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L'histoire  de  notre  théâtre  est  nn  sujet  trop  attrayant  pour  n*aToir 
pas  déjà  tenté  plusieurs  écrivains.  Mais  parmi  les  meilleurs,  les  ans  se 
sont  bornés  à  recueillir  de  nombreux  matériaux  et  à  en  composer  le 
Catalogne;  les  autres  ont  condensé  en  quelques  pages  ingénieuses  des 
opinions  qui  ne  se  proposaient  pas  toujours  la  vérité  pour  fin  dernière, 
et  une  histoire  véritable,  une  histoire  qui  ne  fût  pas  une  chronologie 
incomplète  ou  un  plaidoyer  un  peu  personnel  restait  encore  à  faire. 
Aussi,  pour  nous  être  particulièrement  agréable,  l'annonce  d'un 
ouvrage  sur  le  développement  de  la  tragédie  française  n'aurait  pas  eu 
besoin  du  nom  de  M.  Ebert;  mais  si  le  titre  du  livre  était  une  espé- 
rance, le  nom  de  l'auteur  devenait  une  garantie.  De  remarquables 
articles  pubUés  dans  les  Annonces  savantes  de  GœUingue  avaient  établi  sa 
compétence  :  il  n'avait  point,  comme  Fontenelle,  à  parler  en  bon  parent 
de  Corneille,  et  à  consulter  la  voix  du  sang  sur  le  mérite  de  ses  rivaux  ; 
nous  étions  sAr  aussi  qu'il  ne  s'était  point  piqué,  comme  M.  Suard, 
d'être  surtout  spirituel  et  agréable  aux  dames.  Malheureusement,  l'éru- 
dition elle-même  peut  avoir  ses  exagérations  en  Allemagne;  elle  y  est 
arrivée  dans  ces  derniers  temps  à  une  sorte  de  jansénisme,  moins  la 
grftee,  qui  professe  un  dédain  bien  superbe  pour  ce  qu'il  appelle  con- 
temptuensement  du  dUeitaniisme.  A  l'en  croire,  nn  historien  littéraire 

*  Entwichlungs-^eschichie  der  framôsischen  Tragôdie  vomehmlich  im  xti  Jahr- 
Mmdert^ron  Adolf  Ebert;  Gotba,  18S6,  in-s*. 
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doit  constater  les  faits  la  loupe  à  la  main ,  noter  leur  date  au  chrono- 
mètre et  déterminer  exactement  leur  longitude  et  leur  latitude  : 
moyennant  quoi  l'histoire  est  faite;  il  s'agit  seulement  d'être  exact  et 
complet.  Comme  les  petites  pierres  d*une  mosaïque,  rangées  au  hasard, 
à  la  vérité  les  détails  forment  toujours  un  ensemble;  mais,  comme 
elles  aussi,  ils  ne  sont  que  juxtaposés  et  ne  peuvent  s'expliquer  les  uns 
par  les  autres.  Il  n'y  a  plus  ni  causes  ni  effets;  la  lettre  est  morte,  sans 
autre  signification  qu'un  nom  propre  ou  une  date  :  c'est  de  l'histoire 
lapidaire  comme  on  en  écrit  dans  les  cin^etières.  Sans  appartenir 
entièrement  à  cette  école  du  fait  pur,  M.  Ebert  accorde  à  l'érudition  de 
grandes  préférences  et  s'est  montré  cette  fois  un  peu  sobre  d'idées. 
Son  livre  est  un  excellent  compendium  qu'il  faudra  lire  avec  de  grands 
égards  quand  on  voudra  s'occuper  des  origines  de  notre  théâtre,  mais 
qui  ne  se  prête  point  à  l'analyse  :  les  idées  n'y  sont  pas  suffisamment 
dégagées  des  faits.  Au  lieu  de  le  résumer  simplement,  comme  nous  en 
avions  la  pensée,  il  nous  a  fallu  l'interpréter  à  nos  risques  et  périls, 
regarder  souvent  par-dessus,  quelquefois  même  l'oublier,  et  ce  travail 
nous  est  devenu  beaucoup  trop  personnel  pour  que  nous  ne  devions 
pas  en  Accepter  la  responsabilité  tout  entière. 

Toutes  les  fêtes  du  christianisme  étaient  de  pieuses  commémorations 
et  ramenaient  solennellement,  chaque  année,  son  histoire  sous  les 
yeux.  Mais  leur  idée  disparut  insensiblement  sous  le  voile  de  poésie  où 
elle  s'était  complu  :  des  cérémonies  et  des  symboles,  parfaitement 
clairs  à  l'origine,  n'étaient  plus  pour  les  chrétiens  du  moyen  âge  que 
des  formes,  consacrées,  il  est  vrai,  par  un  long  usage,  mais  étrangères 
au  fond  des  croyances,  et,  dans  l'impuissance  de  leur  restituer  toute 
la  sainteté  des  premiers  temps,  le  clergé  voulut  au  moins  en  montrer 
le  sens  en  y  ajoutant  de  nouvelles  représentations,  facilement  com^ 
prises  par  toutes  les  intelligences.  Mêlées  d'abord  à  la  liturgie  ordinaire, 
ces  représentations  partielles  de  la  fête  du  jour  se  développèrent  avec 
le  temps;  elles  formèrent  à  elles  seules  un  tout  complet,  un  nouveau 
mystère  ^  et  se  détachèrent  du  culte  en  gardant  avec  lui  cette  ressem- 
blance de  nature  et  de  pensée, 

QuaUm  deeet  esse  sororum, 

qui  leur  assuraient  le  respect  de  tous  les  fidèles.  Plus  indépendantes 
chaque  jour,  plus  soigneuses  de  leur  fortune,  elles  se  rapprochèrent  du 
peuple,  s'inspirèrent  davantage  de  ses  idées  et  de  ses  goûts,  adoptèrent 

'  Mystère  sigaifiait  primitiTementofape,  aerneedmo. 
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sa  laiigae  et  sortirent  de  l'église.  Mais  longtemps  encore  elles  se  récla* 
mèrent  de  son  patronage  :  elles  dressaient  leurs  échafand»  dans  ses 
dépendances,  prenaient  ses  jours  et  ses  heures,  lui  demandaient  res- 
pectueusement sa  bénédiction,  et  rappelaient  par  de  nombreux  em- 
prunts à  la  liturgie  leur  origine  et  leur  cause  première.  Leur  succès 
n'était  plus  cependant,  comme  jadis,  une  simple  question  de  foi  tran- 
chée par  le  baptême;  les  spectateurs  pouvaient  se  montrer  difficiles 
sans  compromettre  le  salut  de  leurs  âmes  :  c'était  un  droit  dont  ils 
n'osaient  guère,  mais  ils  l'achetaient  à  la  porte,  et  il  fallait  compter 
sérieusement  avec  eux.  L'unique  but  des  mystères  n'était  plus  d'édifier 
des  croyants;  ils  se  tenaient  pour  obligés  de  plaire  au  public  et  de 
retrouver  en  agrément  tout  ce  qu'ils  avaient  perdu  en  sainteté.  Une 
mise  en  scène  plus  attachante  soutint  la  curiosité  et  accrut  l'intérêt; 
-des  détails  plus  matériels  donnèrent  à  l'action  plus  de  réalité  et  exci- 
tèrent plus  sûrement  l'admiration  et  la  compatissance;  on  voulut  émer- 
veiller l'imagination  par  la  puissance  des  machines  et  la  richesse  des 
accessoires.  Ces  préoccupations  mondaines  amenèrent  la  rupture  défi- 
nitive des  mystères  avec  l'Ëglise  :  le  peuple  y  vint  c-omme  à  un  speo* 
tade  profane,  pour  oublier  les  soucis  de  la  vie,  et  y  porta  un  esprit 
phis  libre  et  plus  exigeant.  L'action  principale  ne  s'éparpilla  plus  çà  et 
là  en  petites  actions  secondaires;  elle  retint  l'attention  jusqu'au  bout 
et  la  concentra  sur  un  seul  sujet  toujours  présent  à  la  pensée,  même 
quand  on  ne  l'apercevait  pas  sur  le  théâtre.  Des  scènes  comiques  rom- 
pirent la  monotonie  d'une  représentation  sérieuse  et  varièrent  le  plai- 
sir :  les  truands  pensaient  naturellement  comme  des  truands,  quelque- 
fois même  ils  étaient  encore  plus  brutalement  vrais  et  s'exprimaient 
en  argot,  sans  songer  que  la  meilleure  partie  du  public  ne  les  compre- 
nait pas.  La  laideur  morale  des  diables  répondait  à  la  difiormité  de 
leurs  traits;  ils  étaient  maudits  de  Dieu,  et  n'avaient  pas  sans  bonnes 
raisons  la  peau  noire,  des  cornes  et  une  longue  queue  :  les  plus  émi- 
nents  se  complaisaient  à  des  blasphèmes  bien  révoltants,  et  ceux  qui 
n'avaient  pas  à  garder  le  décorum  de  leur  rang  s'appropriaient  toutes 
les  grossièretés  du  sottisier  des  halles.  L'art  ne  prenait  point  l'histoire 
à  partie;  il  acceptait  les  faits  tels  quels  et  les  mettait  en  action  à  ses 
risques  et  périls,  selon  qu'ils  s'étaient  réellement  passés.  La  foi  elle- 
même  n'eût  xMis  soufiert  patiemment  des  altérations  arbitraires;  elle 
était  trop  naïve  et  trop  imperturbablement  convaincue  pour  ne  pas 
retrouver  partout  la  main  de  Dieu  dans  le  gouvernement  du  monde, 
et  regardait  le  passé  tout  entier  comme  une  glorification  de  la  Provi- 
dence. La  vérité  quand  même,  avec  toutes  ses  circonstances  et 
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tontes  ses  dépendances,  tel  était  le  premier  article  de  la  poétique 
du  moyen  âge. 

'  Les  premiers  mystères  représentaient  les  grands  évéïiements  dn 
christianisme.  Dieu  les  ayait  promis  bien  des  siècles  auparavant  à  FHu* 
manité,  et  en  avait  réglé  dans  sa  sagesse  toutes  les  drconstancet.  Les 
personnages  nécessaires  à  Taccomplissement  de  ses  desseins  ne  pou* 
vaient  donc  avoir  aucune  initiative  ni  aucune  indépendance  :  ministres 
involontaires  d'une  volonté  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  ils  marchaient 
incessamment  devant  eux  sous  une  impulsion  irrésistible,  et  travail<> 
laient  à  l'histoire  comme  ces  ouvriers  qui  ne  voient  jamais  le  droit  sens 
de  leurs  œuvres.  Leur  donner  des  volontés  et  des  passions  eût  semblé 
ravaler  le  christianisme  et  lui  reconnaître  une  origine  humaine;  ils 
gardaient  un  caractère  général  et  une  vie  impersonnelle,  s'effaçaient 
à  l'envi  et  disparaissaient  dans  Tensemble  des  événements.  Leurs  peu** 
sées  elles-mêmes  devenaiœt  pour  ainsi  dire  extérieures;  elles  étaient 
représentées  par  deux  anges  qui  se  disputaient  la  conduite  des  plus 
importants  :  ils  engageaient  le  débat  en  leur  présence,  plaidaient  le 
"pour  et  le  contre,  et  quand  la  cause  était  suffisamment  «tendue, 
Meu  ou  le  diable  prenait  la  décision  à  son  compte.  Malgré  leur  forme 
dialoguée,  ces  prétendus  drames  n'étaient  encore  au  fond  que  de  l'his- 
toire; ils  en  conservaient  l'esprit  légendaire,  les  causes  snrfanmaines, 
la  logique  matérielle,  l'insensibilité,  et  s'inquiétaient  fort  peu  des  né- 
cessités de  la  poésie  dramatique. 

Le  sujet  n'y  était  point  resserré  en  un  petit  nombre  de  scènes,  qui  le 
rendissent  à  la  fois  plus  vif  et  plus  facile  à  saisir.  La  représentation  se 
poursuivait  jusqu'au  bout,  d'une  seule  traite,  sans  aucun  entr'acte  où 
l'action  pût  se  donner  un  peu  d'air  et  repousser  dans  la  coulisse  les 
circonstances  gênantes  qui  affaiblissaient  l'intérêt;  ^le  ne  s'interrom- 
pait qu'à  regret»  par  un  cas  de  force  majeure,  quand  les  acteurs  épui- 
sés se  trouvaient  contraints  à  prendre  quelque  repos  ou  que  le  déclin 
du  jour  obligeait  de  renvoyer  la  suite  au  lendemains  et  l'on  reprenait 
l'histoire  juste  au  moment  où  on  l'avait  laissée.  Malgré  la  bonne  vo- 
lonté de  tout  représenter,  l'étendue  et  les  complications  du  sujet  for- 

■  Les  journées  n'étaient  pas,  comme  elles  le  sont  derennes  en  Eupagne,  nne  division 
fldiTe,  mais  un  ]oar  réel.  Dans  le  Mpstère  ée  aainie  Batbe,  on  Ht  à  In  fin  de  la  lu- 
mière journée  :  Hic  finit 'prima  dies  nUtterii  béate  Barbare  vir^inU;  à  la  fin  do  la 
seconde  :  FinU  pro  secunda  die,  et  ainsi  de  suite.  La  Vengeance  de  Nostre  Seigneur 
Jéstu-^hristf  qui  fut  représentée  derant  Charles  VIII,  en  1491,  et  reprise  en  155S, 
est  divisée  en  quatre  journées ,  et  il  y  a  à  la  fin  des  trois  premières  un  discours  adressé 
aux  spectateurs  pour  les  engager  à  rerenir  le  lendenain» 
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paient  de  supprimer  une  foule  d'événements  secondaires,  et,  au  point 
de  vue  de  la  réalité,  ces  suppressions  étaient  des  lacunes.  Bien  des 
aetees  se  suivaient  sans  autre  Maison  apparente  que  l'ordre  des  temps, 
et  passaient  successivement  sous  les  yeux  comme  les  tableaux  beau- 
coup trop  variés  d'une  lanterne  magique.  Un  spectacle  si  essentielle- 
ment vrai  s'inquiétait  peu  de  paraître  vraisemblable.  Pendant  la  repré- 
sentation, les  lieux  divers  où  se  passait  l'action  restaient  tous  à  là  fois 
ao«s  les  yeux  du  public.  On  les  rangeait  à  la  file  en  indiquant  leur 
séparation  et  leur  éloîgnement  par  une  simple  cloison;  souvent  même 
m  les  empilait  au  hasard  sur  cinq  ou  six  de  hauteur  ^  On  réservait 
aeolement  au  Paradis  l'estrade  la  plus  élevée,  et  sous  la  figure  d'une 
grande  gueule  de  dragon  qui  s'ouvrait  au  besoin  et  vomissait  des  flam- 
mes, l'Enfer  était  relégué  au  plus  bas  de  l'échafaud.  Pour  ajouter  à 
Tattrait  du  spectacle,  les  acteurs,  assis  sur  des  gradins,  décoraient  les 
deux  cAtés  du  tbéfttre;  chacun  se  levait  à  son  tour,  vaiait  au  milieu 
réciter  son  rôle,  puis  retournait  s'asseoir.  L'imperfection  d'une  pareille 
mise  en  scène  et  l'inhabileté  des  acteurs  rendaient  l'illusion  au  moins 
bien  difficile;  mais  les  mystères  n'y  songeaient  guère;  ils  représen- 
taient des  événements  passés  uniquement  pour  les  remettre  en  mé- 
moire :  leur  forme  dramatique  n'était,  comme  leur  pompe,  qu'un 
moyen  ingénieux  d'attirer  plus  sûrement  le  public.  Dans  ces  vastes 
enceintes  en  plein  air,  mal  disposées  pour  la  voix,  où  ne  cessaient 
presque  jamais  les  bruits  confus  de  nombreux  spectateurs  mal  à  l'aise 
et  mécontents  de  ne  pouvoir. entendre  avec  suite*,  les  paroles  n'avaient 
même  qu'une  importance  secondaire.  Le  sujet  et  tous  ses  détails  étaient 
connus  dès  l'enfance;  les  personnages,  même  fictifs,  rentraient  dans 
un  type  de  convention  trop  général  pour  ne  pas  être  facile  à  saisir; 
avec  leur  forme  et  leurs  couleurs  traditionnelles,  les  costumes  les  dési- 
gnaient comme  une  étiquette,  et  l'éveil  de  l'imagination,  les  efforts 
d'esprit  nécessaires  aux  spectateurs  pour  compléter  ce  que  l'oreille  par- 
venait à  saisir,  devenaient  un  des  principaux  éléments  de  leur  plaisir. 

*  Cet  establies  étaient  étiquetées,  comme  le  prouvent  ces  trois  yers  du  prologue  du 
Mlfsièrê  de  PIncanuUkm  et  I^aiivUé,  qui  fut  joué  à  Rouen  en  1474  : 

Affin  d^enaoy  foir  nous  noot  tairaas 

Présent  des  lieux;  tous  les  povez  congnoistre 
PtT  l'esoiiel  q«e  émam  Toyet  eeira. 

'  Loys  des  Masures  disait  encore  dans  le  prologue  de  son  David  combatant  (1557)  : 

Poorquoy  ftire  il  connent  ^  !•  bruit  et  le  piaîd 
Cesse  4e  toate  paH,  et  vous  m  patieace 
Tws  ensembii  «UeatîA  nws  presliat  wdiaiioe* 
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Quand,  après  de  nombreuses  altérations,  les  mystères,  définitive- 
ment répudiés  par  l'Église,  passèrent  entre  les  mains  d'entrepreneurs 
de  spectacles,  leur  destination  fut  par  cela  seul  toute  modifiée,  et  leur 
caractère  dut  changer  avec  elle.  Il  fallait  avant  tout  subvenir  aux  frais 
de  la  représentation,  et  Ton  ne  captait  l'argent  du  public  qu'à  la  condi- 
tion de  lui  plaire  :  son  amusement  devint  le  but  principal  et  la  grande 
afiaire.  On  multiplia  donc  et  l'on  allongea  les  scènes  comiques  :  le 
Diable  prit  beaucoup  d'importance;  tout  déconfit  qu'il  fût  toujours  à  la 
fin,  il  jouait  en  réalité  le  premier  rôle^,  et  l'on  introduisit  à  sa  suite 
un  nouveau  personnage,  souvent  plus  inconvenant  encore,  mais  en 
possession  d'amuser  le  moyen  &ge  par  ses  excentricités,  le  Fou^.  Les 
plaisanteries  les  plus  inattendues,  les  plus  insolentes  et  les  plus  osées, 
étaient  réputées  les  meilleures  parce  qu'elles  divertissaient  davantage, 
et  de  propos  délibéré  on  dépassait  toutes  les  bornes.  Le  clergé  ne  put 
rester  indifférent  à  des  excès  qui,  sous  prétexte  de  piété,  offensaient  la 
morale  publique  et  compromettaient  la  religion  jusque  dans  sa  source: 
il  participait  sous  main  à  la  préparation  des  mystères*,  et  quand  il  ne 
parvenait  pas  à  les  diriger  à  son  gré,  il  en  contrariait,  quelquefois 
même  en  défendait  la  représentation*.  A  Paris,  déjà  le  foyer  littéraire 
de  la  France,  l'autorité  civile  s'en  émut  elle-même  :  pour  remettre  de 
la  décence  dans  les  spectacles,  elle  en  réglementa  l'industrie,  et, 
conformément  aux  usages  administratifs  du  moyen  âge,  accorda  le 
monopole  des  représentations  pieuses  à  une  confrérie.  C'était  très- 
commode,  très-simple,  et  l'on  avait  toute  raison  de  penser  qu'à  défaut 
de  la  décence  habituelle  aux  gens  incorporés  qui  fonctionnent,  les  con- 

*  Lors  de  la  représentation  de  la  Patience  de  Job  par  les  confrères  de  la  Passion , 
en  1478,  le  succès  fat  très -grand,  et  dû  surtout  au  rùle  du  Diable  et  à  celui  de  la 
femme,  qui  n^était  pas  moins  diabolique;  Journal  du  Thédtre  françois ,  t.  I,  p.  58; 
B.  I.,  Suppl.  français,  n«  2036  Voyez  Sharpe,  Dissertation  on  the  Coventry  Mfiste- 
ries,  p.  b7  et  58. 

*  Quelquefois  même  le  rôle  du  Fou  restait  en  blanc,  et  Pacteur  débitait  tontes  les 
folies  qui  lui  Tenaient  à  Tesprit.  Dans  le  ms.  du  Mystère  de  sainte  Barbe,  conservé  à 
la  Bibliotlièque  impériale,  on  trouve  souvent  pour  toute  indication  Stultus  loquitur; 
Parfait,  Histoire  du  Théâtre  françois,  t.  n,  p.  5.  Le  rôle  du  Sot  est  écrit  dans  le  Mys- 
tère de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  qui  fut  représenté  à  Troyes  en  1444,  mais 
récriture  est  plus  récente  et  Tortliographe  moins  régulière;  BibUothèque  de  VÉcoU  des 
Chartes,  I"  série,  t.  III,  p.  457. 

'  Bien  des  années  après  leur  «écularisation,  c'étaient  même  encore  souvent  des  prêtres 
qui  jouaient  les  principaux  rôles  :  voyez  les  exemples  que  noua  en  avons  cités  dans  noa 
Origines  latines  du  théâtre  moderne,  p.  61 ,  note  4. 

*  LMnterdiction  ne  tarda  pas  à  devenir  générale,  et  il  ftat  expressément  défendu  aux 
ecclésiastiques  d'assister,  même  comme  apectateors,  à  ces  spectacles  réprouvés  :  voyes, 
entre  autres  les  conciles  de  Bourges,  1584;  d*Aix,  1585,  et  de  Bordeaux,  1588. 
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frères  de  la  Passion,  ainsi  quMis  s'étaient  nommés,  respecteraient  au 
moins  leur  privilège  et  craindraient  d'encourir  les  sévérités  du  pou« 
voir.  Mais  quand  le  mouvement  religieux  et  moral  de  la  Réforme  vint 
à  se  prononcer  et  à  s'étendre,  ceux-là  mêmes  qui  ne  voulaient  pas  le 
suivre  subirent  sans  le  savoir  son  influence.  On  en  appelait  à  son 
propre  sentiment  d'opinions  reçues  depuis  des  siècles  et  des  plus 
vieilles  habitudes;  on  sentait  réeUement,  et  l'on  exigeait  plus  de  res- 
pect pour  les  choses  religieuses.  Une  mesm*e  qui  prévenait,  à  la  vérité, 
les  abus  les  plus  scandaleux,  mais  autorisait  tous  les  autres,  ne  parut 
plus  une  protection  suffisante,  et  le  Parlement  de  Paris  donna  satis- 
faction à  la  raison  publique  en  prohibant  indistinctement  tous  les  mys- 
tères*. Cette  suppression  ne  fut  que  locale;  ils  restèrent  en  province 
un  des  principaux  éléments  des  fêtes  populaires,  et  leur  poétique,  les 
idées  littéraires  qu'ils  avaient  répandues  ne  pouvaient  plus  être  suppri- 
mées avec  eux. 

Bien  des  sujets  profanes  avaient  été  déjà  mis  en  drame  ou  plutôt 
racontés  dans  le  même'  esprit  :  tels  étaient  la  Prise  de  Jérusalem  par 
Godefroy  de  Bomlhn^,  le  Mystère  de  Jomnien*  et  Y  Histoire  de  Griseldis^. 
La  Destruction  de  Troye  la  Grant  jouissait  même  certainement  d'une 
grande  popularité,  et  l'on  représentait  sous  le  nom  de  Moralités  de 
véritables  tragédies,  ainsi  que  le  reconnaissait  déjà  un  critique  con- 
temporain, c  La  moralité  françoise,  écrivait  Thomas  Sibilet,  repré- 
sente en  quelque  sorte  la  tragédie  gréque  et  latine,  singulièrement  en 
ce  qu'elle  traitte  faits  graves  et  principaus,  et  si  le  François  s'estoit 
rangé  à  ce  que  la  fin  de  la  moralité  fut  toujours  triste  et  doloreuse,  la 
moralité  seroit  tragédie.  »  Il  lui  manquait  seulement  l'inspiration  dra- 
matique et  plus  d'haleine.  Jodelle  ne  se  vantait  pas  trop  en  disant  à 
Henri  II,  dans  le  prologue  de  sa  Cléopâtre,  en  présence  des  plus  savants 
hommes  du  royaume,  accourus  pour  l'entendre  : 

Noos  t'apportons  (A  bien  petit  hommage!) 
Ce  bien  peu  d'œuTre  onvré  de  ton  langage, 
Mais  tel  pourtant  que  ce  langage  tien 
R'ayoit  jamais  derobbé  ce  grand  bien 
Des  autheurs  vieux  :  c'est  une  tragédie. 

I  Le  17  BOTembre  1548;  Rmstréêr^^tive,  t.  IV,  p.  344. 

*  Elle  fut  représentée  dans  la  grande  salle  du  Palais  en  1378;  Fëlibien,  Histoire  de  la 
•ilfe  ée  PùriSf  t.  H,  p.  681. 

'  imprimé  à  Lyon  en  158]  et  en  1584,  sur  une  vieille  copie. 

^  Imprimée  k  Paris  yers  1548;  il  y  a  un  ms.  daté  de  1395.  L'arrêt  du  Parlement  de 
Paris  qui  défendait  aux  confrères  de  fouer  des  Misteres  saeret  les  autorisait  à  jouer 
smitres  màsieres  prophanes,  komnestes  et  licites» 
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Mais,  si  porté  qu'il  pût  être  à  s'exagérer  ses  mérites,  Jodelle  ne  parlait 
certainement  que  de  tragédies  originales,  dans  la  forme  antique;  car, 
à  quelques  jours  d'intervalle,  il  reconnaissait  en  ternes  exprès  qu'il 
en  existait  d'autres. 

Auonoft  ânui ,  de  fbrear  phu  amis , 
Aimei^  mieux  Toir  Polydore  à  mort  mis. 
Hercule  aa  feu ,  Ipbigene  à  l'autel 
Et  Troye  à  sac ,  que  non  pas  an  jeu  tel 
Que  celui-là  qu'ores  on  vous  apporte, 

disait-il  aux  spectateurs  choisis  devant  lesquels  on  allait  représenter  sa 
comédie  i* Eugène,  et  ce  témoignage,  que  les  circonstances  où  il  s'est 
produit  rendent  encore  plus  considérable,  Charles  Fontaine  le  con- 
firme pleinement  dans  son  Qmntil  Censeur  :  «  Des  comédies  françoises 
en  vers,  certes  je  n'en  scai  point,  mais  des  tragédies,  assez  et  de 
bonnes,  si  tu  les  scusses  connoistre,  sur  lesquelles  n'usurpe  rien  la 
farce  et  la  moralité,  ains  sont  autres  poèmes  à  part.  »  Grâce  à  l'imper- 
fection dé  la  langue  et  à  leur  nullité  littéraire,  ces  tragédies  ne  nous 
sont  point  parvenues,  peut-être  même  n'ont -elles  jamais  été  recueil- 
lies; mais  on  n'en  peut  pas  moins  préjuger,  avec  une  certitude  suffi- 
sante, de  leur  esprit  et  de  leur  forme.  Les  savants  eux-mêmes,  ceux 
qui  écrivaient  en  latin  et  s'inspiraient  des  exemples  classiques,  sui- 
vaient en  certains  points  les  traditions  du  moyen  âge.  Malgré  sa  desti- 
nation universitaire,  le  Jephtes  de  Buchanan  n'est  pas  divisé  en  actes ^, 
et  les  scènes  s'y  succèdent  sans  se  suivre.  Dans  le  Theoandrothanatos  de 
Quintianus  Stoa,  le  précepteur  de  François  I"",  c'est  encore  un  ange 
qui  débite  le  prologue,  comme  au  temps  où  le  théâtre  se  dressait  dans 
l'église,  et  la  narration  empiète  quelquefois  sur  le  drame.  Tout  érudit 
que  fût  Théodore  de  Bèze,  sa  Tragédie  française  du  Sacrifice  d'Abraham 
n'est  qu'un  mystère  dans  sa  plus  ancienne  et  sa  plus  grossière  forme. 
Le  diable  y  joue  un  rôle  important  et  se  bat  les  flancs  pour  amuser  les 
spectateurs;  seulement  c'était,  cette  fois,  aux  dépens  des  moines,  et 
pour  commencer  il  en  portait  l'habit  : 

Dieu  est  seiri  de  ses  Anges  lulsans , 
Ne  sont  aussi  mes  Anges  reluisans? 
Il  n'y  a  pas  jiisques  à  mes  pourceaux 
A  qui  je  ii'aye  enchâssé  lee  munanx. 

■  La  version  française  de  Florent  Chrestian  ne  Test  pas  son  plus,  et  BriiioB,  qui  inm- 
lait  introduire  plus  de  régularité  dans  la  sienne,  a  été  forcé  d*en  admettre  jusqu'à  sept. 
Bucbanan  disait,  ters  1543,  dans  soa  Autoàiographée,  «voir  eompeté  ses  tragédiee  «  ut 
«tfuni  adÎMie  juTentutem  ab  allegoriis  (les  monlités)  quIlMia  tnoi  GaUia  TChementar  ae 
oblectabaty  ad  imitationem  veterum,  qoo  poaaet ,  merteiet  » 
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Tms  MB  ftttlardty  cet  gouimaids,  ees  imagui» 

Qa'oE  Tokl  reluire  avec  leors  roogiM  trongoM, 
Portants  saphirs  et  rnbis  des  plus  fins. 
Sont  mes  suppôts  y  sont  mes  vrais  Chérubibs. 

Un  passage  cnrieox  de  la  Prtfëce  mux  lecieurs  prouve  même  que  les 
pins  savante  ne  croyaient  pas  qu'il  pût  y  avoir  dans  les  tragédies  aucun 
e&tr'acle  :  c  Or  pour  venir  à  Fargument  que  je  traitte,  il  tient  de  la 
tngedie  el  de  la  comédie  :  et  pour  cela  ay*je  séparé  le  prologue,  et 
divisé  le  tout  en  panses,  à  la  façon  des  actes  des  comédies,  sans  toutes* 
fois  m*7  assujettir^.  »  Bien  des  années  après  en  trouve  encore  des  tra- 
gédies d'nn  seul  tenant  qui  ne  s'astreignaient  pas  plus  que  dans  les 
premiers  temps  à  marquer  les  scènes.  Les  événements  arrivaient  tont 
à  coup  sans  être  suffisamment  justifiés,  et  s'empressaient  de  céder 
la  place  à  de  nouveaux  accidents  qui  leur  semblaient  également  étran- 
gers^. Au  lieu  de  représenter  réellement  des  personnages  pleins  de 
vie,  de  leur  donner  des  sentiments  et  des  idées,  et  de  montrer  le 
développement  graduel  et  animé  des  faits,  on  les  racontait  quand  ils 
étaient  passés,  et  la  tragédie  restait  une  suite  de  relations  qu'à  la 
façon  des  messagers  antiques  les  difTérents  personnages  venaient  ajus- 
ter tant  bien  que  mal  sur  la  scène.  Le  diable  se  produisait  encore 
en  personne,  «ans  déguisement  aucun,  avec  ses  cornes  et  sa  queue, 
et  mêlait  ouvertement  sa  détestable  influence  aux  événements.  L*in- 
tirét  du  drame  appelait  à  son  aide  le  plaisir  beaucoup  plus  facile  du 
spectacle  :  quand  il  se  trouvait  nne  bataille  dans  le  sujet,  l'action  s'in- 
terrompait complaisamment,  et  la  bataille  s'engageait  sur  le  thé&tre  *. 
Comme  au  beau  temps  des  mystères ,  on  faisait  la  part  des  femies  et  l'on 
préparait  soigneusement  des  ébahissements  au  public.  <  Un  moindre 
vice,  disait  André  de  Rivaudeau,  est  de  ce  qu'ils  appellent  les  ma- 
cbines,  c'est-à-dire  les  moyens  extraordinaires  et  surnaturels  pour 
délier  le  nœud  de  la  tragédie  :  un  dieu  fableux  en  campagne,  un  cha- 
riot porté  par  un  dragon  en  l'air,  et  mille  autres  grossières  subtilités 
sans  lesquelles  les  poètes  mal  fournis  d'inventions  ou  d'art,  ou  mes- 
prisans  ce  dernier,  ne  peuvent  venir  à  bout  de  leur  fusée*.  >  On  vou- 
lait intéresser  au  succès  de  ses  pièces  la  naïve  sensibilité  dé  la  foule, 

'  Page  187  :  il  n'y  a  que  deux  pauses. 

'  ht  éUogne  lui-même  u^est  pas  encore  lié  daoB  les  Dragediei  êo^tietes  de  Lojs  des 

*  DiM  Dtbora  pv  la  Minronce,  de  Pierre  de  Ifnscel  (1606),  on  lit  au  miUea  do  qua- 
trIèM  acte  :  Puum;  icy  la  baiaWe  se  donne, 

*  ATuit-parler  de  la  tiasAlie  à^Àman;  daas  ses  Œum$  poétêqu$$f  p.  4S« 
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celle  qui  pleure  bêtement  sans  y  regarder  de  trop  près,  et  on  lui  ten- 
dait des  pièges  avec  de  grosses  ficelles.  Saûl  consultait  en  public  la 
Pythonisse  d'Endor,  et  l'on  voyait  la  grande  ombre  blancbe  de  Samuel  ; 
David,  armé  d'une  simple  fronde,  combattait  le  géant  Goliath  sur  la 
scène  j  et  les  sept  Machabées  étaient  torturés  sans  pitié  sur  le  théâtre. 
Parfois  même  on  choisissait  une  catastrophe  bien  récente  dont  frémis-* 
sait  encore  l'émotion  populaire,  et  l'on  accumulait  à  plaisir  les  détails 
les  plus  matériels  et  les  plus  crus.  Ainsi,  dans  une  tragédie  de  Jean 
Bretog,  où  un  pauvre  diable  d'amoureux  avait  été  condamné  à  la 
peine  capitale  parce  que  le  mari,  prenant  trop  vivement  les  choses,  en 
mourut  de  chagrin,  la  potence  était  plantée  au  milieu  de  la  scène,  et 
au  moment  où  le  patient,  la  corde  au  cou  et  déjà  monté  à  l'échelle, 
dlait  être  lancé  dans  l'étamiè»  k  bourreau  disait  au  public  : 

Noble  assistanee,  il  vous  prie  de  bon  omt» 
Que  requérés  pour  lai  le  Créateur, 
£t  qu'il  le  veille  en  paradis  condttire. 

Puis  il  serrait  la  corde  et  s'adressait  au  moribond  : 
Va,  mon  amy.  Dieu  t'y  yeaille  conduire I 

Gomme  au  temps  des  anciens  mystères,  les  nouveaux  dramaturges 
choisissaient  de  préférence  des  sujets  sanctionnés  par  1^  Bible,  et  ils 
les  traitaient  toujours  selon  la  vérité  de  l'histoire,  avec  un  désintéres- 
sement complet  d'imagination,  se  permettant  seulement  d'y  ajouter 
des  chœurs  qui  ressemblaient  le  plus  possible  à  des  psaumes.  On  con- 
serva jusqu'à  cette  forme  en  carré  long  qu'affectaient  les  thé&tres  pen- 
dant le  moyen  âge  ;  les  plus  décidés  à  pousser  la  résurrection  de  l'Anti- 
quité à  outrance  en  acceptaient  par  habitude  les  inconvénients  :  ils 
goûtaient  assez  le  spectacle  pour  se  résigner  à  peu  voir  et  à  entendre 
encore  moins.  Jodelle  lui-même  disait  à  son  public  : 

Quant  au  thé&tre,  encore  qu'il  ne  aoit 
En  demy-rond,  comme  on  le  compasaoit, 
£t  qu'on  ne  l'ait  ordonné  de  la  sorte 
Que  l'on  faisoit,  il  faut  qu'on  le  supporte  *. 

La  scène  gardait  avec  la  même  routine  son  ancienne  disposition,  et 
continuait  à  rendre  comme  à  plaisir  l'illusion  impossible  :  tous  les 

*  Prologue  à^Bugène.  D^à  cependant  on  ayait  suivi  sur  ce  point  les  errements  de 
l'Antiquité,  quand  on  ayait  eu  les  restes  d'un  ancien  théAtre  à  sa  portée,  comme  à  Bourges, 
à  Doué  et  à  Arles.  Quelquefois  même  on  avait  cherché  à  en  reproduire  les  dispositions. 
Ainsi,  les  Mystères  joués  à  PoiUers  en  t&34  le  Airent  en  mg  théaire  /aiet  es  ronif, 
fort  triomphant;  Bouchet,  Annales  de  Tii^itoine,  t.  YI,  p«  267. 
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dteors  réduits  en  miniature  en  oecupaient  le  fond  «a-dessus  des  ac- 
teurs, et  toujours  en  Yue,  même  quand  ils  étaient  censés  ailleurs;  les 
différents  personnages  n'en  sortaient  pas  avant  que  la  pièce  fût  entière- 
ment fidie.  C'était  entre  Tancienne  et  la  nouvelle  forme  un  échange 
continuel  d'emprunts  et  une  sorte  de  communauté.  L'odieux  et  sanglant 
wtemrtre  commis  par  le  mmukl  Céin  à  f  encontre  de  son  frère  Abel  devenait 
une  tragédie.  Un  miracle  de  saint  Jacques»  que  les  confrères  pèlerins 
qui  s'étaient  voués  à  sa  dévotion  représentaient  le  jour  de  sa  fête,  s'en 
atuibuait  aussi  le  titre;  et,  pour  mieux  prouver  son  droit,  il  se  divi«* 
sait  en  cinq  actes.  Ainsi  conçues  dans  l'esprit  populaire  du  moyen  &ge, 
les  nouvelles  pièces  concouraient,  comme  les  anciennes,  même  aux 
fêtes  religieuses.  A  la  fin  d'une  tragédie  de  Jeanne  Arques,  qui  venait 
probablement  d'être  jouée  sur  une  place  publique,  le  chœur  des  fille» 
de  France  disait  à  l'héroïne  : 
Mille  ôotim  esprits...» 

Ourdiront  quelque  ouvrage  enflé  de  voetre  iMN»eur 
QuHls  monstreront  après,  pour  heureuse  conqueste  » 
Sur  un  théâtre,  au  peuple,  à  un  saint  jour  de  feste^ 

Malgré  toutes  leurs  différences  primitives,  ces  deux  formes  du  drame 
s'étaient  assez  rapprochées  pour  étire  aisément  confondues.  Les  plus 
intéressés  à  en  relever  l'idée  appelaient  eux-mêmes  les  tragédies  des 
wsfetires;  elles  étaient  également  représentées  en  plein,  air,  sur  des 
places  publiques,  et  Sarrasin  pouvait  dire  de  Hardy,  sans  outre-passer 
l'exagération  permise  à  un  panégyriste  :  c  Véritablement  il  a  tiré  la 
tragédie  du  milieu  des  rues  et  des  échaffauts  des  carrefours.  »  Plus 
tard,  à  la  vérité,  les  mystères  furent  relégués  dédaigneusement  dans 
ks  provinces  et  n'agréèrent  plus  qu'à  la  dernière  classe  du  peuple; 

*  Dm  Parfait 9  t  IV,  p.  162,  la  pièce  n*a  été  imprimée  qu^en  l6il»  mais  eUe  est 
cerlaiMneat  plus  ancienne.  Nous  pourrions  citer  une  autre  tragédie  bien  postérieure  :  Le 
Martyre  de  la  glorieuse  sainte  Reine  <C Alizé ,  par  Ternet  (Chastillouy  sans  date,  chez 
iBiinit,  imprimeur  de  la  ville  et  du  ooUége)»  qui  fut  sans  doute  représentée.  La  scène 
esi  à  Alise ^  en  la  chapelle  de  Saénte-Reine,  et  l'auteur  dit  dans  sa  dédicace  à  ré?éque 
dPAHtuB  :  «  MuMcisnenr,  voici  une  grande  sainte»  qui  désire  de  recbef  d'ensanglanter  les 
fertiles  oolines  d'Aliie  ;  mais  elle  qui  n'a  craint  autre-fois  de  se  présenter  devant  le  cruel 
Olibfe,  aprchende  néanmoins  d'entrer  en  cet  amphiteâtre  de  la  France  sans  avoir  Tapro- 
MiiB  de  vMre  Grandeur.  »  On  y  retrouve  le  caractère  populaire  des  aneieas  mystères  : 
«îate  ilsian  almn  miens,  p.  sa» 

Y  manger  du  pain  bie,  boire  l'^u  cristaline 

Que  de  sentir  Podeur  d'une  grosse  cuisine, 

et  us  des  bouneanx  dit  è  un  de  ses  collègues,  p.  46  : 

Mettons^  toute  nue,  afin  de  voir  sa  chair* 
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mais  ils  ne  disparurent  pas  tout  à  coup,  sans  laisser  derrière  eux  des 
marques  sensibles  de  leur  passage  dans  l'histoire.  On  retrouve  encore, 
quelques  années  après,  même  dans  les  tragédies  françaises,  leur  indif- 
férence au  sujet,  pourvu  qu'il  fût  bien  notoire;  leur  insouciance  de  la 
logique  et  de  la  vraisemblance  des  événements;  leur  besoin  d'un  but 
pratique;  leurs  caractères  tout  d'une  pièce,  empâtés  de  noir  ou  nim- 
bés;  leui*s  personnages  empesés,  sans  variété,  sans  mouvement  ni 
perspective,  et  ressemblant  plutôt  à  des  images  byzantines  peintes  sur 
bois  qu'à  des  hommes  de  chair  et  d'os,  qui  jettent  de  l'ombre  au 
soleil. 

Les  amusements  des  écoles  prirent  naturellement,  et  pour  ainsi  dire 
d'eux^^mémes,  une  sorte  de  vernis  littéraire;  c'était  du  pédantisme,  qui 
se  complaisait  dans  ses  pensées  habituelles,  autant  que  de  l'activité 
et  de  la  délicatesse  d*esprit.  Dès  le  treizième  siècle,  les  étudiants 
allemands  jouaient  des  pièces  de  théâtre  dans  leurs  jours  de  fête,  et 
à  défaut  de  preuves  plus  positives,  l'animation  et  la  verve  railleuse  de 
l'esprit  français  autorisent  à  croire  que,  dans  les  collèges  de  Paris,  ces 
jeux  ne  remontaient  pas  à  une  époque  moins  ancienne.  Destinées  aux 
joies  bruyantes  d'une  jeunesse  émancipée  de  tous  ses  devoirs,  les 
pièces  des  écoliers  étaient  habituellement^des  comédies  ou*  plutôt  des 
farces  assez  vives,  quelquefois  même  assez  licencieuses  pour  néces- 
siter de  sévères  réprimandes  et  provoquer  des  défenses  toujours  un 
peu  timides.  L'Université  ne  pouvait  aller  tout  à  fait  à  rencontre  de  la 
coutume  :  son  premier  principe  était  la  conservation  du  passé,  et  elle 
le  conservait  respectueusement,  en  le  comprimant  dans  des  bande<* 
leltes,  codame  les  prêtres  égyptiens  conservaient  leurs  morts.  Elle 
comprit  qu'au  lieu  de  supprimer  violemment  ces  représentations,  il 
lui  fallait  en  prendre  la  direction ,  mêler  indirectement  quelque  utilité 
à  leur  agrément  et  s'en  faire  un  petit  moyen  d'instruction*.  Mais  ce 

*  «  r^y  BOQSteira  les  premiers  peraoninges  es  tragedieR  latines  de  BaoaaeB,  de  Goerents 
et  de  Muret,  qui  se  représentèrent  en  nostre  collège  de  Guieme  avec  qvdqne  dignité. 
En  cela,  Andréas  Goveanns,  nostre  principal,  comme  en  tontes  nnlties  parties  de  sa 
charge,  knt  sans  contredit  le  plus  grand  principal  de  France^  »  Montaigne,  Suais,  1. 1, 
ch.  25.  On  Ut  même  dans  VAtUobiop'aphie  de  Buchanan,  à  l^année  1638  :  «  Eas  enim  (qua- 
tuor tragœdias)  ut  consoeludini  schoks  eatisfaceret,  quss  per  annot  oingnios  singnias 
poscebat  fabulas,  conscripserat  :  ut  earum  actione  juTentntem  ah  nlkgortta,  qoihus  tnm 
Gallia  yehementer  se  oblectabat,  ad  imitationem  yelerum,  quo  posset,  ratraberet.  »  (Opera^ 
t.  I,  édit.  de  Leyde,  non  paginée.)  Ces  pièces  n^étaient  pas  toi^ours  en  latin  :  sous  le 
règne  de  François  I**,  Jean  Guallery  faisait  déjà  représenter  des  tragédies  françaises  au 
collège  de  Justice,  dont  il  était  principal.  (La  Croix  do  Maine,  SibUothèque  firançoîse, 
t.  I,  p.  503 ,  éd.  de  Rigollet  de  Juvigny.) 
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but  général  n*était  pas  le  seul  que  se  proposassent  les  maîtres  :  chacun 
désirait  en  même  temps  servir  les  intérêts  particuliers  de  son  collège; 
par  des  représentations  applaudies  et  bien  retentissantes,  en  étendre 
la  réputation  et  y  attirer  de  nombreux  élèves.  On  recherchait  de  préfé- 
rence les  sujets  qui  se  prêtaient  à  un  spectacle  pompeux,  et,  à  la  barbe 
des  Grecs  et  des  Romains,  on  jouait  des  tragédies  forcées  sans  vraie 
pitié,  ou  des  farces  moraUsées  sans  gaieté, 

A  trompettes  et  tftbourins , 

Et  gros  mots  qu'on  ne  pealt  entendre 

La  connaissance  du  théâtre  antique  n'était  plus  cependant  un  secret 
caché  dans  de  rares  manuscrits.  Sénèque  se  trouvait  depuis  longtemps 
à  Pétalage  des  libraires,  et  les  meilleures  tragédies  grecques  étaient 
devenues  accessibles  aux  plus  simples  lettrés  :  de  nombreuses  pièces, 
dont  tout  était  moderne  excepté  la  forme,  indiquaient  la  voie  à 
suivre',  et  l'exemple  de  l'Italie  démontrait  aux  poètes  que  le  public 
pouvait  applaudir,  même  en  langue  vulgaire,  des  tragédies  dignes  de 
la  Renaissance.  Dès  le  commencement  du  seizième  siècle,  plusieurs 
pièces,  aujourd'hui  perdues,  mais  doAt  le  titre  annonce  des  tragé- 
dies*, furent  jouées  publiquement  à  Paris  :  on  cite  un  Caton  de  Gabe- 
rot,  un  Dioctétien  et  Maximien  de  Saintville,  et  un  Amnon  et  Thamar  de 
Miles  de  Norry.  Quelques  années  après,  une  Antig<me,  probablement 
imitée  de  Sophocle,  fut  représentée  avec  un  grand  succès  sur  le  thé&tre 
des  Confrères,  et  bientôt  suivie  d'autres  traductions  non  moins  heu- 
reuses :  d'une  Éteclre  et  d'une  Hécube  par  Lazare  Baïf ,  d'une  Fphigénie 
par  Sîbilet,  d'une  nouvelle  Hécxibe  par  Bouchetel,  mieux  accueillie 
encore  que  la  première,  et  d'un  Agamemnon  d'après  Sénèque  par  Fran- 
çois Le  Duchat.  Toutes  ces  pièces,  doctement  élaborées,  étaient,  autant 
que  possible,  grecques  en  français  :  Jodelle  eut  le  premier  la  pensée  de 
rester  original  en  devenant  aussi  classique;  mais,  trop  jeune  encore 
pour  bien  comprendre  l'Antiquité  et  s'inspirer  réellement  de  son  esprit, 
il  ne  put  en  voir  que  les  apparences  et  n'en  reproduisit  que  les  arêtes. 
Cteapatre  captive,  sa  première  tragédies  est  divisée  régulièrement 

'  Grevin,  les  Ébahis,  ayant-jeu  (16  février  1560). 

2  Nood  citerons,  entre  beaucoup  d'autres,  les  quatorze  pièces  profanes  de  Quinzianos 
Stoa,  le  Jephtes  et  le  Baptistes  sive  ealumnia,  de  Bucbanan. 

'  Noos  n'oserions  pas  cependant  Paffirmer  :  on  représentait  quelquefois  comme  des 
drames  des  compositions  dont  la  forme  n'était  point  dramatique.  Ainsi ,  par  exemple , 
le  Séfwr  (Fhimnear,  d^OctavIen  de  Saint-Gelais ,  fot  joué  anx  Halles,  en  1520,  par  les 
tatants  sans  souci;  Jcurnal  du  Théâtre  françois,  t.  I,  p.  75. 

*  Elle  fnt  représentée  pour  la  première  fois,  an  collège  de  Reims,  dans  les  premiers 
jours  ^  1552. 
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m  cinq  actes,  et  un  Chœur  d'après  l'antique  occupe  tous  les  entr'actes  : 
s'il  quittait  jamais  la  scène,  il  y  revenait  Uentôt  chanter  encore  en 
façon  d'intennèd«>  ou  prendre  part  au  dialogue  <;omme  un  simple 
personnage.  L'action  se  montre  à  peine  sur  le  théâtre  »  et  n'est  évi- 
d^ment  qu'un  prétexte;  les  scènes,  mal  préparées  et  tout  en  feu  dès 
les  premiers  mots,  se  passent  en  conversations  éloquentes  qui  n'abou* 
tissent  à  rien;  l'art  de  Jodelle  consiste  même  surtout  à  les  commencer 
dans  la  coulisse  et  à  ne  les  produire  qu'au  beau  moment,  quand  les 
sentiments,  suffisamment  échaufiTés,  autorisaient  des  effusions  lyriques. 
On  retrouve  au  commencement  un  prologue  à  la  grecque,  qu'imitè- 
rent souvent  les  dramaturges  à  bout  d'invention  L'ombre  d'Antoine 
revient  du  val  ténébreux  tout  exprès  pour  apprendre  aux  spectateurs 
ce  qu'il  leur  est  nécessaire  de  savoir  pour  bien  goûter  la  pièce,  puis 
disparait  sans  retour.  Malgré  le  renfort  de  beautés  que  Jodelle  avait 
prises  à  pleines  mains  dans  YÉnéide,  DUhn  se  sacrifiant  ne  semble  pas 
avoir  obtenu  l'éclatant  succès  de  sa. sœur  aînée.  Par  une  de  ces  injus*- 
tices  instinctives  qui  sont  ime  sorte  de  justice  rétrospective,  le  public 
lit  probablement,  selon  son  usage,  payer  à  la  seconde  tragédie  de 
Jodelle  la  bonne  fortune  un  peu  exagérée  de  la  première.  L'inspiration 
était  cependant  la  même;  le  talent,  au  moins  égal;  l'action  »  plus 
réelle;  et,  pour  nous  servir.de  l'expression  de  Heinsius,  c'était  la 
même  constitution;  mais  le  sujet  avait  pris  quelques  développements  ; 
on  Tapercevait  à  travers  sa  mémoire,  et  l'on  sentait  l'inhabileté  de 
l'auteur  à  le  disposer  et  à  le  conduire.  Énée  se  montrait  si  odieux, 
que  la  pauvre  Didon  en  devenait  ridicule;  il  lui  disait  sans  plus  de 
périphrases  : 

Je  n^ay  Jamais  aussi  prétendu  dedans  moy 
Que  les  torciies  d^hjfmen  me  joignissent  à  toy. 
Si  ta  nommes  l'amour  entre  nous  deux  passée 
.Mai  iage  aresté ,  c'est  contre  ma  pensée. 

*  Dans  la  Didon  de  Guillaume  de  la  Grange,  jouée  à  rHôtel  de  Bourgogne  en  1576, 
c'est  aussi  l'ombre  de  Sichée  qui  ouvre  le  premier  acte.  Cette  forme  était  familière  k 
Hardy  :  Tombre  de  Patrocle  fait  le  prologue  dans  sa  Mort  d'Achille,  et  l'ombre  d'Aristo- 
bnle  débite  un  monologue  de  soixante-huit  vers  au  commencement  de  sa  Mariamne. 
Régnier  disait ,  sat.  xi ,  y.  37  : 

L'une  comme  un  fantosme,  affreosement  hardie , 

Sembloit  faire  l'entrée  en  quelque  tragédie! 

et  d'Aigaliers  déclarait  encore,  en  1 597  y  ces  sortes  d'ombres  fort  avtoriséat  :  «  n  y  es  a  qui 
font  venir  des  ombres  sur  le  thé&tre.  Si  il  les  font  veair  avant  oommattoer  1«  jeu,  cela 
n'est  pas  faute;  mais  s'ils  les  font  venir  après  les  jeux  commencer»  et  qu'elles  «i  qu'elle 

(s'il  n'y  en  a  qu'une)  parle  aux  acteurs,  cela  est  faillir.  »(Ar^  poétique,  1.  v,  ch.  iv^p.  281.) 
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Les  scènes  n'étaient  pas  même  marquées,  faute  d'en  pouvoir  décon- 
rrir  le  joint,  et  Ton  ne  comprend  bien  l'entrée  et  la  sortie  des  person- 
nages qu'en  supposant  que  Jodelle  les  a  poussés  par  les  épaules*  Ce 
décousu,  cette  éloquence  au  lieu  d'action,  cette  maigreur  du  sujet  et 
sa  relégation  dans  la  coulisse  se  retrouvent  dans  toutes  les  tragédies 
profanes  du  temps,  même  dans  la  plus  remarquable  de  toutes,  dans 
le  Cémtr  de  Grevin.  Chaque  acte  ne  s'y  compose  que  d'une  seule  scène 
et  d'un  Chœur  :  le  cinquième  fait  seul  exception  ;  Grevhi  lui  a  donné 
une  seconde  scène,  mais,  par  compensation,  il  lui  a  retiré  le  Chœur. 
Tous  les  personnages  ont  déjà  l'ambition  de  se  grandir,  môme  sur  des 
écbasses,  de  penser  en  toute  occasion  des  pensées  bien  frappantes  et 
bien  brèves,  et  ils  en  trouvent  à  la  sueur  de  leur  front Ces  tragédies 
si  désireuses  de  bien  dire,  où  l'on  évitait  l'action  comme  une  invrai- 
semblance et  une  interruption  malséante  de  la  parole,  convenaient  à 
peu  près  seules  à  un  public  factice  de  lettrés,  qui  allait  au  thé&tre 
comme  on  va  à  l'Académie,  pour  l'amour  du  bel  esprit  et  de  la  rhéto- 
rique, et  en  ce  temps-là  il  n'y  en  avait  pas  d'autre  pour  les  tragédies. 
Les  comédiens  ne  leur  manquaient  pas  moins.  Les  Basochiens  et  les 
Enfants  sans  souci  étaient  à  peine  suffisants  pour  représenter»  aux 
termes  de  leurs  privilèges,  des  moralités  et  des  farces  :  ils  ne  son- 
geaient qu'à  passer  gaiement  les  plus  folles  années  de  leur  verte  jeu- 
nesse, et  jouaient  au  pied  levé  pour  leur  propre  plaisir.  Les  confrères 
de  la  Passion  n'avaient  garde  de  prêter  un  concours  régulier  à  des 
pièces  si  diflërentes  de  leur  réprrtoire;  ils  prévoyaient  facilement 
que  des  sujets  profanes  et  des  prétentions  littéraires  n'auraient  point 
agréé  à  leurs  habitués;  peut-être  aussi  craignaient-ils  d'élever  leur 
goût  et  de  susciter  des  exigences  qu'ils  n'auraient  plus  su  comment 
satisfaire.  A  moins  de  rares  circonstances  et  de  la  protection  toute 
particulière  d'un  grand  seigneur',  les  pièces  d'un  genre  élevé  ne  par- 

*  Ainsi ,  César  dit  au  premier  acte  : 

Celuy  qa'un  chascun  craint  se  doit  garder  de  tous, 
d  Cassios  au  second  : 

.  Je  liazarde  ma  vie  ès  mains  des  ennemis  : 
Car  celuy  meurt  tieureux  qui  meurt  pour  son  pays, 
la  pièce  finit  par  cette  sentence  d*un  soldat  : 

 Ceste  mort  est  fatale 

Aux  nouveaux  inventeurs  de  puissance  royale. 

'  Ainsi,  par  exemple,  la  Sophonitba  de  Mellfn  de  Saint-Gelais  élait  représentée,  en  1559, 
an  château  de  Blois;  la  Lucrèce  de  Nicolas  Filleul,  le  )9  septembre  1566,  au  ch&teau  de 
GailloB,  et  l'Oman  d'André  de  Rivaodean,  h  Vhôitl  de  Guise,  dans  les  derniers  jours  de 
jiOTier  1567.  (Journal  du  Théâtre  fravçois ,  1. 1,  p.  177.) 
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venaient  à  se  produire  que  dans  Tintérieur  d'un  collège,  grâce  à  la 
faveur  de  quelque  principal  nourri  de  grec  et  de  latin,  et,  par  goût 
plus  encore  que  par  devoir,  n'accueillant  volontiers  que  celles  où  il 
retrouvait  les  errements  des  Anciens Jean  de  la  Taille  advisait  son 
lecteur  «  qu'autant  de  tragédies...  et  autres  jeux  qui  ne  sont  faicts 
selon  le  vray  art,  et  au  moule  des  vieux,  comme  d'un  Sophocle,  Euri- 
pide et  Seneque,  ne  peuvent  estre  que  choses  ignorantes,  malfaites, 
indignes  d'en  faire  cas,  et  qui  ne  deussent  servir  de  passetemps  qu'aux 
vallets  et  menu  populaire,  et  non  aux  personnes  graves.  >  Mais  on 
comprenait  peu  le  vray  art;  du  Bellay,  qui  recommandait  avec  tant  de 
force  l'étude  des  Anciens,  s'abstenait  prudemment  d'en  déduire  aucune 
règle,  et,  tout  en  prétendant  continuer  ses  illustres  devanciers,  on  ne  se 
portait  au  fond  comme  héritier  que  de  leur  esprit  littéraire,  et  on  ne  les 
imitait  que  dans  leurs  préoccupations  du  style.  Habituellement  cepen- 
dant, le  sujet  était,  comme  dans  l'Antiquité,  d'une  authenticité  incon- 
testable, et  les  personnages  tenaient  un  haut  rang  dans  l'histoire; 
mais  on  n'attendait  pas  que,  tout  en  les  environnant  de  plus  de  res- 
pect, le  temps  eût  permis  à  l'imagination  d'en  agir  plus  librement  avec 
eux.  Sept  ans  après  que,  par  les  suggestions  d'une  belle-mère  ambi- 
tieuse, l'héritier  des  sultans  avait  péri,  condamné  par  son  propre  père, 
Gabriel  Bounin  reproduisait  curieusement  toutes  les  circonstances  de 
cette  tragique  aventure.  Dès  1574,  deux  ans  après  la  Saint-Barthélemy, 
François  de  Ghantelouve  composait,  avec  tout  l'appareil  classique,  la 
Tragédie  de  feu  Gaspard  de  Colligny^.  Mercure  y  jouait  son  personnage 

*  Les  pièces  de  Jodelle  furent  représentées  aux  collèges  de  Reims  et  de  Boncouil,  et 
ceUes  de  GreTÎn  au  collège  de  BeauTais.  VÉsaû ,  ou  le  Chasseur,  du  P.  Belcourt ,  fut 
joué,  en  1560,  au  coliége  des  Bons-Enfants;  V Achille  de  Nicolas  Filleul,  au  collège 
d'Harcourt,  le  21  décembre  1563,  et  le  Néron  de  Guy  de  Saint-Paul,,  an  collège  du  Plessis, 
vers  1574.  U  en  était  de  même  en  province  :  Lyon  marchand  fut  représenté,  en  154i , 
par  les  pensionnaires  du  collège  de  la  Trinité  de  Lyon,  et  VArsinoé  de  Pascal  Robin  «  en 
1572 ,  au  collège  d'Anjou ,  à  Angers.  Les  trois  pièces  de  Jean  Bebourt  fùrent  jouées  aussi 
au  collège  des  Bons- Enfants ,  à  Rouen,  et  ce  fut  sans  doute  au  collège  de  Poitiers  qu^eut 
lieu,  le  24  juillet  1561,  la  première  représentation  de  VAman  dUndré  de  Rivaudeau. 

'  Jouée  à  PHôtel  de  Bourgogne,  au  commencement  de  1 574,  et  reprise  Tannée  suivante  avec 
un  succès  qui  s^est  longtemps  soutenu.  L'Amiral  dit  au  commencement  du  premier  acte  : 

G  Mânes  noircissans  es  Enfers  impiteux  ! 

G  mes  chers  compagnons!  kel  que  je  suis  honteux 

Qu'un  enfant  ait  bridé  mon  èfroyable  audace! 

Que  me  resle  il ,  chetif ,  pour  bon^oyer  ma  race 

Sinon  que  me  cacher,  et  du  vilain  licol 

De  mes  bourelles  mains  hault  estraiadre  mon  col?  . 
Langlet  du  Fresnoy  en  a  donné  une  troisième  édition  en  1744,  arec  des  notes  et  des 
éclaircissements  historiques. 
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comme  en  pleine  Grèce;  seulement,  sans  doute  pour  ne  pas  priver 
les  YFaîs  promoteurs  de  leurs  mérites  aux  yeux  du  public,  il  ne  pre- 
nait pas  le  dénoûment  sur  son  compte,  et  se  contentait  d'apporter  à 
Charles  IX  les  avis  de  Jupiter.  Ce  n'était,  malgré  sa  forme,  qu'un 
pamphlet  tout  frémissant  des  passions  populaires;  mais  un  écrivain 
d'an  grand  talent,  qui  devint  historiographe  de  France,  Pierre  Ma- 
thieu, mit  presque  immédiatement  en  scène,  avec  toute  l'indignation 
d'un  honnête  homme,  l'assassinat  royal  des  Guise  S  et  quelques 
années  après ,  dans  une  pièce  sur  la  mort  de  Henri  IV,  Claude  Billard 
exposait  irrévérencieusement  sur  la  scène  le  roi  régnant  lui-même 
Généralement,  la  versification  comprenait  son  but  et  se  faisait  aussi 
grave  que  possible  :  après  avoir  hé»té  entre  les  vers  de  dix  syllabes  et 
les  alexandrins*,  elle  s'était  décidée  pour  les  plus  longs,  et  entrelaçait 
régulièrement  les  rimes  masailines  et  féminines  ^  Mais  cette  règle 

*  La  Chi^siade,  jouée  par  les  basochiens  sur  le  théâtre  de  la  Table  de  marbre ,  en  1 5S9  : 
Paoteur  De  mit  soa  nom  qu'à  la  troisième  édition;  Lyon,  Jacques  Roussin,  1589,  in-8«. 
Une  antre  pièce  sur  le  même  sujet,  le  GuUien,  attribuée  à  Simon  Belyard,  et  imprimée 
k  Tfoyes»  en  1592,  fut  jouée,  la  même  année,  par  les  basochiens.  Nous  pouvons  citer 
CMore  la  Mort  du  duc  de  Guise  (le  Balafré),  par  Michel  Bourée,  jouée  aux  Halles, 
sa  1SS4 ,  par  les  Enfants  sans  souci,  et  Adonias,  ou  la  Mort  de  Charles  IX f  par  Messer 
Pbilone  (Loys  des  Masures  ou  Jean  Crespin),  que  les  basochiens  représentèrent  en  1586. 
'  Dans  une  tragédie  de  1610,  intitulée  Henry  le  Grand;  le  Dauphin  y  disait  : 

Je  ne  suis  jamais  las 

De  ^urir  tout  un  jour  :  mais  si  je  prends  un  livre , 

La  téte  me  fait  mal ,  et  m'entéte,  et  m'enyvre, 

La  migraine  me  tient.  M'en  scais-je  pas  assez 

Pour  l'atné  d'un  grand  roy?  Tous  ces  rois  trépassez» 

n  y  a  si  longtemps,  ne  sca^oient  rien  que  lire, 

Parler  fort  bon  françois  et  faire  bien  le  sire. 
^  Daas  la  Cleopatre  de  Jodelle,  les  premier  ot  quatrième  actes  sont  en  alexandrins,  et 
les  deuxième,  troisième  et  cinquième  actes  èn  yers  de  dix  syllabes.  Ces  deux  espèces  de 
ftts  sont  aussi  arbitrairement  mêlés  dans  la  Médée  de  Jean  de  la  Peruse  (1554), 
tes  VAman  d'André  de  RiTaudeau  (1561),  et  dans  Saûl  le  furieux  de  Jean  de  la 
Tulle  (1562). 

'  La  DidoH  se  sacrifiant^  de  Jodelle ,  est  déjà  toute  en  alexandrins  ;  mais  le  rhythmen'y 
est  pas  uniforme.  Les  rimes  féminines  ont  été  seules  admises  dans  les  premier  et  cinquième 
actes  :  leur  entrelacement  ayec  des  rimes  masculines  est  à  peu  près  régulier  dans  les  trois 
aatres,  excepté  à  la  fin  des  troisième  et  quatrième  actes  où  elles  se  retrouTent  sans  par- 
tage. 11  n'y  a  plus  que  deux  irrégularités  dans  la  Médée  de  Jean  de  la  Peruse;  dans  le 
César  de  GreTin ,  il  n*y  en  a  qu'une  seule,  et  la  régularité  est  complète  dans  le  Saûl  de 
Jean  de  la  Taille.  Mais  il  disait,  dans  l'Admis  au  lecteur  qui  précède  la  Famine,  ou  les 
GabéofUtes  :  «  Je  n'ay  youlu,  aroy  leetenr,  obseryer  icy  les  vers  masculins  ny  féminins 
(aliri  qu'en  mon  Saûl)}  car,  outre  qu'on  ne  chante  guère  les  tragédies  ny  comédien, 
sinon  les  chœurs,  où  j'ay  gardé  ceste  rigoureuse  loy,  il  suffit  que  les  yers,  au  reste,  soient 
bien  laicts,  bien  coulants,  et  représentent  bien  nos  affections  et  toute  autre  chose.  >* 
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n'était  pas  encore  non  plus  tellement  positive  qu*on  ne  s*en  écartât 
jamais  :  ainsi,  par  exemple,  (llaude  Rouillet  écrivit  sa  PhUumre  en  vers 
de  syllabes  qui  se  croisaient  et  se  mêlaient  librement  les  uns  dans  les 
autres'.  Un  rhythme  quelconque  ne  semblait  pas  même  indispensable; 
malgré  les  chœurs  dont  sa  Sopkonisbe  était  entremêlée  et  Tautorité  de 
son  modèle,  Mellin  de  Saint«4elais  avait  gardé  dans  le  dialogue  les 
formes  de  la  conversation  ordinaire,  et  près  de  vingt  ans  plus  tard, 
quoiqu*eIle  fût  «  disposée  d'actes  et  de  scènes  suivant  les  Grecs  et  les 
Latins  »,  la  Lucelle  de  Louis  Le  Jars  était  encore  en  simple  prose. 

La  seule  règle  que  les  poètes  tragiques  observassent  invariablement 
était  rintervention  d*un  Chœur  à  travers  toute  la  pièce.  C*était  là  le 
caractère  essentiel  qui  distinguait  la  vraie  tragédie  des  mauvaises  con- 
tinuations du  drame  du  moyen  âge.  Personne  ne  s*y  trompait,  et  les 
professeurs  qui,  par  respect  ou  par  habitude,  ne  l'admettaient  pas 
dans  les  pièces  sacrées  qu'ils  composaient  pour  exercer  leurs  élèves, 
ne  manquaient  pas  d'en  ajouter  un  quand  ils  venaient  à  mettre  en 
scène  des  sujets  profanes.  Sans  avoir  de  coryphée  en  titre,  le  Chœur 
français  se  mêlait  au  dialogue,  comme  dans  l'Antiquité,  et  devenait  au 
besoin  un  véritable  personnage.  Naturellement  on  ne  comprenait  pas 
du  tout  l'idée  philosophique  qu'Eschyle  et  Sophocle  y  avaient  attachée; 
on  le  dédoublait  au  besoin,  et  on  ne  lui  demandait  que  de  s'exprimer 
en  beaux  vers  ;  Scaliger  lui-même  ne  savait  pas  qu'il  pût  avoir  un  but 
plus  élevé  que  de  marquer  les  entr'actes  par  des  chants.  Ramené  à  une 
fin  si  matérielle ,  on  pouvait  le  remplacer  indifféremment  par  quelque 
autre  intermède*,  et  l'inhabileté  des  chanteurs  était  quelquefois  assez 

■  Parifl,  Ricard,  iii-12,  15C3,  et  Ronrons,  in•8^  1577.  C'est  encore  un  sujet  oontem- 
poraîn  dont  Rouillet  donne  ainsi  Targument  :  «  Quelques  années  se  sont  passées  depuis 
qtt*une  dame  de  Piedmont  impetra  du  prevot  du  lieu,  que  son  mari,  lors  prisonnier  pour 
quelque  concusûon,  et  deja  prêt  à  recevoir  jugement  lui  «eroit  rendu,  moyennant  une 
nuit  qu^elle  lui  preteroit.  Ce  fait,  son  mari,  le  jour  suivant,  lui  fut  rendu,  mais  ja  exécuté 
de  mort.  Elle  est  esplorée  de  l*une  et  de  Tautre  injure,  a  aon  recours  au  gouverneur,  qui 
pour  lui  garantir  son  honneur,  contraint  le  prevot  à  Pépouser,  et  puis  le  fait  décapiter.  » 
Cette  tragédie,  d^abord  écrite  en  latin,  sans  doute  pour  quelque  collège,  a,  comme  on 
voit,  de  grandes  analogies  avec  le  Measure/or  measure  de  Shakapeare. 

'  Ainai,  Les  Amantes  de  Nicolas  Clirestien  (I613)  avaient  pour  intermèdes  :  la  Conver- 
sion du  roi  Clovis,  la  Prise  de  Compostelle  par  Cliarlemagne ,  la  Prise  de  Jérusalem  par 
Godefroy  de  Ronillon ,  la  Prise  de  Damiette  par  saint  Louis ,  et  la  Pucelle  d'Orléans  qui 
combatlait  et  vainquait  les  Anglais.  D'Aigaliers  disait  en  1597  :  «  Selon  Scaliger,  en  son 
premier  livre  de  VArt  poétique,  après  tes  actes  (de  comédies),  il  y  a  des  joueurs  da 
moresques,  qui  sautent  et  dansent  au  son  des  instruments,  tant  pour  ce  pendant  soulager 
les  acteurs  que  les  spectateurs  :  ce  que  nous  roesmes  nous  observons  en  nos  tragédies.  » 
(Art  poétique^  1.  v,  ch.  1,  p.  274.)  Francîon  disait  encore  dans  le  roman  de  Sorel,  en  par* 
tant  d^une  tragédie  que  le  pédant  disait  représenter  à  ses  élèves  :  «  Si  même  taat 
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compromettante  pour  en  amener  bientôt  Tabandon.  Grerin  ditsait  déjà 
en  tète  de  son  César:  «  En  ceste  tragédie  on  troiirera  par  adrenture 
estrange,  que  sans  estre  advoné  d'aucun  autheur  ancien,  j'ay  faict  la 
troupe  interlocutoire  de  gensdarmes  des  vieilles  bandes  de  Gesar,  et 
non  de  quelques  cbantres,  ainsi  qu'on  a  accoU8tumé..«.  Tay  eu  en 
ced  eggard  que  je  ne  parloy  pas  aux  firecs,  ny  aux  Rotnains,  mais 
aux  François,  lesquels  ne  se  plaisent  pas  beaucoup  en  ces  chantres 
mal  exercitez,  ainsy  que  j'ay  souventesfois  observé  aux  autres  endroits 
où  Ton  en  a  mis  en  jeu.  »  Quelques  années  après  Gamier  ne  craignit 
pas  de  se  montrer  tout  à  fait  logique  et  supprima  ce  fauxHsemblant  de 
Choeur  dans  sa  dernière  tragédie  :  <  Et  parce,  disait^il  à  la  fin  de  l'argu- 
ment, qu'il  n'y  a  point  de  chœurs,  comme  aux  tragédies  précédentes, 
pour  la  distinction  des  actes,  celuy  qui  voudroit  faire  représenter  cette 
Bradamante,  sera,  s'il  luy  plaist,  adverty  d'user  d'entremets,  et  les 
interposer  entre  les  actes,  pour  ne  les  confondre,  et  ne  mettre  en 
continuation  de  propos  ce  qui  requiert  quelque  distance  de  temps.  » 

Les  premières  tragédies  françaises  avaient  été  trop  défectueuses, 
surtout  par  le  style,  pour  faire  autorité,  et  l'ignorance  était  encore 
trop  générale  et  trop  bien  portée  pour  qu'aucun  autre  modèle  ptlt 
s'imposer  à  Fimagination  et  gêner  l'indépendance  de  ses  allures.  Les 
poètes  choisissaient  assez  librement  leurs  sujets  et  en  exposaient  naï- 
vement toutes  les  circonstances  sans  les  remanier,  les  arranger  selon 
les  us  et  coutumes  des  Anciens,  et  subordonner  la  vérité  des  faits  à  des 
règles  littéraires.  Quelques  admirateui*s  passionnés  du  bon  précepteur 
Bonce  gourmandaient  déjà  ces  excès  de  liberté  comme  des  fautes,  et 
reprochaient  aux  dramaturges  les  plus  autorisés  de  «  faire  à  la  manière 
des  bastdeurs  un  massacre  sur  un  eschaifaut  ou  un  discours  de  deux 
ou  trois  mois';  »  mais  les  plus  révérencieux  par  état  mettaient  ces 
irrégalarités  sur  le  compte  de  l'histoire  et  traitaient  leur  sujet  sans 
scrupule  selon  la  vérité  des  choses'.  Trop  mal  apprécié  du  public  pour 

4*âaMtioo,  que  Je  voulus  ausel  dire  le  diea  ApoHoa ,  en  une  moralité  latine  qui  se  jonoit 
par  intermèdes.  »  (Histoire  ami^  de  FroMcUm^X.  xr,  p.  140,  édit.  de  M.  Colotolwy.) 

*  GreTin,  Discours  sur  le  théâtre  en  tête  de  César  ^  non  paginé.  «  Maintenant  je  n'en 
ay  rien  k  dire,  fors  que  ceux  qui  font  des  tragédies  ou  comédies  de  plus  d^un  jour  ou 
d*aa  tour  de  aoleil,  comme  parle  Aristote,  faillent  lourdement.  »  (André  de  Bivaodeau, 
Œuvres  poétiques,  p.  45.)  «  Il  fault  tousjours  représenter  Phlstoire  ou  le  jeu  en  un  mesme 
jour,  en  vn  mesme  temps  et  ea*un  mesme  lien.  »  (Jean  de  la  Taille,  De  Vart  de  la  ira- 
9ééàe^  foL  3,  wao.) 

'  «  ntud  magis  movere  jure  pesaet,  ^Md  doa»  bistoriœ  partes  in  eandem  oonclusimus 

adjosem,  kmio  tenpore  distantes  talis  ipsaest  hîsloria.  «  (Crocus,  Ctmœdia  sacra 

eut  tilulus  Joseph,  Epistola,  p.  13.) 
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se  permettre  de  grandes  prétentions,  Fart  n'aspirait  encore  qu'à  deve- 
nir une  contrefaçon  de  la  réalité,  en  y  ajoutant  seulement  le  luxe  des 
beaux  vers;  mais  le  temps  approchait  où  de  meilleures  conditions  lui 
seraient  faites. 

Gr&ce  à  une  connaissance  moins  restreinte  de  l'Antiquité  et  au  réveil 
des  idées  littéraires ,  le  sentiment  public  acquit  plus  de  délicatesse  et 
respecta  mieux  les  choses  respectables.  Les  représentations  dramati- 
ques, jadis  inventées  pour  exciter  la  dévotion. des  fidèles,  devinrent 
une  occasion  de  scandale,  et  la  turbulence  des  passions  soulevées  par 
la  Réforme  pouvaient  en  faire  un  danger  pour  la  paix  publique  :  en  les 
frappant  d'une  interdiction  générale,  le  Parlement  de  Paris  agit  avec  sa 
prudence  accoutumée*.  Rien  ne  fut  changé  par  son  arrêt  aux  droits 
des  Confrères  :  ils  conservaient  le  privilège  dont  Charles  YI  les  avait 
investis;  la  jouissance  en  était  seulement  un  peu  restreinte;  ils  ne 
purent  plus  représenter  de  pièces  tirées  de  la  Bible  ni  empruntées  à  la 
Vie  des  saints.  A  l'inconvénient  de  mettre  en  scène  des  personnages 
grossièrement  impossibles ,  les  moralités  en  ajoutaient  un  plus  grand 
encore ,  et  malheureusement  inhérent  aussi  à  leur  nature  :  c'était  au 
fond,  avec  quelques  prétentions  un  peu  plus  littéraires,  des  sermons 
très- insuffisamment  déguisés,  et  quand  on  veut  secouer  gaiement, 
une  heure  ou  deux,  tous  les  soucis  de  la  vie,  un  sermon,  même 
en  vers ,  qui  endoctrine  toujours  et  menace  le  prochain  de  la  mort  et 
du  diable,  semble  un  divertissement  par  trop  mélancolique.  Les  jours 
que  l'on  jouait  des  farces  une  aussi  triste  mésaventure  n'était  pas  à 
craindre  :  l'esprit  français  y  pétillait  comme  un  joyeux  vin  de  Cham- 
pagne qui  fait  sauter  les  bouchons  et  bouillonne  dans  les  verres.  Mais 
un  public  encore  engourdi  ou  déjà  blasé  par  les  vivacités  de  la  rue  les 
trouvait  trop  fades  quand  elles  n'étaient  pas  saupoudrées  de  sel  gris , 
quand  leur  gaieté  bruyante  ne  s'y  montrait  pas  violente  et  un  peu  âpre 
à  l'endroit  du  mariage  et  des  autres  institutions  officielles,  et  les  Con- 
frères étaient  des  gens  établis,  ayant  un  quant-à-moi  et  se  croyant  un 
décorum  bourgeois,  craignant  fort  de  manquer  au  respect  qu'ils 
devaient  au  fils  de  leur  père  et  encore  plus  de  déchoir  dans  la  consi- 
dération de  leurs  voisins*.  Ils  ne  voulaient  pas  non  plus  cependant 
laisser  périr  leur  droit  de  représenter  en  public,  ils  tenaient  à  l'hon- 

■  Elles  continuèrent  neulement  au  thé&tre  do  collège  de  Reims,  qui  à  ce  titre  échap- 
pait à  la  juridiction  du  Parlement;  mais  il  n*y  eut  plus  de  montre,  même  dans  le  quar- 
tier, et  le  prix  d'entrée  était  sans  doute  au  moins  très-bas. 

*  Ils  chargeaient  les  basodiiens  et  les  Enfants  sans  souci  de  défrayer  leur  théâtre  de 
la  grosse  gaieté  nécessaire  à  leur  public. 
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neur  de  leur  eonfrérie  plus  qu'à  leur  propre  honneur:  c'était  le  dessus 
de  leur  panier.  Aussi,  quand  le  succès  de  Jodelle  leur  eut  révélé  un 
nouveau  genre  plus  compatible  avec  leur  dignité,  cherchèrent-iis  à  se 
Tapproprier.  Ds  s'informaient  curieusement  des  récréations  que  l'on 
s*accordait  dans  les  collèges  et  reproduisaient  aussitôt  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne  les  tragédies  que  le  public  universitaire  avait  doctement 
applaudies.  Leurs  efforts  ne  furent  pas  sans  doute  inutiles  à  l'art  dra* 
matique  :  il  y  a  dans  tous  les  temps  des  gens  naïfs  qui  admirent  béné- 
volement tout  ee  qu'on  représente  devant  eux  »  et  l'on  s'hieibitue  sans  le 
savoir  h  juger  avec  quelque  goût  comme  on  contracte  une  mauvaise 
habitude.  U  dut  même  se  former  peu  à  peu  un  noyau  d'amateurs 
choisis  qui  apportaient  au  théâtre  de  la  délicatesse  d'esprit  et  des 
préoccupations  littéraires.  Une  princesse  du  sang  royal ,  Mai^uerite  de 
Navarre,  se  trouva  aussi  avoir  le  goût  des  belles- lettres;  elle  ne  se 
contentait  pas  de  leur  demander,  entre  deux  bals,  des  distractions  un 
peu  moins  frivoles,  elle  les  aimait  pour  elles-mêmes  et  les  cultivait 
sérieusement  pour  son  propre  plaisir.  Peut-être  son  théâtre  serait-il 
resté  avec  ses  Contes  dans  un  tiroir  secret  de  sa  chambre  d'études  ; 
mais  une  année  que  son  mari  était  confiné  dans  ses  appartements  par 
une  longue  maladie ,  elle  eut  la  pensée ,  sans  doute  un  peu  intéressée, 
de  le  distraire  par  la  représentation  de  ses  pièces,  et  le  succès  en  fut 
assez  grand  pour  que  le  roi  ordonnât  aux  comédiens  attitrés  de  les 
représenter  aussi  à  Paris.  Un  tel  patronage  amena  des  circonstances 
plus  favorables  aux  développements  de  la  poésie  dramatique.  Quelques- 
ans  des  seigneurs,  venus  au  théâtre  seulement  pour  faire  leur  cour,  y 
furent  rappelés  par  l'attrait  du  spectacle;  le  roi  lui-même  y  retourna 
plusieurs  fois;  les  pièces  furent  plus  honnêtes  ;  les  décors  et  les  acces- 
soires, moins  insuffisants;  le  goût  des  plaisirs  de  la  scène  se  répandit 
de  plus  en  plus,  monta  jusque  dans  les  premiers  rangs  de  la  société, 
et  ils  devinrent  un  accompagnement  assez  ordinaire  des  fêtes  de  la 
cour    Mais,  tout  eii  se,  relevant  des  tréteaux  où  il  s'était  tenu  si  long- 

*  Grevin  avait  fait  la  Trésorîère  pour  le  mariage  de  la  fille  de  Henri  II  avec  le  duc  de 
IXMTaine,  et  le  Colloque  social  de  Paix,  Justice,  Miséricorde  et  Vérité,  par  Jean  de  la 
MaîâODiieuve,  fut  représenté,  à  la  fin  de  1559,  à  l^occasion  du  mariage  d^une  autre  fille 
de  France,  Élisabeth,  avec  Philippe  JI,  roi  (l'Espagne.  La  même  année,  on  représenta  au 
château  royal  de  Blois  la  Sopkonisba  du  Trissino,  traduite  par  Mi^llin  de  Saint-Gelais  et  ses 
amis.  En  1564,  aux  fêtes  de  Fontainebleau,  la  reine  fit  jouer  en  son  festin  une  tragi-co- 
médie, «  la  plus  belle,  et  aussi  bien  et  artistement  représentée  que  Ton  pourroit  imaginer  », 
dit  Castelnau,  Mémoires,  1.  y,  ch.  6;  t.  IX,  p.  449,  coll.  Micliaud.  Parmi  les  acteurs 
figuraient  le  duc  d'Anjou,  Marguerite  de  France,  le  prince  de  Condé,  le  duc  de  Guise  et 
la  duchesse  de  Nerers.  Nous  avons  déjà  parlé  des  représentations  qui  eurent  lieu  devant 
U  oonr,  au  château  de  Gaillon,  les  26  et  27  septembre  1566. 
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temps»  Fart  dramatique  avait  à  lutter  contre  des  difficultés  qui  ne  per^ 
mettaient  pas,  surtout  à  la  tragédie ^  d'atteindre  encore  de  grands 
perfectionnements. 

D'abord,  les  auteurs  qui  voulaient  bien  y  consacrer  leurs  talents 
étaient  nécessairement  peu  nombreux;  les  Confrères  maintenaient 
rigoureusement  leur  privilège,  et  les  auraient  empêchés  de  s^adresser 
à  des  acteurs  plus  maniables.  Par  leur  absence  complète  d'éducation, 
de  lecture  et  d'expérience,  ils  ne  pouvaient  choisir  qu'en  aveugles,  sur 
la  foi  du  public,  des  pièces  déjà  représentées  sur  un  autre  théâtre  ou 
des  poètes  en  vogue  et  recommandés  par  leurs  succès.  Les  écrivains 
nouveaux  qui  avaient  quelque  or^inalité  et  quelque  sève,  qui  auraient 
voulu  suivre  Imr  propre  voie  et  non  de  vieilles  ornières  pierreuses 
qui  s'enfonçaient  dans  des  bas-fonds,  pouvaient  à  peine  espérer  le 
grand  jour  de  la  rampe,  et  si,  contre  toute  vraisemblance,  le  public 
les  eût  applaudis,  ils  n'avaient  aucun  profit  pécuniaire  à  en  attendre. 
L'inhabileté  de  comédiens  sans  expérience,  qui  montaient  sur  les  plan- 
ches dans  leurs  foUes  années  de  jeunesse  et  se  hâtaient  d'en  descendre 
dès  qu'ils  pouvaient  donner  un  but  plus  utile  4  leur  vie;  le  physique 
accentué,  la  gaucherie  et  la  voix  rauque  de  ceux  qu'il  fallait  travestir 
en  femmes  ;  l'insuffisance  et  les  maladresses  de  la  mise  en  scène,  tout 
rendait  l'illusion  impossible*.  Les  gens  de  naissance  et  de* bonne  édu- 
cation, tous  ceux  qui  avaient  de  la  délicatesse  dans  l'esprit  ou  seule- 
ment dans  les  habitudes  s'éloignaient  encore  du  théâtre  avec  une 
répugnance  trop  l^itime.  Sauf  dans  les  rares  occasions  où  il  y  avait 
un  intérêt  politique  à  prouver  au  commun  qu'ils  partageaient  ses  joies 
et  ses  plaisirs,  ils  n'y  paraissaient  que  dans  un  jour  de  bacchanales  ou 
par  un  de  ces  caprices  des  imaginations  dépravées  qui  poussa,  trois 
siècles  après,  leurs  successeurs  à  s'encanailler  aux  Pareheroru.  Le  fond 
du  public  se  composait  toujours  de  cette  tourbe  de  badauds  qui 
admire  bouche  béante  les  parades  de  la  foire  et  pleure  à  sanglots 
sur  les  malheurs  immérités  d'une  Geneviève  de  Brabant  en  carton. 
Une  vingtaine  d'années  après,  Jean  de  la  Taille  pouvait  encore  dire 

*  NoiiH  laissons  de  côté  les  raisons  qui  ne  tenaient  pas  à  l'état  même  du  théâtre  :  ainsi, 
encore  da  temps  de  Tabbé  d'Âubignac,  on  souffrait  bien  qu^on  acteur  s'interrompit  quel- 
quefois ^pour  demander  silence  (Pratique  du  Utédlre,  1.  i,  chap.  7;  1. 1,  p.  41 ,  édition 
de  1715),  et  des  Lauriers  disait,  sous  le  nom  de  Bruscambilic,  dans  le  Prologue  de  V Im- 
patience :  «  A  on  commencé,  c'est  pis  qu'antan  :  l'un  tousse,  l'autre  crache,  l'autre 
pette,  l'autre  rit,  Tautre  gratte  son  cul;  il  n'est  pas  jusques  à  messieurs  les  pages  et 
laquaiz  qui  n'y  veulent  mettre  le  nex,  tantost  faisant  intervenir  des  gourmades  reci- 
proquées,  maintenant  à  faire  plouvoir  des  pierres  sur  ceux  qui  n'en  peuvent  mais.  » 
(Œuvres,  p.  71,  éd.  de  Rouen,  1626.) 
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en  toute  vérité  :  c  Pleusl  à  Dieu  que  les  roys  et  les  grands  sceussent  le 
pJaisir  que  c*est  de  voir  reciter  et  représenter  au  vif  une  vraye  tra- 
gédie ou  comédie....  Je  m*oserois  presque  assurer  qu*icelles  estans 
nairvement  jouées  par  des  personnes  propres,  qui  par  leurs  gestes 
honnesfesy  par  leurs  bons  termes»  non  tirez  à  force  du  latin,  et  par 
leur  brave  et  hardie  prononciation  ne  sentissent  aucunement  ny  Tes- 
colier,  ny  le  pédante,  ny  sur  tout  le  badinage  des  farces,  que  les 
grands,  dis-je,  ne  trouveroient  passetemps  (estans  retirez  au  paisible 
repos  d*une  ville)  plus  plaisant  que  cestuyn^y  ;  j'entens  après  Fesbat  de 
leur  exercice,  après  la  chasse,  et  le  plaisir  du  vol  des  oiseaux.  » 

Le  seul  public  un  peu  élevé  qui  exist&t  encore  était  celui  qui  se 
réunissait  dans  les  collèges  pour  écouter  les  pièces  universitaires,  et  il 
y  apportait  des  préoccupations  érudites  qui ,  lors  même  que  les  poôtes 
de  Tendroit  eussent  voulu  être  libres,  leur  auraient  rendu  toute  liberté 
impossible  :  pour  lui  la  Renaissance  était  une  simple  résurrection 
de  TAntiquité.  On  ne  lui  mettait  en  tragédie  que  des  sujets  dûment 
antiques  et  d'une  vérité  incontestable.  Les  circonstances  les  plus  mi- 
nimes avaient  été  réglées  par  les  auteurs,  et  on  les  dialoguait  mot  à 
mot,  comme  elles  s*y  trouvaient,  sans  les  fausser  par  aucune  inven- 
tion nouvelle  ni  en  déranger  Tordre  naturel  pour  les  mieux  approprier 
aux  convenances  d'une  théorie  :  à  leur  insu  les  poètes  inventaient  déjà 
ces  scènes  hUtoriques ,  qu'on  a  depuis  systématiquement  réinventées, 
où  Ton  fait  du  drame  à  la  gr&ce  de  Dieu.  Le  style  lui-même  gardait 
avec  respect  le  goût  de  son  premier  terroir  :  c'était  une  mosaïque 
d*allusions  à  de  vieilles  histoires  fabuleuses,  de  souvenirs  mytholo- 
^ques  aussi  surannés  que  les  neiges  d'antan  et  de  savantes  méta- 
pliores,  passés  en  français  à  travei-s  le  grec  ou  le  latin,  et  continuant 
à  s'envelopper  dans  quelques  lambeaux  de  leurs  anciennes  draperies. 
Le  drame  s'était  formé  peu  à  peu  dans  des  orgies  de  buveurs  ;  mais  on 
avait  le  vin  poétique  à  Athènes;  Bacchus  y  primait  Apollon,  et  la  tra- 
gédie avait  conservé,  même  sous  la  plume  philosophique  d'Euripide, 
des  irrégularités  et  des  incohérences  que  peuvent  seules  expliquer  son 
origine  et  son  histoire.  Les  chants  et  les  danses  dont  elle  était  sortie 
en  restèi;cnt  dans  l'estime  des  connaisseurs  la  partie  essentielle  :  le 
sujet  proprement  dit  leur  fournissait  des  motifs  et  ne  semblait  encore, 
comme  aux  premiers  temps,  qu'un  épisode.  Pour  rétablir  au  moins 
une  apparence  d'unité,  la  musique  ne  s'y  taisait  jamais  et  la  déclama- 
tion y  était  devenue  un  chant  qui  ne  permettait  pas  aux  moindres 
paroles  de  se  décolorer  ni  de  s'attiédir.  Le  cothurne,  le  grossissement 
des  corps,  et  des  masques  aux  traits  plus  fortement  prononcés  obli- 
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geaient  de  tout  accentuer  avec  une  énergie  sans  intermittences,  de 
monter  aussi  les  sentiments  comme  sur  un  piédestal  et  de  penser  plus 
grand  que  nature.  Les  personnages  n'étaient  plus  des  héros  de  chair 
et  d'os,  détendant  quelquefois  leur  héroïsme  et  vivant  de  la  vie  de 
leurs  semblables,  mais  des  statues  d'une  beauté  colossale,  qui  rece- 
vaient dédaigneusement  les  traits  les  plus  acérés  du  malheur  sur  leur 
manteau  de  marbre  blanc ,  et  ne  clignaient  pas  même  d'un  œil  quand 
l'Olympe  leur  tombait  sur  la  tète.  La  présence  continue  du  Chœui^  et 
l'abaissement  définitif  du  rideau  dès  le  commencement  du  spectacle 
ne  permettaient  pas  d'interrompre  la  représentation  par  aucun  en- 
tr'acte ,  et  de  placer  au  moins  derrière  la  scène  des  événements  qui 
renouvelassent  quelque  peu  les  situations  et  délivrassent  les  specta- 
teurs de  la  monotonie  du  sublime.  Dans  ces  singuliers  drames  toute 
action  était  impossible;  les  caractères  se  croisaient  les  bras  et  ne  s'ex- 
primaient qu'en  détail,  par  le  menu  des  sentiments,  et  les  passions  les 
plus  violentes  aboutissaient  à  de  vaines  paroles.  Ce  n'était  pas  même, 
comme  on  l'a  dit  de  la  tragédie  française,  une  crise,  mais  l'instant 
suprême  de  la  crise. 

Telle  n'était  point  la  position  de  la  tragédie  au  seizième  siècle. 
Aucune  tradition  même  littéraire  n'empêchait  ses  développements  et 
ne  lui  refusait  ses  éléments  nécessaires.  Le  Chœur  s'en  détachait  par 
la  nature  même  des  choses  et  se  superposait  au  drame  comme  un 
intermède,  au  lieu  d'y  tenir,  ainsi  qu'à  Athènes,  par  un  de  ces  liens 
d'entrailles  qui  unissent  la  mère  à  sa  fiUe.  Les  salles  bien  closes  et 
singulièrement  réduites  changeaient  les  conditions  de  la  déclamation  : 
les  acteurs  étaient  descendus  d'un  cothurne  désormais  inutile  et 
avaient  déposé  des  masques  ridicules.  A  la  beauté  immobile  et  calme 
de  la  sculpture  devaient  succéder  la  vivacité  de  la  passion  et  toute  la 
variété  de  la  vie,  et  cependant  la  tragédie  persistait  à  se  mouler  dans 
la  même  forme,  à  rester  aussi  étroite,  aussi  stationnaire,  aussi  factice 
et  à  faire  de  nouveaux  vers  sur  des  pensées  antiques.  Rien  de  vivant, 
rien  de  véritablement  humain  ne  s'y  rattachait  plus  ;  mais  elle  avait 
encore  pour  les  lettrés  des  charmes  particuliers  :  elle  continuait  le 
plaisir  qu'ils  s'étaient  donné  par  leurs  lectures,  et  ils  la  goûtaient 
d'autant  mieux  qu'elle  leur  rappelait  plus  exactement  le  théâtre  des 
Anciens. 

Les  tragédies  de  Sénèque  semblent  avoir  été  aussi  composées  comme 
des  livres,  pour  donner  à  un  public  choisi  des  exemples  de  rhétorique 
et  de  beau  langage.  L'action  .toute  nominale  ne  sert  en  réalité  qu'à 
relier  ensemble  les  différentes  scènes  et  à  donner  successivement  la 
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parole  à  tous  les  personnages.  Peu  leur  importent  les  événements  où 
ils  sont  mêlés;  ils  ne  songent  qu'à  se  faire  admirer  chaque  fois  qu'ils 
ouvrent  la  bouche  et  se  roidissent  les  bras  pour  penser  la  moindre 
chose.  Us  n'ont  à  eux  tous  qu'un  seul  et  même  caractère,  ils  veulent 
exagérer  la  force  ;  les  jeunes  filles  elles-mêmes  professent  un  stoïcisme 
à  outrance  et  meurent  en  menaçant  la  mort  comme  des  gladiateurs  : 
on  les  diraijt  uniformément  trempés  dans  une  de  ces  fontaines  qui 
recouvrent  tout  ce  qu'elles  touchent  d'une  couche  de  pierre.  Sénèque 
ignorait  les  premières  lois  de  la  peinture  :  c'est  en  diminuant  quelques 
objets  qu'on  agrandit  les  autres;  c'est  avec  des  ombres  que  l'on  marque 
la  lumière,  et  il  ne  voulait  composer  que  pour  le  grand  soleil;  toutes 
les  scènes  se  passent  sur  le  premier  plan,  et  l'ensemble  devient  ce  qu'il 
peut.  Personne  n'y  entend  se  subordonner  à  personne  ;  chacun  fait  de 
l'énergie  pour  son  propre  compte,  tire  à  soi  la  sympathie  du  public  et 
prétend  la  garder  tout  entière.  Les  monologues  succèdent  aux  monolo- 
gues, les  plaidoyers  aux  plaidoyers;  puis  çà  et  là  le  dialogue  se  brise, 
le  vers  heurte  le  vers,  et  chaque  interlocuteur  frappe  à  tour  de  rôle 
comme  les  forgerons  aux  bras  nus  dont  la  masse  de  fer  se  lève  en 
cadence  et  retombe  alternativement  sur  l'enclume.  Quels  que  soient 
leur  sexe  et  leur  âge,  les  divers  personnages,  toujours  résolus  et 
tranchants,  donnent  à  leurs  sentiments  l'inflexibilité  magistrale  d'un 
arrêt;  moins  tolérantes  encore,  leurs  pensées  s'agrandissent  sans 
nécessité,  se  généralisent  et  s'imposent  comme  un  axiome. 

Malgré  toutes  ces  défectuosités,  Sénèque  avait  partout  servi  d'exem- 
ple aux  premiers  tragiques  de  la  Renaissance  ^  Son  théâtre  était 
moins  embarrassé  de  mythologie  et  plus  facile  à  comprendre  que 
celui  d'Athènes;  Scaliger  le  prisait  par- dessus  les  autres  poètes  et 
recommandait  de  l'imiter  de  préférence  '  :  il  avait  plus  d'imagination 
que  de  jugement ,  beaucoup  plus  d'esprit  que  de  goût,  et  devait  plaire 
à  des  intelligences  encore  peu  cultivées  autant  par  ses  défauts  que  par 
ses  qualités.  On  y  trouvait  à  chaque  instant  des  maximes  d'une  morale 
élevée,  de  nobles  protestations  contre  la  puissance  et  les  brutalités  de 
la  force  ;  tous  ses  personnages  gardent  leur  dignité  dans  le  malheur  et 
tiennent  oplniàtrément  leur  rang  d'hommes,  et  l'on  en  attribuait  avec 
une  sorte  de  raison  l'honneur  à  la  nature  et  à  la  forme  de  ses  tragé- 
dies. Gamier  les  prit  donc  résolûment  pour  ses  modèles  ;  il  se  résigna 

^  La  Clyiemnesire  da  cinquième  ou  du  sixième  siècle  se  rapprochait  déjà  plutôt  du 
genre  de  Séaèque  que  de  celui  de  Sophocle.  (Voy.  Henoann,  Opftfctcto,  1. 1,  p.  60.) 

'  >  SoMca  quem  nuUo  GnBOonim  majestete  ioferiorem  existimo  :  cultu  vero  ac  nitore 
Earipide  majorem.  »  (Poeticet  1.  ti,  ch.  6,  p.  iii.) 
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à  la  même  absence  d'action'  ;  emprunta  leur  Chœur  à  deux  fins,  par- 
lant au  besoin  comme  un  personnage,  puis  remplissant  les  entr^actes 
de  ses  chants';  s'appropria  leurs  longs  monologues,  leurs  intermina- 
bles récits  S  leurs  déclamations  encyclopédiques,  leur  dialogue  Tif^ 
pressé,  argumentateur  S  leur  habitude  de  condeuser  les  opinions  en 
une  courte  maxime  ou  de  les  poser  comme  des  sentences  *.  Il  y  a 
même  trouvé  une  langue  beaucoup  trop  latine,  des  phrases  démem- 
brées faute  de  particules,  des  inversions  qui  bouleversent  la  vraie  syn- 

Il  appelle  encore ,  et  ayec  niaon ,  lea  acteurs  des  entre-parleun ,  et  suit  aussi  en  oeU 
le  précepte  de  Scalig^r  :  «  Argaroentum  ergo  brevisshnum  acclpiendum  est.  »  (Pœtiees 
I*  III,  cil.  96,  p.  145,  B.,  col.  2.)  C^est  ce  que  faisaient  également  Buchanan  et  Heinsius. 
D'ailleurs,  quoique  toutes  les  pièces  de  Gamier  aient  été  jouées  aussitôt,  elles  n^étaient 
probablement  pas  composées  en  Tue  de  la  représentation.  On  lit  en  tèle  de  la  première,, 
qui  fut  imprimée  en  1568  :  «  Perde,  tragédie  françoise  avec  des  ehceors ,  représentant  le» 
gaerres  cîTiles  de  Rome,  propre  pour  y  voir  dépeintes  les  calamités  de  ce  temps.  » 

*  Quelquefois  même  il  restait  aussi  lyrique  au  milieu  d*un  acte;  ainsi,  par  exemple,, 
il  chante  une  fois  dans  la  Troade ,  au  milieu  du  premier,  du  troisième  et  du  quatrième 
acte^  deux  fois  dans  le  deuxième  acte  des  Juifves,  et  jusqu'à  trois  fols  dans  le  quatrième 
aete  de  VAntigone. 

*  C'est  dans  son  HippohfU  que  se  trouve  rpriginal  du  récit  de  Tbéramène  : 

Si  tost  qu'il  UA  sorti  de  la  ville  fort  blesme 

£t  qu'il  eust  attelex  ses  llmonniers  luy-mesme, 

11  monte  dans  le  cliar,  et  de  la  droite  main 

Levé  le  fouet  sonnant,  et  de  l'autre  le  frein. 

Les  chevaux  sonne-pieds  d'une  course  esgalee 

Vont  galoppant  au  bord  de  la  plaine  salée  : 

La  poussière  s'esleve,  et  le  diar  balancé 

YolUs  dessus  Tessieu  comme  un  trait  eslancé. 
Pour  justifier  un  peu  ce  rédt,  qui  n'a  pas  moins  de  cent  soixante-cinq  vers,  T|iésée 
demande  : 

Quelle  figure  avoit  ce  monstre  si  énorme? 
Et  le  Messager  répond  : 

Il  afvoit  d'un  taureau  la  redoutable  forme ,  etc. 
Racine  a  préféré  avec  raison  supposer  que  Thésée,-  abîmé  dans  sa  douleur,  laissait 
bavarder  Tbéramène,  comme  un  rhéteur  uniquement  occupé  de  bien  dire,  sans  lui 
accorder  aucune  attention. 
^  Ainsi  y  par  exemple,  Arée  dit  dans  Porcke,  act.  ni,  se.  u  : 

La  clémence  est  l'honneur  d'un  prince  débonnaire; 

Octave  répond  : 

La  rigueur  est  toujours  aux  princes  nécessaire,' 
et  ainsi  de  suite. 

^  Sealiger  en  faisait  un  préoepte  :  «  Qiinm  antera  sententiamm  duo  sunt  modi,  utns- 
que  tota  tragœdia  est  fuldenda  :  sunt  enim  qoasi  eolnmn»,  aut  pilae  qucdam  mdversse 
fabricœ  illius.  »  (Poetices  1.  m,  ch.  97,  p.  145,  col.  1 ,  D.) 
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taxe  et  des  mota  dont  la  terminaison  seule  est  française  ^  Gamier 
aTait  cependant  compris  que  la  tension  continue  de  la  pensée ,  la  mo* 
notonie  de  la  force  et  de  l'emphase ,  fatigueraient  bientôt  un  public 
qui  n'était  pas  exclusivement  composé  de  stoïciens,  et,  aux  dépens 
même  de  Tunité»  il  asaouplit  et  varia  les  formes  de  son  style.  L'éléva- 
tion pompeuse  de  l'épopée  s'y.  mêlait  à  l'humilité  de  Tidylle;  après 
les  sublimes  images  de  l'ode  venaient  immédiatement  les  tournures  et 
les  expressions  plus  que  familières  de  l'épltre.  Pour  expliquer  son 
choix  d'un  gendre  antipathique  &  sa  fille,  le  duc  Aymon  disait  sans 
difficulté  : 

Ce  que  je  prise  plot  en  si  belle  alliance, 

C^est  qu'il  bc  faudra  point  débourser  de  finance; 

U  ne  demande  rien  i. 

Mais,  tout  animé  que  fût  son  style,  il  n'avait,  non  plus  que  celui  de 
Sénèque,  ni  personnalité  ni  véritable  vie;  les  difiTérents 'personnages 
ne  trouvaient  jamais  rien  à  dire,  c'était  toujours  le  poète  qui  parlait 
par-dessus  leur  épaule.  A  l'instar  de  Sénèque,  Gamier  acceptait  aussi 
son  sujet  tout  fait  sans  trop  y  regarder'.  Ses  pièces  se  composaient, 
pour  ainsi  parler,  toutes  seules  ;  les  événements  s'y  succédaient  comme 
ils  s'étaient  succédé  dans  l'histoire;  l'imagination  se  tenait  respec- 
tueusement en  dehors  et  croyait  y  mettre  de  l'intérêt  dramatique  au 
moyen  de  beaux  vers.  L'auteur  y  ajoutait  seulement  un  Chœur,,  divisait 
le  tout  en  cinq  parties  à  peu  près  égales  et  plaçait  des  intermèdes  là  où 
ils  étaient  nécessaires.  Tout  son  art  consistait  à  exposer  d'abord  dans 
un  monologue  suffisamment  prolongé  les  faits  qu'il  importait  de  con- 
naître et  encore  cette  première  scène  n'était ,  à  proprement  parler, 
que  le  prologue  des  Anciens  qu'il  faisait  rentrer  dans  la  pièce.  U  eut, 
mais  seulement  &  la  fin  de  sa^ carrière,  une  idée  qui  rendait  la  tragé- 

*  Ces  formes  érodites  furent  beaucoup  plus  goûtées  qu^on  ne  le  suppose  généralement. 
Encore  du  temps  de  Balzac,  PUniversîté,  les  jésuites  et  «  les  trois  quarts  du  Parlement 
de  Paris,  et  généralement  des  autres  Parlements  de  France  »,  maintenaient  la  gloire  de 
Ronsard  contre  la  cour  et  l'Académie.  (Baillet,  Jugement  des  Savants,  art.  Ronsard ^ 

>  Bradàmante,  act.  n,  se.  f«. 

'  Horace  luî-méme  se  prononçait  contre  Pinrention  en  fait  de  tragédie,  dans  son 
ÉpUre  aux  Plsons^  t.  128  : 

Tuque 

Rectîna  iUiacum  oarmen  deducis  in  actns , 
Quam  si  proferres  ignota  indictaque  primus. 

*  Six  de  set  pièeet  commencent  par  un  monologue  :  Porcie,  Cornélie,  Marc-Antoine, 
mppolpte,  les  Jui/ves  et  Bradamante;  les  deux  autres  sont  à  peu  près  traduites. 
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die  moins  impossible  et  permit  de  la  retenir  jusqu'à  nos  jours  dans  la 
voie  étroite  où  elle  était  engagée;  il  voulut,  si  Ton  pouvait  se  servir 
de  cette  expression,  décentraliser  les  monologues  et  leur  donner  au 
moins  une  forme  plus  dramatique  en  y  introduisant  des  confidents  qui 
écoutaient  complaisamment  tout  ce  qu'il  fallait  que  les  spectateurs 
entendissent  S  Mais  cette  heureuse  idée  n*exerça  point  d'influence  sur 
son  théâtre,  et  il  ne  fut  réellement  novateur  qu'en  un  point.  Le  stoï- 
cisme poétique  de  Sénèque ,  peut-être  aussi  sa  nature  de  Romain  le 
poussaient  à  dédaigner  comme  insuffisantes  les  catastrophes  incom- 
plètes; il  n'agréait  que  des  sujets  bien  horriblement  rouges,  où  la  tra- 
gédie devenait  brutalement  physique  et  prenait  sur  les  nerfs  ^  Sans 
doute  il  y  a  telle  tragédie  de  Gamier  dont  le  dénoûment  ressemble 
aussi  à  une  boucherie  ;  mais  il  voulait  ce  jour-là  enrichir  la  littérature 
française  d'une  tragédie  fameuse  dans  toute  l'Antiquité  et  devait  en 
accepter  toutes  les  nécessités*.  Quand  il  restait  libre  de  suivre  ses 
inspirations,  il  se  contentait  d'une  fm  plus  douce;  il  comprenait  déjà 
que  la  pitié,  dont  le  drame  doit  émouvoir  les  âmes,  n'est  pas  cette 
crispation  de  la  chair  que  la  populace  va  chercher  un  jour  d'exécution 
sur  la  place  de  Grève,  et  qu'à  moins  de  vouloir  parodier  le  bour- 
reau avec  une  hache  en  bois  peint,  le  po(ite  ne  doit  pas  ensanglanter 
la  scène. 

Si  défectueuses  que  fussent  les  tragédies  de  Garnier,  rien  d'aussi 
complet  ne  s'était  encore  produit  sur  la  scène  française,  et  il  avait 
dans  le  talent  assez  d'élévation  et  de  nerf  pour  dissimuler  leurs  défail- 
lances. On  y  trouve  çà  et  là  cette  majesté  de  l'àme  et  cette  hauteur  de 
la  pensée  qui  firent  quelques  années  après  la  plus  noble  partie  du 
génie  de  Corneille.  Ainsi,  pour  retenir  sa  vieille  mère  désespérée  qui 
voulait  empêcher  Pyrrhus  de  l'entratner  au  supplice,  Polixène  lui 
disait  avec  une  fierté  attendrie  : 

Madame  ,Jaissez-rooi ,  de  peur  que  le  conrroax 

De  ce  jeune  guerrier  s^attise  contre  vous , 

Et  quMI  vous  face  outrage  en  m^arrachant  de  force  * . 

Ailleurs ,  au  moment  de  périr  sous  la  main  du  bourreau  pour  avoir 

*  n  y  en  •  un  dans  Bradamanie,  act.  IV,  se.  vi  : 

Mais  voila  pas  Basile,  honneur  de  nostre  Grèce, 
A  qui  tous  mes  secrets  fidèlement  j^adresse. 
>  C^est  ce  qu^ont  fiit,  à  son  exemple,  les  tragiques  italiens  du  seizième  siècle  et  TAIle- 
mand  Gryphius. 

'  VAniigone  :  le  même  motif  lui  a  fait  mettre  beaucoup  d'action  dans  la  Troade. 

*  La  Troade,  acte  m. 
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cnfi-eint  une  loi  qui  lui  ordonnait  d'être  mauvaise  sœur,  Antigone  jetait 
à  Créon  cette  immortelle  protestation  de  tous  les  martyrs  : 

Non,  non,  je  ne  fais  pas  de  tos  loix  tant  d'estime, 
Qae,  pour  les  observer,  j'aille  commettre  an  crime 
Et  Tîolle  des  Dieux  les  préceptes  sacrez, 
Qui  naturellement  sont  en  nos  cœurs  ancrez  *. 

Mais,  un  moment  voilés  par  son  talent,  les  défauts  de  Gamier  repa- 
rurent plus  choquants  sous  la  plume  de  ses  faibles  imitateurs,  et, 
comme  il  arrive  trop  souvent,  ce  fut  surtout  son  école  qui  déprécia 
son  théâtre.  Avant  qu'il  eût  entièrement  renoncé  à  la  poésie,  une  nou* 
velie  ordonnance  de  Tautorité  publique  vint  encore  modifier  les  condi- 
tions de  la  littérature  dramatique;  mais  il  entra  dans  les  atTaires  et  se 
borna  désormais,  ainsi  que  ses  confrères,  à  coinbmer  des  chiffres  et  à 
gagner  de  l'argent.  Les  représentations  des  collèges  abusaient  trop 
souvent  des  franchises  de  l'Université  :  elles  avaient  pris  parti  dans  les 
discordes  religieuses,  soufflé  le  fanatisme  et  la  haine  à  des  esprits  déjà 
possédés  de  toutes  les  passions  de  la  jeunesse,  et  poursuivi  de  satires 
à  peine  déguisées  quiconque  avait  malencontreusement  encouru  la 
disgrâce  d'un  des  régents  de  l'endroit.  Émus  de  ces  abus,  que  les  Par- 
lements étaient  également  impuissants  à  réprimer  et  &  prévenir,  les 
États  de  Blois  se  plaignirent  :  leurs  doléances  furent  entendues,  une 
ordonnance  intervint,  et  en  cas  de  contravention  à  des  défenses  beau«^ 
coup  trop  vagues  pour  ne  pas  être  singulièrement  menaçantes,  la  jus- 
tice ordinaire  put,  nonobstant  les  privilèges  de  TUniversité,  envoyer 
en  prison  même  les  directeurs  des  collèges,  et  leur  infliger  une  correc- 
tion corporelle  Des  débats  de  juridiction  et  de  compétence  avaient 
trop  souvent  irrité  les  Parlements  pour  que  les  régents  ne  craignissent 
pas  de  les  trouver  fort  désireux  d'exercer  leur  droit  de  correction  '  ;  ils 

*  iHi/ipone,  acte  IV. 

'  «  Défendons  aux  supérieurs,  senleurs,  principaux  et  regens  de  faire  et  permettre  aux 
eieolien  ne  autres  quelconques,  jouer  farces,  tragédies,  comédies,  fables,  satyres, 
sœaes,  ne  autres  jeux  en  latin  ou  Ihinçois,  contenant  lascivetez,  injures,  inyectivesp 
conTÎces  ne  aucun  scandale  contre  aucun  estât  public  ou  personne  privée,  sur  peine  de 
prison  et  punition  corporelle,  v  (Ordonnance  des  £stats de  Blois^  1579,  art.  80.)  Monteil 
a  même  cru,  mais  certainement  par  eri-eur,  que  la  défense  était  absolue.  (Histoire  des 
Frmtçais,  t.  VI,  p.  196.) 

*  Le  Parlement  de  Paris  ordonna,  le  mardi  23  août  lâ94 ,  que  Louis  Léger,  un  des 
pRiniers  régents  du  collège  des  Capettes,  serait  présentement  mené  et  conduit  à  la  con- 
ckTfferie  dm  palais  pour  être  oûi  et  interrogé  sur  le  contenu  audit  cahier.  Il  s^agissait 
cependant  d^nne  pièce  qui,  à  eo  juger  par  le  titre ,  n'était  pas  éminemment  dangereuse  : 
la  tragédie  de  Chilpéric^  roi  de  France  ^  second  du  nom.  (  De  Beaucbamps,  Recherches 
sur  les  théâtres  de  Frauctf  1. 1,  p.  491.) 
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Dénoncèrent  donc  généralement  à  des  récréations  devenues  trop  dan- 
gereuses, et  ne  représentèrent  plus  sur  leurs  théâtres  que  des  pièces 
innocentées  d'avance  par  leur  langue,  ou  composées  par  des  personnes 
discrètes  et  incapables  de  se  laisser  emporter  à  aucune  méchante  allu- 
sion. Les  comédiens  ne  purent  donc  plus  compter,  comme  ils  Pavaient 
fait  jusqu'alors,  sur  une  provision  de  tragédies  approuvées  déjà  par  les 
meilleurs  juges  du  royaume  :  il  leur  fallut  pourvoir  eux-mêmes  aux 
besoins  de  leur  répertoire,  et  s'assurer  au  moins  les  moyens  de  varier 
leur  spectacle.  Ils  prirent  un  auteur  à  l'année,  comme  an  violon  pour 
mener  l'orchestre  et  un  allumeur  de  chandelles,  et  leur  poète  était 
obligé  de  faire  et  fournir  tout  ce  qui  concernait  son  état.  C'était  seule- 
ment quand  ce  fournisseur  attitré  venait  &  manquer,  qu'après  bien  des 
visites  et  des  révérences,  les  poètes  du  dehors  avaient  quelque  chance 
de  produire  leurs  pièces  * ,  et  obtenaient  en  outre  un  peu  d'argent 
comptant'.  Après  les  grands  succès  de  Théophile  et  de  Mayret,  on  y 
ajouta  cependant  l'honneur  de  figurer  en  toutes  lettres  sur  l'affiche*; 
mais  cette  notoriété  de  la  rue  ne  semblait  de  la  gloire  qu'aux  polissons 
qui  fréquentaient  le  parterre. 

Les  poètes  à  gages  restaient  donc  pour  la  plupart  parfaitement  incon* 
nus;  mais  il  s'en  trouva  un,  encore  plus  homme  de  lettres  qu'ouvrier 
en  drames,  qui  ne  s'inquiéta  pas  seulement  du  pain  de  la  journée  et 
voulut  vivre  aussi  de  la  gloire.  Après  avoir  manufacturé  cinq  ou  six 
cents  pièces  pour  les  besoins  journaliers  des  comédiens  S  il  choisit  lui- 

*  Les  auteors  allaient  proposer  leurs  manuscrits ,  ainsi  qu'à  présent ,  et ,  selon  la  Pira- 
Hère  ,  ces  petits  messieurs  importunaient  extrêmement  les  comédiens  àe  PHôfel  de  Bour- 
gogne et  ceux  du  Marais.  (Le  Parnasse  ou  la  Critique  des  |N>éïei ,  Paris ,  1685.)  Ce  ren- 
seignement se  rapporte,  comme  on  voit,  à  une  époque  un  peu  postérieure;  mais  les 
auteurs  n'avaient  plus  d'autre  moyen  de  se  faire  connaître. 

3  «  M.  Corneille  nous  a  fait  un  grand  tort ,  disait  mademoiselle  Beaupré  ;  nous  avions 
ci-devant  des  pièces  de  théâtre  pour  trois  écus,  que  Ton  nous  faisoit  en  une  nuit  :  on  y 
étoit  accoutumé,  et  nous  gagnions  beaocoup.  »  (Segresiana^  p.  192.) 

^  Les  poètes  ne  firent  plus  de  difficulté  de  laisser  mettre  leur  nom  aux  affiches  des 
cbroédiens  ;  car,  auparavant,  «  on  n*y  en  avoit  jamais  veu  aucun  :  on  mettoit  seulement  que 
leur  autheur  leur  donnoit  une  comédie  nouvelle  d'un  tel  nom.  »  (Soie\,£ibliothèqite/ran- 
çoise,  p.  204.) 

*  Il  a  dit  en  avoir  fait  six  cents ,  et  Scudéry  lui  en  attribuait  jusqu'à  huit  cents  dans  sa 
Comédie  des  Comédiens,  Selon  Guéret,  Guerre  des  auUurs^  p.  162,  deux  miUe  vers  ne 
lui  coûtaient  que  vingt-quatre  heures ,  et  Théophile  enchérissait  aur  cet  éloge,  qui  semble 
cependant  suffisamment  l^yperbolique  : 

Toy  seul  scais  composer  de  vers 
Trois  milliers  tont  d'une  halaine, 
A  en  croire  Beauchamps«  Recherches  sur  les  théâtres  de  .France,  t.  II «  p»  48,  il 
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même  les  meilleures,  en  retoucha  le  style  et  en  publia,  probablement 
à  ses  frais,  jusqu'à  six  volumes ^  C'était  enfin  la  tragédie,  telle  que  la 
GonceTaient  aussi  Sbakspeare  et  Lope  de  Yéga,  une  tragédie  vive,  ra- 
pide, accidentée,  propre  à  un  public  un  peu  grossier  qui  s'amuse 
naïvement  et  sent  beaucoup  plus  qu'il  ne  pense.  Le  sujet  ne  s'arrêtait 
{dus  pour  laisserparler  les  personnages;  ils  agissaient  au  basard,  selon 
leurs  intérêts,  sans  débattre  leur  conduite  dans  de  longs  monologues 
et  sans  raisonner  leurs  sentiments.  Les  événements  étaient  disposés 
avec  plus  d'habileté  et  mieux  ménagés';  Hardy  changeait  sans  difficulté 

s'était  engigé,  moyennant  iiae  part  dans  les  recettes,  à  fournir  anx  comédiens  de  l'RAtel 
de  Bwugogne  six  pièces  par  an;  ce  qui  n^expUquerait  pas  la  nécessité  d^une  production 
ai  iévreuse.  Selon  Fontenelle,  Œuvres^  t.  III,  p.  78  :  <«  Hardy  suivoit  une  foule  de 
comédiens  qu'il  founiisH>it  de  pièces;  »  mais  nous  ne  comprenons  pas  trop  comment  il 
aérait  suivi  plusieurs  troupes  à  la  fois ,  et  des  troupes  nomades  n'auraient  pas  eu  besoin 
de  reMiTeler  aussi  continuellement  leur  répertoire.  Quoi  qu'il  en  soit,  Hardy  n'a  publié 
que  quarante  et  une  pièces,  et  Ton  ne  connaît  plus  les  autres,  Théophile  a  cependant 
▼aaté  un  Renaud  qui  ne  figuj«  pas  dans  son  Théâtre,  et  Beauchamps  (/.  /.)  en  a  cité  doute 
autres  d'après  un  registre  tenu  par  les  employés  de  la  Comédie  française.  La  raison  qu'a 
doiiBée  l'histoire  du  Théâtre  français  ^  t.  lY,  p.  22,  pour  infirmer  une  assertion  aussi 
posiUye  n'est  nullement  concluante.  Pu  jet  de  la  Serre  a  fait  efTectiYement  une  Panioste 
m  deux  journées ,  dans  le  sw  de  l'espagnol  Jornada;  mais  il  s'agit ,  dans  le  registre  cité 
par  Benuchamps,  d'un  sujet  traité  en  deux  tragédies  séparées,  comme  Tyr  et  Sidon  de 
Sehelandre,  et  Argmis  et  Poliarquej  ou  Théocrine  de  du  Ryer.  Cela  ne  sortait  pas  des 
iiahiludes  de  Hardy,  puisqu'il  avait  composé  une  suite  de  huit  tragédies  sur  les  Chastes 
et  loffoles  anumrs  de  Theagene  et  Cariclée, 

*  Kous  supposerions  volontiers  qu'il  y  en  a  d'autres.  Hardy  disait  dans  la  préiace  du 
▼dune  intitulé  le  Théâtre  d* Alexandre  Hardy,  Parisien^  Paris,  1624,  le  plus  ancien  que 
ftiunncnt  les  bibliographes  :  «  Les  chceurs  y  sont  obmis  (dans  la  JDkhm)  comme  super- 
flus à  la  représentation  et  de  trop  de  fatigue  à  refondre,  »  et  cependant  ils  y  sont,  ce  qui 
atnble  indiquer  une  édition  antérieure  à  laquelle  ils  ont  été  ajoutés.  11  disait  aussi  dans 
«B  Avis  au  lecteur,  imprimé  en  tète  du  tome  1I«  :  «  La  vérité  plus  que  la  vanité  m'oblige  à 
t'an'ertir,  amy  lecteur,  que  l'avarice  de  certains  libraires  fait  couler  sous  mon  nom  une  rap- 
sodâe  de  poèmes  inUtutex  le  Théâtre  firançois^  que  je  ne  desavoite  par  mespris,  et  ne  puis 
avotter  pour  mon  honneur.  »  H  s'agit  certainement  de  pièces  de  sa  composition  qui  avaient 
été  imprimées  d'une  manière  incorrecte.  Le  Catalogue  de  la  bibliothèque  dramaiigue  de 
Jf.  de  Soleinne  a  déjà  indiqué,  sous  le  n»  882 ,  une  réimpression  du  tome  Francfort, 
Hermaa  et  Kop  Wonnen,  1625»  in-12,  qu'aucun,  bibiographe  n'avait  encore  signalée. 
Ciavcret  aussi  dit,  à  la  suite  de  la  citation,  que  l'on  trouvera  dans  la  note  suivante  :  «  Si  les 
pièces  qu'il  a  produites  et  dont  il  nous  reste  tant  de  volumes,,.,  » 

'  «  Ët  pour  conclusion  disons,  sans  faire  tort  aux  derniers  venus,  qu'un  seul  Hardy 
entendoit  inieax  que  tous  les  autres  les  dispositions  du  théâtre.  »  (Claveret,  Lettre  apolo- 
$étique  à  P.  ComHlle.)  On  a  cru,  d'après  un  passage  de  l'épistre  dédicatoire  des  Chastes 
amours  de  Theagene  et  Cariclée^  que  Hardy  méprisait  toutes  les  règles,  mais  on.  fa 
très-nal  compris,  m  Je  sçay  bien  que  beaucoup  de  ces  frélons  qui  ne  servent  qu'4  miinger 
le  naîdy  incapables  d'en  faire,  trouveront  à  censurer  sur  ce  qu'autres  devant  moy  n'ont 
cndiatné  tels  poèmes  à  une  suitte  directement  contraire  aui^  loix  qu'Horjioe  prescrit  en 

3. 
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ses  personnages  de  place  et  prolongeait  Faction  au  delà  de  quelques 
tours  d'horloge.  D  accommodait  l'histoire  aux  convenances  de  ses 
drames,  et,  au  risque  de  dépayser  les  docteurs  qui  la  savaient  sur  le 
bout  du  doigt,  ne  craignait  pas  d'y  introduire  des  nouveautés  qui  la 
rendissent  plus  saisissante  ^  Il  renouvelait  les  sujets  en  possession  du 
théâtre',  multipliait  les  personnages  et  les  surprises',  irritait  à  chaque 
instant  la  curiosité  sans  jamais  la  satisEaire,  et  quand  venait  enfin  la 
dernière  catastrophe,  aimait  mieux  rassasier  ou  même  fatiguer  son 
public  d'horreurs  que  de  le  renvoyer  indifférent  et  impassible.  Dans 
une  tragédie  si  crue  et  devenue  décidément  moderne,  le  Chœur,  cette 
fiction  d'un  autre  âge  que  les  dramatui'ges  s'étaient  passée  respec- 
tueusement  de  main  en  main  sans  trop  savoir  pourquoi,  n'avait  plus 
sa  place;  aussi,  après  l'avoir  poussé  hors  de  l'action  et  relégué  dans 
les  entr*actes,  Hardy  ûnit-il  par  en  débarrasser  tout  à  fait  la  scènes 
Son  dialogue  n'est  plus  une  suite  de  monologues  :  les  difTérents  per- 
sonnages se  répondent  vraiment  et  conversent  les  uns  avec  les  autres  ; 
ils  ne  sont  jamais  ni  raisonneurs  ni  froids;  même  quand  ils  pensent, 
ils  sentent  leurs  pensées,  et  conservent  jusqu'à  la  fin  le  caractère  un 

son  Art  poétique^  mais  que  ceux  là  se  représentent  qoe  tout  oe  qn^aprouve  Pusage  et  qni 
platt  au  public  deyient  plus  que  légitime,  car  qu'est-ce  aussi  de  VEnelde  qu'un  poème 
continué  où  les  personnages  sUntroduisent  tour  à  tour.  »  Hardy  disait  une  chose  très- 
juste,  que  répéta  le  Bourgeois  de  Paris,  marguillier  de  sa  paroisse,  dans  son  Jugement 
du  Cid  :  «  Je  trouve  au  contraire  qu'il  est  fort  bon ,  par  ceste  seule  raison  qu'il  a  esté 
fort  approuvé.  »  La  flatterie  que  Racine  s'est  permise  dans  l'épttre  dédicatoire  d^Andro- 
moque  à  la  duchesse  d'Orléans  est  autrement  significatÎTe  :  «  La  règle  souyeraine  est  de 
plaire  à  Votre  Altesse  Royale,  »  et  cependant  on  a  eu  toute  raison  de  n'y  pas  voir  une 
preuve  de  barbarie* 

*  l\  disait  dans  la  préface  de  son  troisième  volume  :  «  Leur  première  censure  condâne 
entièrement  les  fictions,  ainsy  que  superflues,  au  lieu  qu'une  infinité  de  belles  conceptions 
s'y  raportent  et  se  fortifient  en  leur  apuy.  » 

*  )]  empruntait  la  Force  du  sang  et  la  Beile  Égyptienne  k  Cervantes ,  Elmire  ou 
l*  Heureuse  bigamie  à  Gamerarius ,  Gesippe  ou  les  Deux  amis  au  Roman  d'Athis  et 
Prophilias. 

'  C'était  la  grande  exigence  de  son  public.  Raissyguier  disait  dans  la  préface  de  son 
Aminle «  La  plus  grande  partie  de  ceux  qui  portent  le  feston  à  l'Hôtel  de  Bourgogne 
veulent  que  l'on  contente  leurs  yeux  par  la  diversité  et  le  changement -de  la  scène  du 
théâtre,  et  que  le  grand  nombre  des  accidents  et  des  aventures  extraordinaires  leur  ôtent 
la  connoissance  du  sujet.  » 

*  Dans  Timœlée^  ou  la  Juste  vengeance  (t.  V,  p.  l*i  n),  l'ancienne  idée  du  Chœur  est 
si  complètement  perdue  de  vue,  qu'il  y  en  a  trois  différents  ;  dans  les  Chastes  amours  de 
Theagene  et  Cariclée^  il  ne  s'exprime  qu'une  seule  fois  en  vers  lyriques  (p.  64),  et  ne 
sert  plus  qu'à  donner  plus  de  pompe  à  la  représentation.  Nous  avons  déjà  vu,  note  12, 
p.  35,  que  Hardy  l'avait  dté  de  sa  JHdon,  et  il  n'y  en  a  plus  dans  Mariamne  ni  dans  la 
plapart  de  ses  dernières  pièces. 
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pea  étroit  qu'il  leur  a  donné  au  commencement.  II  poétise  de  son 
mieux  tout  ce  que  chacan  dit;  mais  sa  poésie,  toujours  extérieure  et. 
préméditée,  s'applique  uniformément  à  tout  et  ne  connaît  que  les  tons 
criards  et  les  couleurs  voyantes.  Ce  ne  sont  point  des  tableaux  d'his- 
toire que  Hardy  peint  au  vrai  d'après  la  vie,  mais  des  images  solen- 
nelles et  roides  qu'il  colore  sur  un  fond  d'or  comme  un  enlumineur  du 
moyen  &ge.  Il  avait  d'ailleurs  beaucoup  plus  réfléchi  qu'on  ne  le  sup- 
pose sur  les  choses  du  thé&tre,  et  en  parlait  de  très-bon  sens,  c  Or, 
écrivait-il  dans  une  de  ses  curieuses  et  fières  préfaces  au  lecteur,  afin 
que  peu  de  lignes  te  crayonnent  et  répètent  mon  sentiment  sur  les 
parties  esquelles  consiste  la  perfection  de  la  tragédie...,  je  diray  que  le 
sujet  de  tel  poème,  faisant  comme  l'àme  de  ce  corps,  doit  fuir  des 
extravagances  fabuleuses,  qui  ne  disent  rien  et  détruisent  plûtôt 
qu'elles  n'édifient  les  bonnes  mœurs....  que  la  disposition,  ignorée  de 
tous  nos  rimailleurs,  règle  Tordre  de  ce  superbe  palais  qui  n'est  autre- 
ment qu'un  labyrinthe  de  confusion  S  » 

Un  sujet,  si  horrible  qu'il  nous  semblerait  aujourd'hui  impossible, 
rattire  précisément  par  ses  horreurs,  et  il  en  fait  une  tragédie  qu'un 
poète  plein  de  délicatesse  et  de  goût,  mais  de  la  délicatesse  et  du  goût 
des  premières  années  du  dix-septième  siècle,  déclarait  valoir  tout  un 
livre  de  ÏBiade^,  Deux  jeunes  Spartiates,  brutaux  et  farouches  comme 
Lycurgue  les  avait  voulus,  mais  avec  des  nuances  ingénieusement 
trouvées,  résolvent  de  se  remettre  en  voyage  pour  revoir  deux  étran- 
gères dont  ils  ont  conservé  quelque  souvenir,  et  ils  partent  malgré  les 
représentations  d'un  vieillard,  qui  les  accompagne.  Scédase,  le  père 
des  deux  jeunes  filles,  est  forcé  lui-même  de  quitter  sa  maison;  mais 
lui  obéit  à  une  de  ces  raisons  de  faisance-valoir  auxquelles,  dans  l'An- 
tiquité, un  père  de  famille  ne  pouvait  se  soustraire.  Les  Spartiates 
arrivent,  se  réclament  des  liens  de  l'hospitalité,  si  respectée  et  si  sainte 
chez  les  Grecs,  et  les  jeunes  filles,  rassurées  par  cette  sainteté  et  la 

<  Dans  la  dédicace  du  cinquième  yolumo  à  roonseigueur  de  Liancourt. 
'  Que  c'est  peu  d'ouir  Cupidon 

Eu  flonneta  mollement  a^esbaUre, 

Au  prix  de  voir  sur  le  théâtre 

Le  desespoir  de  ta  Didon  ! 

J'ayme  Renaud  et  Tbeagene, 
J*en  ayme  encor  un  million , 
Mais  plus  qu^un  lîTre  dMlion , 
Scedase  mort  dessus  ta  scène. 

Théopuile,  Ode  au  sieur  Hardy. 
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présence  du  vieillard,  obéissent  aux  instructions  de  leur  père  et  les 
accueillent  dans  leur  maison.  La  passion  des  jeunes  gens  se  développe 
peu  à  peu,  s'exaspère  dans  les  longs  entretiens  que  cette  vie  commune 
amène.  Sous  un  faux  prétexte,  ils  renvoient  le  vieillard,  et  dans  une 
scène  habilement  faite,  mais  d'une  audace  incroyable,  ils  attentent  à 
l'honneur  de  leurs  hôtesses  sous  les  yeux  du  spectateur*;  puis, 
effrayés  de  leur  crime ,  l'idée  leur  vient  aussitôt  d'en  assurer  l'impu- 
nité par  un  crime  encore  plus  horrible  et  sans  se  cacher  du  public  :  ils 
égorgent  leurs  victimes,  la  joue  encore  moite  de  leurs  baisers.  Scédase 
revient  alors  de  son  voyage  :  ses  inquiétudes,  toujours  croissantes,  en 
ne  retrouvant  pas  ses  filles;  les  recherches  qui  le  conduisent  au  puits 
où  leurs  cadavres  ont  été  secrètement  précipités,  et  enfin  à  la  décou- 
verte du  nom  de  leurs  meurtriers ,  sont  exposées  avec  un  art  jusqu'alors 
bien  étranger  à  la  scène  française.  Au  cinquième  acte,  il  est  venu  à 
Sparte  demander  justice  et  vengeance  au  tribunal  suprême.  On  le  voit 
à  la  barre  implorant  les  hommes  et  les  dieux;  mais,  tout  en  conservant 
les  formes  de  l'impartialité  et  en  voulant  paraître  digne  de  sa  renom- 
mée, le  tribunal  se  refuse  à  punir  deux  Spartiates  pour  venger  les  in- 
jures d'un  Leuctrien.  Désespéré  de  ce  déni  de  justice  plus  encore  qué 
de  ses  autres  malheurs,  Scédase  revient  pleurer  sur  le  tombeau  de  ses 
filles  son  impuissance  à  les  venger  :  à  défaut  du  sang  de  leurs  meur- 
triers, il  veut  du  moins  offrir  le  sien  à  leurs  mânes,  et  se  frappe  d'une 
main  assurée  Didon  se  sacrifiant,  que  Hardy  trouvait  pour  ainsi  dire 
toute  faite  dans  le  quatrième  livre  de  YÉnéide,  montre  mieux  encore  la 
richesse  de  son  imagination  et  l'avancement  de  ses  idées  dramatiques. 
Énée  n'est  plus  l'homme  passif  que  lui  fournissait  Virgile  :  ce  héros, 
par  trop  dévot  pour  un  héros  littéraire,  qui  proclamait  sa  résignation 

*  Tbéane  crie  sur  la  scèoe  : 

A  la  force,  au  secours,  à  Tayde,  mes  amis! 
et  Evexipc  lui  répond  :  Te  voilà  mienne. 

'  Ses  amis  se  reprocheat  de  n'avoir  pas  arrêté  son  bras,  et  Evamlre  leur  répond  : 

Veuf,  Fans  aucun  soulas ,  en  Parrière-saison , 

L'ffme  n'a  que  bien  Tait  de  rompre  sa  prison. 

Depuis  que  le  malheur  eloufe  l'espérance. 

L'homme  doit ,  courageux ,  se  tirer  de  soufrance  : 

L'homme  doit,  courageux  malgré  l'inique  mort , 

Ce  qu'il  ne  peut  icy  le  trouver  dans  la  Mort, 

Un  calme  de  durée,  une  heureuse  franchise, 

Une  belle  couronne  à  ses  vertus  aquise , 

Un  iiavre  sans  orage,  un  séjour  gradeux. 

Où  ne  pénètrent  point  les  ennuis  soucieux. 
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avec  tant  d'emphase  qu'il  rendait  bien  difficile  aux  plus  compatissants 
de  s'intéresser  grandement  à  ses  douleurs,  sent  enfin  véritaMement 
quelque  diose  quand  il  doit  sentir,  et  se  permet  d'avoir  une  volonté  à 
lui,  de  la  dignité,  et  le  sentiment  de  ses  devoirs  de  chef.  Pour  mieux 
foire  ressortir  sa  royale  attitude,  BbtAj  a  placé  en  regard  le  Gétule 
larbe,  matamore  naïf  qui  personnifie  la  barbarie  indomptée  de  l'Afri- 
que. Quoique  poussant  également  à  l'abandon  de  Didon,  les  deux 
capitaines troyens  représentent  :  l'un,  le  sans-fitçon  de  l'inconstance, 
répicurisme  de  la  loi  naturelle  du  plaisir;  l'autre,  le  stoïcisme  de  la 
morale,  l'inflexibilité  du  devoir  qui  appelle  Énée  en  Italie.  Trop  jeune 
«core  pour  comprendre  ses  hésitations  et  ses  retardements,  son  fils, 
impatient  d'un  si  long  repos,  le  presse  aussi  de  reprendre  sa  course 
aventureuse  et  d'aller  conquérir  le  royaume  qui  lui  est  promis  par  les 
dieux.  Pour  l'absoudre  plus  complètement  de  tout  soupçon  de  dureté , 
Mercure  lui-même  intervient;  il  descend  du  ciel  dans  une  de  ces  bdles 
machines  qui  enlevaient  le  succès,  et  lui  signifie  pendant  son  sommeil 
l'arrêt  suprême  du  Destin*.  Hardy  craignait  même  encore  de  trop 
amouidrir  son  Énée  dans  le  sentiment  des  spectateurs;  il  atténue 
d'avance  l'effet  des  plaintes  amoureuses  de  Didon,  en  la  montrant 
d*abord  trop  cruellement  insensible  à  Tamour  d'Iarbe;  mais  après 
avoir  pris  ainsi  toutes  ses  précautions  dramatiques,  il  donne  à  ses 
souffrances  toute  l'éloquence  du  cœur,  et  n'hésite  plus  à  lui  mettre  à 
la  bouche  même  les  humbUs  prières  que  Virgile  n'avait  que  sommaire- 
ment indiquées  : 

Balance  derechef  le  mal  que  tu  yeux  faire 
De  tuer  ta  Didon ,  par  ses  mains  la  deffaire. 
Las  !  c'est  bien  la  meurtrir  que  la  vouloir  quiter. 
Veuille  donc  ce  conseil  damnable  rejetter. 
Helas!  Aenée,  helas!  pren  pitié  de  ma  flàme! 
Ne  me  dérobe  point  la  moitié  de  mon  âme, 
Demeure  auprès  de  moy,  qae  je  Toye  tes  yeux , 
Que  je  hume  à  long  trait  mon  venin  furieux  ; 
Apaise  en  tes  regars  la  rage  insatiable 
De  ton  tyran  de  frère 9  enfant  impitoyable 

'  n  loi  apparaît  au  commencement  de  Pacte  IV  : 

Magnanime  héros,  de  semence  divine. 

Se  peot-il  qn'au  sommeil  ta  paupière  s'incline? 

Toy,  dernier  des  Troyens,  ronfles-tu  cependant 

Que  la  flote,  exposée  an  suprême  accident. 

Verra,  tardant  icy  tant  soit  peu  davantage» 

De  fer,  de  feu,  de  sang,  couvrir  tout  le  rivage? 
>  Énée  lui  répoad,  avec  une  pbiloeopUe  par  trop  stoïqoe  : 
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A  la  difTérence  des  tragédies  de  Garnier,  la  partie  la  plus  faible  du 
théâtre  de  Hardy  est  Texpression.  Quoique  les  pièces  qui  nous  sont 
parvenues  aient  été  vraisemblablement  retoucbées»  on  y  retrouve  en- 
core les  défauts  inévitables  de  la  précipitation  :  de  Finégalité  et  de  Tin- 
correction;  des  termes  impropres ,  familiers,  parfois  même  bas;  des 
inversions  qui  remèlent  et  confondent  tous  les  mots;  des  constructions 
qui  violentent  et  martyrisent  la  langue;  de  la  tension  qui  s'afficbe,  et 
de  la  rudesse  qui  ne  se  cacbe  point.  Mais  on  y  trouve  aussi  de  la  fer- 
meté et  de  la  concision,  un  style  nerveux  et  fier,  beaucoup  d'intentions 
poétiques  et  de  ces  sentences  morales  si  chères  au  public  des  théâtres'. 
Sous  la  nécessité  incessante  de  composer  pour  le  morceau  de  pain  de 
la  journée,  le  talent  est  encore  malheureusement  resté  brut;  mais  on 
sent  sous  ses  formes  abruptes  et  malvenues  une  intelligence  élevée  et 
une  nature  dramatique. 

On  ne  distingua  d'abord  que  deux  formes  de  drame;  Ronsard,  plus 
ancien  en  cela  que  les  Anciens,  disait  dans  son  Élégie  à  Grevin  : 

]ls  ont  sur  reschafTaut,  par  feinctes  présentée, 
La  Tie  des  humains  en  deux  sortes  chantée , 
Imitant  des  grands  rois  la  triste  affection 
Et  des  peuples  menus  la  commune  action  : 
La  plainte  des  seigneurs  fut  dicte  tragédie , 
L'action  du  commun  fut  dicte  comédie. 

Mais  une  tragédie  d'une  solennité  monotone,  toute  préoccupée  de 
porter  noblement  son  manteau  de  cour,  qui  n'éveillait  pas  même  une 

Le  temps  a  triomphé  de  plus  fortes  douleurs  ; 
mais  il  trouTe  presque  aussitôt  des  mots  plus  humains  et  plus  Trais  : 

Trop  de  pitié  me  tient;  la  douleur  qui  te  mine 

M*arrache  à  ces  sanglots  Pâme  de  la  poitrine; 

Je  déteste  le  Jour  que  je  deusse  bénir, 

Mais  daigne  à  toy,  princesse,  un  moment  revenir. 
I  Pour  rassurer  ses  filles  contre  les  dangers  de  son  voyage,  Scédase  leur  disait  : 
.   L'homme  juste  diemine  es  pays  estrangers, 

Inviolable  et  seur  au  milieu  des  dangers. 
Ce  n'était  ni  une  réminiscence  involontaire  ni  une  imitation  des  formes  habituelles  de 
Sénèque  ou  de  Gamier,  mais  une  théorie  de  style  très-arrètée.  Hardy  disait  dans  VEpistre 
dedicatoire  de  son  cinquième  volume  :  La  grâce  des  interlocutions,  l'insensible  dou- 
ceur des  digressions,  le  naïf  rapport  de  comparaisons,  une  égale  bienséance  observée  et 
adaptée  aux  discours  des  personnages,  un  grave  mélange  de  belles  sentences  qui  tonnent 
en  la  bouche  de  l'acteur  et  resonnent  jusqu'en  Pame  du  spectateur  :  voila  selon  ce  que 
mon  foible  jugement  a  reooneu  depuis  trente  ans  pour  les  secrets  de  l'art,  interdits  à  ces 
petits  avortons  aveuglez  de  la  trop  bonne  opinion  de  leor  snlAsaiiea  Imaginaire.  » 
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corîoBité  indifférente 9  parce  que,  condamné  d'avance  par  sa  position 
de  protagoniste  9  le  béros  devait  fatalement  mourir  de  la  maladie  du 
cinquième  acte,  ne  pouvait  agréer  beaucoup  à  des  spectateurs  restés 
tels  que  la  nature  les  avait  faits,  et  par  conséquent  peu  sensibles  au 
ronflement  des  vers  et  à  la  forfanterie  des  sentiments.  On  chercha 
donc  dès  les  premiers  temps  '  à  varier  quelque  peu  les  errements  de  la 
tragédie  ^  et  à  la  rapprocher  des  habitudes  du  public  ;  on  se  permit  d*7 
introduire  des  personnages  qui  n'étaient  pas  de  condition  princière; 
on  osa  leur  laisser  une  manière  de  sentir  et  un  langage  conformes  à 
leur  nature  *  ;  on  alla  plus  loin  encore  :  ceux  qui  avaient  le  malheur 
d*exciter  quelque  intérêt  ne  furent  plus  par  cela  seul  inexorablement 
voués  à  la  mort^  Mais  il  ne  suffisait  pas  d'inventer  des  sujets  moins 
historiques  et  moins  nobilissimes,  de  détendre  le  dialogue  et  d'en 
abaisser  la  trop  grande  sublimité  aù  niveau  des  personnages;  la  tragi- 

*  Sekm  VHUiokre  du  TkéOire  français,  t.  III»  p.  454,  et  la  Bibliothèquê  du  Théâtre 
Jramçois,U  I,  p.  189,  la  Bradamante  de  Garnier,  qui  fut  représentée  en  1&80,  serait 
la  première  pièce  qui  aurait  porté  le  titre  de  tragi-comédie^  mais  rien  n'est  moins  exact. 
h^Homme  justifié  par  Foy  de  Henry  de  Barran .  qui  fut  joué  par  les  confrères  de  la  Pas- 
8MM  en  1653  (Journal  du  Théâtre  français ,  1. 1,  p.  i35)  et  imprimé  à  Genève  en  1^54, 
est  niitalé  tragique  comédie  française ,  La  pièce  sur  les  Enfants  dans  la  foa^naif^e, 
qu'Antoine  de  U  Croix  fit  Jouer  en  1561  à  l'Hôtel  de  Bour(;ogne,  fut  appelée,  sans  doute 
poor  cadier  un  peu  le  sujet,  la  Tragi-comédie  sans  titre ^  et  Castelnau  dit  qu'en  1564, 
aux  filles  de  Fontainebleau,  la  reine  fit  jouer  en  son  festin  une  tragi-comédie.  (Mémoires, 
lir.  y,  di.  vi,  t.  IX,  p.  499,  coll.  deMichaud.) 

'  Selon  M.  Ebert,  Geschichte,  p.  130,  la  tragi-comédie  aurait  été  la  continuation  des 
mystères,  niehi  bloss  der  Tendenz,  sondem  auch  der  For  m  nach.  Nous  ne  le  pensons 
pas  :  l'esprit  de  la  tragi-oomédie  n*a  jamais  été  épique  comme  celui  des  mystères;  c'était 
an  contraire  nn  ml  drame,  et  beaucoup  pins  libre  et  plus  vivant  que  la  tragédie  exhumée 
des  Anciens.  Ltmagination ,  mal  à  Paise  dans  les  vieilles  formes,  a  oberché  à  les  renou- 
veler dans  toute  l'Europe;  on  retrouve  la  même  tentative  dans  le  Ftmandus  Servatus 
de  Yerardi,  dans  plosieors  pièces  de  Gil  Vicente  et  dans  le  Tragicall  comédie  of  Appius 
mtd  Virginia,  La  tragi-oomédle  serait  plutôt  le  drame  populaire  prenant  des  formes  plus 
bttérains,  pins  complètes ,  et  préludant  an  drame  romantique. 

'  «  La  tragédie  descrit  en  style  relevé  les  actions  et  les  passions  des  personnes  relevées.  » 
(Maret,  Sglvamire,  préface.)  Aussi  le  Phaèton  de  Bellaud ,  Lyon ,  1 574,  était-il  «  appelé 
Bergerie  tragique  pour  n'estre  du  tont  accompaigné  de  la  gravité  de  personnes  requises 
à  U  dignité  tragique  »;  et  François  Olier  disait,  dans  la  Préface  an  lecteur  qu'il  a  mise 
SB  1608  u  Tgr  et  SUIon  de  Jean  de  Sclielandre  :  «  Nous  ne  sommes  pas  en  peine  d'excuser 
l'invention  des  tragi-comédies,  qui  a  esté  introduicte  par  les  Italiens  (!)  veu  qu'il  est 
bien  plus  raisonnable  de  mesler  les  choses  graves  avec  les  moins  sérieuses  en  une  mesme 
snite  de  diseonn,  et  les  fkire  rencontrer  en  un  mesme  sobject  de  foble  ou  d'histoire.  » 

^  «  Le  mot  de  tragi<tmédie  est  un  terme  trop  usité  maintenant  (1639),  et  duquel  trop 
ée  gens  se  sont  servis  pour  exprimer  «ne  pièce  dont  les  principaux  personnages  sont 
prîMs,  el  les  aeddents  graves  et  funestes,  mais  dont  la  fin  est  heureuse,  encore  qn*il 
n*j  ait  rien  de  comique  qui  y  soit  mesié.  »  (Desmarets,  Seiploti,  préface.) 
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comédie  avait ,  il  est  vrai,  baissé  le  ton  d*une  octave ,  mais  elle  conti* 
nuait  à  chanter  le  même  air  :  c*était  le  même  encadrement  du  sujet 
dans  les  murailles  d*un  palais,  le  même  pathos  déclamatoire,  la  même 
prétention  à  la  vérité  d'un  tableau  d'histoire,  même  dam  les  actions 
imaginaires,  et  cependant  elle  reconnaissait  humblement  la  supériorité 
de  la  tragédie ^  Aussi  un  poète,  plus  audacieux  ou  plus  ignorant  que 
les  autres,  voulut-il  s'inspirer  décidément  de  sa  fantaiâe,  mettre  enfin 
le  roman  sur  la  scène,  et,  probablement  à  l'imitation  des  Italiens,  il 
imagina  la  pastorale  ^ 

Malgré  l'extravagance  de  leurs  données,  ces. pastorales  forent  favo- 
rablement accueillies,  et  restèrent  pendant  longtemps  les  seules  comé- 
dies avouées  des  honnêtes  gens*.  Ce  n'est  donc  pas  ici  le  lieu  d'entrer 
dans  le  détail  de  leurs  causes  et  de  leur  histoire  ;  mais  leur  caractère 
inQua  puissamment  sur  l'esprit  et  le  caractère  de  la  tragédie  :  elles 
créèrent  par  leur  succès  et  par  l'habitude  un  nouveau  public ,  plus  dé- 
licat, plus  vraiment  français,  et  lui  inspirèrent  des  goûts  qu'il  fallut 
désormais  satisfaire.  Elles  réconcilièrent  son  bon  sens  prosaïque  et 
moqueur  avec  les  fictions  poétiques;  elles  lui  apprirent  à  supporter 
l'exagération  des  sentiments  tendres,  à  s'intéresser  à  la  discussion  des 
subtilités  de  l'esprit  et  du  cœur,  à  goûter  le  clinquant  et  les  ciselures 
de  la  forme.  Les  personnages  inconnus  à  tou3  les  dictionnaires  histori- 
ques qu'on  mettait  sur  la  scène  ne  portèrent  plus  que  des  noms  de 
théâtre  :  on  voulait  seulement  qu'ils  rendissent  la  rime  plus  facile  et 
entrassent  commodément  dans  la  mesure.  La  scène  ne  se  passait,  comme 

A  «  Le  succès  de  cette  tragUcomédie  (le  Prince  deêguiié)  fut  si  extnordiiiaire,  ^  Je 
B^osai  la  faire  suivre  par  une  autre  de  même  nature,  et  je  crus  que  pour  la  surpasser,  il 
falioit  monter  la  lyre  sur  un  ton  plus  bauA.  Je  fis  donc  la  Mort  de  Cémr^  qui  fut  ma 
pi'emière  tragédie.  »  (Scudéry,  préface  dMrminitu.) 

^  Le  SagHMio  de  Beccari  est  de  1&&4 ,  VAminta  de  1572  et  le  Paetor  fiiù  de  l&e& , 
et  il  y  avait  déjà  des  pastorales  en  France,  puisque,  pour  en  donner  une  seule  prenve, 
on  trouve  dans  un  acquit  daté  de  Bayonoe,  le  a  juUiet  t530  :  «  Pour  achapt  et  façon  des 
habillements  de  taffetas  expressément  faicts  pour  le  jeu  d'une  berKerie  jouiée  hersoir  en 
cette  Tille  pour  la  bonne  venue  de  la  reine.  »  (Leiires  de  la  reine  de  Ifavarre^  p.  448, 
éd.  de  Genin.)  Mais  ces  premières  pastorales  ressemblaient  le  plus  possible  aux  é^gues 
de  Virgile  et  aux  idylles  de  Théocrite,  et  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  antres  que 
des  bergers. 

*  «  La  reine  de  Kavarre  composoit  souvent  des  comédies  et  des  moralités,  qn*on  appeloit 
en  ce  temps  là  des  pastorales.  »  (Brantôme,  Dames  illusiret^  p.  SOS.)  «Pendant  près  deqnn- 
rante  ans,  on  a  tiré  les  sqjets  des  pièces  de  théâtre  de  IMs^r^....  Ces  pièces  là  s'appe- 
ioient  des  pastorales  ^  auxquelles  les  comédies  succédècent.  J'ay  oonnn  nue  dame  qui  ne 
pouvoit  s'empêcher  d'appeler  les  comédies  des  pastorales  longtempe  apiès  qull 
étoit  plus  question.  »  (SegraUiana,  p.  U4,  éd.  de  1721.) 
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on  dit  en  Allemagne,  ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace.  Mais  personne 
D*était  dupe  de  ces  appellations  poétiques;  chacun  savait  que  les  habits 
de  befger  étaient  un  déguisement  de  société,  et  les  brebis  que  les  per- 
sonnages menaient  paître  un  décor  en  toile  peinte  qui  ne  bêlait  jamais. 
Le  drame  ne  fut  plus  le  tableau  d'un  événement  suranné,  dont  les 
principaux  personnages  avaient,  comme  dans  les  vieilles  peintures,  de 
longues  banderoles  qui  leur  sortaient  de  la  bouche  ;  il  prétendit  deve- 
nir le  portrait  en  miniature  de  l'Humanité  actuelle;  tout  en  paraissant 
représenter  des  choses  merveilleuses  et  impossibles,  il  renonça  à  l'ima* 
gination,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres,  et  fît  de  l'art  d'après  nature  ^ 
Pour  être  plus  intéressants  et  plus  vrais,  les  poètes  écoutèrent  aiix 
portes  et  n'inventèrent  que  les  vérités  matérielles  et  incomplètes  qu'ils 
avaient  surprises  par  le  trou  des  serrures.  Mis  à  ce  régime  de  fines 
allusions  et  de  sentiments  anecdotiques,  le  public  apprit  à  ne  plus  ap* 
précier,  en  fait  de  poésie,  que  Fesprit  de  société,  et  les  dispensateurs  de 
la  renommée  purent,  sans  réclamation  aucune,  dédaigner  du  haut  de 
leur  bon  ton  les  malappris  des  collèges  qui  se  drapaient  à  la  mode 
antique  dans  la  défroque  de  Sénèque.  Pédante  et  roide  la  veille  encore, 
la  tragédie  voulut  devenir  aussi  aimable  et  galante;  au  cothurne 
mal  ressemelé  des  Anciens  elle  préféra  des  escarpins  enrubanés  et 
une  petite  oie,  à  la  toge  ;  elle  mit  des  pompons  à  tous  ses  sentiments 
des  paillettes  à  toutes  ses  pensées  S  galonna  toutes  ses  phrases*,  et 

'  Jacques  de  Fonteny  disait,  rers  1580,  dans  un  sonnet  qui  suit  la  Galatée  divine^ 
ment  délivrée  : 

Vous  y  remarquerez,  sous  noms  feints  de  bergers , 

Ainsi  qa'en  un  miroir,  miUe  et  mille  dangers 

Qui  sMtaient  préparés  pour  ruiner  la  France; 
et  dTrfé  écrivait  à  Pasquier  en  lui  adressant  son  Astrée  :  «  Cette  bergère  que  je  tous 
«■Toie  n*est  Tcritablement  que  l'histoire  de  ma  jeunesse ,  sous  la  personne  de  qui 
npréseoté  les  diverses  passioos  ou  plutôt  folies  qui  m'ont  tourmenté  Tespace  de  cinq 
on  six  ans.  • 

>  Si  (^ve  et  digiae  que  fût  babitaelleraênt  Joddle,  sa  Didon  invoqnant  Plnton  au 
«oneot  de  se  toer  n'en  disait  pas  moins  : 

Voatre  enfer,  diea  d'enfer,  ponr  mon  bien  je  désire, 
Sachant  l'enfer  d^mour  de  tous  enfers  le  pire. 
Voyes  dans  le  roman  réaliste  de  Sorel  un  exemple  corieax  de  la  manière  dont  on  devait 
alambiquer  le  sentiment  pour  ne  point  paraître  un  homme  du  commun  et  un  sot.  (Fran- 
cion,  p.  147-9,  éd.  de  Colombey.) 

^  Marguerite,  la  femme  de  Henri  IV  «  le  refuge  des  gens  de  lettres,  parloit  phébus, 
selon  la  mode  de  ce  tempe-là.  »  (Tallemant,  Méfnoires^  1. 1,  p.  87.) 

*  Du  Perron  lui-même  disait  :  «  Aux  autres  professions  (y  compris  la  poésie),  cela  est  le 
pins  excellent  qui  est  le  plus  esloigné  de  l'intelligence  et  de  la  portée  du  simple  peuple.  » 
iÀvmU'ditcours  de  rhétorique.) 
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frappa  du  bout  de  son  éventail  à  la  porte  de  la  Chambre  bleue  :  la 
divine  Arthenice  avait  détrôné  les  neuf  autres  Muses.  Il  ne  s'agissait 
phis  d'exposer  clairement  une  action,  de  parler  éloquemment  tout  au* 
tour,  et  de  convoyer  historiquement  un  héros  au  cimetière;  mais  de 
plaider  le  pour  et  le  contre  par  d'ingénieuses  raisons  bien  aiguisées 
par  la  pointe*,  d'exhaler  galamment  un  désespoir  tempéré  par  d'agréa* 
bles  madrigaux,  et  de  mourir  avec  grâce,  le  bras  arrondi  et  la  main 
sur  son  cœur.  Dans  Pyrame  et  Thisbé,  le  chef«-d'œuvre  du  genre,  cette 
jolie  tragédie  de  Théophile,  qui,  selon  un  de  ses  admirateurs,  ne  fut 
mise  en  oubli  que  quand  tout  le  monde  la  sut  par  cœur^,  l'action 
n'était  qu'une  succession  de  conversations;  deux  ou  trois  scènes  qui 
n'étaient  pas  seulement  liées  par  l'unité  de  liep  formaient  un  acte;  le 
cinquième  acte  se  composait  même  en  tout  de  deux  monologues  ;  au 
lieu  d'être  logique,  naturel  et  dans  la  nécessité  des  situations,  le  dé- 
noûment  n'était  qu'un  accident  amené  par  une  bête  féroce  qui  se 
trouve  avoir  soif,  et  se  produisait  sous  les  yeux  du  public  avec  toutes 
ses  circonstances  de  pitié  et  d'horreur.  Mais  le  marbre  qui  séparait  les 
deux  malheureux  amants  se  fendait  de  pitié  pour  qu'ils  pussent  se 
parler  par  la  crevasse  et  le  lâche  poignard  qui  s'était  souillé  du  sang 
de  son  maître  en  rougissait  de  honte  ^  Thisbé  disait  de  son  cher 
Pyrame  : 

Il  m'est  icy  pennis  de  t*appeler  mon  âme. 
Mon  âme!  qu*ay-je  dit?  C'est  fort  mal  discourir; 
Car  Pâme  nous  fait  vivre,  et  tu  me  fab  mourir  : 
Il  est  -vrai  que  la  mort  où  ton  amour  me  livre 
Est  aussi  seulement  ce  que  j'appelle  vivre  ^. 

'  Dans  ses  entretiens  avec  ses  familiers,  Henri  IV  lui-même  aimait  à  discuter  des 
thèses  bizarres  :  quand  il  est  permis  à  un  chrétien  de  se  tuer,  et  autres  de  cette  espèce. 
On  s'y  préparait  comme  à  saluer  gracieusement  les  dames.  Basëompierre  raconte  dans  ses 
Hémoires  avoir  pendant  sept  mois  consacré  une  heure  par  jour  à  l'étude  des  cas  de 
consdenœ. 

*  Scodéry  faisait  dire  à  Beausolell ,  dans  la  Comédie  des  CùmédUm  (1634)  :  «  Nous 
avons  encore  le  Pyrame  de  Théophile,  poëme  qui  n'est  mauvais  qu'en  ce  qu'il  a  été  trop 
bon;  car  excepté  ceux  qui  n'ont  point  de  mémoire,  il  ne  se  trouve  personne  qui  ne  le 
sçache  par  coBur,  de  sorte  que  ses  raretés  empêchent  qu'il  ne  soit  rare.  » 

>  Yoyei  comme  ce  marbre  est  fendu  de  pitié. 

Et  qu'à  nostre  donleur  le  sein  de  ses  murailles 
Pour  receler  nos  feux  s'entr'ouvre  les  entrailles. 
i  (Acl.  Il,sc.  r».) 

*  Le  voilà,  ce  poignard  qui  du  sang  de  son  maistre 
S'est  souillé  laschement;  il  en  rougit,  le  traistre! 

(Act.  V,  se.  H.) 

*  Act.  I«%  se. 
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Avant  de  céder  à  son  désespoir  et  de  suivre  sa  maîtresse  au  tombeau, 
Vjmne  apostrophait  ainsi  le  lion  absent,  qu'il  accusait  injustement  de 
ravoir  dévorée  : 

En  toy,  lion ,  mon  âme  a  fait  ses  funérailles , 
Qui  digères  deftja  mon  cœur  dans  tes  entrailles, 
Reviens,  et  me  ftls  Toir  an  moins  mon  ennemy. 
Encores  tu  ne  m*as  deToré  qu'à  demy.... 
Depuis  que  ce  beau  sang  passe  en  ta  nourriture. 
Tes  sens  ont  despouiUé  leur  cruelle  nature; 
Je  croy  que  ton  iiumeur  change  de  qualité 
Et  qu^elle  a  plus  d'amour  que  de  brutalité  * . 

Avec  ces  raffinements  de  bel  esprit,  ce  galimatias  de  sentiment  et  ces 
à-propos  de  société,  le  théâtre  ne  songeait  plus  à  représenter  l'Huma- 
nité pensante,  agissante  et  souffrante;  il  était  devenu  la  mascarade  du 
beau  monde  :  les  initiés  pouvaient  encore  se  dire  en  souriant  :  <  Je  te 
connais,  beau  masque  >  ;  mais  les  autres  admiraient  sur  parole  quand 
ils  voulaient  absolument  admirer.  Une  telle  dégradation  eut  au  moins 
Tavantage  d'en  ouvrir  enfin  la  porte  à  deux  battants,  et  de  le  rendre 
accessible  à  tous  les  gens  délicats.  Bientôt  le  public  qui  le  hanta  ne  fut 
plus  une  tourbe  d'oisifs  débraillés ,  en  peine  de  passer  une  heure  ou 
deux,  ni  une  coterie  de  société  bien  exclusive  et  bien  artificielle;  on  y 
vint  pour  s'amuser  naïvement,  à  sa  manière,  et  non  pour  retrouver  la 
suite  des  conversations  fines  qu'on  avait  entendues  la  veille  dans  les 
meUes.  Si  ces  tragédies  de  Précieuses  ridicules  Turent  tolérées  quelque 
temps  encore  de  ceux  qui  n'en  étaient  pas  complices  en  ville,  c'était 
faute  de  pouvoir  préférer  rien  de  plus  simple  et  de  plus  vrai  :  mais 
pour  acclamer  un  nouveau  changement,  il  ne  leur  fallait  qu'un  poète 
qui  osât  rester  lui-même  et  restituer  aussi  quelque  naturel  aux  héros 
de  théâtre.  Ce  poète  fut  le  grand  Corneille,  et  la  pièce  qui,  rompant 
enfin  avec  les  fioritures  de  la  pensée  et  les  minauderies  du  sentiment, 
inaugura  une  autre  époque  dans  Thistoire  de  la  tragédie,  s'appelait  le 
Cid.  GorneiUe  avait  d*abord  pleinement  accepté  le  mauvais  goût  de  ses 

*  La  suite  n'est  pas  moins  ridicule  : 

Depuis  que  sa  belle  ame  est  icy  respandue, 
L'Iionrenr  de  ces  forests  est  à  jamais  peMue, 
te  tygres»  les  lyons,  les  paitheres ,  les  ours , 
Ne  produiront  iey  que  de  petita  Amours , 
Et  je  eroy  que  Venus  verra  bîentost  édoses 
ne  ce  sang  amoureux  mille  moissons  de  roses. 

(Act,  V,  se»  f.) 
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prédécesseurs*  ;  on  en  retrouve  même  encore  de  malkeareux  témoi- 
gnages dans  ses  chefs-d'œuvre'»  et  il  avait  abaissé  son  génie  ou  plutôt 
son  caractère  jusqu'à  se  reconnaître  humblement  obligé  d'agréer  vaille 
que  vaille  au  public  et  d'obtenir  à  tout  prix  des  applaudissements 
Heureusement  pour  la  gloire  de  son  pays,  il  avait  au  ^oins  l'esprit 
indépendant  et  même  raisonneur  ;  il  réfléchissait  sur  la  meilleure  con- 
stitution d'une  tragédie  par  amour  pour  son  art  moins  encore  que  par 
curiosité  d'esprit  et  tempérament  d'avocat,  et  croyait  orgueilleusement 
à  sa  logique.  Ce  fut  lui  qui  bannit  les  messagers  du  théâtre,  et  retira 
le  vrai  dénoùment  de  la  coulisse*.  N'eût  été  son  maître,  comme  il 

*  Le  Matamore  disait  dans  VlUusion  coMigve^  act.  III,  se.  x  : 

Je  te  donne  le  choix  de  trois  ou  quatre  morts  : 
Je  vais  d*un  coup  de  poing  te  briser  comme  verre , 
Ou  renfoncer  tout  vif  au  centre  de  ta  terre , 
Ou  le  fendre  en  dix  parts  d'nn  seul  conp  de  revers. 
On  te  jeter  si  haut  au-dessus  à»  édhirs. 
Que  tu  sois  dévoré  des  feus  éiéraeataires; 
et  Clindor  répondait  *. 

Point  de  bruit; 
J*ai  déjà  massacré  dix  hommes  cette  nuit. 
■  ChâièM  dtamt,  tes  le  Cidy  act  III,  se.  m  r 

La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l^ntte  au  tombeaa. 
(Test  ^  à  la  vérité,  une  traduction  de  l'espagnol , 
La  mitad  de  mi  vida 
If  a  muerto  la  otra  mitad; 
mais  le  vers  précédent  appartenait  entièrement  à  Corneille  : 

Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau, 
et  00  trouve  dans  la  même  scène  : 

Rodrigue  dans  mon  cœnr  combat  eneor  mon  père  : 
11  l'attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  défend. 
Tantôt  fort,  tantôt  foible,  et  tantôt  triomphant  : 
Mais  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme. 
Il  déchire  mon  cceur  sans  partager  mo9  âme, 

*  4  Puisqua  nous  fhisons  des  poèmes  pour  être  représentés,  nodre  premier  bat  doit  être 
de  plaire  à  la  cour  et  au  peuple,  et  d'attirer  un  grand  monde  à  la  représentation.  B  fhct» 
s'il  se  peut,  y  ajouter  les  règles,  afin  de  ne  déplaire  pas  aux  savants,  et  recevoir  un 
applaudissement  universel  ;  mais  surtout  gagnons  la  voix  publique.  »  (ÉpUre  dédicatoire 
de  la  Suivante,) 

*  «  Il  est  vrai  qu'on  pourra  mMmpnter  qoe,  m^étaat  proposé  de  snivre  la  règle  des 
Anciens,  j'ai  renversé  leur  ordre,  va  qu'an  lieu  des  messagers  qu'ils  introduisent  à  cliaque 
bout  de  champ  pour  raconter  les  choses  merveilleuses  qui  arrivent  à  leurs  personnages  ^ 
j'ai  mis  les  accidents  mêmes  sur  la  scène.  Cette  nooveanté  poarra  plaire  à  quelques-uns, 
et  quiconque  voudra  bien  peser  l'avantage  qoe  factioa  a  sur  cas  longs  et  ennuyeux  récits 
ne  trouvera  pas  étrange  que  j'aie  mieux  aimé  divertir  les  yeaz  qn'haportaier  les  oreilles.  » 
{Préface  de  CHtambre,)  . 
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appdait  fort  servilement  le  cardinal  de  Richelieu  S  il  aurait  peut-être 
eiapdché  Chapelain  d'établir  »  ayec  l'aide  de  la  feuille  aux  bénéfices  de 
la  littérature ,  ces  unités  matérielles  qui  niaient  tout  pouvoir  d -ima^ 
gination  à  l'imagination  du  parterre',  et  sacrifiaient  le  plus  bel  apa- 
nage de  la  poésie,  le  don  de  transporter  les  montagnes,  la  foi  dans  sa 
baguette  de  fée,  à  un  esprit  de  réalité  essentiellement  contraire  à  sa 
nature'.  Si  un  bon  sen» rigoureux  criait  efTectivement  aux  acteurs  : 

Vous  aTCz  beau  dianter  et  baisser  le  rideau , 
Vous  ne  me  trompes  pas,  Je  n'ai  point  passé  Tean 

il  se  refusait  également  à  reconnaître  Rodrigue  sous  les  traits,  de 
Moadory  ;  il  ne  permettait  pas  de  se  croire  à  Séville  et  de  voir  à  travers 
la  muraille  tout  ce  qui  se  passait  dans  le  palais  d'un  roi  mort  depuis 
quatre  cents  ans,  quand  on  se  trouvait  bien  réellement  à  Paris,  dans 
la  rue  Neuve*Saint-François,  regardant  des  comédiens  se  démener  sur 
un  théâtre.  Mais  Richelieu  savait  que  l'habitude  de  la  règle  façonne 
l'esprit  à  l'obéissance  ;  qu'en  disciplinant  le  talent,  en  administrant  les 
plaisirs  intellectuels  du  public,  il  faisait  mieux  encore  qu'affermir  son 
autorité,  il  comprimait  la  vie  du  pays,  et,  sous  prétexte  de  littérature , 
il  continuait  sa  politique  impitoyablement  hostile  à  toute  autre  grandeur 
que  la  sienne.  En  suppiîmant  l'action  de  la  vie  des  héros.  Corneille 
n'entendait  pas  cependant  rapetisser  le  thédtre  et  frapper  comme  un 

'  «  J*aime  mienx,  disait-Il  à  propos  du  Cid,  j*aime  mieux  les  bonnes  grâces  de  mon 
mtitn  que  tontes  les  réputations  de  la  terre.  » 

>  Selon  d'OUvet,  Bistoirê  de  VAatdémU,  t.  Il,  p.  153,  ce  fut  Pauteur  de  la  Pueelle 
qui  révéU  les  r^les  des  uaités ,  il  les  fit  seulement  prévaloir.  Jean  de  la  Taille  disait 
déjà  en  1572  ,  dans  la  préface  de  son  Saûl  :  «  Il  faut  toujours  représenter  Phistoire  ou  le 
jcn  en  un  même  jour,  en  un  même  temps  et  en  un  même  lieu.  »  Mais  habituellement  on 
m^m  tenait  aocnn  compte,  et  d'Aigaliers  soitenait,  dans  son  Ari  poétique,  que  l'unité  de 
iMips  était  impossible  «  Les  poêles  tragiques,  tant  grecs  que  latins,  et  mesmes  noz 
fiiBÇois,  ne  l'observent  ny  doibvent  ny  peuvent  observei\  attendu  qu'il  faut  que  bien 
sonreot  en  une  tragédie  toute  la  vie  d'un  prince,  roy,  empereur,  noble  ou  autre  y  soit 
reprenentee.  ^  (Lir.  ¥,  ch.  vm,  p.  995.)  Mais  pour  plaire  au  cardinal,  on  recourait  aux  expé- 
dinalaet  aux  rai^omiements  les  pins  shiguKers  :  ainsi,  dans  Clniui,  Corneille  réunissait 
les  coBspireteurs  dans  le  propre  cabinet  d'^oguate,  et  quoique  la  scène  de  sa  Proserpime 
m piisit  tour  à  tour  au  ciel ,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers,  Claveret  disait  intrépide- 
OMt  dans  la  préface  qu'on  y  pouvait  trouver  «  une  certaine  unité  de  lieu,  la  concevant 
eoouBe  une  ligne  perpendiculaire  du  ciel  aux  enfers.  » 

*  «  Que  si  j*ai  renfermé  cette  pièce  dans  la  règle  d'un  jonr,  ce  n\»t  pas  que  je  me 
repente  de  n'y  avoir  point  mis  Mélite,  ou  que  je  me  sois  résolu  à  m'y  attacher  doréna- 
vant. Aujourd'hui ,  quelqnes-uns  adorent  cette  règle;  beaucoup  la  méprisent  :  pour  moi, 
j'ni  vmla  senlenMBt  montrer  q«e  ai  je  m'en  éloigne ,  ce  n^est  pM  faute  de  In  comiotire.  » 
(Fré/aee  de  ClUamdn.) 

^  Desmarets,  les  Visionnaires  ^  act.  II,  se.  iv. 
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bravo  au  profit  du  ministre  les  supériorités  à  la  tète;  il  se  soumit  seu- 
lement à  des  règles  que  son  intelligence  n*avouait  pas»  par  condescen- 
dance de  courtisan,  mais  sans  doute  aussi  par  l'inspiration  secrète  de 
son  instinct,  parce  qu'une  tragédie  en  conversation,  uniquement  rem- 
plie d*éioquence  politique  et  de  grands  sentiments,  convenait  mieux 
aux  facultés  de  son  génie.  Il  se  sentait  malhabile  à  faire  agir  ses  per- 
sonnages, peut-être  parce  qu'il  manquait  lui-même  de  hardiesse  de 
cœur  ^  et  d'initiative,  et  se  laissa  facilement  persuader  que  la  forme  la 
plus  parfaite  du  drame  était  celle  où  le  mouvement  devenait  impos- 
sible. Limitée  à  deux  tours  d'borloge  et  resserrée  entre  quatre  pans  de 
muraille,  l'action  ne  pouvait  plus  être  qu'une  crise  violente,  assez 
extraordinaire  en  elle-même  pour  frapper  vivement,  et  cependant  gar- 
dant des  conditions  sufflsantes  de  vraisemblance.  Si  peu  de  sujets  rem- 
plissaient ces  deux  conditions  à  peu  près  opposées,  qu'il  fallait  con- 
stamment reprendre  les  mêmes  en  sous-œuvre;  le  public,  habitué  à 
revoir  incessamment  les  mêmes  personnages  subir  les  mêmes  infor- 
tunes, ne  regarda  plus  le  sujet  que  comme  un  thème  à  remplir,  et  l'on 
put  se  dispenser  de  mettre  de  l'imagination  dans  les  tragédies.  Faute 
d'une  suite  d'événements  qui  développent  les  caractères  et  les  surexci- 
tent, ils  sont  obligés  d'arriver  tout  d'abord  aux  dernières  extrémités, 
et  ne  se  montrent  jamais  que  par  le  tranchant;  ils  réalisent  ces  lignes 
géométriques  qui  n'ont  que  de  la  hauteur  sans  aucune  largeur,  et 
n'existent  que  par  hypothèse.  Avec  cette  nature  emportée,  les  héros 
devraient  bondir  çà  et  là  comme  des  sauvages,  emportant  le  drame 
avec  eux  à  travers  les  murailles,  mais  les  règles  et  le  cardinal  ne  le 
permettaient  pas  :  les  mieux  réussis  font  songer  à  ces  papillons  dont 
les  ailes  scintillent  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  et  qui  ne 
volent  pas  de  fleur  en  fleur,  ainsi  qu'il  est  dans  leur  nature  de  papillon, 
attendu  qu'une  longue  épingle  leur  traverse  la  tête  et  les  retient  sur 
un  bouchon.  L'impossibilité  matérielle' d'agir  les  forcerait  donc  de 
parler,  quand  ils  ne  seraient  pas  créés  exprès  pour  discourir,  et  après 
avoir  mis  leurs  pieds  dans  les  brodequins  de  Lucain ,  ils  professent  la 
politique  de  la  situation  à  l'usage  du  public  ;  puis  ils  raisonnent  avec 
eux-mêmes  et  se  discutent,  décrivent  leurs  sentiments,  les  débattent  et 
s'affichent  en  plein  soleil ,  eux  et  leurs  vertus.  On  les  croirait  quelque 
peu  fanfarons  et  arrivés  d'Espagne,  mais  on  se  tromperait;  c'est  le 

'  Il  disait  à  Scudéry,  qui  Pavait  ioflolemmeot  proToqoé  :  «  Je  ne  «nia  polat  homme 
d^édaircissement;  Tons  êtes  en  sûreté  de  ce  oôié-là.  «  {Leitre  apologétique,  t.  III,  p.  3S, 
éd.  de  Renooard.) 
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système  qui  les  Toulait  ainsi  :  pour  ne  pas  être  réputés  tout  à  fait 
morts,  ils  étaient  obligés  de  prouver  qu'ils  étaient  vivants,  et  faisaimt 
leur  physiologie  à  Tappui.  S*ils  paraissent  exagérés  et  impossibles,  c'est 
qu'ils  sont  invariables  comme  des  statues;  c'est  qu'ils  sont  trop  exhaus- 
sés sur  leur  piédestal,  et  que,  par  la  nature  même  de  ce  drame  à  une 
seule  face,  le  public  n'aperçoit  jamais  leur  envers.  On  se  platt,  un  peu 
par  amour-propre,  à  y  voir  des  idées  plutôt  que  des  hommes,  mais 
Corneille  n'y  pouvait  rien;  il  avait  beau  les  concevoir  comme  de  vrais 
individus  et  entrer  avec  son  imagination  dans  leur  peau,  il  n'était  dans 
leur  r61e  d'exprimer  qu'une  idée  ,  et,  selon  la  spirituelle  expression  de 
M.  Guizot,  ils  devenaient  des  êirêi  sans  patties.  A  force  d'unité,  ÉmiUc 
ressemblait  très-logiquement  à  une  Furie,  qu'il  est  fort  permis  de  ne 
pas  trouver  adorable,  même  en  perspective  ;  la  GléopAtre  de  Rodogune 
n*ainrait  pas  cru  haïr  suffisammrat  son  ennemie  s'il  lui  était  resté 
qadque  tendresse  de  mère;  et,  dans  son  ardeur  de  chrétiame,  Théo- 
dore oubliait  complètement  sa  pudeur  de  viei^e,  et  ne  se  sentait  plus 
suffisamment  révoltée  de  cette  prostitution  publique  à  laquelle  les 
persécuteurs  l'avaient  condamnée  ^  Corneille  n'exagérait  pas  cepen- 
dant les  conséquences  de  son  système;  ainsi  que  nos  dramatiques  de 
la  douzième  heure,  il  n'entendait  nullement  sacrifier  le  vrai  à  un 
beau  théAtral,  et  ne  surfaisait  pas  ses  personnages  :  sa  vertueuse 
Rauline  mourait  courageusement  avec  Polyeucte,  mais  elle  aurait  vécu 
de  préférence  avec  Sévère*.  Si  grand  qu'il  le  voulût  faire,  son  Auguste 
pensait  comme  tous  les  despotes  qui  sont  parvenus  par  le  crime  et 
disait  carrément  : 

Tous  ees  crimes  d^ttat  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alocs  qn*ll  nous  la  donne  *. 

Quelques  exagérations  viennent  sans  doute  d'une  nature  poétique  qûi 
voyait  trop  grand,  mais  la  plupart  tenaient  à  la  nécessité  de  maintenir 
tous  les  personnages  au  maximum  du  sentiment  et  au  plus  haut  point 
de  la  pensée  :  le  sublime  est  comme  une  corde  roide  sur  laquelle  on  ne 
peut  pas  impunément  prolonger  ses  exercices;  bientôt,  quoi  qu'on  fasse, 
la  corde  rompt  sous  les  pieds,  et  l'on  tombe  avec  son  balancier  dans  Tex- 

'  Elle  disait,  avec  la  résignation  d'on  Tieux  moraliste  : 

Dieu,  tout  Jnste  et  tout  bon,  qui  lit  dans  nos  pensées, 
Nimpute  point  de  crime  aux  actions  forcées. 

(▲et  m,  se 

'  «  Eh!  bien,  Yoilà  la  plus  honnête  femme  du  monde  qui  n'aime  pas  son  maril  • 
(Madame  de  Sérigné,  Lettre  du  23  août  1680.) 
'  Ciiiiia,act.  V,  se.  n. 

TOVF  XI.  4 
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OMil  etdtns  lefMix*  L'échtante  nctoireqoe  Rodrigiie  avait  renporlte 
mr  ks  Uanrtt  loi  enflait  Mieraent  le  oonr  qu'H  en  oabliait  la  nobksae 
ée  Km  rUa  et  iTexprimait  en  matamore*.  Fanla  île  mesure,  le  jette 
9<Kraoe  finissait  par  se  croine  {dus  RiMiaiii  que  son  vieux  père,  et  peo»- 
sait  le  intUiotisme  jusqu'à  la  brutalilè^;  son  fratricide  ne  paraissait 
raTêogle  emportement  de  la  ocdère  »  mais  im  résultat  de  mm  carao^ 
lère«  Le  temps  mMiqiiait  pour  préparer  raisonnablement  et  dè^opper 
les  passons  :  ^es  tombaient  tontes  ftdtes  da  del  oeamie  des  coups  de 
soleil,  et  les  princesses  se  troandc»t  douées  par  la  fiaioe  des  choses 
dTirrisistibles  attrdts  et  de  charmes  ftmdrejants.  Aussi,  dès  qtf  on  les 
aimait  un  peu,  on  les  aimait  immodérément;  on  ne  devait  plus  leur 
adresser  la  parole,  pendant  toute  la  pièce,  qu'avec  ces  exa^èratioB 
anevreuses  que  le  public  n'aurait  pas  tolérées  un  aeul  moment  sanu 
beaucoup  d'esi^rit  fin  et  d*ingénieuse  galanterie  :  fûtnm  un  héros  en 
cheveux  gris,  il  MIait  s'etprimer  comme  un  jeune  premier  de  oousèdie 
qui  n'a  rien  de  plus  à  fcire,  et  pour  ètie  supportable 4evenir  impos- 
sible on  ridicule.  Oette  élévation  naonotene  de  la  forme,  ce  rbyÂnae 
invuriaUe  qui  s'appliquail  indifféremment  aux  petites  et  aux  gramieB 
dioses,  plaçsient  toute  la  tragédie  dans  le  feux  jour  d'une  emvre  artifr- 
cielle  :  en  vain  les  sentiments  étaient  vrais,  on  les  dédaibdt  odunne  les 
antres  dans  des  palais  de  toile  peinte,  à  la  lumière  de  la  rampe,  et  la 
musique  des  vers  leur  donnait  le  ixm.  Oans  ce  mmide  fiMtioe,  Texpres- 
sieii  primait  la  pensée,  sauf  en  quelques  bouts  de  scène  où  dUe  repre- 
nait son  rang,  et  le  pohlic  ee  trouvait  ohiigé  d'aooorder  mm  attenlioft 
trop  soutenue  à  la  forme  pour  songer  beaucoup  aux  peraomiages  et 
compatir  à  leurs  soufiîunces.  Cette  espèce  de  drame  se  composait  sur- 
tout de  beaux  vers  :  c'était  an  fond  pour  lu  servir  de  tremplin  que  le 
poëte  y  ménageait  des  situations  violentes,  où  il  pouvait  sortir  plus 
facilement  des  sentiments  habituels  de  la  vie  et  faire  du  sublime  plus  à 
son  aise  :  le  reste  n'était  qu'un  de  ces  échafaudages  de  feu  d'artifice 
destinés  &  disparaître  dans  les  flammes  ou  dans  la  fumée.  Certain  que 
le  fond  s'effacerait  suffisamment  dans  Féclat  de  son  style.  Corneille  s'en 
inquiétait  médiocrement  :  le  tout  était  de  s'assurer  quelques  occasions 

t  £it-U  quelque  «Mi^a^  ftéuai  {s  M^éM^te? 

(AoL  V,  as, 

*  J^œeple  «vrvgMneiit  cette  gloire  avec  Joie,  etc. 

Jmqilta  denriur  veiv  êe  b  tinte,  ^«1  fsrt  otéHim  % 

Albe  TOUS  a  nommé,  Je  ne  vtat  cmuda  fias. 

(Act.  n,ae.m| 
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de  belles  scènes;  il  ne  se  croyait  pas  même  tenu  de  les  lier  les  unes 
avec  les  autres»  et  de  les  légitimer  par  le  bon  sens  des  personnages  ou 
la  logique  de  leurs  passions*.  Telle  est  cette  tragédie  de  déclamateur 
et  de  consdUer.d'titat  que,  malgré  ses  défectuosités,  son  irrégularité  et 
ses  prétendues  règles,  Corneille  imposa  à  ses  successeurs  par  la  force 
de  son  génie  et  Tautorité  de  sa  gloire.  Racine  appartenait  par  son 
eqnrit  à  la  cour  de  Louis  XIV;  il  tempéra  et  disciplina  mieux  les  carac- 
tères, civilisa  plus  complètement  les  passions  et  disposa  plus  ingénieu- 
sement les  ficelles  :  ce  ne  fut  plus  qu'une  tragédie  de  salon  où  tous  les 
personnages  parlaient  assis;  leur  élégance  était  plus  soutenue;  leur 
▼ërité,  plus  française;  leur  tendresse^  plus  vraiment  tendre;  mais  tout 
en  faisant  consciencieusement  leur  partie,  ils  tenaient  pour  certain 
qa*il  n'y  avait  au  parterre  que  de  jolies  femmes,  et  se  trouvaient  trop 
bien  élevés  pour  ne  pas  coqueter  avec  elles.  Voltaire  accepta  telle  quelle 
la  tragédie  de  ses  devanciers  sans  trop  y  regarder,  parce  que,  malheu- 
reusement pour  lui,  les  unités  n'étaient  pas  dans  la  Bible;  il  la  rendit 
seulement  plus  raisonneuse,  plus  pratique,  et  l'emmancha  comme  une 
pioche  :  ce  ne  fut  plus  entre  ses  mains  qu'un  pamphlet  philosophique, 
très-pénétrant  et  très-habile,  ainsi  qu'en  aurait  pu  faire  le  Bonhomme 
Richard,  s'il  avait  eu  l'esprit  plus  ingénieux  et  le  tempérament  plus 
révolutionnaire.  Les  tragiques  à  la  suite  bornèrent  leurs  aspirations  à 
devenir  les  garçons  tailleurs  de  la  littérature  ;  ils  coupèrent  leurs  pièces 
sar  le  même  patron,  y  faufilèrent  les  mêmes  situations  et  les  bordèrent 
des  mêmes  rimes  :  c'était  désormais  de  la  poésie  comme  en  font  les 
élèves  de  liiétorîqne,  quand,  pour  échapper  au  pensum  du  maître,  ils 
eompteni  les  pieds  sur  kurs  doigts  et  assortissent  des  centons  seeimdmn 
mrtem  et  11.  Quidiml.  Enfin  de  jeunes  poètes,  encore  très-jeunes, 
ttignirent  de  bonaes  lames  de  Tolède,  montèrent  sur  des  échaases 
avec  laot  l'emportement  de  leur  âge  et  s'élancèrent  à  la  rescousse  en 
criant  fièrement  :  Tout  pour  Part,  rien  det  livres!  De  leur  promiscuité 
wftc  ks  Muses  étrangères  sortirent  des  cenvres  violentes,  échevelées, 
criardes.  Le  génie  lyrique  ne  put  rien  sauver  :  après  avoir  chassé  la 
vkilie  tragédie  de  la  scène,  ce  drame  brutal  disparut  i  son  tour  tout 
4  osopt  éoBune  on  disparaît  au  thé&tre,  au  milieu  d'une  flambée  de 
pendre  de  lyeopode,  en  s'enfonçant  dans  le  troisième  dessous.  Depuis 
celte  calastrophe,  la  scène  est  vide  et  le  pubUc  attend. 

*  «  La  liaison  même  des  scènes,  qui  n*est  qu'on  embeilissemant  et  aoa  pss  on  fiéospte^ 

iotiMÊtiM  MI  MéRUm 
4. 
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LES  PROPHÈTES. 


DEUXIÈME  ARTICLE 


I. 

G*est  une  opinion  presque  généralement  admise  que  Samuel  a  élé  le 
père  du  prophétisme  *.  Rien  de  plus  vrai,  si  Ton  entend  seulement  que 
ce  second  Moïse  l'organisa  de  manière  à  en  faire  une  puissance  reli- 
gieuse capable  de  lutter  avec  les  pouvoirs  opposés  ou  simplement  dif- 
férents. Mais  si  l'on  voulait  prétendre  que  le  prophétisme  ne  date  que 
de  lui  et  qu'il  est  né  sous  son  inspiration,  rien  ne  serait  plus  contraire 
àrhistoire*. 

Il  est  vrai  que»  de  Moïse  à  Samuel,  les  prophètes  n'ont  pas  dans  l'his- 
toire des  Hébreux  la  place  considérable  qu'ils  y  occuperont  plus  tard. 
Leur  action  paraît  ne  s'être  exercée  que  dans  un  cercle  fort  restreint; 
elle  n'eut  pas,  à  ce  qu'il  semble,  une  influence  décisive,  il  s'en  faut  de  ' 
beaucoup,  sur  la  marche  des  événements,  pendant  cette  longue  époque 
de  troubles  et  d'anarchie.  On  ne  saurait,  dans  tous  les  cas,  s'étonner 

*  Voir  la  livraison  de  juin. 

'  Gramberg,  Kritiscke  Gesehichte  der  ReUgionsidem  tfér  il.  T.,  t.  II,  p.  ?64  tt  sniv. 
Knobel,  Der  Prophetismuê  der  Sebrder^  t.  I,  p.  S  et  4;  t  II,  p.  il. 
'  Ewald,  Gtsch.  des  Volks  Israël,  t.  Il,  p.  552. 
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qae  leur  solivenir  ait  été  en  partie  efbcé  par  les  traditions  relativeB 
aux  hauts  faits  des  héros  nationaux,  des  Gédéon,  des  Jephté,  des  Sam-, 
son.  Les  exploits  des  guerriers  qui  rendirent  à  dÎTerses  reprises  Tindé- 
pcmdance  aux  descendants  d*Israél»  devaient  faire  une  bien  plus  vive* 
inqiression  sur  l'imagination  populaire  que  les  exhortations  trop  sou- 
vent importunés  des  hommes  de  Dieu.  Les  prophètes  ne  sont  pas 
cependant  tout  à  fait  ouUtés  dans  les  traditions  de  cette  période,  et  les* 
quelques  lignes  consacrées  à  leur  mémoire  sufQsent  à  la  critique  pour 
se  rendre  compte  de  Tceuvre  qu'ils  accomplirent  depuis  la  mort  du 
grand  législateur  jusqu'à  la  réforme  opérée  par  Samuel. 

On  ne  peut  examiner  le  livre  des  Juges  sans  être  frappé  de  son 
silence  sur  les  institutions  mosaïques.  Elles  n'y  sent  pas  mentionnées 
me  seule  fois ^-^ Ce  n'est -.pas  tout.  Rien  ne  se  fait,  pendant  cette 
période,  conformément  aux  vues  de  Moïse.  Son  plan  religieux  et  poli- 
tique est  abscdument  inconnu  ou  oublié. 

n  n'est  pas  douteux  que  le  législateur  des  Hébreux  n'eût  conçu  le 
projet  de  réunir  lés  enfants  d'Israél  en  une  nation  compacte,  autour 
d'institutions  communes,  et  de  les  cantonner,  loin  de  rinflumce  des 
peuplades  idolâtres,  dans  le  petit  pays  de  Canaan,  où,  purs  de  tout 
mélimge  et  sans  contact  avec  les  étrangers,  ils  pourraient  suivre  l'im- 
pulsion qu'il  leur  avait  imprimée.  Cet  isolement  avait  été  à  ses  yeux 
la  condition  indispensaUe  du  succès  de  son  entreprise  en  faveur  de 
son  peuple,  et  ce  fut  sans  le  moindre  doute  pour  atteindre  ce  but 
qu'il  ne  recula  pas  devant  des  mesures  d'une  rigueur  extrême,  mesures 
qui  du  reste,  il  faut  le  recomiaitre,  étaient  dans  les  mœurs  du  temps. 
Ceux  qui  fiirrat  après  lui  à  la  tête  d'Israël  ne  semblent  pas  avoir  com- 
pris cette  combinaison.  Les  Israélites  s'établirent,  il  est  vrai,  dans  la 
terre  de  Canaan;  mais  ils  y  laissèrent  subsister  k  côté  d'eux  les  habi- 
tants antérieurs.  La  famille  d'Israël  se  trouva  par  là  divisée  en  fractions 
éparses  au  milieu  de  populations  de  race  différente,  et,  ce  qui  était 
plus  dangereux,  eUe  resta  ouverte  à  toutes  les  influence  étrangères 
que  Moïse  avait*  voulu  écarter  au  prix  des  plus  grands  sacrifices*  Les 
tribus  isolées  s'accoutumèrent  à' séparer  leurs  intérêts  particuliers  de 
ceux  de  l'ensemble  de  la  nation.  Chacune  pourvut  comme  elle  l'en- 
tendit à  son  propre  salut  ^  Elles  en  vinrent  même  parfois  à  se  traiter 
m  ennemies  et  à  s'armer  les  unes  contre  les  autres  K 

L'oubli  des  idées  religieuses  de  Moïse  ne  fut  pas  moins  profond. 

*  Muk,  la  PalesftiM,  p.  2S0. 
'  Juges f  XII,  1-6;  xx,  14*18. 


Digitized  by  Google 


W  REVUE  GEMAlilQIIB. 

Mrigré  les  déCenBcs  fonndles  de  la  loi  S  les  Israélites  i^aHièpent  par 
des  mariages  avec  les  peuplades  étrangères  an  milieu  desquelles  ils 
TÎ¥aient  et ,  avec  le  lien  de  famille»  le  lien  rriigieiix  qui  defak  les  unir 
se  relfteha,  quand  il  ne  se  rcmipit  pas  entièraneot.  Le  monothèisBie 
antique  s'obscurcit.  Le  culte  des  idoles  «Rétablit  à  côté  de  oekri  de 
Jâiovah*;  il  le  remfriaça  en  {dus  d'un  lieu*»  L'idolâtrie  dressa  même 
ses  autels  au  foyer  domestique  des  héros  qui  «ndcnt  affiramehi  les  trikot 
d'Israël 

Le  mosaisme  a-l-il  donc  péri  au  milieu  des  agitalipna  sans  fin  de  ces 
cinq  siècles  de  désordres?  On  ne  saurait  le  croire  :  s'il  avait  dispara 
tout  entier,  comment  reparattrait~il  plus  tard  arec  Samnel?  Par  qui 
donc  a-t-il  été  conservé?  On  peut  répondre  sans  hésiter  :  Par  les  pro- 
phètes. C'est  ce  qui  ressort  avec  une  complète  éridenoe  de  queiqws 
indications  du  livre  des  Juges  et  du  premier  livre  de  Samud. 

Deux  générations  environ  après  la  mort  de  Josué,  un  envoyé  de 
rËtemel  vient  de  Guilgal  accuser  les  Israélites  Savoir  violé  l'aDiance 
que  Dieu  avait  traitée  avec  eux*.  Son  langage  est  entièrement  anaiogm 
à  celui  que  tiendront,  sous  les  rois,  les  prophètes  dlsrael  et  de  Joda. 
L'envoyé  de  Fliteniel  part  de  l'idée  niosiaque  d'une  alliance  traitée 
entre  Dieu  et  le  peuple  élu.  Il  nous  apparaît  par  conséquent  comme  m 
représentant  légitime  du  mosaïsme. 

Plus  tard,  un  autre  prophète  reproche  à  Israël  sa  désobéissinoe  ma 
prescriptions  de  l'Étemel'.  H  n'en  appelle  pas,  11  est  vrai,  comme  le 
précédent,  à  l'alliance  de  Jéhovah  avec  la  famille  de  Jaeob.  Son  ^dis^ 
cours  est  cep»dant  si  fortement  empreint  d'une  coideur  mosalqne 
bien  prononcée,  qù'il  porte  avec  lui  la  {Hreuve  que  les  institutions  de 
Moïse  n'étaient  pas  étrangères  à  cet  homme  de  Dieu. 

HnRn ,  pendant  la  jeunesse  de  Samud,  un  troisième  prophète  parait 
sur  la  scène.  Il  vient  annoncer  au  sacrificateur  Héli  que  lea  déborde- 
ments de  ses  fils  ont  rompu  la  promesse  que  l'Étemel  avait  faite  à  sa 
maison*.  Ses  paroles,  dictées  par  le  même  e^rit  qm  respire  dans  ka 
discours  des  deux  prophètes  du  livre  des  Juges,  montrent  assea  qa*i| 
puisait  aussi  ses  inspirations  dans  le  mosaisme. 

*  Deutér.^  xxiii,  ). 

*  Juçes^  ni,  6. 

*  Juges t  xTii,  1-6;  xvut,  17et  tnir. 

«  Jmgetf  n,  ll-lS,  IS;  ik,  7;  nn^Sl;  i,  6. 

*  JitgeSf  Tiii,  27. 

*  JvçeSf  11,  l-S,  30  et  31. 
'  /tf^ef,  Ti,  S-10. 

*  ISamua,  11,  37-36. 
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V«ilk  doM»  dM  OBtte  période  el  à  te  inomtfHk 
fbMas  «pu»  {MT  Imhs  dîsooufs  et  on  peut  i^ter  par  leurs  «êtes  m 
dMèreal  à  pMi  piès  en  rien  éts  pwiphèteft  postérieurs»  ^  qui  se  j»^ 
nicBl  à  M»  eu  même  titre      oeux*<i,  comme  ke  contHmeteure 
de  r«BB¥re  de  Meise.  Leur  langage  suppeae  néoeoNdresoeut  le 
■ame»  etqoanioiiTOitqiiedftlemrlsmpaaesteiilîèremeatii^^ 
à  tait  le  vesie  dm  deseendanls  d'IsraM»  n'est*oii  pas  forcé  tfadanattare 
non-seulement  qu'il  leur  était  familier,  mais  encore  que  e*est  par  eui 
qu'il  fM  transmis  aux  génénUkma  suivantes}  Samuel,  qiû  toit  un 
prophète  comme  eox,  le  reçttt  certainement  de  leurs  nuâiia,  ou,  pour 
mien  dire»  il  le  reeaeiUit  cœnme  un  précieux  liérilafe  des  hommea 
de  llien  qui  f  amient  précédé»  ot  qui  en  ament  oMoenFé  le  dépM  pe»* 
dmcinqsièelQB. 

te  peist  aUer  penl-étre  plus  loin  encore  dens  k  délarminaëon  des 
i^^pporta  qui  rattachent  Samnel  anx  prophètes  de  V^poque  dea  Jugea* 
L*eB¥oyé  de  ritamd»  dwit  il  eat  parlé  an  chapitre  second  du  li^ 
des  Juges,  habitait  Guilgal.  Cette  ^ille»  célèbre  dans  les  Csstes  de  rhâ^ 
iDsre  religieuae  dea  anciens  Héhrenx,  pendant  longtemps  k  centre 
faction  do  JosnéS  et  pendant  pins  longtemps  encore  k  lien  où  fnt 
déposée  nutte  de  l'aUianGeS  était-^  déjà  à  cette  époque  un  des 
mtgm  prinràpasff  du  praphétiame»  comme  elle  k  int  plus  tard»  da 
Somnel  à  tlisèef  On  ne  peut  guère  8*empécher  de  le  croire»  quand 
on  irait  que  ka  faits  auxquda  prennent  part  les  deux  autres  prophètes 
doHt  f  ai  déîà  parié  se  passent  dans  dea  houx  renommée  dans  ks 
amarios  dn  prophétisme.  Alors»  iraisemhlahkment»  comme  sous  loi 
Mb  d^Isnd»  Bethd»  Guilgal»  Jéricho»  formment  un  centre  religieux» 
et  les  éeoka  de  pix>phèle8  de  Samuel»  d'ïilie  et  d'Ûisée  ne  firent  en 
qneiqne  sorte  que  continiier  dans  ka  mêmes  Ikux»  sons  une  nou^e 
Ibnaa»  ks  congrégatimis  de  prophètes  de  l'époque  des  Juges  *. 

Gea  hammes  de  fiieu  tranchaioit  trop  fortement  sur  le  reste  dn 
peopk  penr  ne  pas  érëller  k  crainte  auperstitkuse  de  k  fouk^  Ga 
qn'on  admirait  en  eux»  c*était  moins  kur  fidélité  aux  traditiooa  natio*^ 
naies  et  kurs  sentiments  TéritaUement  israélites»  que  kurs  eonnaia» 
sauces  supérieures  et  les  dons  surnaturels  qu'on  leur  attribuait.  On  les 
r^rdait  comme  des  êtres  extraordinaires,  en  communication  a^ec 
les  puissances  inrisibles;  on  admirait  surtout  leur  connaiamnoe  de 

*  Araé»iT»  iSk  SSi  n»  S;    s»  s»  tik. 
■    '  1Smi.,x,  9;x,  14;  m,  19 et  30.  n  Eois,  u,  8,  6;  iy,  8S. 
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ravenir  et  des  mystères  les  plus  secrets  ^  Ea  somme,  les  Israélites 
paraissent  s'être  fait  d'eux,  à  cette  époque,  à  peu  près  les  mêmes  idées 
que  celle  que  tous  les  peuples  barbares  ont  de  leurs  devins.  Cette  opi- 
nion régnait  encore  du  temps  de  Samuel,  et  si  Ton  connaissait  cet 
homme  éminent,  qui  allait  régénérer  Israël,  seulement  par  ce  qui  nous 
est  raconté  du  voyant  auquel  le  jeune  Saûl  s'adressa  pour  retrouver  ses 
ftnesses  perdues  il  serait  difficile  de  distinguer  ce  second  Moïse  d'un 
vulgaire  sorcier 

Les  hommes  de  Dieu  étaient  désignés  à  cette  époque  du  nom  de 
voyants*.  Faut-il  conclure  de  là,  comme  le  suppose  KôsterS  qu'ils 
n'étaient  en  réalité  que  des  devins  et  qu'ils  ne  s'attribuaient  pas  eux- 
mêmes  d'àutres  privilèges  que  celui,  de  lire  dans  l'avenir?  Non  sans 
doute.  Ce  que  j'ai  rapporté  des  prophètes  dont  il  est  parlé  dans  le  livre 
des  Juges  et  dans  le  premier  livre  de  Samuel,  prouve  incontestable- 
ment qu'ils  se  regardaient  comme  les  mandataires  de  l'Éternel,  et  qu'ils 
prétendaient  remplir  un  ministère  analogue  à  celui  qui  appartint  pbis 
tard  aux  prophètes  d'Israël  et  de  Juda. 

Le  nom  de  voyant  leur  fut  donné  vraisemblablement  par  la  foule 
superstitieuse  et  ignorante,  qui  ne  voyait  guère  en  eux  que  des  sorders 
et  les  assimilait  aux  devins  des  peuplades  cananéennes.  Deux  faits 
semblent  prouver  que  c'était  là  une  dénomination  populaire  et  qu'elle 
n'était  pas  acceptée  des  prophètes.  L'un  de  ces  faits,  c'est  qu'elle 
tomba  en  désuétude  dès  que  le  prophétisme  eut  pris ,  par  les  soins  de 
Samuel,  la  place  que  le  mosaisme  lui  assignait  dans  la  famille  d'Israël  ; 
elle  fut  alors  remplacée  par  celle  de  Nabi.  Le  second,  c'est  qu'elle  resta 
comme  une  appellation  ironique  et  méprisante,  dont  il  parait  que  les 
adversaires  des  prophètes  affectaient  de  se  servir  à  leur  égard  *. 

On  peut  supposer  avec  quelque  vraisemblance  que  les  hmnmes  de 
Dieu  se  désignaient  euvmêmes  par  le  nom  de  Nabi,  dès  les  temps  le& 
plus  reculés.  On  ne  comprendrait  pas  autrement  comment  il  fut  unani- 
mement adopté  dès  que  les  prophètes  se  trouvèrent,  avec  Samuel,  à  la 
tête  du  peuple  d'Israël.  Quand  on  voit  le  prophétisme  hébreu  toujours 
au  fond  identique  à  lui-même,  de  Moïse  à  Malachie,  et  ne  se  dis- 

<  I  Sam.,  IX,  6  et  7. 

*  I  Sam.,  IX,  9-14,  20. 

*  KBobel»  Der  PrùjpMUmm  d«r  H^bràer,  t.  T,  p.  &0. 
'  I  Sam,,  IX,  9. 

*  Kteter,  Die  Propheten  der  A.  tmd  N.  7.,  p.  187. 

*  Amos,  vil,  12.  Le  terme  de  «  voyant  »  fat  eepeadant  employé  plw  tard,  à  «ne  époqat 
où  l'on  reeheidiait  les  formes  archaïques.  I  CAroni^.,  -xxi,  9.  Il  Chrm^.,  xvi ,  7; 

XXXIII,  IS. 
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tinguant  selon  les  temps  que  par  ses  différents  degrés  de  développe^ 
ment»  on  est  porté  à  admettre  que  son  nom  n*a  pas  plus  varié  que  la 
natare  même  de  la  fonction  qu'il  a  été  appelé  à  remplir. 


IL 

Ayec  le  onzième  siècle  avant  Tère  chrétienne,  une  période  nouvelle 
8*ouTre  dans  l'histoire  de  la  famille  d'Jsi-ael  ^  Le  peuple  hébreu  était 
arrivé  à  une  certaine  homogénéité.  Les  peuplades  étrangères  aux- 
quelles il  était  mêlé  depuis  son  entrée  dans  la  terre  de  Canaan  avaient 
été  en  partie  chassées,  en  partie  soumises.  Les  Philistins,  ses  ennemis 
les  plus  redoutables,  venaient  même  d'être  réduits  à  l'impuissance  de 
loi  noire  de  longtemps  Le  moment  semblait  favorable  pour  grouper 
toutes  les  tribus  autour  des  institutions  mosaïques,  ou  du  moips  autour 
de  l'idée  qui  en  était  le  point  central,  je  veux  parler  du  monothéisme 
entendu  dans  le  sens  théocratique.  Samuel  conçut  le  dessein  d'entre- 
prendre cette  tAche.  Sa  qualité  de  prophète  lui  en  faisait  un  devoir, 
et  sa  dignité  de  soffeth  *  lui  donnait  les  moyens  d'en  poursuivre 
l'exécution. 

Renverser  les  autels  des  divinités  étrangères  et  relever  le  culte  de 
Jéhovah  c'était  peu  de  clK>se,  si  l'on  ne  parvenait  à  rendre  inébran- 
lables en  Israël  les  idées  théocratiques.  Il  était  donc  de  la  plus  haute 
importance  de  leur  susciter  des  défenseurs,  et  d'en  confier  la  garde  et 
renseignement  à  des  hommes  dévoués.  Samuel  ne  pouvait  confier  ce 
ministère  à  la  caste  sacerdotale.  Le  prêtre  n'était  établi ,  d'après  la 
législation  mosaïque,  que  pour  le  service  de  l'autel.  Ses  fonctions 
étaient  purement  matérielles;  elles  ne  consistaient  qu'à  célébrer  les > 
cérémonies  du  culte.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'il  devint  en  certains 
cas  l'interprète  de  la  loi  ^  Hais  il  y  avait  eu  depuis  Moïse  jusqu'à  ce 
moment  des  hommes  qui  s'étaient  déclarés  les  soutiens  de  la  cause  du 
monothéisme  national,  qui  avaient  sauvé  les  traditions  mosaïques 
d'une  perte  presque  inévitable  au  milieu  des  troubles  de  la  période 

'  EmM,  Ge$^ichte  de$  Votàs  Israël,  t.  H,  p.  5&3  et  554. 

'  I  SOM.,  TU, 

'  Sof/M,  traduit  dans  dm  ymions  françaites  ^Juge.  C'est  le  snffète  des  Phéniciens 
et  des  CtrIliagiBols. 

*  I  Sam.,  yn,  S-15. 

*  Deulér.,  xtii,  8-13;  xxi,  5.  H  Chrtmiq.p  XTit,  9;  xn,  8. 
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de»  Juges.  Ces  bonmes  étatent  les  vefanto.  Os  Maieat  DitardlencaÈ 
appelés  à  coaUnuer  lair  oeuvre»  G'e»t  sur  eux  que  Swnuel  s*app«qf»b. 

Il  parait  qu'à  l'époque  où  Samuel  eslrepcil  sa  réfonae  reUgîeiiae  el 
politique,  le  nombre  des  prophètes  était  peu  considérable.  La  pro- 
phétie, nous  disent  les  liyres  saints,  était  devenue  rare  en  Israël*. 
Il  fallait  la  réveiller,  et  en  même  temps  lui  donner  une  plus  claire 
conscience  de  sa  mission  au  milieu  de  la  famille  de  Jacob.  (Test  le  but 
que  Samuel  semble  s'être  proposé  en  établissant  ces  congrégations  de 
pieux  Israâites  qu'on  désigne  aous  le  nooi  d'éeoks  de  prophètes* 

La  question  des  écoles  de  prophètes  a  été  kmgnement  débattue  en 
Allemagne.  Les  théologiens  orthodoixes  sont  en  gkaéràl  diq>osés  sait 
à  eu  nier  l'erâtenee»  soit  à  en  restreindre  l'étendue  et  l'isilneBce* 
Cette  opînioh  est  la  eonsàquence  mèaae  de  l'idée  d'im  prcqibétîsnK 
smmaturel.  Il  est  clair  en  effet  que,  ai  l'on  oonsîdère  ka  prophètes 
cooune  les  organes  |duB  ou  moins  passifs  de  la  Krâûté,  il  doit  rèpeh 
gûiédr  d'admettre  qu'ils  se  formaient  à  leur  ministère  par  des  étadea  et 
par  des  mof^s  naturels  et  ordinaires.  Les  théologiens  qni,  au  œn«- 
traire,  ne  veulent  voir  dans  le  prophétisme  qu'on  phénomène  psydm- 
logique  et  moral,  et  dans  les  prophète^  que  des  Israélites  dévooès  et 
pieux  se  consacrant  à  la  défense  de  la  religion  nationale,  trouvent  fort 
naturel,  regardent  même  comme  une  indispensable  nécessité  que  ces 
hommes,  de  Dieu  se  {Hréparassent  à.  la  mission  difficile  que  l»ir  in^o- 
sait  leur  amscienee,  par  un  travail  capable  de  développer  les  fiscttltés 
de  leur  esprit. 

Qu'il  ait  existé  des  écoles  dans  lesquelles  on  se  formait  au  ministèfe 
prophétique,  c'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  contester.  Les  nombreux 
passages  dans  lesquids  il  est  question  des  fils  des  prophètes  ^,  ou^ 
oooune  on  ^exprimerait  en  notre  langue,  des  disciples  des  prophètes» 
ne  permettent  pas  d'élever  le  moindre  donle  sur  ce  poinU  Et  ce  ne 
sont  pas  là  les  seules  indications  que  contiennent  les  livres  saints  sur 
ces  établissements;  on  en  aura  bientôt  la  preuve.  Mais  quand  il  8*agîl 
de  rechercher  quelle  était  leur  organisation  et  qud  était  renseigne* 
mont  qui  s'y  donnait,  on  est  bien  vite  arrêté  par  cette  raison  toute 
simple  que  les  documenta  font  défaut. 

Dès  la  fin  du  siècle  dernier,  Niemeyer  faisait  remarquer  combien 
il  est  difficile  de  hasarder  des  conjectures  sur  les  quelques  données 
qu'on  peut  recueillir  sur  ce  sujet  dans  le  premier  livre  de  Samuel  et 

*  ISarn^f  m,  l. 

'  1  Jfoix,  XX,  85.  II  Jlol«,  u,8,5,7,  15;iT,  t,8S-40;?i,  1  ;  n,  1.  «t^MfttM 
de  compagnief  de  prophètes  das*  I  Sam.,  x,  6^  IS;  xix,  20. 
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émas^  le  teciHid  fivre  des  Bms*.  Encore  ce»  donnée»  sont  peu  précises» 
pnr  sniie  de  cette  eirconstanee  qa*U  n*est  jamais  parlé  de  ces  éosles 
ipK  d*nne  manière  incidente. 

Tout  ee  qa*on  peut  affirma  sur  ces  étabUssements  avec  quelque  eer* 
tilade  se  borne  am.  points  soÎTants.  Un  prophète  déjà  oâiftre  était  à 
knr  tèle;  les  lims  sainte  le  disent  positivemml  de  Samuel^,  et  la 
manière  dont  il  est  parlé  des  rapports  des  fib  des  prophètes  a?ec  Aie 
eliliate  ne  permet  pas  de  doater  que  ces  deux  grands  pnqdiètesn'aient 
été  les  directeurs  de  congrégations  d'aspirants  an  ministère  projbt' 
tiqaeL  Toat  semble  proofer  que  les  disciples  des  pro|d!iète8  habitaient 
fswfmhlr  eft  mangeaient  à  une  table  commune  Saint  Jérftme  est  parti 
de  là  poor  ooo^parer  ces éedes  à  des  couvents^  La  comparaison  n'est 
pas  oependttit  exacte;  car  le  etiibat  n'était  pas  imposé  aux  fils  des  pro- 
phètes et  il  parait  que  la  comanunauté  se  composait  non  pas  seule» 
ment  des  disciples  des  prophètes,  mais  aussi  de  leurs  ùuniUes. 

Ces  écoles,  on  du  moins  les  principales  d'entre  dles,  ètaient  établies 
à  Bama%  à  BétheP,  à  Jéricho*  et  à  Guilgal*,  c'est-à-dire  dans  des 
lieux  qui ,  je  l'ai  déjà  indiqué,  semUent  aïoir  été,  depuis  les  premiers 
temps  de  l'établisaemœt  des  Israâites  dans  la  terre  de  Canaan,  des 
sanctoaires  dans  lesi|aels  le  mosaifime  s'était  conservé  sous  la  garde 
des  hommes  de  Dieu'*. 

On  peut  regarder  comme  positif  qu'elles  ne  survécurent  pas  à  Ëlisée. 
Deax  fidto  peuvent  du  moins  nous  le  faire  croire.  D'abord,  il  n'en  est 
pins  question  ni  dans  les  récits  bfl)liqnes  qui  se  rapportent  à  des  temps 
postérieurs,  ni  dans  les  écrits  qui  nous  restent  d'Ësale,  de  Jérémie, 
driséchiel  et  des  douze  petits  prophètes.  Ensuite  on  sait  d'mie  manière 
oolaine  qu'Amos,  Ësale,  Jérémie  et  taéchiel  ne  se  formèrent  pas  à 
lemr  ministère  dans  des  écoles  prophétiques  et  il  est  probable  qu^il 
en  fut  de  même  des  autres  hommes  de  Dieu  qui  vécurmt  du  huitième 
sîède  avant  l'ère  chrétiemie  jusqu'à  l'époque  de  la  captivité  de  Baby- 

•  mam$u,  CkanAierUtik  der  BiM,  t.  Y,  p.  SU  et  soir. 
>  I  SMR.»xa,30. 

•  U  Aito,u,  8,5,  15;  IT,  SS-40;  Vi,  i  etS. 

'  EpUtol.  ad  Mustie.  monach,,  et  BfiUM.  ad  Pautin, 

•  11  Ms,  IV,  1,  5et  7. 

•  I  Sam.,  XIX,  19  et  20. 

•  n  JM«,  n,  S. 

•  U  SettS. 

•  II  Jtoif,  nr,  88. 

Bwald,  GesehMUe  des  Volkt  Itrml,  t  III,  p.  MS  et  MS. 
Àwutt,  vil,  14.  JÎMte,  VI.  Jérém,^  i,  l«  Eséth^  u 
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lone.  Rien  ne  prouve  du  reste  que,  même  à  Tépoque  où  existaient  ces 
établissements  dont  la  fondation  est  attribuée  à  Samuel,  tons  les  pro- 
phètes y  aient  reçu  leur  éducation.  Tout  Israélite  inspiré  par  sa  piété 
pouvait  prendre  la  parole  pour  la  défense  de  là  loi,  et  l'on  peut  sup- 
poser avec  quelque  vraisemblance  que  dans  tous  les  temps  il  y  a  eu  des 
prophètes  qui  se  sont  consacrés  à  cette  œuvre  spontanément,  sous  la 
seule  inspiration  de  leur  conscience. 

En  dehors  des  faits  que  je  viens  d^indiquer,  tout  le  reste  n'est  qu'un 
vaste  champ  d'hypothèses. 

Il  y  aurait  cependant  un  grand  intérêt  à  oonnattre  l'enseignement 
qui  était  donné  dans  ces  écoles;  mais  on  est  réduit  ici  à  des  conjectures 
plus  ou  moins  satisfaisantes.  Plusieurs  critiques  bibliques  ont  prétendu 
que  la  musique  y  occupait  une  place  importante  *  ;  c'est  probable  :  la  mu- 
sique et  la  prophétie  se  soutiennent  mutuellement  Mais  l'enseignement 
par  lequel  on  préparait  les  futurs  prophètes  à  leur  difficile  ministère 
ne  se  bornait  pas  certainement  à  l'art  du  cbant  et  de  la  musique  instru- 
mentale. Faut-il  admettre,  avec  de  Wette,  qu'ils  étaient  également  formés 
à  l'art  de  la  parole  et  surtout  à  la  poésie  lyrique  On  pourrait  d'autant 
mieux  supposer  qu'ils  recevaient  quelque  instruction  littéraire,  qu'on 
sait  qu'un  grand  nombre  de  prophètes  écrivirent  les  annales  de  leur 
nations  et  qu'à  vrai  dire  presque  toute  l'ancienne  littérature  hébraïque 
est  de  leur  main. 

U  semble  qu'on  devait  avant  tout  les  initier  à  la  connaissance  des 
traditions  nationales,  et  des  idées  qui  constituaient  la  base  de  la  religion 
et  de  l'ordre  social  du  peuple  d'Israël.  Le  prophétisme  hébreu  n'était 
pas  seulement  une  manifestation  de  la  conscience  rehgieuse  en  géné- 
ral, il  avait  un  programme  arrêté  dans  ses  points  essentiels,  programme 
qui  se  composait  de  l'ensemble  des  conceptions  théocratiques.  Est-il 
possible  d'admettre  que  les  jeunes  prophètes  ne  fussent  pas  familiarisés  ' 
de  bonne  heure  avec  ces  idées?  Le  dessein  de  Samuel,  en  réunissant 
autour  de  lui  les  hommes  de  Dieu,  n'avait  pu  être  que  d'en  faire  des 
défenseurs  décidés  de  la  théocratie  mosaïque.  U  fallait  donc  les  péné- 
trer de  l'esprit  de  la  constitution  religieuse  et  politique  dlsraél.  L'unité 
qui,  à  partir  de  ce  moment,  se  montre  dans  la  prédication  et  dans  les 
vues  des  prophètes,  semble  une  preuve  que  l'enseignement  de  ces 
écoles  était  surtout  dirigé  dans  ce  sens. 

>  Eicbhoni,  Àlig.  Biblioih.  der  bU^Hsekm  LUieratur,  t.  X,  p.  1098. 

*  I  Sam.,  X,  5.  II  RiHSf  m,  15. 

*  De  Wette,  Comment,  ûber  die  Psalmen,  Pêalm  xi; 

*  II  ChrmUq.,  ix,  29;  xn,  IS;  xiii,  29;  xxti,  22;  xixii,  S2. 
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n  est  possible  qu'on  soit  entré  sur  ce  sujet  dans  plus  de  détails  qu'on 
ne  serait  porté  à  le  supposer  à  la  première  vue.  Non-seulement  il  règne 
un  même  eqprit  général  dans  tout  le  prophétisme  hébreu,  mais  encore 
il  7  a  dans  la  prédication  prophétique  certaines  formes  de  discours  et 
même  des  sortes  de  lieux  communs  qui  se  reproduisent  fort  souvent. 
C'est  ce  qu'on  peut  remarquer,  surtout  dans  les  anciens  prophètes*; 
et  si  ce  fait  s'explique  en  partie  par  Fétude  qu'ils  devaient  faire  des 
parties  écrites  de  la  législation  nationale,  il  tndiit  aussi  une  éducation 
commune  et  des  exercices  assez  souvent  répétés  pour  avoir  laissé  dans 
l'esprit  certains  moules  de  la  pensée. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  hypothèses,  il  est  du  moins  incontestable 
que,  depuis  Samuel,  le  prophétisme  a  pris  une  plus  claire  conscience 
de  lui-même,  et  que,  plus  assuré  de  la  mission  qu'il  doit  remplir,  il 
se  pose  décidément  comme  le  directéur  de  la  vie  de  l'Israélite.  Ce  n'est 
pas  là  sans  doute  un  fait  entièrement  nouveau  ;  les  prophètes  anté- 
rieurs avaient  été  aussi  les  défenseurs  et,  dans  tous  les  cas,  les  con- 
servateurs des  idées  théocratiques.  Mais  il  y  a  ici  un  développement 
plus  étendu  de  ce  fait  Désormais  le  prophétisme  sera  la  puissance 
spirituelle  en  Israël^  puissance  qui  se  placera  à  côté,  sinon  au-dessus 
de  celle  des  juges,  comme  de  celle  des  rois.  Avec  Samuel,  le  ministère 
de  l'esprit  fut  oi^nisé  dans  la  maison  de  Jacob. 

Gonsidâré  sous  ce  rapport,  le  prophétisme  hébreu  offre  un  spectacle 
unique  dans  l'histoire.  Le  prophétisme  païen  n'a  rien  qui  puisse  lui  être 
comparé.  On  ne  peut,  il  est  vrai,  contester  à  celui-ci  le  mérite  d'avoir 
été  aussi  le  défenseur  de  la  morale  publique.  Mais  il  ne  parle  en  gé- 
néral que  lorsqu'on  le  consulte;  il  ne  prend  à  peu  près  januiis  l'initia- 
tive; il  ne  s'élève  pas  sans  cesse,  sans  y  être  provoqué,  contre  les 
infractions  morales;  il  ne  soutient  pas  enfin  pendant  des  siècles  une 
latte  constante  contre  les  superstitions  populaires,  l'avidité  des  grands 
et  des  prêtres,  la  politique  inintelligente  des  rois.  Le  prophétisme 
hébreu,  au  contraire,  est  comme  une  sentinelle  vigilante  en  IsraéP.  Il 
ne  se  commet  pas  un  grand  crime  dans  le  pays;  il  ne  s'ourdit  pas  une 
trahison  contre  la  cause  de  la. théocratie,  à  laquelle  se  rattache  par 
des  liens  indissolubles  la  nationalité  Israélite;  il  ne  se  prend  pas  une 
mesure  impolitique  dans  le  conseil  des  rois;  il  ne  survient  aucune  cala- 
mité publique  sans  que  le  prophétie  élève  la  voix  pour  condamner  le 
coupable,  démasquer  le  traître,  reprendre  le  conseiller  de  mensonge, 

M  J?oi4,  xiT,  ll;XTi,4;xu,  24,  etc. 

*  Jérém.y  vi,  17.  É%éch.^  m,  17;  xxiiii,  6,  7.  È$aïe,  Ln,  ft;  lti,  10. 
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eoosoler  les  mdheiurci».  D  est  constmnmcmt  sur  la  lirèche.  Une  àiipul- 
mm  irrésiftftie  le  pousse  à  déooncer  en  tous  Ueax  l'ii^ostice^  Ge 
n'est  pas  sans  raison  qu'on  l'appelle  le  Veillant*.  Le  prophète  qoi  n'est 
,  pas  prêt,  en  tontes  ciroonstanees,  i  prendre  ia  parole  pour  la  cause  de 
r£temel,  n'est  qu'un  c  chien  muet,  ne  sachant  abo]fer,  et  aimant  à 
dormir*.  » 

On  ne  pourrait  rapprocher  du  prophétisme  hébren  que  l'Eglise  du 
moyen  âge.  Gomme  Un,  et  il  faut  ajouter  en  s'appuyant  sur  son 
exemple,  elle  prétendait  en  effet  exercer  au  nom  de  la  Divinité  une 
juridiction  sans  contrôle  sur  toutes  les  choses  humaines,  et  rien  ne 
rappelle  mieux  les  Ahija,  les  Élie  et  les  Éiisée  que  les  légats  de  Borne 
j^ant  l'interdit  sur  un  royaume  en  punition  de  ses  transgressions,  ou 
encore  saint  Dominique  entraînant  les  hommes  d'armes  du  Nord, 
instruments  de  la  justice  divine,  à  l'extermination  des  hérétiques  de  la 
France  méridionale.  Il  faut  se  garder  toutefois  d'exagérer  cette  res- 
semblance. 

.On  ne  peut  rapprocher  du  prophétisme  hébreu  la  puissance  ee- 
déstastique  du  moyen  âge  qu'autant  qu'on  a  égard  seulement  aux 
hommes  de  Dieu  de  l'époque  qui  s'étend  de  Samuel  à  Ëlisée.  Plus 
tard ,  les  hommes  de  Dieu ,  comme  je  le  montrerai,  parlèrent  un  autre 
langage  et  jouèrent  un  autre  rAle,  en  un  mot  se  trouvèrent  dus  une 
position  différente.  Et  encore,  dans  ces  limites,  la  comparaison  n'a 
quelque  vérité  que  dans  un  sens  fort  général.  Les  prophètes  n*ont 
jamais  formé  un  corps  fortement  organisé,  comme  Tétait  le  clergé  du 
moyen  Age  ;  le  seul  lien  qui  les  unissait  était  ia  communauté  de  leure 
convictions.  Mais  surtout  ils  n'étaient  pas  une  puissance  ecclésiastique. 
En  aucun  temps,  ils  ne  prennent  en  considération  les  intérêts  de  la 
caste  sacerdotale.  Depuis  la  fin  du  règne  de  Salomon  jusqu'au  moment 
où  le  royaume  d'Iraêl  penche  vers  sa  mine,  ils  la  laissent  complète- 
ment de  c6té  et  ils  célèbrent  les  sacrifices  eux-mêmes,  comme  dans 
les  Ages  primitifs  c'était  le  privil^e  des  pères  de  fomiUe.  Plus  tard, 
depuis  Joël  et  Ames  jusqu'à  l'époque  de  la  captivité,  ils  ne  font  pas 
moins  la  leçon  aux  prêtres  qu'aux  autres  dasses  de  la  nation.  Oes 
réserves  faites,  il  faut  reconnaître,  entre  les  anciens  prophètes  et  le 
clergé  du  moyen  Age,  cette  analogie  que  des  deux  côtés  on  s'attribue, 
de  droit  divin,  un  pouvoir  souverain  sur  toutes  les  choses  humaines. 

*  Jérém,^  xx,  8-18;  xiy,  S,  5.  Àmos,Yii,  I4*-I7,  etc. 

>  Habac.^u^  1.  Ézéch.^  m,  17;  xxxiii,  7.  asiUe/,  tt,  18,  17. 

*  Étaïe,  LVi,  is  et  11. 
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On  awoTMl  prétaida  que  Sunudi  n'avut élrré  raotorité  spiritoellê 
des  prophètes  que  dans  le  dessein  d^établir  un  utile  conlre^ids  à  l'au^ 
tsrité  rajile,  et  est  en  effet  certain  qu'il  opposa  une  Tiye  résistance 
an  des  Israëbtes,  lorsque,  fotîgiiés  de  i'aiiarcliie  et  séduits  far 
rexcBiple  des  pajs  voims,  ils  k  forcèrent  à  leur  donner  an  roi.  Mais 
cette  oppodtion  s'explique  d'elk-inènie.  La  transfimnation  sociale  qae 
nfeiamait  k  nation  lui  paraissait,  et  a^rec  juste  raison  au  point  de  tue 
tbéocraliqiie,  une  infraction  insoisée  au  principe  fondamental  des  tra- 
ditions  Biosalfues.  Le  roi,  k  seul  roi  de  k  kmille  d'brael,  c'était 
rtlemri;  il  ne  défait  pas  y  en  avoir  d'autre^  Il  n'était  en  outre  que 
trop  facik  de  prévoir  que  k  royauté,  importation  Mrangère  au  milieu 
des  Héiireux,  entraînerait  à  sa  suite  les  plus  giaves  désordres  dai^ 
réoononûe  mosaïque,  et  qu'elle  aurait  pour  inéritable  résultat  rintro* 
dndion  des  mseurs  et  rraisemblablement  ansâ  des  oaltes  des  peuples 
étrangers. 

Il  est  certain  encore  que  le  prophëtisme  fut  en  lutte  constante  avec 
les  rois  qui  fayorisèrent  Tidolàtrie,  et  ces  rois  furent  nombreux.  Pro- 
bablement, sans  l'énergique  opposition  des  prophètes,  le  mosalsme, 
menacé  dans  son  existence  par  la  royauté,  aurait  péri  sous  le  gouver- 
nement de  princes  qu'une  pente  naturelle  portait  à  introduire  dans  la 
saison  d'Israël  k  despotisme  des  monarchies  orientales. 

Ces  considérations  ne  me  paraissent  pas  cependant  suffisantes  pour 
eoiilre4)akneer  ks  données  historiques  qu'on  peut  dégager  des  chapi- 
Ires  Vin,  IX  et  X  du  premier  livre  de  Samuel.  D'après  ces  données,  k 
eonriiinaisan  qu'on  suppose  à  Samuel  est  absolument  impossible.  Sites 
nous  apprennent  en  etfet  que  les  écoles  des  pnqthèles  ou,  si  l'on  veut, 
les  congrégations  de  prophètes  auxquelles  on  a  donné  ce  nom,  furent 
antérieures  à  l'établissement  de  k  monarchie.  Ce  fut  seulement  dans 
la  vieaieaw  de  Samuel  *  que  k  crainte  de  vwr  lui  succéder  dans  k 
direotion  des  aifaires  publiques  ses  fik,  qui  semblaient  à  k  fois  indi^ 
gBes  et  incapdries  du  poimir  suprême  ^,  fit  naître  le  désir  d'avoir  dans 
am  goumnement  monardiique  des  garanties  d'ordre  et  de  sécurité 
que  n'avak  pu  assurer  en  krael  l'autorité  éphémère  des  Juges.  L'oq(a* 
nisation  du  prophétîsme^,  au  contraire,  l'ouvre  de  sa  jeunesse  ou 
du  moins  de  son  Age  aaûr.  On  voit  dans  t4Nis  les  ças  1^  prophètes 

'  I  Sam.,  Tin,  7,  9.  Cette  ofMon  resta  celle  des  prophètes  de  tons  lesiaes.  (Me, 
xm,  10  et  il. 
s  1  5am.,  Yiu,  1-5. 
'  I  5am.,  Tiii,  6. 
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réunis  en  communauté  avant  que  Saûl  apparaisse  pour  la  première 
fois  sur  la  scène  ^ 

Ce  tie  fut  donc,  comme  je  Fai  déjà  dit,  que  dans  l'intention  de 
répandre  parmi  les  Hébreux  la  connaissance  des  idées  Ûiéocratiques, 
de  leur  donner  des  défenseurs  et  d'assurer  leur  empire  dans  l'avenir, 
que  Samuel ,  ranimant  la  prophétie  qui  s'éteignait  en  Israël ,  la  constitua 
sur  des  bases  solides.  L'établissement  de  la  royauté  fut  un  incident 
inattendu  qui  vint  troubler  son  plan,  sans  pouvoir  cependant  l'anéantir; 
Il  se  trouva  que  le  minière  de  l'esprit,  qu'il  avait  destiné  à  une  action 
générale  et  permanente,  devint  un  utile  instrument  de  résistance  aux 
entreprises  d'un  grand  nombre  de  rois  contre  le  mosaXsme.  Mais  ce 
n'est  certainement  pas  contre  le  régime  monarchique,  dont  rien,  pen- 
dant la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  ne  pouvait  lui  faire  prévoir  l'avé- 
nement,  qu'il  organisa  dans  le  principe  une  puissance  spirituelle  au 
milieu  des  descendants  de  Jacob. 


II. 

Les  prophètes  ne  tardèrent  pas,  après  Samuel,  à  se  trouver  en  pré- 
sence de  difficultés  qui  avaient  été  épargnées  à  ce  grand  serviteur  de 
l'Éternel,  mais  qu'il  avait  certainement  prévues  ^.  Il  n'avait  eu  à  lutter 
que  contre  les  égarements  de  la  foule  ;  il  fallut  compter  maintenant 
avec  la  politique  des  rois,  qui  était  loin  de  s'accorder  toujours  avec  les 
conceptions  théocratiques,  et  lutter  plus  souvent  encore  contre  leurs 
passions  aveugles. 

Le  règne  de  David  fut  pour  les  prophètes  une  époque  de  calme  et  de 
prospérité.  Ce  roi  partageait  leurs  convictions;  en  général,  ses  desseins 
étaient  ceux  qu'ils  auraient  pu  former  eux-mêmes;  il  n'était  pas  moins 
dévoué  qu'eux  au  monothéisme  et  à  son  triomphe  dans  la  maison  de 
Jacob.  Et  cependant,  déjà  même  sous  ce  prince  si  bien  disposé  pour  la 
religion  nationale,  ils  eurent  à  protester  contre  les  fantaisies  royales.  Ils 
le  firent  avec  courage  ^  mais  ils  purent  de  là  se  faire  une  idée  des  périls 
que  la  royauté  ferait  courir  désormais  aux  idées  religieuses  dont  ils 
étaient  les  représentants,  et  ces  périls  se  montrèrent  bientôt  dans  toute 
leur  étendue.  Le  fils  et  le  successeur  de  David  devint  dans  sa  vieillesse 

■  I  Sam.j  X,  s  et  10. 

»  I  Sam.,  viH,  ll-iS. 

*  I  Sam.,  ui,  1-10;  xxiv,  11-14. 
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le  protecteur  de  Tidolàtrie.  La  main  qui  avait  élevé  le  temple  de 
r  Étemel  érigea  des  autels  à  Kemos,  à  Holoch,  à  toutes  les  divinités 
des  femmes  étrangères  qui  peuplaient  le  harem  * ,  et  pour  satisfaire 
aux  folles  prodigalités  du  vieux  roi,  le  peuple  fut  écrasé  d*impôts 

Les  prophètes  laisseraient-ils  fouler  impunément  la  famille  de  Jacob, 
et  périr  le  culte  de  l'Éternel?  Us  adoptèrent  un  parti  violent,  probable- 
ment après  s*étre  assurés  qu'il  ne  restait  plus  d'autre  remède  aux  maux 
qui  pesaient  sur  Israël  Il  existait  depuis  longtemps  contre  la  dynastie 
de  David  une  faction  puissante  %  laquelle  avait  son  siège  principal  dans 
la  tribu  d'Éphraïm.  C'est  vers  elle  que  se  tournèrent  les  prophètes. 
A  l'exemple  de  Samuel;  ils  entreprirent  d'élever  sur  les  ruines  d'une 
dynastie  qui  abandonnait  l'Éternel  une  dynastie  nouvelle  qui,  leur 
devant  la  couronne,  serait  plus  docile  à  leurs  inspirations.  On  ne 
pouvait  espérer  de  détacher  la  tribu  de  Juda  de  la  cause  de  la  race  de 
David  ;  mais  les  autres  tribus,  à  la  tête  desquelles  était  celle  d'Éphraïm, 
étaient  impatientes  du  joug;  et  sous  la  conduite  du  prophète  Ahija 
mi  homme  d'Éphralm  renommé  pour  son  intrépidité  et  qui  avait 
occupé  un  poste  élevé  sous  le  règne  de  Salomon  *,  leva  l'étendard  de 
la  révolte  après  la  mort  de  ce  roi,  et  constitua  un  royaume  nouveau 
qui  comprit  tout  le  nord  de  la  Palestine 

Les  espérances  du  prophète  Ahija  furent  cependant  déçues.  En 
aidant  à  fonder  dans  la  maison  de  Jacob  un  nouveau  royaume,  rival 
de  celui  de  Juda,  il  avait  pensé  y  asseoir  solidement  le  monothéisme; 
il  ne  réussit  qu'à  créer  un  centre  d'idolâtrie,  décidément  hostile  au 
cuhe  de  l'Éternel.  On  ne  peut  assez  s'étonner  que  le  prophète  n'ait 
pas  prévu  qu'il  serait  de  l'intérêt  du  nouveau  roi  d'élever  une  bar- 
rière infranchissable  entre  ses  partisans  et  les  Hébreux  restés  fidèles 
à  la  famille  de  David*.  Jéroboam  ne  s'y  trompa  pas;  il  sentit  que 
l'établissement  d'un  culte  différent  de  celui  qui  se  célébrait  à  Jéru- 
salem était  la  condition  première  de  l'existence  du  royaume  du  Nord; 
et  il  se  hâta  d'ériger  des  autels  idolâtres,  dès  que  la  séparation  des  dix 
tribus  fut  consommée.  Les  documents  sacrés  rapportent  ce  fait  avec 

>  I  Roit,  Xf,  7  et  8. 

>  I  MaU,  xii,  4. 

^  Ewald,  GtMchichte  des  VoUtet  Israël,  t.  m,  p.  388. 

*  Il  Sam.,  11,  8-10;  xx,  1-12. 

•  I  Jtoto,  XI,  29-89. 

*  I  Mois,  XI,  27  el  28. 

'  I  Ms,  XI,  26-29;  xii,  2-16,  19  êt  20.  Que  d^autm  prophètes  aient  partigé  les 
TM8  d'Aliifa,  c'est  ce  qne  prooTe  1  Mais,  xii ,  21-24. 

•  KSemeyer,  CharakterUtik  der  BUfel,  t.  Y,  p.  278  et  279. 
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autant  de  naïveté  que  de  vérité.  «  Jéroboam  dit  en  lui-même  :  Mainte- 
»  nant  le  royaume  pourrait  bien  retourner  à  la  maison  de  David.  Si  ce 
»  peuple  monte  pour  faire  des  sacrifices  dans  la  maison  de  TÉtemel 
»  à  Jérusalem ,  le  coeur  de  ce  peuple  se  touraera  vers  son  seigneur 
»  Roboam ,  roi  de  Juda.  Ils  me  tueront ,  et  ils  retourneront  à  Roboam, 
»  roi  de  Juda.  Le  roi,  ayant  pris  conseil,  fit  deux  veaux  d'or  et  dit  au 
»  peuple  :  Il  vous  serait  trop  pénible  de  monter  à  Jérusalem  :  Voici 
»  tes  dieux,  ô  Israël;  ce  sont  eux  qui  t'ont  fait  monter  hors  du  pays 
»  d'Ëgypte.  Il  en  mit  un  à  Béthel  et  l'autre  à  Dan  ^  » 

Ewald  assure  que  ce  culte  n'était  pas  précisément  opposé  au  mono- 
théisme, le  veau  d'or  n'étant  qu'un  symbole  de  Jébovah  Les  pro* 
phètes  hébreux  considéraient  ces  représentations  symboliques,  à  peu 
près  comme  le  clergé  catholique  considère  les  images  de  Jésus-Christ 
et  des  saints,  sans  y  voir  une  atteinte  à  la  doctrine  et  à  l'adoration 
d'un  seul  Dieu  *.  Eisenlohr,  qui  partage  cette  opinion,  fait  remarquer 
que  l'attachement  de  Jéhu  au  culte  du  veau  d'or  n'empêche  pas  Ëlie 
de  s'entendre  avec  ce  roi  \  Ainsi  Jéroboam  n'aurait  pas,  selon  ces  cri- 
tiques, abandonné  le  culte  de  Jébovah;  il  lui  aurait  donné  seulement 
une  forme  différente  de  celle  qu'il  avait  à  Jérusalem;  cela  seul  suffisait 
pour  rompre  les  liaisons  que  l'unité  complète  de  culte  aurait  maintenues 
entre  les  habitants  des  deux  royaumes  ^ 

Il  me  parait  difficile  d'admettre  cette  interprétation.  Il  peut  se  faire 
sans  doute  que,  comme  le  prétendent  Ewald  et  Eisenlohr,  les  appré- 
ciations défavorables  que  les  livres  des  Rois  portent  sur  le  culte  du 
veau  d'or  appartiennent  au  dernier  rédacteur  de  ces  livres,  rédacteur 
qui  était  placé  au  point  de  vue  qui  domine  dans  le  Deutéronome  *. 
Mais,  sans  parler  du  prophète  qui  vint  de  Juda  et  qui  condamna  les 
autels  dressés  à  Béthel  est-ce  que  Ahija  ne  déclare  pas  que  Jéroboam 
avait  mal  fait  d'offrir  à  l'adoration  du  peuple  des  images  de  fonte,  et 
qu'il  avait  par  là  rejeté  l'Éternel  et  excité  son  courroux  *  ?  L'introduc- 
tion en  Israël  des  divinités  étrangères  fut,  il  est  vrai,  un  crime  plus 
odieux  encore  aux  yeux  des  prophètes;  mais  l'énormité  de  ce  dernier 
crime  n'était  pas  une  raison  pour  absoudre  le  premier.  Les  prophètes 

■  I  Rois,  XII,  26-29. 

>  II  Chroniq.f  xxxui,  17. 

*  Ewald,  Gesch.  des  Volkes  Israël,  t.  III,  p.  487. 

*  Eiflenlohr,  Dos  Volk  Israël  unter  der  herrschaft  der  Kônige,  t.  U,  p.  141. 
»  EiseDlohr,  ibid.^  t.  II,  p.*  1S9  et  140. 

*  Eiftenlobr,  ibid.,  t.  II,  p.  141. 
'  I  Rois,  xiH^  1  et  2. 

*  I  Rois,  XIV,  9-14 
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semblent  avoir  regardé  Fun  comme  la  coupable  préparation  de  Fautre, 
et  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  qu'ils  avaient  raison. 

L'établissement  dn  culte  des  veaux  d'or,  par  Jéroboam,  fut  précisé- 
ment ce  qui  dessilla  les  yeux  d'Ahija  et  des  autres  prophètes  de  cette 
époque.  Ils  comprirent,  mais  trop  tard,  qu'ils  avaient  commis  une 
Ikate,  en  déchirant  la  famille  de  Jacob  en  deux  royaumes  rivaux,  et 
que  la  cause  de  la  théocratie  était  encore  plus  indifférente  à  la  nouvelle 
royauté  qu'à  l'ancienne.  Jéroboam  venait  k  peine  d'élever  le  veau  d'or 
sur  l'autel  de  Béthel,  qu'un  homme  de  Dieu  venu  de  Juda,  protesta 
contre  ce  culte  idolAtre  et  annonça  qu'un  descendant  de  David  *  le 
détruirait  un  jour  C'était  manifester  l'espoir  que  la  division  qui  ne 
fsisait  que  de  s'accomplir  cesserait,  et  que  la  famille  de  Jacob  tout 
entière  rentrerait  sous  la  dominalion  de  la  race  de  David.  C'était 
reconnaître  en  même  temps  la  faute  qui  venait  d'être  commise,  dans 
de  pieuses  intentions  sans  doute,  mais  avec  une  imprévoyance  sur 
laquelle  il  n'était  déjà  plus  possible  de  se  faire  illusion 

La  guerre  qui  avait  éclaté  dès  les  premiers  temps  du  règne  de  Jéro» 
boam,  entre  les  rois  d'Israël  et  les  prophètes,  à  l'occasion  du  culte 
du  veau  d'or,  devint  bien  autrement  ardente  quand  les  maîtres  du 
royaume  du  Nord  hitroduisirent  dans  leur  Ëtat  les  divinités  étran- 
gères, et  dressèrent  des  autels  particulièrement  aux  dieux  des  Phéni- 
ciens. Le  moment  le  plus  violent  de  la  lutte  paraît  avoir  été  sous 
Achab,  quand  ce  prince,  plus  faible  peut-être  que  pervers,  se  laissant 
dominer  par  l'esprit  altier  de  sa  femme  Jésabel,  poursuivit  à  outrance 
les  hommes  de  Dieu.  Cette  époque  de  crise  produisit  une  profonde 
impression  sur  les  fidèles  Israélites.  Les  contemporains  en  parlèrent 
à  la  génération  suivante  comme  d'un  de  ces  mouvements  extraordi- 
naires qui  marquent  dans  l'histoire  d'une  nation.  Le  souvenir  de  cette 
lutte  imposante  entre  la  royauté  et  le  prophétisme,  en  passant  aux 
âges  suivants,  se  couvrit  peu  à  peu  des  couleurs  brillantes  de  la  lé- 
gende, et  ce  travail  de  l'imagination  populaire,  inspiré  par  le  sentiment 
religieux,  se  continua  pendant  des  siècles.  Tandis  qu'Achab  devenait 

■  Le  texte  porte  que  ce  desceDdant  de  David  serait  Josias.  Ce  roi,  en  effet,  renversa 
Hautel  de  Bétiiel  (H  Rois,  xxiii.  15);  mais  le  royaame  d'Israël  avait  disparu  à  cette 
époque,  et  les  dix  tribnft  avaient  été  déportées  dans  l'Assyrie  et  dans  la  Médie  depnîa  un 
•iède  «■▼fami.  Les  eritiqnes  rfprdent  le  nom  de  Josias  dans  œ  passage  eomme  une  inter- 
polation due  à  qiiel4|ae  rédaetenr  postériear,  on  comme  une  note  explicative  introduite 
plus  tard  dans  le  discours  dn  prophète.  Eichhom,  Biblioth.  dâr  biàL  Littéral.,  t.  X , 
p.  lifl. 

>  II  m»,  xm,  f-s. 

*  Ewald,  GtKh.  des  Volkes  Israël,  t.  IH,  p.  40 1  et  40î. 
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le  type  du  prince  idolAtre,  le  nom  d'ÉUe,  resté  cher  aux  cœurs  Israélites» 
était  mêlé  à  tous  les  événements  que  les  pieux  enfants  d'Israël  atten- 
daient de  la  miséricorde  divine  pour  le  relèvement  de  la  maison  de 
Jacob.  Le  deuxième  livre  des  Rois  racontait  que  ce  saint  et  courageux 
prophète  9  trop  grand  aux  yeux  de  Dieu  pour  passer  par  les  phases 
ordinaires  de  la  vie  humaine,  avait  été  enlevé  au  ciel.  La  légende 
ajouta  qu'il  était  encore  vivant  sur  la  terre^ ,  et  qu*il  se  montrerait  de 
nouveau  au  dernier  jour  pour  préparer*  le  triomphe  du  mosaisme  et 
Tavénement  du  Messie  ^ 

Soit  que  le  royaume  de  Juda  ne  leur  parût  pas  dans  un  état  reli- 
gieux beaucoup  préférable  à  celui  du  royaume  d'Israël,  soit  qu'ils 
n'eussent  aucune  confiance  au  succès  de  cette  entreprise,  les  prophètes 
de  cette  époque  ne  semblent  jamais  avoir  conçu  le  projet  de  ramener 
les  tribus  du  Nord  sous  l'obéissance  du  roi  de  Jérusalem.  Fidèles  aux 
vues  d'Ahija,  qui  avaient  eu  cependant  une  si  fâcheuse  issue,  ils  n'ont 
pas  d'autre  désir  que  de  placer  sur  le  trône  du  royaume  du  Nord  un 
homme  dévoué  au  monothéisme  et  capable  de  les  seconder  dans  le 
triomphe  de  cette  sainte  cause.  Vain  rêve  qui  ne  pouvait  se  réaliser. 
Les  mêmes  circonstances  qui  avaient  porté  Jéroboam  à  élever  des 
autels  au  veau  d'or  devaient  nécessairement  inspirer  les  mêmes  plans 
politiques  à  tous  ceux  qui  arrivaient  à  la  royauté.  On  en  a  une  preuve 
manifeste  dans  la  conduite  de  Jéhu  qui,  dès  son  avènement  au  trône, 
fit  exterminer  avec  une  froide  cruauté  tous  les  prêtres  de  Baal,  mais 
qui,  malgré  la  reconnaissance  qu'il  devait  à  Élie,  releva  aussitôt  le 
culte  du  veau  d'or*.  Aussi  ne  saurait-on  s'étonner  que,  tandis  que 
dans  le  royaume  de  Juda,  des  rois  bien  disposés  pour  le  culte  de 
l'Étemel  succèdent  parfois  à  des  rois  impies,  il  ne  se  rencontre  pas, 
dans  la  longue  série  des  rois  qui  occupèrent  le  trône  d'Israël,  un  seul 
prince  qui  ait  soutenu  la  religion  mosaïque. 

Il  arriva  de  là  que  les  prophètes  d'Israël  furent  presque  constamment 
en  hostilité  ouverte  avec  les  princes,  et  peut-être  faudrait-il  ajouter, 
à  la  tête  des  conspirations  qui,  dans  l'espace  d'un  siècle,  précipitèrent 
du  trône  cinq  dynasties  successives     Le  fait  est  du  moins  certain 

I  Le  point  de  départ  de  cette  légende  fut  sans  doute  II  Chnmiq.f  xxi,  12-15,  où  il 
est  question  d^une  lettre  écrite  par  Élie  à  Joram,  roi  de  Joda,  plusieurs  années  après  le 
moment  que  le  deuxième  livre  des  Rois  assigne  à  son  ascension  au  ciel. 

a  Malach.^  IV,  5  et  6.  Othonis  Lexicon  rabbin.,  p.  167. 

'  II  àoU,  X,  18-31. 

*  1  Mois,  n,  27-29;  xti,  7-18,  16-19.  II  Eois,  ix,  l-lo,  26.  Ewald,  Gmch.  des 
Volkes  Israël,  t.  III,  p.  4i4. 
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pour  la  chute  si  éclatante  de  la  famille  de  Homri.  Ce  fut  en  effet  ^ 
Aisée  qui,  par  les  ordres  d'ÉIie,  suggéra  à  Jébu  le  dessein  de  ren- 
Terser  Joram  * ,  comme  autrefois  Ahija  avait  appelé  Jéroboam  à  la 
révolte  contre  la  famille  de  David. 

La  plupart  des  rois  dlsraél,  ceux  surtout  qui  favorisèrent  les  cultes 
étrangers,  devaient  naturellement  regarder  les  prophètes  comme  des 
emiemis  acharnés  à  leur  perte  et  travaillant  sans  cesse  à  soulever  le 
pays  contre  leur  autorité,  c  N'es-tu  pas  celui  qui  agite  Israël?  »  Telles 
sont  les  paroles  par  lesquelles  Achab  aborde  Élie  dans  une  circon- 
stance solennelle  ^.  Ceux-là  même  qui  leur  devaient  la  couronne  finis- 
saient par  voir  en  eux  des  conseillers  importuns,  dont  les  exigences 
étaient  entièrement  contraires  à  la  raison  d'État  et  auraient  amené  la 
mine  de  leur  royaume. 

Repoussés  comme  des  amis  imprudents  et  dangereux  par  ceux  des 
rois  qui  étaient  le  moins  éloignés  du  mosaisme,  persécutés  avec  la 
dernière  rigueur  *  par  ceux  au  contraire  qui  méprisaient  le  culte  de 
rÉtemel  et  qui  favorisaient  l'idolAtrie,  les  prophètes  n'étaient  pas 
cependant  sans  partisans  au  milieu  du  peuple  d'Israël.  Leur  parole 
était  écoutée  avec  respect  par  tous  les  Israélites  qui  avaient  gardé  au 
fond  de  leur  cœur  un  attachement  sincère  pour  la  religion  et  les 
mœurs  de  leurs  pères.  Le  nombre  en  était  considérable.  Même  aux 
plus  mauvais  jours  du  règne  d' Achab,  ^  l'Étemel  s^était  réservé  en 
Israël  sept  mille  hommes  qui  n'avaient  pas  fléchi  le  genou  devant 
Baal^  » 

Mais  de  quel  secours  pouvaient  être  aux  prophètes,  dans  l'accom- 
plissement de  leur  œuvre,  ces  fidèles  Israélites  qui  ne  savaient  que 
gémir  en  silence  sur  l'oubli  de  la  loi  de  l'Éternel,  et  qui  tout  au  plus 
pouvaient,  dans  les  moments  où  la  persécution  sévissait  avec  le  plus 
de  rigueur  contre  les  hommes  de  Dieu,  leur  offrir  un  asile  secret  ou 
les  aider  dans  leur  ftiite?  Ce  que  le  livre  des  Rois  rapporte  d'Abdias, 
maître  d'hôtel  d' Achab ,  peut  donner  une  idée  de  ce  qu'ils  étaient  et 
de  ce  qu'ils  pouvaient.  Cet  homme,  qui  avait  soustrait  cent  prophètes 
aux  fureurs  de  Jésabel,  craignait  fort  l'Étemel,  disent  les  documents 
sacrés;  mais  une  conversation  qu'il  eut  avec  Élie  nous  montre  qu'il 
craignait  pour  le  moins  autant  Achab    Des  vœux  stériles,  voilà  tout  ce 

*  I  BaU,  xn,  16.  U  Boit,  a,  1-10. 
'  I  Mois,  xTiii,  17., 

*  I  Ms,  XTiu,  4,  13;  XIX,  10,  12.  U  KoU,  ix,  7. 
«  I  Jtol«,  XIX,  IS. 

*  I  JM«,XTUI,S*16. 
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que  les  hommes  de  Dieu  pouvaient  attendre  de  ces  pieux  Israélites, 
line  seule  fois,  le  peuple,  entraîné  par  Tascendant  d*Élie,  se  déclare, 
hautement  pour  lui  *  ;  mais  c'est  qu'Achab  se  trouvait  dans  une  posi- 
tion difficile;  une  grande  famine  ayait  porté  le  désespoir  dans  tous  les 
cœurs;  les  prêtres  de  Baal  s'étaient  déclarés  vaincus;  le  roi  céda  à 
l'orage  et  laissa  passer  la  yengeanoe  populaire.  Peut-être  faut-il  ajouter 
que  Jésabel  n'était  pas  là  pour  suppléer  à  sa  faiblesse  Quoi  qu'il  en 
soit,  on  ne  yoit  jamais  que  le  peuple  ait  pris  parti  dans  les  révolutions 
qui  agitèrent  à  plusieurs  reprises  le  royaume  d'Israël.  Quand  les 
familles  royales  sont  renversées  du  trône,  c'est  toujours  à  la  suite  de 
conspirations  militaires 

n  ne  faudrait  pas  être  cependant  trop  sévère  pour  les  Israélites  du 
Nord.  Un  joug  de  fer  pesait  sur  eux.  La  royauté  de  Jéroboam  s'était 
établie  par  les  armes,  et  le  royaume  du  Nord  resta  un  £tat  militaire. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi  toutes  les  révolutions  qui  détrônèrent 
les  rois  furent  accomplies  par  l'armée ,  et  pourquoi  aussi  le  peuple 
était  réduit  à  l'impuissance.  L'armée  comptait  sans  doute  dans  ses 
rangs  des  hommes  disposés  à  prêter  l'oreille  aux  prophètes;  tel  fut, 
entre  autres,  Jéhu  *;  mais,  en  général,  elle  était  hostile  aux  hommes  de 
Dieu,  qui  ne  paraissaient,  à  des  honunes  faits  à  la  discipline,  que  des 
esprits  inquiets  et  des  perturbateurs  du  repos  public,  t  Pourquoi  cet 
insensé  est-il  venu  vers  toi?  »  demandent  les  offlciers  de  Joram  & 
Jéhu,  auquel  Élisée  venait  de  conférer  la  royauté  par  l'onction  sainte^. 
Ces  paroles  nous  donnent  une  idée  des  sentiments  des  soldats  pour  les 
prophètes. 

On  ne  saurait  s'étonner  que  dans  un  tel  état  de  choses  le  prophétisme 
ait  fini  par  être  étoufTé  dans  le  royaume  du  Nord.  Depuis  Ëlisée  jusqu'à 
Osée,  c'est-à-dire  pendant  l'espace  d'environ  un  demi-siècle,  les 
annales  sacrées  ne  font  plus  mention  d'un  seul  prophète  en  Israël.  Le 
peuple  s'habitua  à  ne  plus  étendre  leur  voix;  la  crainte  qu'ils  avaient 
inspirée  autrefois  aux  rois  disparut,  et,  quand  après  un  long  siie^ice 
ils  reprirent  la  parole  sous  Jéroboam  II,  et  pendant  les  troubles  qui 
suivirent  son  règne,  ils  purent  se  convaincre  qu'ils  avaient  perdu  leur 
ancien  prestige.  On  a  une  preuve  du  peu  d'importance  que  l'on  attadhe 
alors  en  Israël  à  leur  prédication  dans  la  manière  méprisante  dont 

*  I  Rois,  xYin,  39  et  40. 
>  I  Hois,  XIX,  1  et  4. 

*  I  Rois,  x?i,  9 ,  16.  II  Rots,  IX,  1  et  niv. 

*  Il  Rois,  X,  9,  10,  16-28. 

*  Il  Rois,  n;  il. 
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Amos  y  fat  traité.  Ce  prophète  avait  annoncé  devant  tout  le  peuple  que 
Jéroboam  II  périrait  par  Fépée  et  que  les  dix  tribus  seraient  dépor- 
tées sur  la  terre  étrangère.  Va-t-on  le  punir  de  son  audace?  Non;  on 
se  contente  de  le  renvoyer  dans  le  royaume  du  Midi,  d'où  il  est  venu, 
c  Voyant,  va-t'en,  lui  dit  Amasias,  le  sacrificateur  de  Béthel,  et  t*eiir 
»  fuis  au  pays  de  Juda.  Mange  là  ton  pain  et  y  prophétise  ^  » 


IV. 

A  partir  du  huitième  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  le  prophétisme 
ne  s'exerce  plus  d'une  manière  suivie  que  dans  le  royaume  de  Juda; 
il  a  succombé  sous  les  coups  de  la  royauté  dans  Israël.  A  ce  moment 
il  subit  une  transformation  profonde.  C'est  bien  encore  à  la  défense  de 
'  la  théocratie  mosaïque  qu'il  consacre  tous  ses  efforts;  il  ne  pouvait 
pas  se  proposer  d'autre  but.  Mais  il  se  fait  de  cette  théocratie  une  con- 
ception plus  pure  et  plus  relevée,  et  en  même  temps  il  a  recours,  pour 
rétablir  au  milieu  de  la  famille  de  Jacob  comme  la  loi  fondamentale, 
à  des  moyens  plus  dignes  du  ministère  de  l'esprit  et  de  la  parole  dont 
il  est  revêtu. 

Jusqu'à  cette  époque,  les  prophètes,  en  combattant  pour  le  mono- 
thteme  contre  l'idolâtrie,  avaient  eu  principalement  en  vue  le  triomphe 
des  cérémonies  mosaïques.  Relever  les  autels  de  l'Étemel  sur  les  ruines 
de  ceux  des  divinités  étrangères,  telle  était  l'affaire  essentielle  qu'ils 
poursuivaient.  Ce  n'est  pas  qu'ils  n'attachassent  pas  au  culte  de 
Jéhovah  des  idées  morales;  ils  étaient  convaincus,  certainement,  que 
la  nation  serait  meilleure  quand  elle  reconnaîtrait  l'Étemel  pour  son 
maître  et  son  Dieu.  Je  n'en  veux  pas  d'autre  preuve  que  la  malédic- 
tion que  le  meurtre  de  Naboth  force  Élie  à  jeter  sur  la  famille 
d'Achab  on  ne  peut  se  dissimuler  cependant  qu'ils  ne  se  font  guère 
qu'une  idée  concrète  de  la  religion  nationale,  et  qu'elle  se  présente  à 
kors  yeux  comme  un  ensemble  de  pratiques  rituelles  et  d'institutions 
l^les.  Désormais,  ils  se  proposeront  moins  de  fonder  un  culte  officiel 
extérieur,  consistant  en  des  cérémonies  prescrites,  que  de  faire  régner 
parmi  les  descendants  de  Jacob  une  religion  de  la  conscience,  capable 
de  faire  sentir  son  influence  sur  la  vie  tout  entière    S'ils  s'élèvent 

■  Amas,  Tii,  13. 

>  I  Rais,  m,  19  et  satv.  Comparez  n  Rois,  r,  37. 

*  Eisenlohr,  Dos  Volk  Israël  uiUer  der  herrsch,  derKônige,  t.  II,  p.  337. 
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toujours  contre  Tidolàtrie  chaque  fois  qu'elle  se  produit,  ils  ne  tonnent 
pas  avec  moins  d'énergie  contre  les  juges  prévaricateurs,  les  grands 
avides,  insolents  et  cruels,  les  prêtres  intéressés;  contre  tous  ceux  qui, 
dans  de  plus  humbles  conditions,  n'obéissent  qu'à  leurs  instincts 
égoïstes  et  pervers.  La  cause  de  la  théocratie  et  celle  de  la  morale 
sont  inséparables  pour  eux,  et  les  idoles  qu'il  s'agit  de  renverser  ne 
sont  pas  moins  celles  qui  s'élèvent  dans  les  bocages  et  sur  les  hauts 
lieux,  que  celles  que  l'homme  dépravé  porte  au  fond  du  cœur  et  aux- 
quelles il  sacrifie  l'honneur  et  la  vertu  ^  Désormais,  fait  remarquer 
Ewald,  le  prophétisme  saisit  les  vérités  éternelles  d'une  manière  plus 
pure  et  plus  intime,  et  son  action  sur  les  hommes  fut  dans  une  har- 
monie plus  réelle  avec  les  principes  C'est  surtout  de  ce  moment 
qu'il  exerce  véritablement  le  ministère  de  l'esprit  et  de  la  {)arole. 

Le  savant  auteur  de  VHistoire  du  peuple  d'Israël  explique  cette  ten* 
dance  nouvelle  par  les  modifications  survenues  dans  l'état  moral  des 
descendants  de  Jacob.  La  longue  prospérité  du  règne  de  Jéroboam  II, 
qui  occupa  le  trône  pendant  cinquante-trois  ans,  et  dont  les  premières 
années  furent  marquées  par  des  victoires  éclatantes,  apporta,  selon  lui, 
la  démoralisation  dans  le  peuple  d'Israël.  Aussi,  à  partir  de  ce  moment, 
les  prophètes  eurent  à  élever  la  voix  moins  encore  contre  les  infidé- 
lités des  rois  au  culte  de  Jéhovah  que  contre  la  décadence  des  mœurs. 
Ce  fut  là  un  changement  considérable  dans  le  prophétisme,  et  ce 
changement  s'accomplit  aussi  bien  dans  le  royaume  du  Midi  que  dans 
celui  du  Nord*. 

Cette  explication  est  certainement  fondée.  Elle  se  justifie  d'une 
manière  très-satisfaisante  par  le  ton  général  des  prophéties  du  hui- 
tième siècle  avant  l'ère  chrétienne,  principalement  par  les  écrits 
d'Osée  et  d'Àmos*.  Je  serais  cependant  enclin  à  chercher  une  des 
causes  de  cette  transformation  du  prophétisme  dans  le  prophétisme 
lui-même,  je  veux  dire  dans  son  propre  développement  intérieur. 
Quand  on  tient  compte  de  ce  fait,  sans  le  moindre  doute  fort  considé- 
rable, qu'aucun  des  hommes  de  Dieu  de  l'époque  précédente  ne  nous 
est  connu  comme  écrivain,  et  que  les  magnifiques  compositions  qui 
seront  toujours  considérées  comme  un  des  plus  beaux  titres  de  gloire 
de  la  prophétie  en  Israël,  appartiennent  toutes  à, ceux  de  l'époque 

*  Jœl,  II,  12.  Ésaïe,  xuv,  20.  Jérém,,  it,  14.  Éséch,^  xnr,  3-8. 
a  Ewald,  Gesch.  des  Volkes  Israël,  t.  III,  p.  568  et  469. 

*  Ewald,  Gesch.  des  Volkes  Israël,  t.  III,  p.  566. 

*  Osée,  II,  1,  2,  11,  14;  IT,  8,  9,  etc.  AfMS,  ii,  7,  8;  7,  11,  12,  16;  Ti^i» 
6,  etc. 
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actuelle,  on  ne  peut  s'empêcher  de  supposer  dans  ces  derniers  une 
culture  littéraire  dont  les  premiers  avaient  manqué  ou  qu'ils  avaient 
dédaignée  On  voit  dans  leurs  écrits  des  combinaisons  de  pensées  et  de 
formes  qui  trahissent  une  main  exercée.  Il  en  est  qui  ont  été  remaniés 
à  plusieurs  reprises  ^  quelques-uns  même  sont  arrivés  jusqu'à  nous 
dans  des  rédactions  quelque  peu  différentes  ^  Enfin,  les  imitations  et 
ks  réminiscences  des  ouvraf^es  antérieurs  *  nous  indiquent  un  travail 
plus  considérable  qu'on  ne  l'aurait  attendu  d'hommes  dont  la  vie  fut, 
en  général,  si  agitée; 

Peut-être  convient-il  d'ajouter  que  la  supériorité  de  leur  culture 
pourrait  bien  avoir,  jusqu'à  un  certain  point,  sa  raison  dans  le  milieu 
dans  lequel  ils  vécurent.  À  une  exception  près,  qui  n'est  pas  même 
bien  prouvée*,  tous  les  prophètes  dont  il  nous  reste  des  écrits  appar- 
tiennent au  royaume  de  Juda.  Serait-il  téméraire  de  supposer  que  les 
traditions  du  génie  poétique  de  David  et  de  la  science,  ou  du  moins 
de  l'amour  de  la  science  de  Salomon,  n'étaient  pas  encore  entière- 
ment effacées  à  Jérusalem?  Il  est  probable,  dans  tous  les  cas,  que  le 
royaume  du  Sud  fut  en  général  plus  policé  que  celui  du  Nord,  auquel 
on  gouvernement  militaire,  prolongé  pendant  deux  siècles,  avait  dû 
communiquer  une  certaine  rudesse  de  mœurs. 

Kn  tenant  compte  de  tous  ces  faits,  il  est  possible,  ce  me  semble, 
de  s'expliquer  comment  il  se  fit  que  les  prophètes  de  la  période  qui 
s'étend  de  Michée  à  la  captivité  de  Babylone  entendirent  la  théocratie 
dans  un  sens  spiritualiste  presque  absolument  inconnu  aux  hommes 
de  Dieu  de  l'âge  précédent.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  explications, 
un  fait  est  certain,  c'est  que  nous  rencontrons  ici  le  plus  parfait  dé- 
veloppement auquel  ait  jamais  atteint  la  prophétie  en  Israël.  On  peut 
assurer  sans  la  moindre  hésitation  que  le  prophétisme  ne  s'est  élevé 
nulle  part  à  un  aussi  liant  degré  de  perfection. 

Une  différence  analogue  à  celle  que  je  viens  de  constater  entre  les 
vues  des  prophètes  de  l'époque  précédente  et  ceux  de  l'époque  actuelle, 
se  montre  avec  non  moins  d'évidence  entre  les  moyens  employés  par 
les  uns  et  ceux  dont  se  servent  les  autres  pour  la  défense  du  mono- 

■  Koobel,  Der  Prùj^i$miu  der  Bebraer^  t.  H,  p.  27. 

*  Jérém.^  JOLX^  2;  uxyi,  2-4,  28,  32. 

*  De  Wette,  SinUit.  in  das  A,  T.,  p.  324.  Dahler,  Jérémiê  trad.  $wr  lê  texte  ori^ 
§ima,  t.  II,  p.  64-73,  189,  205..  Ce8  âifféreiioet  ponmient  bieo  être  cependaat  lè  fUt 
de  naiBS  étrangères. 

*  De  Wette,  BinleU.  indas  A.  T.,  p.  924,  325,  309. 

*  De  Wette,  ibld,,  p.  347  et  348. 
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théisme  hébraïque.  Jusqu'à  ce  moment,  les  prophètes  avaient  été  ayant 
tout  des  hommes  d'action;  c'est  ainsi  que  les  qualifie  Herder*,  et  non 
sans  raison.  On  les  a  vus  mêlés  à  tous  les  mouvements  politiques, 
qu'ils  provoquaient  parfois  eux-mêmes  ou  dont  ils  profitaient  d'ordi- 
naire dans  l'intérêt  de  la  cause  sainte  qu'ils  soutenaient^.  On  dirait  que 
leur  unique  préoccupation  était  d'appeler  au  trône  un  roi  selon  leur 
ooeur;  disposé,  sous  leur  direction,  à  proscrire  les  cultes  étrangers  et  à 
faire  dominer  le  monothéisme.  Les  hommes  de  Dieu  renoncent  désor* 
mais  à  ces  mesures  violentes  ;  la  religion  doit  triompher,  non  par  la 
force  brutale  d'un  roi,  mais  par  l'adhésion  volontaire  des  coeurs.  Aussi 
en  appellent*ils  désormais  uniquement  au  sentiment  religieux  et  moral. 
Au  lieu  d'user  leurs  forces  en  des  conspirations  permanentes  contre  de 
nouveaux  Achab,  ils  prêchent  la  repentance  et  la  conversion';  ils  re- 
prochent au  peuple,  avec  des  accents  pathétiques,  son  ingratitude  pour 
le  Dieu  de  ses  pères,  pour  ce  Dieu  qui,  depuis  qu'il  l'a  reth*é  du  pays 
d'Ëgfpte,  n'a  cessé  de  le  combler  de  ses  bienfaits^;  ils  démontrent  la 
vanité  des  idoles  S  et  peignent  en  traits  de  feu  la  grandeur  et  la  puis- 
sance de  l'Éternel*;  en  un  mot,  ils  travaillent  à  l'établissement  de  la 
loi  de  Jéhovah  dans  la  maison  de  Jacob,  en  inspirant  à  tous  ses  enfants 
l'horreur  du  mal  et  l'amour  du  bien'. 

Une  circonstance  particulière  contribua,  sans  le  moindre  doute, 
sinon  à  faire  naître,  du  moins  à  fortifier  ce  spiritualisme.  On  a  vu  que 
la  politique  des  rois  d'Israël  leur  défendait  d'établir  dans  leur  royaume 
le  monothéisme  mosaïque  dans  toute  sa  pureté.  Les  rois  de  Juda 
n'avaient  point  de  semblables  motifs  pour  le  repousser.  Ceux  qui  le 
négligèrent  ne  furent  entraînés  que  par  des  causes  frivoles,  par  l'em- 
pire que  des  femmes  de  leur  harem  prirent  sur  leur  cœur,  ou  encore 
par  la  puérile  yanité  d'imiter  les  moeurs  et  les  pratiques  des  rois  des 
nations  étrangères.  Mais  il  se  trouva  des  princes  plus  sages  et  mieux 
inspirés  qui  bannirent  de  leur  royaume  les  divinités  étrangères,  et 
s'appliquèrent  à  faire  Oeurir  le  culte  de  l'Étemel.  Tels  furent,  de 
877  à  759  avant  l'ère  chrétienne,  c'est-à-dire  pendant  plus  d'un  siècle, 
Joas,  Amasias,  Osias  et  Jotham,  qui,  malgré  quelques  chutes  et  quel-* 

*  Histoire  de  la  poésie  hébraïque,  p.  301. 

'  Eichhora,  JBiblioth.  der  biblischen  Litterat.^  t.  IV,  p.  163  et  6olv. 
'  Joël, 11^  12-17.  Osée,  \u,  7;  xiy,  1,  2.  Êsaïe,  i,  16*20.  Jérémie^  in,  14,  )2. 
ÉMéch,y  xiY,  6;  xviii,  30-32,  etc. 
\  ÉsaU,  Y,  1-7;  mil,  7-9,  11-14.  Michée,  riy  3-5.  Ézéch.^  xvi,  3-14,  etc. 

*  Ésaie,-Lxu  Jérém.,  x,  3-s. 

*  Éscue,  XL,  12-31.  yahum,  i,  2-9.  Jérém,^  x,  6-16. 
'  Amos,  T,  14  et  15.  Habac,,  i,  13  et  14. 
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ques  écarts,  favorisèrent  cependant  la  religion  nationale.  Plus  tard, 
Ëxécbias  (728-699  ayant  J.  G.)  <  fit  ce  qui  est  droit  devant  FËtemel, 
»  comme  avait  fait  David,  son  père*.  »  Son  fils  Manassé  commença 
son  règne  par  <  reconstruire  les  hauts  lieux  que  son  père  avait  démo» 
»  lis,  et  par  dresser  des  autels  à  Baal  et  à  toute  l'armée  des  cieux';  » 
mais  radversité  le  ramena  au  Dieu  de  ses  pères,  et,  dans  la  seconde 
moitié  de  son  règne,  «  il  rebâtit  Fautel  de  rÉlernel  et  commanda  à 
»  Jiida  de  servir  le  Dieu  d'Israël  ^  »  On  sait  que  son  petit-fils  Josias 
travailla  avec  non  moins  d*ardeur  à  la  restauration  religieuse 

Malheureusonent,  ces  rois  paraissent  avoir  eu  plus  de  zèle  religieux 
que  d'intelligence  véritab)e  du  mosalsme.  La  plupart  d'entre  eux 
subirent  plutôt  l'influence  des  prêtres  que  celle  des  prophètes*;  et  sous 
l'action  du  sacerdoce,  le  formalisme  domina  dans  la  religion.  Peut- 
être  aussi  faut-il  attribuer  en  partie  cet  effet  au  prestige  que  les  céré- 
monies pompeuses  du  culte  devaient  exercer  sur  les  esprits  à  Jéru- 
salem. Ce  ne  fut  pas  tout  encore  :  la  faveur  que  les  rois  accordaient  à 
la  religion  fit  nattre  l'hypocrisie*  qui,  d'ailleurs,  marche  toujours  sur 
les  pas  du  formalisme.  H  arriva  ainsi  que,  dans  le  royaume  de  Juda, 
la  religion  ne  fut  pour  les  uns  qu'un  vain  cérémonial  extérieur,  et 
pour  les  autres  qu'un  masque  sous  lequel  ils  cachaient  leurs  vices. 

On  ne  peut  douter  que  ce  double  mal  n'ait  contribué,  par  une  sorte 
de  réaction ,  à  fortifier  les  prophètes  dans  leur  conception  spiritualiste 
de  la  religion.  Et  ce  qui  peut  presque  en  être  une  démonstration,  c'est 
que  le  spiritualisme  prophétique  croît  dans  la  même  mesure  que  le 
formalisme  et  l'hypocrisie. 

Jérémie,  sensiblement  inférieur  à  Ésaïe  pour  les  dons  de  l'intel- 
ligence,  le  dépasse  cependant  par  une  conception  plus  spiritualiste 
encore  des  choses  religieuses.  D'où  vient  cette  supériorité,  sinon  de 
ce  qu'il  vivait  à  une  époque  dans  laquelle  dominait  le  piétisme  vide 
et  creux  qui  caractérise  la  restauration  religieuse  de  Josias?  La  prédo- 
minance du  formalisme  et  de  l'hypocrisie  parmi  les  enfants  de  Jacob 
devait  provoquer,  par  une  réaction  inévitable,  une  opposition  éner- 
gique de  la  part  des  prophètes.  Cette  tendance  est  encore  bien  marquée 

»  II  Chroniq^^nm^  2-11. 

•  II  Ckroniq.^  xxxiii,  2-7. 
'II  Croniq.j  xxxiu,  12-16. 

A  n  Chroniq.,  xxxit  et  xxxT.  Oxias,  le  plus  distingné  de  tons  œs  rois  pieux»  parait 
aroir  été  sons  rinOuence  et  la  direction  d'un  prophète  appelé  Zacharie.  II  Chroniq., 

XXTl,  6. 

*  II  Ckroniq.^'xiii,  2  et  s,  13,  15,  17,  18. 
■  Étaîe,  XXIX,  13.  Étech,y  xiy,  1*8. 
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dans  Ézéchiel,  quoique  pnr  suite  des  malheurs  du  temps,  les  idées 
religieuses  commençassent  à  se  modifier,  et  que  l'exubérance  de  IMma- 
gination  de  ce  prophète  le  portât,  par  une  pente  naturelle,  à  conce?oir 
la  religion  sous  des  formes  concrètes. 

Dès  le  commencement  du  huitième  siècle  ayant  Fère  chrétienne, 
Osée  déclarait  que  l'Étemel  préfère  la  miséricorde  aux  sacrifices,  et  la 
connaissance  de  Dieu  aux  holocaustes*;  et  Amos,  que  r&temel  re- 
pousse les  oblations  de  ceux  qui  aiment  le  mal  et  haïssent  le  bien,  qu'il 
ne  prend  pas  plaisir  à  leurs  fêtes  solennelles,  et  qu'il  est  sourd  au 
bruit  de  leurs  cantiques'.  Michée  s'exprime  plus  catégoriquement 
encore: 

ATec  quoi  prériendraHe  JéhoTah 
Et  me  prosternerai-je  devant  le  Diea  aouTenin? 
Le  préTÎendrai-je  aTec  des  holocaustes? 
ATec  des  veaux  d^or? 

Jélioyati  prendra-t-il  plaisir  à  des  milliers  de  moutons 

On  à  dix  mille  torrents  dlinile? 

I>0Dnerai-je  mon  premier  né  pour  mon  crime, 

Et  mes  autres  enfants  pour  les  autres  péchés  de  mon  Amet 

Homme,  il  te  déclare  ce  qui  est  bon. 

Et  qu'est-ce  que  Jéhovah  demande  de  toi,  * 

Sinon  de  faire  ce  qui  est  droit, 

D'aimer  sa  miséricorde 

Et  de  marcher  dans  Thumilité  avec  ton  Dieu  '? 

Ësale,  qui  vivait  à  la  même  époque,  ne  s'élève  pas  avec  moins  de 
force  contre  le  formalisme.  Que  l'on  me  permette  de  citer  le  passage 
suivant  qu'il  met  dans  la  bouche  de  l'Éternel  : 

Cesses  d'apporter  des  offrandes  trompeuses. 

L'encens  m'est  en  abomination. 

Vos  néoroénies,  vos  létes  solennelles, 

Mon  àme  les  hait. 

Elles  me  sont  désagréables; 

Je  sois  las  de  les  supporter. 

Aussi ,  lorsque  vous  étendu  vos  mains, 

Je  détourne  mes  yeux  de  tous. 

Vous  multiplies  en  vain  vos  requêtes, 

Je  ne  les  exaucerai  point. 

Vos  mains  sont  pleines  de  sang.... 

Lavez- vous,  nettoyez-vous; 

Otei  de  devant  mes  yeux  la  malice  de  vos  aetioBi; 

<  Oâée,  IV,  t. 

>  Jmos»v,  il,  11, 15,  21,  as. 
*  Miekée,  ?i,6-8. 
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Ceiscs  de  mai  faire; 

Apprenes  à  bien  faire; 

Recherchez  la  droiture. 

Protégez  oeloi  qui  est  opprimé; 

Faites  droit  k  l'orphelin; 

Défendez  la  cause  de  la  veuve. 

Venez,  alors,  et  débattons  nos  droits. 

Quand  vos  péchés  seraient  comme  Pécarlate  » 

Ils  seront  blanchis  comme  la  neige; 

Et  quand  ils  seraient  ronges  comme  le  cramoisi , 

Us  deviendraient  blancs  comme  la  neige  * . 

La  loi  morale  est  ainsi  mise  au-dessus  de  la  loi  cérémonielle  S  et 
celle-ci  n'a  de  valeur  que  par  celle-là*  Jérémie  va  plus  loin  encore, 
Jérémie,  qui,  ne  l'oublions  pas,  était  cependant  de  la  tribu  sacer- 
dotale. Le  prophète  l'emporte  chez  lui  sur  le  prêtre.  Non-seulement 
il  déclare  avec  Osée,  Michée  et  ÉsaXe,  que  les  sacrifices  et  les  ho- 
locaustes de  ceux  qui  ne  sont  pas  attentifs  à  la  jiarole  de  Dieu  ne 
sauraient  plaire  à  l'Étemel ,  mais  encore  il  enseigne  que  la  loi  donnée 
autrefois  par  Dieu  à  la  famille  d'Israël  ne  se  rapporte  nullement  aux 
cérémonies  du  culte,  mais  aux  sentiments  moraux  et  aux  directions 
de  la  conscience. 

Ainsi  a  dit  l*Élemel  des  armées,  le  Dien  d^Israël  : 

«  Multipliez  vos  holocaustes  et  vos  sacrifices , 

Et  rassasiez-vous  de  la  chair  des  victimes. 

Ce  n*est  pas  là  ce  que  j'ai  ordonné  à  vos  pères, 

Après  que  je  les  eus  fait  sortir  de  PÊgypte. 

Je  ne  leur  ai  pas  prescrit  de  règles 

Sur  les  holocaustes  et  les  sacrifices , 

Mais  voici  ce  que  je  leur  ordonnai  : 

«  Écoutez  ma  voix,  leur  ai-je  dit, 

Alors  je  serai  votre  Dieu , 

Et  vous  serez  mon  peuple. 

Marchez  dans  toutes  les  voies 

Que  je  vous  prescrirai , 

Afin  que  vous  vous  en  trouviez  bien  ^  » 

Cette  voix.  Dieu  Fa  fait  entendre  à  Israël  par  ses  serviteurs  les  pro- 
phètes*, et  ce  que  les  prophètes  lui  ont  enseigné,  ce  n*est  pas  d'avoir 

*  i^jaie,  i;  11-18. 

*  Hlemeyer,  Charakter.  der  Bibel,  t.  V,  p.  258  et  sniv. 

*  Jérém^y  vn,  20-n.  Comparez  Exode,  xv,  26;  xix,  5;  xx,  2-17.  Dahler^  JérémU 
trad.  nar  le  texte  oHginal,  1. 1,  p.  87  et  88. 

*  Jérém.,  vu,  25. 
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une  vaine  confiance  en  son  titre  de  peuple  élu  et  de  se  glorifier  d*ayoir 
reçu  la  loi  de  FÉternel  *  ;  c'est  de  travailler  à  purifier  son  cœur  et  à 
rechercher  la  loyauté,  la  justice,  la  charité'.  Ce  peuple  n'est  circoncis 
que  dans  sa  chair;  il  est  resté  incirconcis  de  cœur*;  voilà  le  crime  que 
Jérémie  lui  reproche.  Cette  locution  lui  sera  plus  tard  empruntée  par 
les  prédicateurs  du  christianisme*. 

C'est  en  vain  que  l'Israélite  croirait  se  racheter  de  ses  fautes  par 
quelques  sacrifices.  €  Gomment,  s'écrie  le  prophète,  vous  volez,  vous 
»  tuez,  vous  commettez  des  adultères,  vous  faites  de  faux  serments» 
»  vous  offrez  de  l'encens  aux  dieux  étrangers,  et  après  cela  vous  venez 
»  vous  présenter  devant  l'Éternel ,  dans  le  temple  qui  porte  son  nom , 
3  et  malgré  toutes  les  abominations  que  vous  avez  commises,  vous 

>  dites  :  Nous  serons  délivrés*!  Non,  non,  vous  vous  abusez  vous- 

>  mêmes  en  disant  :  Cest  ici  le  temple  de  l'Éternel  !  Ce  n'est  qu'à  con- 
»  dition  que  vous  réformerez  votre  conduite  et  vos  actions;  que  vous 
»  rendrez  justice  à  ceux  qui  plaident;  que  vous  ne  ferez  pas  de  tort  à 
»  l'étranger,  à  l'orphelin  et  à  la  veuve;  que  vous  ne  répandrez  point 
»  en  ce  lieu  le  sang  innocent;  que  vous  ne  suivrez  point  les  dieux 
»  étrangers  :  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  l'Étemel  vous  main- 
»  tiendra  dans  ce  pays  qu'il  a  donné  à  vos  pères*.  » 

A  l'époque  où  vivait  Ézéchiel,  la  tendance  formaliste,  qui  devait  être 
le  caractère  dominant  de  la  période  juive,  commençait  à  se  dessiner 
très-nettement.  Ce  prophète  ne  sut  pas  s'y  soustraire  entièrement,  et, 
sous  ce  rapport,  il  forme  la  transition  des  prophètes  antérieurs  à  la 
captivité  de  Babylone,  à  ceux  qui  vécurent  au  moment  de  la  restaura- 
tion de  la  nation.  Le  spiritualisme  des  Ésale  et  des  Jérémie  a  laissé 
cependant  dans  ses  sentiments  religieux  des  traces  encore  bien  mar- 
quées. Il  en  est,  pour  ainsi  dire,  le  dernier  écho  au  milieu  des  Israélites 
déportés  dans  la  Babylonie.  «  L'&me  qui  péchera,  leur  dit-il,  sera  celle 

qui  mourra,  et  l'homme  qui  persévérera  dans  la  justice  sera  certai- 
»  nement  celui  qui  vivra  '  ?  Convertissez-vous,  détournez-vous  de  vos  ini- 

»  Jérém.,  viii,  8. 
s  Jérém,,  ix,  2*5. 

*  Jérém.^  ix,  14-26;  vi,  10.  Oabler,  ibid,,  1. 1,  p.  loo  et  101.  ComparaE  Dmtér., 
X,  te. 

'  Actes,  TU,  51.  RonuUni,  ii,  25-27;  m,  29. 1  Cwinth,^  tu,  18,  19.  Colou.^  n, 
11,  13;  m,  U. 

*  Jérém.y  Yii,  9  et  lO. 

*  Jérém.y  vn,  4-6.  Dahler,  Jérémké  trad,^  1. 1,  p.  84  et  85.  Comparez  Fêaume,  l, 
7-28. 

'  Ézéch.,  xiFili,  4-9,  30-31;  xxxili,  12-19. 
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3  quilés;  jetez  loin  de  tous  tous  vos  péchés;  faites-vous  un  cœur  nou- 
3  veau  et  un  esprit  nouveau.  Et  pourquoi  mourriez-vous,  6  maison 
»d*Israêl?  Je  ne  prends  point  plaisir,  dit  TÉternel,  à  la  mort  du 
»  méchant,  mais  plutôt  à  ce  quUl  se  détourne  de  sa  mauvaise  voie  et 
>qu*il  vive*.  » 

Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  que  le  prophétisme  touche  ici 
anx  limites  mêmes  du  christianisme?  Un  Dieu  qui  ne  se  plait  qu*à  la 
pureté  morale,  qui  ne  demande  an  pécheur  que  la  repentance  et  la 
eoDversion;  point  d'autre  obligation  imposée  à  Thomme  que  Thorreur 
da  mal  et  Tamour  du  bien;  la  justice  et  la  bienveillance  poussées  jus- 
qu'à la  charité  dans  le  sens  le  plus  élevé  de  ce  mot;  le  sentiment  reli- 
gieux mis  aurdessus  de  toute  espèce  de  cérémonialisme;  que  manque* 
t-il  encore  pour  que  cet  enseignément  des  prophètes  soit  ^1  à  celui 
de  Jésus-Christ?  Rien  qu'une  seule  chose,  de  grande  importance,  il 
est  vrai,  mais  qui  devait  être,  ce  semble,  la  conséquence  inévitable 
de  ces  principes  du  prophétisme.  Il  ne  lui  manque  que  d'être  entendu 
dans  un  sens  encore  plus  spiritualiste.  Que  la  théocratie  hébraïque, 
que  le  r^;ne  de  Dieu  renfermé  dans  la  maison  de  Jacob  brise 
le  cercle  dans  lequel  il  est  contenu,  et  qu'il  devienne  une  théocratie 
oniverselle,  c'est-à-dire  le  règne  de  Dieu  au  milieu  de  la  race  humaine 
tout  entière;  qu'au  lieu  de  ne  porter  que  sur  les  choses  de  la  vie 
terrestre,  il  s'étende  aussi  et  surtout  sur  le  champ  infini  de  la  vie 
spirituelle;  et  l'idée  chrétienne  telle  qu'on  la  voit  se  formuler  plus 
tard  apparaît  alors  dans  toute  sa  plénitude. 

D  faut  maintenant  parler  des  obstacles  qui  s'opposèrent  à  la  prédi- 
cation prophétique.  La  vie  des  prophètes  est  un  combat,  et  les  armes 
mêmes  dont  ils  se  servent  sont  tournés  contre  eux.  Us  ont  d'abord 
pour  adversaires  les  prêtres  auxquels  la  piété  des  rois,  qui  se  sont 
déclarés  pour  le  monothéisme,  a  donné  une  influence  qu'ils  n'avaient 
pas  dans  les  anciens  jours.  Cette  opposition  des  prêtres  s'explique  faci- 
lement. Le  sacerdoce  ne  valait  que  par  les  cérémonies  du  culte  qui 
lui  étaient  attribuées,  et  les  prophètes  n'accordent  à  ces  cérémonies 
qu'une  importance  secondaire.  De  là,  entre  les  hommes  de  Dieu  et  les 
descendants  de  Lévi  une  lutte,  dont  on  trouve  des  traces  nombreuses 
dans  les  écrits  des  prophètes 

*  É%éek.f  XTio,  SO-SS;  zxxni,  il.  I>e  Wette,  BibL  Dogmat.,  $  132. 

*  /Mm.,  XX,  1  et  );  xxm.  II,  Si,  35;  xxxri,  7-9,  11.  Osée,  9-11  ;  Ti,  1  et  2. 
Les  livres  historiques  qui  êe  npporteit  à  cette  époque  (le  second  des  R&U  et  le  second 
des  Chnmêques)  ne  font  sucone  mention  de  ees  discussions  entre  les  prophètes  et  les 
pittres.  C*est  que  ces  livres  furent  rédigés  sprès  que  U  prophétie  fat  éteinte  et  sous 
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Tout  l'avantage  était  du  côté  du  sacerdoce.  A  Jérusalem,  centre  du 
culte  lévitique,  il  occupait  une  position  brillante  et  imposait  à  la 
foule  par  la  majesté  et  la  sainteté  de  ses  fonctions.  Il  formait  d'ailleurs 
un  corps  bien  organisé,  lié  par  des  intérêts  communs  et  possédant  des 
privilèges  étendus,  tandis  que  les  prophètes,  à  une  époque  où  les 
écoles,  fondées  par  Samuel  et  relevées  par  Ëlie,  n'existaient  plus,  à  ce 
qu'il  parait,  n'étaient  reliés  entre  eux  par  aucun  lien  extérieur  et 
n'avaient  d'autre  prestige  que  celui  qu'ils  pouvaient  devoir  à  leur 
mérite  personnel  et  à  la  valeur  de  leur  enseignement,  genre  de  pres- 
tige qui  produit  peu  d'effet  sur  la  multitude.  Enfin  le  sacerdoce  se 
trouvait  dans  cette  situation  favorable  d'être,  en  général,  toléré  par  ceux 
qui  favorisaient  l'idolâtrie,  mais  qui  craignaient  d'ordinaire  de  porter 
la  main  sur  un  culte  établi,  et  de  jouir  de  la  protection  particulière  de 
ceux  des  rois  qui  étaient  dévoués  au  monothéisme  et  qui  lui  devaient 
le  plus  souvent  leur  éducation.  Les  prophètes,  au  contraire,  étaient 
hais  par  les  uns  comme  des  ennemis  dangereux,  et  repoussés  par  les 
autres  comme  des  conseillers  importuns. 

Une  opposition  à  l'enseignement  spiritualiste  des  hommes  de  Dieu, 
faite  au  nom  d'un  cérémonialisme  religieux  qui  devait  être  fort  cher  à 
la  foule ,  et  conduite  par  des  prêtres  dont  le  caractère  inspirait  le  res- 
pect, était  nécessairement  redoutable.  Elle  le  devenait  plus  encore , 
quand  on  voyait  le  sacerdoce  soutenu  dans  ses  prétentions  et  dans  ses 
tendances  par  un  grand  nombre  de  prophètes  qui  se  rangeaient  de  son 
côté.  Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  :  nous  ne  connaissons  du  propbé- 
tisme  hébreu  qu'un  seul  côté,  le  plus  beau,  il  est  vrai,  celui  qui  est 
représenté  par  les  hommes  inspirés  du  soufQe  divin,  dont  les  discours 
et  les  écrits  ont  conservé  le  monothéisme  dans  toute  sa  pureté  et  ont 
contribué  au  développement  de  l'idée  religieuse.  Mais  à  côté  d'eux,  il 
y  avait  d'autres  hommes,  et  un  grand  nombre  qui  se  prévalaient  du 
même  titre  de  prophètes  et  d'envoyés  de  Dieu,  et  qui,  mettant  leur 
éloquence  à  la  disposition  des  prêtres  et  des  rois,  et  flattant  les  pas- 
sions et  les  préjugés  populaires,  défendaient  précisément  tout  ce  qu'at^ 
taquaient  les  premiers. 

linflaence  da  sacerdoce,  qui  ii*a?ait  aucim  intérêt  à  les  rappeler,  qui  peut-être  même 
n'en  avait  plus  un  souyenir  bien  précis.  On  Yoit  cependant  que  le  prophète  y  est,  en 
général ,  subordonné  au  prêtre  et  n'y  occupe  pas  la  première  place. 

*  Les  noms  de  plusieurs  de  ces  faux  prophètes  sont  connus,  Jérém.y  xxvni,  xxix, 
11, 14  et  suir.  Que  cci  faux  propltètes  aient  été  fort  nombreux,  c'est  oe  que  prouvent 
les  passages  suivants  :  J/tcAée,  m,  U.  Ésaxt^  xxix,  10.  Jérém,,  xit,  il  et  suiv.; 
xviii,  IS  et  suiv.;  xxiii,  xxvi,  7-9;  xxru,  19  «t  suit.;  Éiéeh.^  xin,  xui,  2ft  et 
saiv.,  etc. 
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Ces  cérémonies  du  culte  au-dessus  desquelles  les  Michée,  les  Ésale, 
les  Jérémle  mettent  hardiment  le  sentiment  moral,  les  prophètes  du 
mensonge  «  comme  les  appellent  les  livres  sacrés,  s'attachent  à  en 
relever  la  valeur,  en  en  montrant  l'origine  divine,  et  à  en  faire  remonter 
reffkace  aux  promesses  de  Dieu.  Quand  Ésale  crie  que  le  sang  des 
boucs  n'efface  pas  les  crimes,  quand  Jérémie  déclare  que  le  sacrifice 
offert  avec  des  mains  impures  est  sans  valeur,  il  se  trouve  d'autres 
prophètes  qui  rassurent  le  peuple  en  lui  répétant  qu'il  suffit  de  se  pré- 
senter dans  la  maison  de  l'Éternel  pour  être  délivré  «  La  loi,  disent- 
ils,  est  toujours  entre  les  mains  des  sacrificateurs.  »  Pourquoi  ferait-on 
attention  aux  discours  de  ceux  qui  annoncent  d'autres  doctrines 
Conune  l'homme  trouve  toujours  plus  commode  de  se  rendre  agréable 
à  Dieu  par  un  sacrifice  que  par  une  conduite  droite,  ces  exhortations 
trompeuses  étaient  accueillies  avec  plus  de  faveur  par  la  foule  igno- 
rante et  légère,  que  les  sévères  discours  des  hommes  de  Dieu. 

Sur  le  terrain  de  la  politique,  l'opposition  des  prophètes  de  men- 
songe n'était  ni  moins  vive  ni  moins  insensée.  Du  moment  que  la 
famille  d'Israël  avait  été  en  contact  avec  de  grands  empires,  il  n'avait 
pas  été  difflciie  aux  hommes  de  Dieu  de  comprendre  que  des  États 
aussi  insignifiants  que  les  royaumes  de  Juda  et  d'Israël  étaient  sans 
cesse  menacés  de  tomber  sous  les  coups  de  quelqu'un  de  ces  redou- 
tables voisins.  Aucun  secours  humain  n'était  capable  de  les  protéger 
et  de  les  sauver.  Mais  ce  qui  était  impossible  à  la  main  de  l'homme, 
Dieu  pouvait  l'accomplir.  Cette  confiance  en  l'Étemel  était  une  partie 
essentielle  des  idées  théocratiques.  Hais  c'était  aussi  un  enseignement 
constant  de  Moïse  et  nne  conséquence  même  des  croyances  théocrati- 
ques, que  Dieu  ne  soutiendrait  son  peuple  qu'autant  qu'il  lui  serait 
fidèle.  Si  l'on  voulait  donc  avoir  en  l'Étemel  un  allié  invincible,  il 
fallait  observer  avec  soin  la  loi  qu'il  avait  donnée. 

Cest  en  vain  cependant  que  les  hommes  de  Dieu  annoncent  que 
l'impiété,  l'idolAtrie  et  les  vices  du  peuple  attireront  un  orage  terrible 
sur  la  maison  d'Israël.  Quand  la  foule  se  trouble  à  ces  menaces,  les 
prophètes  de  mensonge  dissipent  ses  craintes,  en  lui  rappelant  qu'Israël 
est  le  peuple  élu  de  Dieu.  Comment  serait-il  possible  que  la  maison 
de  l'Étemel  devint  semblable  à  Scilo,  et  que  la  ville  sainte  fût  désolée 
et  réduite  eu  désert  '?  «  Pai  eu  un  songe;  j'ai  eu  un  songe,  répètent- 


*  Jérém.y  tii,  10. 

*  Jérém.f  xvoi,  18. 

'  Jérém.,  xix-xx ,  6  ;  xxvi ,  9. 
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»  ils  sans  eesae.  VÈitrnA  l'a  dît  :  Yom  aérez  heureux!  Il  ne  tous  «rri- 
»  vtn  point  de  mal  '  ?  » 

Dès  le  principe,  les  hoHunes  de  Dieu  afiient  donné  aai  rois  de  Jnda 
le  eooBeil  sabitaire  de  se  tenir  à  Fécart,  et  de  ne  prendre  parti  ni  pour 
l'ÉgypIe  ni  pour  Babjlone.  Cette  neutralité  était  peut-être  difficile; 
elle  n'était  pas  abeoloment  impossible*  L'Ëgypte  et  FAssyrie  pouvaient 
vider  leurs  différends  sans  envahir  la  Judée.  Pharaon  Néco  le  reconnaît 
li»"4né0ie»  quand  il  fait  dire  è  Josîaa^  qui  prétendait  arrêter  sa  marche  : 
«  Qu'y  a-t41  entre  moi  et  toi,  roi  de  Joda?  Ce  n'est  pas  à  tcn  que  j'en 
»  wux  anjourd'hoi,  nuùs  à  une  maison  qui  me  fait  la  guerre  ^!  > 

Ge  qui  est  certain,  c'est  qne  les  rois  de  Juda  ouvrirent  eux^êmes 
leur  pajs  aux  Assyriens  en  réclamait  leur  secoors  contre  la  ligne 
des  rois  dlsrael  et  de  Damas  S  Le  résultat  de  cette  politique  mal 
enletidue  fut  qu'au  lieu  de  deux  petits  princes  auxqneb  il  pouvait 
tenir  tète,  Joda  ent  à  compter  avec  on  puissant  monarque,  dont  il 
fut  bientôt  le  tribolaire,  et  qui,  ainsi  que  le  fait  remarquer  l'auteur 
du  second  livre  des  Chroniqttes,  l'opprima,  bien  loin  de  te  rendre 
plus  fort  *. 

Dès  ce  moment,  la  ligne  de  conduite  des  rois  de  Juda  semblait  toute 
tracée.  D  fallait  subir,  de  crainte  de  plus  grands  malheurs,  la  domhia- 
tion  des  Assyriens  et  ensuite  céûe  des  Ghaldéens,  qui  prétendirent  suc- 
céder aux  droits  de  ceux-ci  snr  la  Judée.  Telle  était  l'opinion  des 
hommes  de  Dieu.  Ge  ne  fut  pas  celle  des  rois.  Us  crurent  pouvoir  s'af-* 
franchir  du  yoog  des  Babyloniens  en  s'appuyant  sur  r£gypte  \  et 
s'engagèrent  ainsi  dans  la  politique  compromettante  qui  avait  déjà 
perdu  le  royaume  d'Israël,  et  qui  dennt  Anir  par  ttnener  la  ruine  dn 
royaume  du  Midi.  Les  prophètes  en  signalèrent  en  vain  les  dangers. 
Soumise  à  l'ÉgypIe,  la  Judée  courait  le  risqne  d'être  absorbée  et  de 
n'être  plus  qu'une  province  de  l'empire  des  Pharaons.  Sous  la  dora»» 
nation  des  Ghaldéens,  elle  eonservait  sa  nationafitè  au  prix  d'un  tribut 
annuel  plus  ou  moins  onéreux,  et  par  conséquent  son  indépendance 
intérieure,  c'est-à-dire  ses  lois,  ses  moaurs,  son  culte.  L'envoyé  de  Sen-^ 
nadoérib  avait  représenté  à  &aéchîas  qoe  l'Ëgypte  était  un  roseau  qui 
se  briserait  sons  la  main  qui  s'qipuierait  sur  cUe  et  qui  la  biesKrait  \ 

'  Jérém.t  xxiH,  17,  a»,  Si. 

*  II  Chroniq.,  xxxy,  2i. 

'  II  Rois,  XVI,  7.  II  Chroniq.,  xxyiii,  16. 

*  Il  Chroniq.,  xxtiii,  20. 

*  II  Rois,  XVIII,  21. 

*  II  Rois,  XYin,  21.  Ésaïe,  xxxvi,  6. 
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Les  hommes  de  Dieu  en  étaient  convaincus  S  et  il  faut  ajouter 
q[a*il  7  arait  à  Jérusalem  un  parti  qui  partageait  leur  sentiment  Et 
cependant,  en  soutenant  une  politique  qui  pouvait  seule  prévenir  la 
raine  complète  de  la  maison  de  Jacob  p  les  prophètes  semblaient  aux 
jeax  de  la  foule  des  ennemis  de  Tindépendance  nationale,  peut-être 
des  traîtres  vendus  aux  rois  de  Babylone  Cette  accusation  ne  leiu*  fut 
pas  épaiignée. 

Les  faux  prophètes  appuyaient  vivement  Talliance  égyptienne,  pro- 
bablement parce  qu'elle  entrait  dans  les  vues  des  rois  de  Juda,  et 
qu'elle  flattait  l'orgueil  national  du  peuple,  qui  la  croyait  nécessaire 
pour  reconquérir  Findépendance.  Même  au  moment  où  le  royaume  de 
Jnda  est  sous  la  plus  complète  dépendance  des  Chaldéens ,  ils  s'écrient 
avec  la  plus  étonnante  assurance  :  «  Il  n'y  a  rien  à  craindre  du  roi  de 
»  Babylone;  vous  ne  lui  serez  point  assujettis*.  »  Et  cependant  le  roi 
sous  le  règne  duquel  se  tenaient  ces  discours  ne  devait  la  couronne 
qu'à  Nebucadnezar;  son  prédécesseur  était  captif  à  Babylone,  et  l'élite 
de  la  population  avait  été  déportée  sur  les  bords  de  TEuphrate  ^  Les 
faux  prophètes  ne  doutent  de  rien,  c  Voici  ce  que  dit  FÉtemel,  le  sou- 
»  verain  des  cieux,  le  Dieu  dlsraél,  annonce  l'un  d'eux  au  peuple  : 
M  Je  briserai  le  joug  du  roi  de  Babylone.  Dans  deux  ans,  je  ferai  rap- 
»  porter  en  ce  lieu  tous  les  vases  du  temple  de  l'Ëtemel,  que  Nebucad- 
>  nesar  a  emportés  à  Babylone.  Je  ferai  revenir  Jeconyah ,  fils  de 
»  Jojakim,  roi  de  Juda,  et  avec  lui  tous  les  captifs  transportés  de 
»  Joda  à  Babylone.  Car,  a  dit  l'tternel,  je  briserai  le  joug  du  roi  de 
»  Babylone*.  » 

Que  pouvait  faire  le  peuple  au  milieu  de  ces  prédictions  et  de  ces 
enseignements  contradictoires?  Il  voyait  des  deux  côtés  des  prophètes 
prétendant  également  parler  au  nom  de  TÉternel,  se  donnant  au  même 
titre  pour  ses  envoyés,  et,  ce  qui  était  le  plus  fâcheux,  s'excommu- 
niant  mutuellement  et  se  trsûtant  les  uns  les  autres  de  prophètes  de 
mensonge  On  sait  depuis  longtemps  de  quel  côté  était  la  vérité,  n 
n*étail  pas  aussi  facile  alors  de  le  discerner,  et  dans  son  embarras,  le 
peuple  se  rangeait,  comme  c'est  l'ordinaire,  du  côté  de  ceux  qui  flat- 
lûent  ses  préjugés  et  sa  vanité  nationale. 

^  Ésaie,  xw,  xxxi,  1-8.  Ézéch.y  xxix,  6-8. 

*  Knobei,  Der  Prtjphetismta  der  Bebrâtr,  t.  H, p.  139. 

•  Jttnte.,  xxcnt,  11  et  13« 

*  n  Rois,  xxnr,  11-16.  II  Chroniq,^  xxxti,  9  et  10. 

•  Jérém.,  xxxvin,  2-4.  DMer,  Jérémie  trad,,  i.  I,  p.  57,  98,  119,  211,  212,  241. 
1  Jérém.,  xxix,  26  et  27;  xxiii,  18.  Dahler,  ibid.,  t.  1,  p.  137  et  209. 
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Ces  luîtes  entre  les  prophètes  eurent  un  résultat  encore  plus  déplo- 
rable. Les  descendants  de  Jacob  s*y  habituèrent;  Hs  finirent  par  les 
considérer  comme  des  espèces  de  spectacles  publics  auxquels  ils  assis- 
taient en  amateurs  presque  désintéressés  sur  le  fond  même  de  la  ques* 
tion  débattue ,  et  en  juges  plus  ou  moins  éclairés  du  talent  avec  lequel 
elle  était  discutée.  Ézéchiel  nous  a  laissé  un  tableau  fort  piquant  de  la 
manière  dont  on  appréciait  de  son  temps  les  prophètes.  Le  peuple  fai- 
sait de  leurs  discours  l'objet  de  ses  entretiens  sur  les  places  publiques 
et  sur  le  seuil  des  maisons.  Le  Toisin  disait  à  son  voisin,  Fami  à  son 
ami  :  «  Venez,  je  vous  prie,  écouler  quelle  est  la  parole  qui  procède 
de  rÉternel.  »  Ils  accouraient  alors  en  foule  autour  de  l'orateur  sacré  ; 
se  plaçant  devant  lui,  ils  écoutaient  ses  paroles;  mais  ils  ne  les  met- 
taient pas  en  pratique.  Us  en  faisaient  bien  plutôt  le  sujet  de  leurs 
plaisanteries.  Le  prophète  était  pour  eux  comme  un  homme  qui  chante 
des  airs  agréables,  dont  la  voix  est  belle  et  qui  excelle  dans  l'art  de 
toucher  d'un  instrument  ^ 


V. 

Le  prophétisme  se  survécut  à  lui-même.  Au  retour  de  la  captivité,  sa 
tâche  était  accomplie.  Le  monothéisme  et  la  nationalité  Israélite  étaient 
sauvés.  Il  n'avait  plus  rien  à  faire  sur  la  scène  du  monde.  Les  grandes 
institutions  ne  disparaissent  pas  cependant  aussitôt  qu'elles  cessent 
d'avoir  une  utilité  réelle  :  elles  ne  finissent  que  peu  à  peu  en  s'aflaissant 
graduellement  sur  elles-mêmes.  C'est  ce  qui  arriva  à  la  prophétie  en 
Israël.  Les  trois  prophètes  qui  vécurent  depuis  le  retour  de  la  captivité 
jusqu'à  Esdras  n'ont  presque  plus  rien  de  ce  qui  constitue  l'esprit  et  le 
caractère  de  ceux  de  l'époque  précédente. 

La  difTérence  est  déjà  sensible  dans  la  forme  du  discours.  Les  pro- 
phéties d'Haggée  manquent  de  verve  et  d'élan;  elles  trahissent  une 
certaine  difficulté  à  manier  la  langue.  Zacharie,  qui  entra  dans  la  car- 
rière du  prophétisme  seulement  quelques  mois  après  Haggée,  ne  fait 
pas  preuve  d'une  plus  grande  habileté  dans  l'art  d'écrire.  Il  affectionne 
le  langage  symbolique,  dont  le  goût  s'était  répandu  parmi  les  Hébreux 
pendant  leur  séjour  dans  la  Babylonie,  et  auquel  Ézéchiel  avait  pour 
ainsi  dire  donné  droit  de  cité  dans  la  littérature  hébraïque.  Mais  ses 
allégories,  entassées  les  unes  sur  les  autres,  manquent  d'ampleur  et 

*  Ézéch,i  xixilii  30-32. 
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de  développement,  et,  ce  qui  est  pis,  elles  sont  à  la  fois  obscures  et 
sms  originalité.  Malachie  est  supérieur  à  Haggée  et  à  Zacharie,  sans 
atteindre  cependant  à  la  hauteur  des  anciens  phophètes.  Ewald  fait 
observer  que  la  manière  dont  il  présente  ses  idées  a  quelque  chose  de 
8Colastique,  et  ne  rappelle  guère  l'éloquence  populaire  des  Michée,  des 
Amos  et  des  Ësale^  Il  faut  ajouter  enfin  que  les  écrits  de  ces  prophètes, 
ceux  de  Zacharie  surtout,  le  plus  fécond  des  trois,  sont  pleins  de 
rémfaiiscences  des  ouvrages  antérieurs  ^ 

Ce  n'est  pas  à  ces  traits  cependant  qu'il  convient  de  s'arrêter.  Il  faut 
regarder  avant  tout  au  caractère  général  de  ces  prophètes.  Or  ce  carac- 
tère forme  un  contraste  frappant  avec  celui  des  prophètes  de  l'époque 
précédente.  Tandis  que  ceux-ci  ne  donnent  qu'une  importance  secon- 
daire à  la  paitie  cérémonielle  de  la  loi ,  Haggée,  Zacharie  et  Malachie 
insistent  fortement  sur  la  nécessité  d'en  remplir  toutes  les  prescrip- 
tions. Si  les  cieux  se  sont  fermés,  si  la  terre  a  retenu  ses  fruits,  si 
l'Ëtemel  a  appelé  la  sécheresse  sur  la  plaine ,  sur  la  montagne,  sur  le 
froment,  sur  le  vin,  sur  l'huile,  sur  tout  ce  que  le  sol  produit,  ce  n'e9t 
point,  comme  l'auraient  dit  Michée,  Ésale  et  Jérémie,  à  cause  de  la 
dureté  du  cœur  du  peuple,  de  ses  vices,  de  ses  crimes  ;  non  :  Haggée 
ne  voit  dans  cette  calamité  publique  qu'une  juste  punition  du  peu 
d'empressement  des  Juifs  à  relever  les  murailles  du  temple,  tandis 
qu'ils  ont  mis  la  plus  grande  hâte  à  se  construire  des  maisons  lam- 
brissées 

L'Étemel  commande  sans  doute  encore  par  la  voix  des  prophètes,' 
comme  il  l'avait  fait  auparavant  par  la  bouche  des  prophètes  anté- 
rieurs*, de  rechercher  ce  qui  est  droit,  de  ne  point  faire  du  tort  à  la 
venve,  à  l'orpheUn,  à  l'étranger,  à  l'affligé,  de  ne  pas  nourrir  de  mau- 
vaises pensées  envers  son  frère  ^  Mais  il  ne  commande  pas  avec  moins 
d*insEstance  de  ne  présenter  à  l'autel  que  des  victimes  sans  tache', 
d'éviter  avec  le  soin  le  plus  attentif  les  souillures  légales  d'apporter 
au  temple  les  différentes  dîmes  prescrites  par  la  loi ,  dîmes  qui  sont 

*  Ewald,  Die  prophei.  BUbcher,  t.  1 ,  p.  542.  Eiclihorn,  EinUiî.  iiu  AUe  Tèstameni, 
$  610.  De  Wette,  Einieit,  in  das  A.  T.,  p.  S69-S78. 

<  Eichborn,  BinleUung  int  A.  T.,  t.  lit,  p.  329  et  330.  De  Wette,  Binleit.  in  da$ 
A.  r ,  p.  372  et  374. 
'  Bagçéê,  i,  4-11. 

*  Zacharie,  vu,  7,  12. 

*  Zacharie,  m,  9  et  10;  vin,  16  et  17.  Malach,^  m,  5. 
«  Maiach.,  1,6-8,  13,  14. 

*  Bofçée,  11,  11-19. 
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une  dette  contractée  envers  Dieu  lui-même  '  ;  de  ne  point  s'allier  par 
des  mariages,  au  mépris  des  ordonnances  mosaïques',  avec  les  Moa» 
bites,  les  Ammonites  et  les  autres  peuples  étrangers'. 

Il  n'y  a  plus  inimitié  entre  le  sacrificateur  et  le  prophète.  Celui-ci 
est  devenu  le  soutien  et  l'aide  de  celui-là.  Zacharie  prend  avec  chaleur 
la  défense  du  grand  prêtre  Jéhoschua.  L'Étemel  lui  a  confié,  dit-il,  le 
gouvernement  de  sa  maison  et  la  garde  de  ses  parvis  Il  faut  lui 
mettre  sur  la  tête  des  couronnes  d'or  et  d'argent  ^  Si  Malachie  reproche 
aux  prêtres  leurs  transgressions  *,  c'est  dans  l'intention  de  les  rappeler 
au  sentiment  de  la  sainteté  de  leur  caractère  ;  c'est  surtout  pour  en- 
gager ceux  d'entre  eux  qui  avaient  contracté  des  mariages  avec  des 
filles  des  peuples  étrangers  à  rompre  ces  alliances  prohibées  par  la 
loi'.  Car  d'ailleurs  c  les  lèvres  du  sacrificateur  gardent  la  science,  et 
»  c'est  de  sa  bouche  qu'il  faut  apprendre  les  prescriptions  de  Dieu  » 
Ce  n'est  plus  le  prophète,  c'est  maintenant  le  prêtre  qui  est  l'envoyé 
de  l'Éternel.  Dieu  a  traité  avec  la  maison  de  Lévi  une  alliance  particu- 
lière, une  alliance  de  vie  et  de  paix*.  C'est  la  première  fois  qu'il  est 
question  dans  les  livres  saints  de  celte  alliance  de  Dieu  avec  la  race 
sacerdotale,  et  ce  fait  nouveau  est  un  indice  manifeste  de  la  prédomi- 
nance que  le  sacerdoce  avait  acquise  parmi  les  descendants  d'Israël. 

Comment  s'opéra  ce  rapprochement  entre  le  prêtre  et  le  prophète  ! 
U  faut  en  chercher  l'explication  dans  les  changements  qui  s'accompli- 
rent, pendant  la  captivité  de  Babylone,  dans  les  vues  religieuses  du 
peuple  hébreu. 

Les  maux  sans  nombre  qui  suivirent  la  ruine  du  royaume  de  Juda 
éveillèrent  dans  le  cœur  des  Israélites  l'amour  de  leurs  traditions 
nationales.  C'est  sur  la  terre  étrangère  qu'elles  leur  devinrent  chères. 
On  sait  les  regrets  qu'excita  la  patrie  absente.  «  Assis  aux  bords  des 
9  fleuves  de  Babylone,  nous  y  avons  pleuré  au  souvenir  de  Sion.  Jéru* 
>  salem,  si  je  t'oublie,  que  ma  droite  s'oublie  elle-même'*.  »  Tels  soni 
les  chants  de  tristesse  que  leur  inspire  l'exil.  Ces  sentiments  patrioti* 

*  MaUxch.y  m,  8-10. 

3  Deutér.f  xxiii,  3  et  4. 

*  Malach.j  ii,  ti  et  12. 

*  Zackar,,  m,  1-9. 

*  Zachar.f  vu,  il. 

*  Malach.f  II,  1-3,8,  9. 

*  Malach.,n,  11-16. 

*  Malach.,  II,  6  et  7. 
^  Malach. y  ii,  4  et  5. 

Psaume  cxxxvii,  i  et  5. 
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qoet  réveiileiit  les  sentiment  religiein.  An  soaTsnir  de  Jérpsalein  s'as- 
•ode  le  souvenir  du  temple,  du  culte  de  l'Éternel,  de  la  loi,  de  cette 
loi  ponr  laquelle  <m  n'amit  point  de  pensée  dans  les  temps  de  prospé- 
rité. Ce  fat  une  opinion  générale  parmi  les  Juils  déportés  dans  la 
Babylonie,  que  la  grande  catastrophe  qui  les  avait  frappés  était  une 
pnnîtion  méritée  de  leur  infidélilé  aux  conimandeaients  de  Tliternel. 
Cette  conviction  passa  alors  des  prophètes,  qui  en  avaient  fiiit  presque 
constamment  le  thème  de  leurs  eihortations,  à  la  nation  loot  entière. 
Die  eut  pour  effet  un  changement  radical  dans  la  conscience  religieuse 
des  tristes  débris  d'Israël. 

Gomme  il  arrive  toujours  dans  les  grands  mouvements  popidaires, 
k  réaction  qui  se  produisit  sous  ces  impressions  diverses  fut  poussée 
jusqu'à  l'excès.  A  Tindifférence  séculaire  pour  la  législation  nationale 
SBcoéda  un  attachement  qui  manqua,  sinon  de  mesure,  du  moins  d'in- 
telligence, el  au  lieu  d'arrêter  surtout  leur  attention  sur  ce  qui  faisait 
le  fonds  et  l'essence  même  de  la  loi,  à  ce  monothéisme  spiritiudiste 
qu'avaient  enseigné  avec  tant  d'éloquence  les  Michée,  les  Ésale,  les 
Jérémie,  les  Israélites,  à  l'imitation  d'itzéchias  et  de  Josias,  ne  sachant 
pas  dégager  l'esprit  de  leurs  traditions  relîgieoses  des  formes  antiques 
sons  lesquelles  elles  étaient  présentées,  s'attachèrent  aux  détails,  aux 
prescriptions  cérémonielles,  aux  pratiques  de  tous  genres  qu'elles 
recommandaient.  Il  arriva  de  là  que  le  culte  lévitique  et  le  sacerdoce 
prirent  à  leurs  yeux  une  importance  exagérée',  et  que  le  prêtre  se 
trouva  tout  naturellement  à  la  tète  de  la  nation. 

On  peut  supposer  avec  quelque  vraisemblance  que  la  caste  sacerdo- 
tale donna  la  première  l'exemple  de  cette  révolution  dévote.  Elle  avait 
perdu  plus  que  toutes  les  autres  classes  de  la  famille  d'Inraêl  à  la  d^ 
portation  dans  des  contrées  lointaines.  Son  seul  prestige,  elle  le  devait 
à  ses  fonctions,  et  elle  ne  pouvait  les  exercer  que  dans  le  temple  de 
J^-usaiem.  On  peut  croire  que  le  grand  désastre  d'Israti  inspira  au 
prêtre,  plus  encore  qu'aux  autres  exilés,  de  sérieuses  réflexions,  et  flt 
naître  en  lui  des  sentiments  nouveaux  sur  la  mission  religieuse  qu*il 
devait  remplir  au  milieu  des  familles  déportées. 

Il  est  plus  probable  encore  qu'il  devint  alors  le  centre  de  la  dévotion 
publique.  Une  tradition  conservée  par  le  Talmud  attribue  aux  exilés, 
qui  avaient  accompagné  le  roi  Jojakin,  la  fondation  d'une  synagogue, 
bâtie  avec  des  pierres  apportées  de  la  terre  sainte*.  El  n'y  a  rien  d'in- 

■  CoUn,  Biblische  Théologie,  t.  I,  p.  343  et  344. 
*  Mank,  La  PeOesHne,  p.  458,  note  2. 
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vraiseinbla))le  dans  ce  qui  fait  le  fond  de  cette  légende.  Les  Israélites 
pieux,  dont  le  nombre  augmentait  chaque  jour,  durent  oiiganiser  de 
bonne  heure  dans  leurs  nouveaux  établissements  des  réunions  de 
prières.  Les  prêtres  furent  naturellement  appelés  à  les  présider. 

n  faut  encore  admettre  qu'à  mesure  qu'on  se  rattacha  plus  étroite- 
ment aux  traditions  nationales ,  on  dut  éprouver  le  besoin  de  les  con- 
naître mieux.  Les  prêtres  étaient  les  gardiens  de  la  loi  ;  elle  était 
déposée  entre  leurs  mains;  ils  en  étaient,  dans  certains  cas,  les  inter- 
prètes'. C'est  à  eux  qu'on  s'adressa  pour  savoir  ce  qui  était  permis  et 
ce  qui  était  défendu  par  la  loi*.  Les  circonstances,  autant  pour  le 
moins  que  leurs  propres  sentiments  religieux,  les  obligèrent  à  faire  de 
leur  législation  nationale  l'objet  d'une  étude  suivie.  Esdras  ne  fut  pas 
certainement  le  seul  membre  du  sacerdoce  qui  méritât  le  titre  de  doc- 
teur de  la  loi,  et  ce  fut  là,  dans  tous  les  cas,  une  chose  nouvelle  en  Israël. 
Provoquée  par  les  modifications  qui  venaient  de  s'accomplir  dans  les 
idées  religieuses  des  Juifs,  elle  révèle  un  état  des  esprits  tout  diflérent 
de  celui  qui  avait  fait  nattre  le  prophétisme,  en  même  temps  qu'elle 
nous  fait  prévoir  que  la  direction  morale  de  la  nation,  qui  lui  avait 
été  confiée  jusqu'à  ce  moment,  va  passer  en  d'autres  mains. 

Les  croyances  monothéistes  se  répandant  de  plus  en  plus  dans  la 
maison  d'Israël;  la  fidélité  aux  prescriptions  mosaïques  prenant  des 
proportions  plus  considérables,  et  la  piété,  telle  du  moins  qu'on  l'en- 
tendait, devenant  générale,  enlevaient  au  ministère  prophétique  son 
antique  importance  ;  après  les  changements  qui  s'étaient  opérés  dans 
les  .esprits,  le  but  qu'il  poursuivait  étçdt  atteint;  sa  prédication  n'avait 
plus  de  raison  d'être,  et  il  ne  restait  au  prophète  qu'à  seconder  les 
efforts  des  prêtres  et  des  docteurs  de  la  loi,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  entiè- 
rement absorbé  par  eux. 

•  C'est  ainsi  que,  par  l'effet  des  événements,  le  prophétisme  se  trouva 
rattaché  ou,  pour  mieux  dire,  subordonné  au  sacerdoce,  et  que,  par 
la  marche  même  des  choses,  il  dut  nécessairement  céder  la  place  aux 
docteurs  de  la  loi. 

•  Deutér.,  xvii,  8-14;  xxi,  5.  II  ChroMq,^  xvii,  9. 
s  Malaeh.y  nr,  5  et  6. 

Michel  Nicolas. 
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III. 

y     LA  FAMILLE. 

Je  derais  avoir  dormi  parfaitement  et  assez  longtemps,  car,  selon 
mon  calcul,  la  musique  devait  avoir  commencé  bien  après  minuit,  et 
quand  je  me  réveillai  il  faisait  grand  jour,  et  le  soleil  dardait  ses 
rayons  brûlants  dans  ma  chambre. 

Halûttté,  depuis  le  temps  que  je  me  livrais  à  l'agriculture,  à  me 
lever  avec  l'aurore,  je  rougis  de  moi-même  et  je  m'élançai  vite  hors 
de  mon  lit.  Je  pensai  de  nouveau  à  la  musique  de  la  nuit  ;  mais  elle 
ne  me  parut  plus  si  enchanteresse  qu'au  milieu  des  ténèbres.  Peut-être 
«"était-elle  seulement  effacée  un  peu  de  ma  mémoire,  les  sens  éveillés 
étant  autrement  impressionnés  pendant  le  jour  par  la  vue  nette  et 
distincte  des  objets. 

Je  me  lavai  la  figure  et  la  tête  et  je  commençai  à  m'habiller.  Pen- 
dant celte  occupation  j'aUai  de  temps  en  temps  aux  fenêtres  pour 
regarder  en  bas.  Ce  que  j'avais  supposé  la  veille  se  trouva  exact.  Il  y 
avait  une  terrasse  juste  sous  mes  fenêtres.  Elle  contenait  des  bancs 
entre  lesquels  étaient  des  caisses  avec  des  orangers.  Puis  venaient  des 
treilles  de  vigne,  des  fleurs  et  des  arbres  nains.  Tout  cela  était  séparé 
par  un  treillage  du  jardin  extérieur,  sorte  de  potager  où  il  y  avait 
ansfii  des  couches  de  légumes  et  des  fleurs.  Celles-ci ,  par  une  disposi- 
tion assez  singulière,  au  lieu  de  servir  comme  ornement,  étaient 
groupées  dans  de  grands  carrés,  l'un  rouge  clair,  l'autre  bleu,  un 
troisième  blanc.  En  dehors  du  jardin,  entouré  d'un  mur  en  briques 

*  Voir  la  KmitoD  de  Join. 
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rouges,  les  plantations  ne  cessaient  pas;  mais,  selon  le  plus  ou  le 
moins  d'emplacement,  il  y  avait  des  arbres  serrés  ou  écartés,  et  dis- 
séminées entre  eux  les  pierres  grises  de  la  contrée.  Au  delà  venait  la 
campagne  que  j'avais  vue  la  veille  toute  la  journée ,  c'est-à-dire  du 
gazon  d'un  vert  pAle  et  des  roches  grises. 

La  maison  dans  laquelle  j'avais  passé  la  nuit  devait  donc  être  placée 
à  l'extrémité  d'un  village,  ou  bien  elle  était  la  seule  de  cette  vallée. 
Plusieurs  plantations  semblaient  avoir  été  faites  depuis  peu  ;  beaucoup 
d'arbres  encore  très- jeunes  et  très- minces  s'élevaient  parmi  d'autres 
plus  anciens.  Le  potager  même  devait  être  d'une  origine  récente,  car 
on  y  voyait  également  entre  les  plantes  de  grosses  pierres  grises 
qu'on  n'avait  pu  emporter,  ou  qui  étaient  restées  provisoirement.  Cela 
donnait  au  jardin  un  aspect  étrange,  mais,  je  l'avoue,  assez  pitto- 
resque, en  coupant  d'une  manière  toute  particulière  la  monotonie 
ordinaire  de  nos  jardins.  Il  était  tout  naturel  qu'habitant  la  campagne 
je  fisse  attention  à  toutes  ces  choses. 

Efifm  j'étais  tout  à  fait  babillé  et  j'allais  et  venais  dans  la  chambre, 
rangeant  bien  des  petites  choses  comme  cela  se  conçoit  après  une  pra- 
mière  nuit.  En  marchant  çà  et  là  j'entendis  un  léger  coup  à  la  porte. 
J'ôtai  le  verrou  et  j'ouvris. 

c  E$t*il  déjà  permis  d'entrer  7  demanda  une  voix  à  la  fois  douce  et 
sonore. 

—  Certainement,  »  répondis je  en  reculant  d'un  pas  dans  la 
chambre. 

A  l'angle  de  la  porte  j'aperçus  deux  femmes.  La  première,  je  k 
reconnus,  c'était  la  bonne  vieille  à  la  belle  figure  italienne  qui,  la 
veille,  avait  allumé  la  lampe  du  vestibule  et  était  allée  chercher 
ensuite  mon  ami  Rikar.  Elle  portait  sur  le  bras  des  serviettes  blan- 
ches très-fines,  et  avait  dans  les  mains  deux  flacons  de  cristal  remplis 
d'eau. 

La  seconde  femme,  masquée  un  peu  par  la  première,  était  mie 
jeune  ûUe  de  tout  au  plus  vingt  et  un  à  vingt-deux  ans.  Ses  joues  étaient 
très-f raidies,  mais,  d'après  les  idées  ordinaires  qu'on  se  fait  de  la 
beauté,  un  peu  trop  brunies.  Son  front,  (dus  clair,  était  lui-même 
encore  assez  brun.  Ses  yeux,  très-grands  et  brillants,  me  parurent 
noirs  à  première  vue.  Ses  cheveux  foncés  étaient  séparés  en  raies  sur 
h  devant,  et  attachés  derrière  en  rouleau  par  une  épingle  d'or. 

Le  cosaime  fort  simple  accusait  la  mode  allemande. 

«  Pose  le  linge  sur  le  lavabo,  Cornélie,  dit  la  plus  jeune,  mets  les 
flacons  à  c6té  et  puis  tu  pourras  t'en  aller.  » 
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La  vieille  fit  ce  qui  lui  avait  été  ordonné  et  se  retira. 

La  jeune  fille»  étant  restée  seule  avec  moi,  me  regarda  tranquille- 
ment avec  ses  grands  yeux  et  me  dit  : 

c  Je  suis  la  fille  de  François  Rikar;  vous  l'avez  soigné  à  Vienne  pen- 
dant une  longue  maladie.  Hier  soir,  quand  vous  fûtes  couché,  mon 
père  est  venu  dans  ma  chambre  et  m'a  dit  que  vous  étiez  arrivé  et 
que  vous  resteriez  peut-être  quelque  temps  avec  nous  avant  de  conti- 
nuer votre  voyage  d'Italie.  Je  viens  donc  ce  matin  pour  vous  remercier 
de  tout  mon  cœur,  et  pour  vous  souhaiter  la  bienvenue.  Je  me  lève 
ordinairement  avec  le  soleil;  dès  hier  soir  je  m'étais  proposé  de  venir 
TOUS  voir,  et  comme  je  passais  ce  matin  près  de  votre  chambre  et 
que  je  vous  entendis  marcher,  je  suis  allée  chercher  ma  nourrice 
Comélie ,  pour  qu'elle  vous  apportât  en  même  temps  de  l'eau  et  des 
serviettes  plus  fines,  et  pour  voir  si  nous  pouvions  déjà  entrer  chez 
TOUS.  Recevez  donc  encore  une  fois  mes  remerciments  bien  sincères. 

—  Je  vous  en  prie ,  ne  m'en  parlez  plus. 

—  Mon  père  m'a  dit  également  que  vous  étiez  agronome,  que  vous 
aviez  des  champs  et  des  jardins,  et  que  vous  aviez  parlé  de  leur  cul* 
ture  avec  beaucoup  d'amour  et  de  chaleur.  C'est  très-aimable  de  votre 
part.  Comme  agronome  vous  êtes  sans  doute  habitué  à  vous  lever  de 
grand  matin;  les  autres  dorment  encore,  bien  que  le  soleil  soit  déjà 
levé.  Si  cela  ne  vous  déplaît  pas,  je  vous  ferai  faire  un  petit  tour  de 
promenade.  Vous  voyez  que  je  suis  habillée  pour  cela.  » 

En  effet  sa  toilette  était  de  circonstance,  et  je  m'en  étais  aperçu  dès 
son  entrée  :  .  sa  robe  était  courte  et  d'une  étoffe  peu  salissante  et  qui  se 
nettoie  facilement.  Aux  pieds  elle  avait  de  jolies  bottmes,  mais  solides 
et  oKmtant  très-haut. 

Je  lui  dis  que  sa  proposition  me  faisait  plaisir  et  que  j'étais  à  ses 
ordres. 

Nous  allâmes  dans  le  jardin.  Ce  que  j'en  avais  vu  se  trouva  confirmé 
en  tout  point.  C'était  absolument  un  jardin  de  rapport.  J'aperçus  un 
grand  nombre  d'arbres  fruitiers  et  d'espaliers,  puis  beaucoup  de  fleurs 
et  une  grande  variété  de  légumes. 

En  avançant  un  i)eu  je  reconnus  aussi ,  ce  dont  je  m'étais  déjà 
douté,  qu'il  n'y  avait  réellement  pas  de  village,  mais  que  cette  maison 
était  la  seule  établie  dans  la  vallée.  Au  nord,  dont  je  n'avais  rien  vu 
jusque-là,  je  découvris  à  une  faible  distance  un  grand  mur  de  rochers 
qui  garantissait  toute  la  propriété  des  vents  froids.  La  maison,  qoû 
j'embrassais  alors  tout  entière,  n'était  ni  trop  vaste  ni  trop  petite,  elle 
s'élevait  au  milieu  de  quelques  bâtiments  d'exploitation  évidemment 
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construits  dans  les  derniers  temps.  L'extérieur  de  la  maison  était  d'un 
blanc  éclatant.  Ma  conductrice  ne  parut  pas  prendre  garde  à  mon  exa- 
men rapide  de  lieux  qui  lui  étaient  connus  depuis  bien  longtemps. 
Tant  que  le  chemin  fut  étroit,  eUe  marcha  devant,  et  m'expliqua  difié- 
rentes  choses  qui  fixaient  mon  attention. 

Quand  je  lui  fis  remarquer  que  les  fleurs  étaient  placées  à  côté  l'une 
de  l'autre,  d'après  les  espèces,  elle  me  dit  : 

c  Les  besoins  des  plantes  varient  à  l'infini  ;  c'est  pourquoi  on  ne 
peut  pas  donner  à  chaque  espèce  le  soin  qu'elle  réclame,  si  on  les 
place  pêle  mêle.  Je  les  range  donc  par  classes  pour  pouvoir  soigner 
chaque  espèce  comme  elle  le  demande.  Depuis  que  nous  cultivons  des 
plantes  pour  les  vendre,  il  est  naturellement  nécessaire  que  les  diverses 
espèces  soient  très-belles. 

—  C'est  donc  vous  qui  avez  élevé  toutes  ces  plantes  ? 

Pas  tout  à  fait,  répondit-elle,  je  me  suis  fait  aider  par  des 
hommes  loués  pour  ce  genre  de  travail. 

—  C'est  parfait  quand  on  peut  donner  aux  plantes  la  terre  qui  leur 
convient,  les  tenir  selon  leur  besoin  dans  des  endroits  secs  ou  hu- 
mides, et  les  faire  jouir  de  la  lumière  et  de  l'ombre  qu'il  leur  faut. 

—  Aussi  reconnaissent-elles  ces  soins  et  parviennent -elles  à  une 
beauté  à  laquelle  on  ne  se  serait  pas  attendu.  Regardez  plutôt.  > 

A  ces  mots  elle  se  baissa  et  passa  la  main  sur  de  superbes  touffes  de 
renoncules. 

En  effet,  je  n'avais  jamais  vu  de  pétales  de  renoncules  aussi  forts, 
aussi  fermes  et  aussi  foncés.  Je  m'empressai  de  le  lui  dire. 

«  N'est-ce  pas  î  >  répondit-elle  toute  radieuse. 

Puis  elle  me  montra  ses  œillets ,  ses  giroflées ,  ses  roses  et  antres 
fleurs,  me  fit  voir  ses  couches  de  tulipes  et  des  jacinthes,  qu'elle  avait 
élevées  et  sémées  elle-même. 

«  J'ai  déjà,  dit- elle,  quand  le  temps  était  favorable,  obtenu  de 
meilleurs  oignons  que  ceux  qu'on  tire  de  Harlem.  » 

Puis,  tournant  un  angle,  nous  arrivâmes  aux  serres.  Elles  étaient 
singulièrement  nombreuses ,  la  plupart  très-petites  et  renfermant  tou- 
jours les  mêmes  espèces.  Il  me  fallut  presque  me  baisser  pour  entrer. 
Les  plantes  y  étaient  également  très-belles  et  des  espèces  les  plus  à  la 
mode  et  les  plus  recherchées.  Elle  continua  : 

c  Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que  nous  vendons  ces  plantes;  j'aimerais 
beaucoup  mieux  en  élever  à  mon  idée;  mais  il  faut  m'accommoder  m 
goût  de  ceux  qui  nous  les  achètent.  Aussi  nos  chalands  sont  très-bons 
et  aiment  à  se  fournir  chez  nous.  Nous  avons  plusieurs  mulets  dont 
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qadques-uns  descendent  chaque  jour  avec  de  fortes  charges  à  Saint* 
Gustave  et  de  là  au  lac ,  d*où  difiérents  marchands  les  transportent 
plus  loin.  Vous  mangeriez  certainement  de  nos  fruits  dans  plus  d'une 
YiUe  riveraine,  si  vous  y  passiez  dans  la  saison.  Mais  nos  fruits  descen- 
dent encore  plus  loin,  ils  vpnt  jusque  dans  des  endroits  où  le  sol  est 
bien  meilleur  que  le  nôtre;  mais  chez  nous,  au  milieu  des  rochers, 
les  fruits  ont  plus  de  saveur,  et  il  ne  s'agit  que  d'en  prendre  soin.  » 

Gomme  elle  parlait  des  fruits  et  que  je  regardais  les  arbres,  je 
remarquai  que  chacun  portait  une  petite  plaque  en  fer- blanc  sur 
laquelle  était  indiquée  l'espèce  à  laquelle  il  appartenait;  voyant  en 
outre  la  propreté  des  arbres  et  comme  ils  étaient  bien  tenus,  je  lui 
demandai  si  elle  avait  aussi  la  haute  main  sur  les  arbres  comme  sur 
les  plantes. 

c  Certainement,  dit-elle;  j'ai  planté  les  plus  jeunes  avec  l'aide  de 
DOS  ouvriers. 

—  Mais  ce  n'est  pas  possible,  répondis-je  en  la  regardant. 

—  Vous  me  croyez  sans  doute  plus  jeune  que  je  ne  suis.  J'ai  main- 
tenant vingt-cinq  ans.  Tai  planté  les  jeunes  pieds  il  y  a  plus  de  six 
ans.  Ds  viennent  parfaitement.  Les  anciens  datent  du  temps  de  mon 
bisaïeul.  Il  y  a  quelques  générations,  on  croyait  généralement  que 
cette  contrée  n'était  pas  susceptible  de  porter  des  arbres  à  fruit.  C'était 
une  erreur;  il  n'y  a  qu'à  bien  remuer  la  terre  en  plantant,  et  à  creuser 
des  trous  bien  grands  et  bien  profonds. 

—  Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  d'où  vous  viennent  toutes  ces  con- 
naissances qui,  je  l'ai  appris  à  mes  dépens,  sont  indispensables. 

—  Mon  Dieu,  c'est  bien  simple.  Gomme  je  ne  savais  absolument 
rien,  où  aurais-je  été  puiser  ces  connaissances,  si  ce  n'est  dans  les 
livres  qui  en  traitent  ?  J'ai  acheté  ou  emprunté  ces  ouvrages  et  je  me 
suis  mise  à  apprendre.  Il  faut  tout  vous  dire.  Un  ami  m'a  aidée  de  ses 
conseils,  m'a  facilité  le  choix  des  plantes  et  m'a  même  souvent  montré 
comment  il  fallait  faire.  II  a  une  grande  propriété  dans  le  voisinage. 
En  ce  moment  il  est  en  voyage.  Gomme  il  doit  revenir  d'un  jour  à 
l'autre,  vous  pourrez  faire  sa  connaissance  si  vous  restez  quelque 
temps  chez  nous.  C'est  un  homme  excellent  et  extraordinaire.  Il  monte 
chez  nous  toutes  les  fois  que  ses  affaires  le  lui  permettent.  Aussi  je  me 
demande  quelquefois  à  qui  je  dois  plus ,  ou  à  mes  livres  ou  à  ses 
instructions.  Du  reste  j'espère  bien  encore  apprendre  à  la  longue  tout 
ce  qu'il  me  faut  savoir.  » 

Tout  en  causant  nous  avions  parcouru  un  grand  cercle,  et  étions 
arrivés  insensiblement  dans  la  partie  nord  de  la  propriété,  où  le  jar- 
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âin  prenait  l'aspect  d'un  lieu  d'agrément.  Il  y  âTait,  au  milieu  d'un 
espace  circulaire  courert  de  sable  blanc,  un  bassin  arec  un  jet  d'eau; 
puis  un  berceau  qui  pouvait  servir  de  salle  à  manger  ou  de  Heu  de 
réunion,  et  à  quelque  distance  était  le  bois  de  vieux  châtaigniers  à 
l'ombre  desquels  on  pouvait  se  rafraîchir.  Nous  traversâmes  le  sable. 

«  Ma  sœur  a  encore  arrêté  le  jet  d'eau!  dit  ma  compagne  en- s'a  van- 
çant  vers  le  bassin.  »  Elle  releva  sa  manche,  s'agenouilla  sur  le  bord 
des  pierres ,  se  pencha  en  avant  et  ouvrit  le  robinet.  L'eau  jaillit  aussi- 
tôt en  forte  gerbe. 

«  Voyez,  c'est  superbe!  »  dit-elle,  après  s'être  essuyé  la  main  et 
être  revenue  auprès  de  moi. 

Noos  sortîmes  de  l'enclos  et  nous  entrâmes  dans  la  campagne  où, 
comme  je  l'avais  déjà  remarqué,  il  y  avait  encore  des  arbres  entre  les 
pierres.  Ma  compagne  foulait  l'herbe  mouillée  par  la  rosée  sans  y  faire 
attention.  Quand  nous  fûmes  arrivés  à  une  haie  d'où  l'on  voyait  par- 
faitement le  mur  de  rochers  qui  bornait  l'horizon  au  nord,  elle  s'ar- 
rêta et  dit  : 

€  Voici  la  limite  de  notre  propriété.  Notre  bien  est  petit ,  je  vous  ai 
tout  montré.  Jusqu'ici  on  en  a  tiré  tout  le  parti  possible.  Mais  avec 
le  temps,  j'espère,  on  fera  mieux.  Sans  doute  vous  devez  sourire  en 
voyant  cela.  Chez  vous,  je  pense,  tout  doit  être  plus  grand,  plus 
vaste  et  plus  beau.  Quand  on  passe  par  des  champs  et  des  prés  im- 
menses, ce  doit  être  un  aspect  imposant.  Nous  n'avons  ni  champs  ni 
prés,  le  fonds  dont  nous  avons  hérité  est  trop  petit  pour  cela.  D'ail- 
leurs, de  mémoire  d'homme ,  il  n'y  a  pas  eu  de  champs  dans  ce  pays- 
ci.  Mais  ne  serait- il  pas  possible  d'en  avoir,  puisque  les  arbres  qui 
ont  de  si  profondes  racines,  les  fleurs,  les  plantes  et  les  légumes  y 
viennent  bien,  et  que  la  pluie  n'est  pas  si  rare  ?  Le  terrain  n'est  pas 
trop  cher.  Songez  comme  ce  serait  beau  si  au  printemps  les  semailles 
allaient  jusqu'au  mur  du  rocher,  et  si  en  été  on  en  chargeait  de 
grandes  voitures  ! 

—  Je  ne  doute  nullement  que  ce  ne  soit  possible,  répondis -je  en 
mesurant  la  plaine  des  yeux. 

—  Je  n'en  doute  pas  non  plus,  reprit-elle.  Il  s'est  déjà  fait  beaucoup 
de  choses  dans  ce  monde,  comme  le  rapporte  l'histoire.  Qui  sait  ce 
qu'on  peut  faire  encore  en  venant  un  peu  en  aide  à  ce  qui  existe  déjà. 
Certes  je  ne  manquerai  pas  à  l'appel.  » 

Nous  restâmes  encore  quelque  temps  à  regarder  l'herbe  mouillée 
briller  au  soleil.  Puis  nous  nous  disiH)sâmes  à  retourner. 
Elle  me  ramena  de  l'autre  côté  du  jardin,  qui  était  à  peu  près  comme 
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criai  que  nous  avions  parcouru.  Tout  était  calculé  pour  la  mise  en 
Taleur.  Ma  conductrice  me  montra  et  m'expliqua  diverses  choses  que 
je  troQtai  ici  tout  autres  que  partout  ailleurs. 

Ouand  nous  fûmes  entrés  dans  le  vestibttle,  elle  remit  son  chapeau 
de  paille  au  clou,  et  me  ramena  par  les  escaliers  jusqu'à  ma  chambre. 
Auprès  de  la  porte  elle  me  fit  remarquer  une  case  pratiquée  dans  la 
boiserie. 

€  Il  j  a»  dit-dle»  de  ces  cases  à  toutes  les  portes  iK>ur  mettre  les 
deb.  Voici  comme  on  ouvre.  » 

Ce  disant  elle  me  montra  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  ouvrir 
la  case. 

c  Vous  mettez  là  dedans  la  clef  en  vous  en  allant  et  vous  l'y  retrou- 
ves en  rentrant.  Il  faut  maintenant  que  je  vous  quitte  pour  aller  m'ha- 
biHer  pour  le  déjeuner.  Restez  chez  vous»  je  vous  ferai  chercher  par 
la  nourrice.  Il  n'y  a  plus  beaucoup  de  temps  d'ici  au  déjeuner.  > 

Je  sortis  de  la  poche  la  clef  que  pendant  la  promenade  j'avais  portée 
SOT  moi';  j'ouvris  ma  chambre,  j'y  entrai  et  je  mis  mon  chapeau  sur 
la  table. 

c  Mon  ami  Rifcar,  me  disais-je,  est  dans  ime  position  à  me  ftiire 
renoncer  au  projet  que  j'avais  conçu  pour  lui  :  puisque  la  petite  habi- 
tation que  je  viens  de  parcourir  et  la  maison  dans  laquelle  j'ai  passé 
la  nuit  sont  à  lui  ;  puisqu'il  a  une  fille  qui  dirige  tout  cela  et  que 
celle-ci  a  encore  parlé  d'une  sœur  qui  a  arrêté  le  jet  d'eau  »  il  ne  peut 
être  question  de  le  déplacer  et  de  l'établir  dans  un  autre  pays.  D'ail- 
leurs la  culture  de  sa  terre,  je  le  sais  par  expérience,  doit  suffire  à 
ses  besoins.  La  raison  qui  m'a  amené  chez  lui  n'existe  plus.  »  Tense- 
veiis  donc  mon  projet  au  fond  du  cœur,  et  je  résolus  de  n'en  plus 
dire  un  seul  mot  à  qui  que  ce  fût. 

lia  compagne  naturellement  ne  s'aperçut  pas  de  mon  embarras  de 
voir  que  je  n'étais  pas  arrivé  chez  un  pauvre  homme,  comme  j'avais 
pu  le  présumer  par  les  renseignements  recueillis  à  Héran;  elle  ne 
pouvait  en  effet  se  douter  que  j'ignorais  que  la  maison  dans  laquelle 
je  me  trouvais  appartint  à  François  Rikar.  Je  laissai  donc  aller  les 
choses,  décidé  à  régler  ma  conduite  future  sur  les  circonstances. 

Pendant  la  promenade  j'avais  bien  aussi  songé  au  violon  de  la 
nuit;  mais  je  n'en  parlai  pas  dans  la  crainte  de  passer  pour  indiscret, 
et  parce  que  je  pensais  qu'an  bout  de  quelque  temps  cela  s'éclaircirait 
tout  naturellement. 

La  bonne  vieille  à  la  figure  de  tableau  italien»  qui,  comme  je  le 
savais  déjà,  était  la  nourrice,  entra  après  avoir  frappé  respectueuse- 
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ment  à  la  porte ,  et  me  dit  qu^elle  était  chargée  de  me  conduire  dans 
la  salle  à  manger. 

Je  la  suivis,  elle  me  fit  descendre  un  escalier,  puis  passer  par  un 
long  corrider,  ouvrit  un  des  battants  d'une  haute  porte  et  m'engagea 
à  entrer. 

J'entrai  :  c'était  une  pièce  à  grandes  croisées  assez  haute,  dallée  d'une 
belle  mosaïque  de  marbre.  Les  murs  étaient  revêtus  de  quelques  pein- 
tures à  fresque;  autrement  on  n'y  voyait  rien  d'extraordinaire.  La 
table  était  au  milieu  de  la  salle ,  chargée  de  mets  chauds  et  froids.  Au 
haut,  sur  un  siège  bien  rembourré  et  presque  en  forme  de  trône,  était 
assise  une  femme  d'un  certain  âge,  dont  les  traits  offraient  encore  des 
traces  de  beauté.  Elle  était  habillée  de  blanc,  et  la  dentelle  plissée  de  sa 
coiffe  encadrait  bien  les  traits  délicats  mais  flétris  de  sa  figure.  De  ses 
larges  manches  blanches  sortaient  ses  belles  mains  ornées  d'une  simple 
alliance  en  or.  A  c6té  d'elle  se  trouvait  une  jeune  fille  très-belle,  éga- 
lement vêtue  de  blanc.  Elle  avait  les  mêmes  traits  que  la  compagne  de 
ma  promenade  du  malin ,  si  ce  n'est  que  ces  traits  étaient  beaucoup 
plus  délicats.  De  l'autre  côté  était  assis  mon  ami  de  voyage  dans  son 
costume  noir  ordinaire.  Ma  compagne  du  matin  n'était  pas  encore 
arrivée. 

A  mon  entrée,  tous  se  levèrent.  Mon  ami  Rikar  vint  au-devant  de 
moi,  me  prit  la  main,  me  conduisit  auprès  de  sa  femme  et  dit,  la  dési- 
gnanjt  par  son  nom  : 

<  C'est  ma  femme  bien-aimée  Vittoria,  qui  depuis  un  grand  nombre 
d'années  m'aide  à  porter  le  fardeau  de  la  vie.  Reste  sur  ton  siège, 
Vittoria,  mon  ami  ne  doit  pas  être  traité  conune  un  étranger. 

—  Soyez  le  bienvenu  dans  notre  maison,  me  dit-elle;  demeurez 
longtemps  chez  nous,  et  regardez-vous  conune  un  membre  de  notre 
famille.  Vous  avez  été  si  bon  pour  mon  mari  que  nous  ne  l'oublierons 
jamais.  » 

.  Après  ces  mots  prononcés  en  très-bon  allemand,  elle  s'inclina  et  se 
rassit  sur  son  siège. 

€  Voici  ma  chère  enfant  Camille,  »  dit  mon  ami  en  me  présentant 
à  la  jeune  fille. 

Celle-ci  rougit  un  peu  et  salua  très-poliment;  mais  elle  n'ouvrit  pas 
la  bouche.  Je  m'inclinai  de  même  sans  rien  dire. 

c  L'autre  sœur  n'est  pas  encore  arrivée?  »  dit  Rikar. 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  ma  compagne  du  matin  entra.  Elle 
avait  tout  à  fait  changé  de  toilette,  et  portait  une  robe  blanche  comme 
sa  sœur. 
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c  Voici  ma  seconde  fille  Marie,  dit  mon  ami  en  tendant  la  main  à 
ma  compagne  du  matin  :  nous  n'avons  pas  d'autre  enfant,  c'est  là 
toute  notre  famille. 

—  Père,  je  connais  déjà  notre  h6te,  répondit  la  jeune  fille,  nous 
nous  sommes  promenés  ensemble  ce  matin  dans  le  jardin. 

— Ainsi  tu  l'as  déjà  fait  marcher  et  tu  lui  as  peut-être  pris  sa  matinée  t 

—  S'il  a  chez  lui  des  plantations,  il  doit  trouver  du  plaisir  à  voir  les 
nôtres,  bien  qu'elles  soient  inférieures  aux  siennes. 

—  En  effet,  repris-je,  cela  m'a  fait  grand  plaisir,  et  je  n'aurais  pas 
pu  passer  une  matinée  plus  agréable.  D'ailleurs,  si  vous  croyez  que 
mes  plantations  soient  supérieures  aux  vôtres,  vous  vous  trompez 
beaucoup;  non-seulement  elles  ne  les  valent  pas,  mas  je  ne  crois  même 
pas  qu'il  y  en  ait  beaucoup  d'aussi  belles  que  celles  que  vous  m'avez 
montrées. 

—  Marie,  ceci  doit  te  faire  plaisir?  » 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  devint  pourpre.  Quant  aux  autres,  ils  sou- 
rirent d'un  air  content.  Enfin  nous  nous  mimes  à  table  pour  déjeuner. 

«  Pardonnez-nous  de  ne  vous  avoir  pas  reçu  hier  soir,  dit  la  mère  ; 
mais  nous  n'avions  pas  été  prévenues  de  votre  arrivée.  Comme  moi  et 
Camille,  nous  nous  étions  retirées  dans  notre  appartement,  mon  mari 
n'a  probablement  pas  voulu  nous  déranger. 

—  Père  me  l'a  bien  dit  hier  soir,  reprit  Marie;  mais  il  était  déjà  si 
tard  qu'il  ne  pouvait  plus  être  question  de  se  voir.  Quand  j'avais  vu 
préparer  un  petit  souper  pour  l'hôte  de  mon  père,  je  ne  me  doutais  pas, 
il  est  vrai,  qui  pouvait  être  cet  hôte.  » 

Le  déjeuner,  à  part  quelques  petits  hors-d'œuvre,  sans  doute  ajoutés 
en  mon  honneur,  fut  simple  et  dans  le  genre  allemand.  Nous  causâmes 
de  choses  et  d'autres,  et  par  politesse  on  me  fit  beaucoup  de  questions 
sur  le  voyage  que  j'allais  entreprendre.  Quand  nous  nous  fûmes  levés 
de  table,  Rikar  et  sa  femme  me  prièrent  de  vouloir  bien  rester  quelque 
temps  chez  eux. 

«  Vous  voyagez,  me  dit-il,  pour  votre  agrément,  donc  rien  ne  vous 
presse  ;  vous  avez  été  bon  pour  moi  comme  ne  l'a  jamais  été  aucun 
étranger,  et  il  peut  se  passer  bien  des  années  avant  que  vous  reveniez 
par  ici;  demeurez  donc  avec  nous  le  plus  longtemps  possible  pour 
voir  comme  nous  vivons  ensemble.  Restez  quelques  semaines  ou  quel- 
ques mois  dans  notre  maison,  qui  est  si  solitaire  et  si  éloignée  du 
monde.  » 

Gomme  j'avais  trouvé  la  position  de  François  Rikar  tout  autre  que  je 
me  l'étais  figurée»  et  que  l'accueil  engageant  et  cordial  fait  par  cette 
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ilimRble  femiUe  à  uq  homme  aussi  abaudonné  que  moi  me  toucha 
vivement,  je  me  montrai  tout  disposé  à  m*ètablir  chez  elle  pendant 
quelque  temps. 
Bikar  reprit  : 

c  Mon  cher  monsieur,  je  ^is  enchanté  que  vous  restiez  avec  nous  et 
que  vous  vous  contentiez  de  ce  que  nous  pouvons  vous  offrir.  Nous 
chercherons  vous  rendre  votre  séjour  parmi  nous  aussi  agréable  que 
possible,  et  nous  désirons  vivement  que  vous  le  prolongiez.  Dites,  corn* 
ment  voulez-vous  passer  cette  journée,  et  que  faut*il  que  je  fasae  pour 
qu'elle  s*écoule  pour  vous  de  la  manière  la  plus  agréable  ? 

—  Mon  ami,  lui  répondis-je,  si  vous  voulez  me  rendre  le  séjour  chea 
vous  aussi  agréable  que  je  le  désire,  ne  changez  absolument  rien  à  vos 
habitudes;  qu*il  n*y  ait  dans  votre  maison  qu'une  personne  de  plus,  et 
traitez-moi,  je  vous  prie,  comme  un  parent  éloigné  qui  demeurerait 
avec  vous  depuis  longtemps.  Moins  je  vous  saurai  gêné,  moins  je  le 
serai  moi-même;  plus  vous  agirez  sans  façon,  et  plus  je  me  sentirai 
libre  et  à  mon  aise.  Habitué,  par  la  nature  de  mes  occupations,  à 
beaucoup  d'exercice,  je  ferais  volontiers  aujourd'hui,  si  rien  ne  s'y 
oppose,  une  promenade.  Au  retour,  si  vous  avez  quelque  loisir,  je 
réclamerai  votre  société  pour  que  vous  me  fassiez  voir  votre  maisoii, 
comme  cela  se  fait  entre  amis ,  ou  bien  nous  occuperons  ensemble  le 
temfàs  comme  vous  l'entendrez. 

—  Mettea-vous  tout  à  fait  à  votre  aise,  et  faites  comme  il  vous  plaira, 
dit  la  mère.  Mais  rappelez-vous  que  dans  le  corridor  du  premier  étage, 
il  y  a  une  porte  qui  conduit  à  mon  appartement  et  à  celui  de  Camille, 
Il  est  tous  les  jours  ouvert  &  partir  de  dix  heures  du  matin.  Quand 
TOUS  voudrez  venir  nous  voir,  cela  nous  fera  plaisir.  Du  reste,  ne 
vous  gênez  en  rien,  agissez  à  votre  guise;  seulement  n'oubliez  pas 
que  vous  êtes  chez  des  amis  qui  vous  aiment  bien, 

—  Je  vous  remercie  encore  bien  sincèrement  de  votre  aimable 
accueil  et  de  cette  gracieuse  invitation.  Le  plus  grand  plaisir  que  j'aî^ 
éprouvé  jusqu'ici  chez  vous,  mon  aua,  est  de  vous  voir  si  bien  partagé 
et  si  heureux  au  sein  d'une  aimable  famille. 

—  Oui ,  pour  heureux  je  le  suis,  >  dit-ôl  en  secouant  ma  main  que  je 
lui  avais  tendue  afTectueusement. 

Je  pris  mon  chapeau.  Du  vestibule  «  je  partie  par  la  gra«^  avenue» 
mais  je  me  dirigeai  du  c6té  opposé  à  celui  par  lequel  j'élais  arrivé  la 
veille.  Je  cherchai  à  gagner  une  hauteur  pour  m'orienter,  et  je  re<^ 
connus  que  la  maison  de  Rikar  avec  ses  dépendances  était  le  seul 
point  habité  du  plateau.  Je  foulai  la  même  espèce  de  ga2»Q  et  ^ 
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roche  que  la  veille»  si  ce  n*est  qu'aujourd'hui  tout  était  éclairé  par  un 
ciel  bleu  foncé  et  par  le  soleil  étincelant  du  matin. 

La  rosée  avait  disparu  de  dessus  l'herbe;  l'air  n'était  pas  encore 
chaud,  mais  frais,  ce  qui  me  fit  avancer  d'autant  phis  vite.  Insensi«- 
Mement  je  finis  par  arriver  sur  la  plateforme,  où  je  me  trouvai  am- 
plement dédommagé  de  mes  peines.  Quelle  solitude  tout  autour  de 
moi!  La  maison  crépie  de  blanc,  encadrée  d'arbres  et  de  plantes, 
ressemblait  à  une  Ile  dans  un  fond  gris  et  violet,  dont  la  forme, 
vue  de  la  montagne,  était  partout  la  même.  Les  toits  à  bardeaux  ne 
tranchaient  même  pas  au  milieu  de  cette  teinte  grise  uniforme,  mais 
paraissaient  cranme  des  pierres  suspendues  au-dessus  de  la  maison. 
Uancienne  charpente  des  bâtisses  contiguës  étant  également  de  cou* 
leur  cendrée,  la  maison  blanche  avec  la  fraîche  verdure  des  arbres 
et  des  plantes  avait  de  loin  l'air  d'une  rose  blanche  et  verte  brodée  sur 
un  fond  gris.  Un  silence  si  profond  était  répandu  sur  tout  le  tableau, 
que  cette  habitation  isolée  augmentait  la  solennité  de  cette  solitude 
plus  qu'elle  ne  la  diminuait. 

Après  avoir  embrassé  cette  campagne  d'un  coup  d'ceil,  je  résolus  de 
monter  plus  haut  pour  jouir  d'un  vue  encore  plus  étendue.  Je  voulus, 
autant  que  possible,  arriver  sur  la  crête  des  rochers.  Elle  était  au 
nord  de  la  maison.  J'avançai  courageusement,  et,  malgré  la  chaleur 
croissante,  je  ne  me  laissai  pas  rebuter.  Enfin,  arrivé  au  point  culmi^ 
nant,  je  pus  plonger  dans  la  campagne  de  l'autre  cêté.  Je  découvris 
aussi  toute  la  ligne  de  la  route  par  laquelle  j'étais  venu  la  veille  du 
haut  de  la  colline  de  Jérôme.  Taperçus  les  rochers  dans  les  mêmes 
ombres  grises;  au  delà,  entre  de  pâles  pointes,  apparaissaient  les 
cimes  bleues  de  montagnes  lointaines,  telles  que  j'avais  l'habitude  d'eu 
voir  dans  mon  pays.  Quant  à  la  ligne  de  la  Lombardie,  je  ne  la  voyais 
pas  ;  j'ignorais  même  dans  quelle  direction  elle  se  trouvait. 

Après  avoir  longtemps  contemplé  ce  spectacle,  et  le  soleil  ayant  déjà 
presque  parcouru  la  moitié  de  sa  course,  je  songeai  au  retour.  En 
rentrant  dans  mon  appartement,  j'eus  de  la  peine  à  le  reconnaître  : 
tout  y  avait  été  transformé  dans  le  cours  de  la  matinée,  et  je  rencontrai 
CDOore  les  gens  occupés  à  mettre  la  main  aux  derniers  changements. 

A  ma  demande,  l'homme  que  j'avais  remarqué  la  veille  au  service 
éa  soir  répondit  : 

«  Sigiiora  Marie  nous  avait  déjà  donné  l'ordre  ce  matin,  quand  vous 
êtes  allé  avec  elle  dans  le  jardin,  de  porter  ces  meubles  dans  votre 
appartement;  mais  comme  la  clef  n'était  pas  dans  sa  case,  nous  n'avons 
pas  pu  le  faire.  Nous  avons  proûté  de  votre  absente  pour  ne  pas  vous 
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déranger.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  placer  les  sièges,  puis  nous 
aurons  fini. 

—  C'est  donc  là,  me  disais-je,  pourquoi  elle  m'a  engagé  à  mettre 
toujours  la  clef  dans  sa  case.  » 

Non-seulement  on  avait  mieux  arrangé  mes  deux  chambres,  mais 
on  y  en  avait  encore  ajouté  une  troisième,  en  enlevant  l'armoire  placée 
devant  la  porte  de  communication.  Les  fenêtres  de  cette  pièce  don- 
naient sur  le  nord  et  avaient  vue  sur  le  mur  de  rochers  et  le  rayon 
étincelant  du  jet  d'eau. 

Les  meubles  qu'on  m'avait  donnés  étaient  tout  neufs.  On  avait  réuni 
tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  l'agrément  et  à  la  commodité  :  un 
autre  bois  de  lit,  d'autres  sièges,  d'autres  commodes,  des  guéridons, 
un  sofa  avec  des  coussins  moelleux,  un  bureau  pourvu  de  tous  les 
objets  nécessaires  pour  écrire,  une  pendule  faisant  entendre  son  tic- 
tac,  aux  fenêtres  des  rideaux  d'une  blancheur  éblouissante,  répandant 
un  agréable  demi-jour  dans  l'appartement,  et  enfin  une  pile  de  livres 
posés  sur  des  tablettes.  Mais  ce  qui  me  manqua,  ce  furent  des  tableaux; 
il  n'y  en  avait  pas  un  seul ,  pas  même  la  moindre  estampe. 

Il  faut  croire  que  Rikar  s'était  douté  de  ma  fatigue,  car,  bien  qu'il 
m'eût  vu  rentrer  et  salué,  il  ne  vint  pas  me  voir  comme  nous  en 
étions  convenus,  pour  me  faire  visiter  la  maison  ou  pour  m'aider  à 
passer  le  temps;  il  me  laissa  seul  pour  me  donner  toute  liberté  de  me 
reposer. 

Quand,  au  bout  de  quelque  temps,  je  recommençai  à  remuer  et  à 
tourner  de  côté  et  d'autre ,  il  frappa  à  la  porte  et  entra. 

Il  me  demanda  si  j'étais  remis  de  ma  fatigue,  et,  sur  ma  réponse 
affirmative,  il  m'engagea  à  visiter  sa  maison  avec  lui* 

Il  me  conduisit  dans  toutes  les  pièces  non  réservées  à  l'usage  exclu- 
sif d'un  membre  de  la  famille,  et  s'empressa  de  me  montrer  et  de 
m'expliquer  tout. 

La  maison  n'offrait  rien  de  particulier,  mais  tout  y  était  convenable 
et  spacieux.  Les  magasins  pour  les  plantes  étaient  parfaitement  dispo- 
sés; organisés  récemment  coînme  beaucoup  de  choses  de  la  maison, 
ils  provoquèrent  de  ma  part  une  attention  toute  particulière.  Rikar 
témoigna  une  grande  joie  de  l'intérêt  que  je  prenais  à  tout.  Dans  cette 
visite  je  vis  aussi  les  chambres  qui  avaient  été  dévalisées  pour  arranger 
les  miennes. 

Quand  nous  fûmes  revenus  de  notre  exploration,  il  resta  chez  moi 
et  nous  causâmes  de  choses  et  d'autres.  Au  milieu  de  nos  discours 
arriva  l'heure  du  dtner.  Ce  repas  fut  pris  dans  la  même  salle  où  nous 
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avions  déjeuné.  Les  femmes»  au  lieu  de  la  toilette  blanche  du  matin , 
avaient  des  robes  de  couleur. 

Après  le  diner  on  a  l'habitude  de  passer  dans  ses  chambres  la  plus 
chaude  partie  de  la  journée.  Je  profitai  de  ces  loisirs  pour  regarder 
les  livres  qu'on  m*ayait  apportés  et  pour  mettre  de  côté  ceux  que  je 
me  proposais  de  lire. 

La  chaleur  étant  tombée  un  peu,  mon  ami  Rikar  vint  de  nouveau 
me  visiter  et  me  demander  discrètement  si  je  voulais  passer  quelque 
temps  avec  lui  et  sa  famille.  Il  me  conduisit  au  jardin.  Nous  trou- 
vâmes les  dames  à  la  lisière  de  la  châtaigneraie.  Marie  fit  apporter  du 
lait,  du  fromage  et  des  fruits,  et  Camille  s'occupa  â  ranger  tout  sur  la 
table.  Nous  avions  la  vue  sur  les  dépendances  de  la  maison.  Dans  le 
jardin  un  homme  pompait  l'eau  du  puits  dans  de  grands  vases.  D'au- 
tres l'y  puisaient  pour  arroser  les  plantes.  Quelques-uns  sarclaient  les 
légumes,  d'autres  émondaient  les  arbres,  et  quelquefois  un  ouvrier 
venait  appeler  Marie  pour  la  consulter.  Dans  un  frais  pavillon  on  dis- 
posait les  objets  qu'on  devait  envoyer  prochainement  au  marché.  Dans 
cette  solitude  on  est  habitué  à  faire  attention  aux  choses  les  plus  sim- 
ples. Nous  regardâmes  les  saillies  et  les  rochers  de  la  campagne,  et 
nous  remarquâmes  comment  leurs  ombres  tournaient  insensiblement 
et  se  portaient  dans  d'autres  directions. 

Le  soir  on  proposa  une  promenade.  Les  jeunes  filles  prirent  leurs 
grands  chapeaux  et  marchèrent  à  côté  de  nous.  Teus  occasion  de 
remarquer  la  ressemblance  des  deux  sœurs.  A  côté  de  la  figure  brune 
de  Marie  ressortait  la  figure  claire  et  blanche  de  Camille  ;  elle  avait  les 
mêmes  traits,  si  ce  n'est  qu'ils  étaient  plus  délicats  et  que  ses  joues 
étaient  couvertes  du  plus  doux  incarnat.  Elles  avaient  les  mêmes 
yeux ,  seulement  ceux  de  Marie  étaient  plus  vifs  et  plus  ardents. 

Rikar  nous  conduisit  auprès  d'une  espèce  de  fontaine.  C'était  comme 
une  cavité  dans  la  montagne,  du  fond  de  laquelle  jaillissait  une  eau 
excessivement  limpide.  Cette  eau  remplissait  un  bassin  dans  lequel  sa 
surface  unie  brillait  comme  un  miroir;  ce  qui  en  débordait  s'écoulait 
le  long  de  la  bruyère.  Rikar  avait  fait  élever  autour  de  la  fontaine  des 
sièges  en  pierre,  parce  que  la  famille  aimait  â  y  venir  respirer  le  frais. 

Nous  y  restâmes  assis  &  côté  de  l'e^u  limpide  jusqnes  après  le  cou- 
cher du  soleil.  Lorsque  la  campagne  autour  de  nous  se  couvrit  du 
voile  gris  et  uniforme  du  soir,  nous  rentrâmes  par  un  autre  chemin 
beaucoup  plus  long. 

Tétais  curieux  de  savoir  si  j'entendrais  encore  cette  nuit  la  musique 
dont  il  n'avait  pas  été  fait  la  moindre  mention  pendant  toute  la  journée. 
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Rentré  dans  mon  appartement,  je  laissai,  comme  la  veille,  un  instant 
mes  regards  errer  sur  la  campagne.  En  m'éloignant  de  la  fenêtre  pour 
me  déshabiller,  j'eus  soin  de  ne  pas  la  fermer.  Tavais  trouvé  parmi  la 
pile  de  livres  posés  sur  des  tablettes  le  Voyage  m  Italie,  de  Gœthe.  Je  me 
proposai  d'en  lire  quelques  chapitres.  Quand  je  fus  déshabillé,  je  plaçai 
les  bougies  devant  mon  lit,  je  me  couchai  et  je  pris  le  volume  de  Gcethe 
à  la  main.  Je  lus  plus  longtemps  que  je  n'en  avais  en  l'idée.  Puis 
j'éteignis  les  lumières  et  je  m'assoupis.  Je  ne  dormis  pour  ainsi  dire 
que  les  yeux  à  moitié  fermés,  pour  pouvoir  être  éveillé  de  suite  par 
les  sons  de  violon,  s'ils  se  faisaient  entendre.  Mais  je  ne  fus  pas  réveillé, 
et  rien  ne  troubla  le  silence  de  la  nuit;  je  n'entendis  que  les  pas  loin- 
tains des  mulets  qui ,  chargés  de  leur  fardeau  du  jour,  descendaient 
du  pavillon  du  jardin  sur  la  route  de  Saint-Gustave.  Puis  je  continuai 
de  dormir  jusqu'à  ce  que  je  fusse  éveillé  par  le  jour  qui ,  malgré  les 
rideaux ,  pénétra  tout  brillant  dans  ma  chambre. 

A  ce  premier  jour  passé  dans  la  maison  de  Rikar  en  succédèrent 
plusieurs  autres  qui,  vu  la  simplicité  de  la  famille,  se  ressemblèrent 
tous. 

Chacun  me  montra  tant  d'amabilité  et  tant  de  prévenance,  que  ren- 
gagement contracté  vis-à-vis  de  Rikar  de  rester  quelque  temps  chez 
lui  fut  pour  moi  un  grand  plaisir,  et  que  la  cause  qui  m'avait  fait  venir 
s'écarta  tellement  de  mon  souvenir,  que  je  finis  presque  par  l'oublier. 
Après  avoir  bien  distribué  mon  temps,  je  faisais  des  promenades  dans 
toutes  les  parties  des  montagnes,  pour  me  familiariser  avec  elles,  et  ne 
rentrais  souvent  de  ces  promenades  que  vers  le  soir.  Ce  qui  me  sur- 
prit, c'est  que  le  pin  desséché  sur  la  pierre  noire,  qui  élevait  triste- 
ment ses  branches  mortes  vers  le  ciel,  était  réellement  le  seul  arbre 
dans  tous  les  environs. 


IV. 

MUSIQUE  ET  RÉCITS. 

Un  jour,  le  hasard  me  conduisit  dans  l'appartement  de  Marie.  Situé 
dans  le  même  corridor  que  celui  de  Rikar,  dont  il  n'était  pas  éloigné, 
il  avait  l'air  d'un  bureau.  Beaucoup  de  livres  et  de  papiers  étaient 
rangés  de  tous  côtés  et  dans  l'ordre  le  plus  parfait.  On  y  voyait  égale- 
ment des  échantillons  de  produits  ruraux*gardés  dans  des  papiers  ou 
serrés  dans  des  casiers.  Marie  couchait  dans  cet  appartement  avec  la 
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noarrice  et  une  servante,  pour  pouvoir  être  éveillée  à  toute  heure  quand 
on  aurait  I>esoin  d'elle. 

Je  n'avais  pas  encore  été  dans  les  chambres  de  Camille  et  de  la  mère, 
bien  qu'elles  m'eussent  souvent  Invité  à  venir  les  voir.  Gomme  11  faisait 
très-beau ,  nous  étions  presque  toujours  dehors.  Je  ne  pourrais  réelle- 
ment pas  dire  comment  un  nuage  est  fait  sur  ces  plateaux  élevés,  ni 
m'y  figurer  un  jour  couvert  et  sombre.  Dans  la  partie  la  plus  chaude 
de  la  journée  seulement,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  chacun  se  retirait  dans 
sa  chambre.  Alors  je  lisais  la  plupart  du  temps  ou  bien  je  regardais 
par  la  fenêtre.  Dans  ces  moments  encore,  je  voyais  quelquefois  Marie, 
à  l'ombre  de  son  large  chapeau  de  paille,  aller  et  venir  dans  le  jardin, 
le«  joues  colorées  et  animées  par  le  feu  de  l'action  et  par  les  rayons 
brûlants  du  soleil. 

n  s'établit  entre  nous  tous  une  plus  grande  intimité,  et  il  ne  fût  plus 
question  de  rester  seulement  quelques  jours  :  le  temps  passait,  et  sans 
ttvoir  comment,  je  restais. 

Marie  fut  toujours  naturelle  et  ouverte  comme  elle  s'était  montrée 
envers  moi  dès  le  premier  jour.  Rikar  resta  tel  que  je  l'avais  vu  pen- 
dant notre  séjour  à  l'hôtel  de  la  Trinité.  Simple  et  modeste,  et  sans 
nulle  importunité,  toujours  aimable  et  complaisant,  il  me  témoigna 
beaucoup  d'affection  et  d'attachement.  La  mère,  ni  trop  prévenante  ni 
trop  communicative,  se  conduisait  vis-à-vis  de  moi  avec  cette  noble  sim- 
plicité et  cette  cordialité  franche  qui  montrent  à  l'étranger  qu'il  est  vu 
avec  plaisir  dans  une  fbmille.  Camille  ne  s'occupant  pas  du  jardinage 
comme  Marie,  se  contentait  de  cueillir  quelquefois  des  fleurs  et  de 
tresser  des  guirlandes.  Elle  était  très-délicate  et  très-sensible,  mais  il 
y  avait  quelque  chose  d'étrange  dans  sa  nature;  comme  une  fleur  qui 
se  dessèche  et  se  fane,  elle  semblait  consumée  par  un  secret  chagrin  et 
une  douleur  concentrée.  Marie  et  Camille  avaient  reçu  toutes  deux 
une  éducation  distinguée ,  cela  se  voyait  dans  leur  maintien  calme  et 
régulier. 

Les  sons  enchanteurs  du  violon  ne  s'étaient  plus  fait  entendre  depuis 
la  première  nuit  de  mon  arrivée.  Je  ne  distinguais  plus  le  soir  que 
le  murmure  léger  du  jet  d'eau  qui  semblait  monter  jusqu'à  la  voûte 
étoilée  du  ciel.  Après  minuit,  le  beau  dôme  était  éclairé  par  une 
deraMune  étincelante  montant  au  ciel  au  milieu  d'une  lueur  argentée, 
et  quand  son  disque  pâlissait,  on  voyait  poindre  un  jour  ausèi  beau 
que  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé. 

Une  après-midi  que,  revenant  de  la  promenade,  je  m'approchais 
de  la  maison,  j'entendis  tout  à  coup  sortir  de  l'intérieur  les  sons  déli'- 
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cieux  que  je  n'avais  entendus  qu'une  seule  fois  chez  Rikar  et  quelques 
années  auparavant  à  Vienne.  Je  traversai  le  jardin  et  le  vestibule, 
montai  l'escalier  et  arrivai  dans  le  corridor  du  premier  étage.  C'é- 
taient absolument  les  mêmes  sons  de  violon  qui  m'avaient  frappé  la 
première  nuit  de  mon  arrivée.  Cessons,  plus  étouffés,  semblaient  venir 
de  l'appartement  de  la  mère.  Bien  que  je  n'y  eusse  jamais  été ,  je  m'y 
rendis  aussitôt.  Après  avoir  ouvert  la  grande  porte,  je  me  trouvai  dans 
une  antichambre  vide  où  il  n'y  avait  que  de  grands  bahuts  destinés 
probablement  aux  robes  de  ces  dames.  La  porte  de  la  pièce  voisine 
était  ouverte.  En  y  entrant ,  je  vis  Camille  près  d'un  beau  vase  d'albâtre, 
le  violon  appuyé  contre  son  sein.  La  mère  était  assise  au  fond  de  la 
pièce  et  écoutait.  Camille  était  vêtue  d'une  large  robe  blanche,  comme 
elle  n'en  portait  d'habitude  que  le  matin.  Le  bras  qui  sortait  nu  d'une 
manche  large  et  soutenait  le  violon  était  orné  d'un  cercle  d'or  ;  l'autre, 
dépourvu  de  tout  ornement,  conduisait  l'archet.  Quand  je  parus  sous 
la  porte,  elle  leva  ses  grands  beaux  yeux  sur  moi  et  cessa  de  jouer. 
Elle  demeura  ainsi  tenant  le  violon  baissé  de  la  main  gauche,  l'archet 
de  la  main  droite. 

c  Puisque  notre  aimable  hôte  a  découvert  que  tu  fais  de  la  musique, 
dit  la  mère,  continue  déjouer,  si  toutefois  cela  te  convient;  il  entrera 
et  t' écoutera  un  peu  avec  moi.  » 

Elle  se  serra  dans  le  coin  du  sofa  comme  pour  me  faire  place  à  côté 
d'elle. 

Camille  ayant  tardé  un  instant  à  accéder  à  la  demande  de  sa  mère, 
je  me  défendis  avec  quelque  embarras  d'entrer,  et  me  tournai  comme 
pour  m'en  aller.  Voyant  cela,  elle  rougit  un  peu,  et  après  une  courte 
hésitation,  elle  releva  son  violon  et  commença  à  jouer  timidement. 

Ce  furent  les  mêmes  sons  mélodieux  et  touchants  qui  m'avaient  tant 
ému  et  pénétré  la  première  fois.  Elle  jouait  sans  musique,  et  le  mor- 
ceau m'était  tout  à  fait  inconnu,  probablement  des  accents  improvisés, 
émanés  de  son  àme.  Le  merveilleux  instrument  dont  elle  tirait  ces  sons 
reposait  contre  son  cœur,  comme  s'il  faisait  partie  de  son  être,  et  son 
archet,  comme  un  souffle  vivant,  volait  si  légèrement  sur  les  cordes 
que  les  sons  se  détachaient  clairs  et  précis,  mais  délicats  et  éthérés 
comme  un  fluide  transparent.  Pendant  son  jeu,  elle  avait  baissé  ses 
grandes  paupières  aux  longs  cils  soyeux.  Après  le  premier  morceau, 
dont  mon  apparition  subite  n'avait  interrompu  que  le  prélude,  elle  en 
joua  un  autre  moins  triste,  comme  s'adressant  à  un  auditeur  étranger. 
Puis  elle  exécuta  encore  deux  morceaux  étudiés ,  et  de  compositeurs 
connus.  Enfin,  après  avoir  encore  joué  une  bagatelle,  elle  posa  douce» 
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ment  son  violon  sur  le  piano,  alla  se  placer  auprès  de  sa  mère,  se 
serra  contre  elle  et  leva  ses  yeux  vers  moi  comme  pour  me  demander 
si  son  jeu  ne  m*ayait  pas  déplu. 

Tout  le  temps  que  j*avais  entendu  jouer  Camille,  il  m'avait  semblé 
que  je  devais  déjà  Tavoir  vue  quelque  part  avant  de  venir  dans  la 
maison;  seulement,  je  ne  me  rappelais  pas  où.  Assise  auprès  de  sa 
mère,  elle  ressemblait  dans  ce  groupe  à  une  statue  grecque  taillée 
dans  un  marbre  si  tendre,  qu'en  touchant  son  corps  on  se  serait  ima- 
giné pouvoir  y  imprimer  une  légère  fossette,  et  sa  robe  était  si  fine, 
qu*on  aurait  cru  pouvoir  l'enfermer  dans  le  creux  de  la  main. 

La  mère  m'invita  alors  &  diverses  reprises  à  entrer  dans  la 
chambre.  Je  le  fis,  et  déposant  le  livre  que  dans  ma  promenade 
j'avais  emporté,  je  pris  une  chaise  et  m'assis  en  face  de  la  mère  et 
de  la  fille. 

c  Mademoiselle,  dis-je  alors  à  Camille,  je  n'ai  jamais  entendu  jouer 
persoime  d'une  manière  si  exquise  et  avec  tant  de  sensibilité,  si  ce 
n'est  une  grande  artiste,  à  Vienne,  j» 

A  ces  mots,  elle  rougit,  et  sa  figure  jusqu'au  cou  devint  pourpre.  La 
mère  regarda  devant  elle  avec  des  yeux  rayonnants  de  joie. 

c  Mon  enfant,  dil-elle,  s'est  attachée  avec  passion  &  cet  art;  elle  l'a 
cultivé  bien  des  années,  et  aujourd'hui,  dans  notre  vie  solitaire,  son 
jeu  nous  fait  grand  plaisir  et  nous  ofTre  une  grande  consolation. 

—  Ce  n'est  pas  non  plus,  mademoiselle,  la  première  fois  que  je  vous 
ai  entendue  jouer  ;  j'avais  eu  ce  plaisir  dès  la  première  nuit  que  j'ai 
passée  dans  cette  maison. 

—  Pourquoi  n'en  avez-vous  donc  pas  parlé  ? 

—  Je  ne  me  figurais  pas  qui  avait  pu  jouer,  et  je  pensais  que  je 
rapprendrais  naturellement;  puis,  comme  personne  n'en  parla,  je 
crus  que  c'était  un  secret  que  je  n'étais  pas  en  droit  de  pénétrer. 

—  Ah!  non,  ce  n'était  pas  im  secret;  seulement,  je  ne  voulais  pas 
vous  importuner  par  mon  jeu.  Le  jour  de  votre  arrivée ,  j'ignorais  que 
vous  fussiez  dans  la  maison,  et  depuis  je  n'ai  plus  joué  que  quand  je 
vous  savais  en  promenade. 

—  Il  me  faudrait  quitter  votre  maison  &  l'instant  même  si  je  devais 
TOUS  empêcher  de  cultiver  un  art  que  vous  possédez  si  bien. 

—  Oh!  non,  vous  ne  m'en  empêchez  pas,  et  puisque  vous  m'avez 
entendue,  je  jouerai  à  présent  plus  souvent  si  cela  ne  vous  gêne  pas. 
Gela  chagrinerait  beaucoup  mon  père,  ma  mère,  Marie  et  moi  si  vous 
TOUS  en  alliez. 

—  Je  suis  charmé  de  l'amabilité  avec  laquelle  on  me  traite  ici.  Je 
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reste  volontiers,  et  votre  jeu,  loin  de  me  déranger,  me  fait  grand 
plaisir  et  éveille  en  moi  les  sentiments  les  plus  agréables.  » 
A  ces  mots,  elle  rougit  de  nouveau. 

c  G*est  singulier.  Mais  tantôt,  quand  vous  jouiez,  11  m*est  venu  tout 
à  coup  ridée  que  je  vous  ai  déjà  vue  ailleurs  que  dans  cette  maison. 

—  En  effet,  vous  m'avez  vue  le  soir,  en  arrivant,  près  de  la  roche 
Noire.  Vous  vous  êtes  approché  et  vous  m'avez  demandé  le  chemin 
pour  aller  chez  mon  père. 

—  C'était  donc  vous?  Comme  il  n'a  jamais  été  question  de  cela,  je 
pensais  que  c'était  une  fille  de  la  vallée,  montée  par  hasard  ce  soir-là, 
qui  était  assise  auprès  de  la  roche  Noire. 

—  En  rentrant  et  en  allant  trouver  ma  mère,  je  lui  avais  bien 
raconté  qu'un  étranger  était  venu  demander  mon  père.  Mais  mon  père 
ne  nous  ayant  pas  annoncé  l'arrivée  d'un  hôte,  nous  avons  cru  que 
c'était  sans  doute  quelque  messager  ou  quelque  homme  d'affaires, 
comme  nous  en  voyons  aller  et  venir  ici.  Cependant  mon  père  ne  nous 
avait  pas  fait  part  de  votre  arrivée,  parce  que  ma  mère,  légèrement 
indisposée,  s'était  retirée  dans  son  appartement  et  n'avait  pas  soupé. 
C'est  ainsi  que  je  n'ai  pas  su  que  voqs  fussiez  à  la  maison  et  que  j'ai 
joué  la  nuit.  Le  lendemain  matin,  je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite. 

—  Et  vous  n'avez  rien  dit  ? 

—  C'est  que  je  n'y  avais  attaché  aucune  importance. 

—  Je  n'ai  pas  pu  vous  reconnaître,  parce  que  vous  étiez  assise  à 
l'ombre  de  la  roche  Noire,  tandis  que,  placé  en  face,  mes  yeux 
étaient  éblouis  par  le  feu  du  soleil  couchant.  Vous  étiez  ce  sôir-là  dans 
une  attitude  qui  seule  me  frappa,  et  comme  aujourd'hui  en  jouant, 
votre  pose  avait  aussi  quelque  chose  d'exceptionnel,  l'une  devait  natu-  • 
reUement  me  rappeler  l'autre. 

—  Comme  vous  n'en  avez  jamais  parlé,  reprit-elle,  je  croyais  que  k 
première  nuit  de  votre  séjour  à  la  maison  vous  n'aviez  rien  entendu.  > 

Une  fois  ce  sujet  de  conversation  épuisé,  nous  parlâmes  d'autre 
chose.  La  mère  et  la  fille  me  demandèrent  où  j'avais  été.  Je  le  leur 
dis,  et  je  leur  montrai  les  plantes  que  j'avais  cueillies  dans  ma  prome- 
nade et  mises  dans  ma  boite.  Quand  nous  eûmes  causé  quelque  temps, 
la  mère  dit  : 

€  Gomme  c'est  la  première  fois  que  vous  venez  nous  voir,  mon  cher 
hôte,  il  faut  que  je  vous  montre  l'appartement  dans  lequel  nous  pas- 
sons, moi  et  Camille,  la  plus  grande  partie  de  l'été,  et  où  nous  nous 
réunissons  tous  pendant  l'hiver. 

Nous  nous  levâmes  et  nous  traversâmes  toutes  les  pièces  l'une  après 
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Tantre.  KUes  étaient  au  nombre  de  cinq  :  trois  étaient  pour  la  mère, 
deux  pour  Camille.  Ce  qui  m'ayait  frappé  tout  d'abord  en  y  entrant, 
c'était  de  voir  qu'elles  étaient  plus  belles  que  toutes  les  autres.  Les 
parquets  étaient  lambrissés,  tandis  que  partout  ailleurs  les  chambres 
n'étaient  que  plancbéiées.  Tous  les  meubles  étaient  neufs  et  faits  d'après 
des  modèles  du  meilleur  goût.  Les  glaces  étaient  grandes  et  belles,  et 
aux  fenêtres  il  y  avait  des  draperies  rouges,  recouvrant  de  fins  rideaux 
blancs.  Pour  se  garantir  des  rigueurs  de  l'hiver,  il  y  avait  encore, 
outre  les  fenêtres  dans  l'intérieur,  des  cadres  vitrés  que  l'on  pouvait 
ouvrir  en  été  et  plier  comme  des  coulisses.  A  côté  de  la  chambre  à 
coucber  de  la  mère,  dans  laquelle  tout  était  confortable  au  plus  haut 
point  et  les  tapis  des  plus  moelleux,  il  y  avait  une  pièce  consacrée 
exclusivement  aux  livres.  Ils  étaient  rangés  dans  une  grande  biblio- 
thèque adossée  tout  contre  le  mur  du  fond;  par-ci  par-là,  on  voyait  des 
sièges  rembourrés  et  de  petites  tables  pour  lire.  Tous  les  livres  avaient 
des  reliures  en  cuir,  riches,  mais  solides  et  faites  pour  durer.  Ds  avaient 
l'air  de  faire  tous  partie  d'une  grande  collection  d'ouvrages  rassem- 
blés depuis  longtemps.  Naturellement  cette  vue  m'intéressa,  et  je  de- 
mandai la  permission  d'examiner  les  livres  de  plus  près.  Je  regardai 
au  dos  les  titres  de  plusieurs;  j'en  ouvris  d'autres  pour  voir  ce  dont  ils 
traitaient.  Je  reconnus  que  pour  les  chefs-d'œuvre  des  nations  modernes 
il  n*en  manquait  presque  pas  un  seul,  tandis  qu'on  n'y  trouvait  aucun 
ouvrage  médiocre  et  frivole.  Les  poètes  classiques  y  figuraient  en  grand 
nombre;  puis  venaient  les  ouvrages  instructifs  et  même  quelques 
livres  de  science.  Sur  les  petites  tables,  il  y  en  avait  d'ouverts,  et  dans 
d'autres  qui  étaient  fermés,  des  signets  de  papier  ou  des  rubans  de 
soie  indiquaient  qu'on  les  lisait. 

Des  chambres  de  la  mère  nous  allâmes  dans  celles  de  Camille.  Le  lit 
était  placé  dans  un  enfoncement,  séparé  du  reste  de  l'appartement  par 
un  rideau.  Tout  y  était  tenu  avec  une  propreté  élégante,  peut-être  avec 
plus  de  soin  encore  que  chez  la  mère.  L'appartement  était  à  Textré- 
mité  de  la  maison,  du  côté  du  jet  d'eau.  Dans  la  chambre  du  coin, 
où  il  y  avait  quatre  fenêtres  et  où  on  n'enlevait  pas  même  en  été  les 
quatre  fausses  fenêtres  à  coulisses,  se  trouvaient  les  objets  servant  à 
jouer  du  violon.  Presque  au  milieu  de  la  chambre  était  un  pupitre 
en  bois  d'ébène  poli,  et  à  côté  un  casier  du  même  bois,  dans  lequel  on 
mettait  les  cahiers  de  musique,  qui  s'y  voyaient  facilement  et  qu'on 
en  retirait  sans  peine.  Sur  deux  tablettes  en  bois  d'ébène  on  avait 
rangé  les  étuis  de  violon,  en  velours  bleu  foncé  et  doublés  de  soie 
rouge-aurore.  Dans  l'un  seulement  était  un  violon;  l'autre  était  ouvert; 
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rinsf rument  en  avait  été  retiré  et  était  posé  sur  le  piano ,  dans  la  pre- 
mière chambre  où  Camille  venait  de  jouer.  Je  demandai  la  permission 
d'ouvrir  Télui  et  de  regarder  le  violon  qui  s'y  trouvait.  Il  était  de 
Guarnero.  Pour  les  autres  meubles,  ils  n'étaient  pas  en  bois  d'ébène, 
mais  tout  pareils  à  ceux  des  chambres  de  la  mère.  Je  vis  avec  plaisir 
que  Camille  eût  accordé  cette  distinction  aux  objets  de  son  art  de 
prédilection. 

De  cette  pièce  du  coin  nous  retournâmes  par  toutes  les  autres 
chambres.  Il  me  fallut  alors  aussi  examiner  les  travaux  de  ces  dames. 
En  dehors  des  ouvrages  utiles  représentés  surtout  par  des  piles  de 
linge  fln  rangées  sur  la  table,  la  plupart  des  autres  étaient  de  ces 
ouvrages  où  l'utile  n'est  que  l'accessoire,  comme  dessus  de  lit,  tapis, 
sacs ,  éventails.  C'est  ici  que  l'on  voyait  briller  la  broderie  et  la  tapis- 
serie. La  mère  et  la  tille  me  montrèrent  et  m'expliquèrent  tout.  11  y 
avait  là  des  travaux  de  longue  baleine  :  pour  le  père,  elles  avaient  com- 
mencé un  grand  tapis  de  table.  Comme  c'était  une  surprise  qu'on  lui 
ménageait ,  elles  n'y  pouvaient  travailler  que  quand  elles  étaient  sûres 
qu'il  ne  viendrait  pas  les  voir. 

Pour  Marie,  on  travaillait  à  un  sac  en  tapisserie,  doublé  en  soie; 
car  pour  ses  courses  dans  le  jardin ,  elle  aimait  à  avoir  un  sac  pour  y 
mettre  les  graines  et  autres  objets  qu'elle  voulait  rapporter  à  la  maison. 
En  outre,  il  y  avait  dans  différents  endroits  d'anciens  ouvrages  :  on 
voyait  partout  des  guirlandes,  des  bouquets,  toutes  sortes  de  sujets, 
des  figures  d'hommes  et  d'animaux  sur  des  coussins,  des  tabourets  et 
des  tapis.  Plusieurs  étaient  de  grossières  ébauches,  premiers  débuts  de 
Camille;  d'autres,  au  contraire,  dénotaient  déjà  une  certaine  habileté 
d'artiste. 

Comme  depuis  ce  jour  Camille  ne  se  fit  plus  un  scrupule  de  jouer 
devant  moi,  je  l'entendis  dès  lors  très-souvent.  Tantôt  c'était  dans  l'ap- 
partement de  la  mère,  —  où  j'allais  maintenant  quelquefois,  et  où  elle 
s'exerçait  appuyée  contre  le  vase  d'albâtre,  —  tantôt  c'était  la  nuit,  où 
elle  ne  laissait  échapper  de  son  violon  que  des  sons  doux  et  comme 
timides,  quand  parfois  le  jet  d'eau  ne  faisait  pas  entendre  son  mur- 
mure, et  les  faibles  accords  vibraient  au  milieu  du  silence  général  de 
la  nature,  dans  la  blanche  lumière  de  la  lune  qui  brillait  au-dessus  de 
la  solitude.  J'allais  chaque  fois  à  ma  fenêtre,  je  l'ouvrais  sans  bruit, 
me  penchais  dehors  et  écoutais  tant  que  je  pouvais  entendre. 

A  une  certaine  distance  de  la  maison,  il  y  avait  un  endroit  où  les 
roches  s'élevaient  en  amphithéâtre  et  formaient  comme  un  cirque. 
Nous  allions  souvent  tous  à  cet  endroit;  Camille  y  apportait  quelque* 
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fois  son  étui  de  violon ,  et,  quand  tout  était  silencieux  et  l*air  calme 
et  plein  de  lumière ,  elle  ouvrait  l'étui  et  se  mettait  à  jouer  devant 
nous.  Nous  voyions  quelquefois  apparaître,  sur  le  cône  opposé  des 
montagnes,  un  pâtre  qui,  après  s*ètre  approché  en  sautant  de  pierre 
en  pierre  à  l*aide  de  son  bâton,  s'appuyait  dessus  pour  écouler  la 
musique.  On  apercevait  aussi,  comme  des  points  blancs,  des  chèvres 
qui  grimpaient  sur  des  gazons  bleuâtres.  Je  reconnus  un  jour  le 
cfaevrier  qui  m'avait  adressé  à  Jérôme,  et  je  m'expliquai  alors  com- 
ment d'aussi  loin  il  avait  pu  tomber  dans  Terreur  que  Rikar  jouait  si 
bien  du  violon. 

Je  me  remis  au  dessin.  Il  7  avait  dans  cette  solitude,  ce  qu'on  aura 
peine  à  croire,  des  lignes  d'une  beauté  qui  m'invitait  à  les  imiter.  Je 
sortis  de  mon  sac  album  et  crayons;  je  dessinais  des  groupes  de 
rochers  ou  des  cimes  de  montagne,  des  vallées  ou  des  perspectives,  et 
je  montrais  mon  œuvre  en  rentrant. 

Un  jour  que  l'intimité  était  devenue  plus  grande,  Rikar  me  fit  prier 
de  vouloir  bien  faire  avec  lui  une  promenade,  parce  qu'il  avait  quelque 
chose  d'important  à  me  communiquer.  Je  lui  fis  répondre  que  j'allais 
m'apprèter  et  que  j'irais  le  prendre  chez  lui. 

Quand  j'eus  changé  d'habit  et'  que  j'eus  mis  mon  chapeau ,  je  me 
rendis  chez  Rikar,  que  je  trouvai  tout  prêt  à  m'accompagner.  Nous 
sortîmes  par  le  fond  du  jardin,  où  l'on  a  le  jet  d'eau  à  gauche  et  le 
haut  mur  de  rochers  en  face  de  soi.  Quand  nous  eûmes  passé  le  mur 
et  que  nous  nous  trouvâmes  sur  le  gazon  sec,  il  me  dit  : 

«  n  y  a  longtemps  que  j'aurais  dû  vous  demander  pardon  de  quelque 
chose,  si  je  n'avais  pas  été  retenu  par  une  certaine  fausse  honte...; 
mais  il  faut  bien  que  j'y  vienne. 

—  Je  ne  vois  nullement,  mon  ami,  ce  dont  vous  pourriez  avoir  à 
me  demander  pardon.  Vous  avez  toujours  été  envers  moi  la  bonté  et 
ramabilité  mêmes. 

—  Cependant  il  y  a  quelque  chose  qui  me.  pèse  sur  la  conscience. 
Vous  devez  vous  rappeler  qu'en  nous  quittant,  à  Vienne,  je  vous  pro- 
mis de  vous  écrire  une  lettre  pour  vous  prévenir  du  lieu  de  ma  rési- 
dence. Eh  bien,  cette  lettre  vous  ne  l'avez  pas  reçue! 

—  Cestvrai. 

—  Et  cela  par  la  simple  raison  qu'elle  n'a  pas  été  écrite.  C'est  de  ce 
manque  de  foi  que  je  vous  demande  pardon. 

—  Mais,  cher  ami ,  conunent  pouvez-vous  parler  de  la  sorte?  Si  vous 
n*avez  pas  écrit  cette  lettre,  vous  avez  eu  certainement  une  raison 
plausible  pour  ne  pas  le  faire. 
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—  Du  moins,  ce  n'est  pàs  par  négligence.  ÉcoutfeZHDioi. 

—  Non,  non,  Rikar,  tous  n'avez  point  à  vous  excuser.  Ce  serait 
ridicule  et  mal  à  moi  de  douter  de  vous. 

^  Mais  si  c'est  pour  mei  à  la  fois  une  justification  et  une  satisfac- 
tion, vous  me  laisserez  bien  parler,  n'estn^e  pas? 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  dis  rien;  parlez. 

—  Pour  vous  faire  bien  tout  comprendre,  il  faut  que  je  remonte 
plus  haut.  Je  suis  né  à  Milan  ;  mes  parents  étaient  Aliemaiids  et  éa 
Tyrol,  et  ce  n'est  qu'après  leur  mariage  que,  pour  faire  le  commerce 
de  soie,  ils  vinrent  s'établir  à  Milan.  lis  n'eurent  jamais  d'autre  enfant 
que  moi.  L'hiver  bous  vivions  à  la  ville,  l'été  à  la  campagne.  Gomme, 
indépendamkment  de  son  commerce,  mon  père  avait  encore  des  biens- 
fonds  dans  les  montagnes ,  et  que  je  ne  montrais  pas  de  goût  pour  les 
affaires,  il  me  vit  avec  plaisir  m'appliquer  à  mes  études,  pour  pouvoir 
entrer  un  jour  au  service  de  mon  pays.  Je  travaillai  avec  ardeur,  et 
mes  maîtres  se  louaient  beaucoup  de  mon  assiduité.  C'est  ausfsi  à 
Milan  que  je  connus  la  compagne  de  ma  vie,  Yittorîa;  elle  s'attacha  à 
moi.  Nos  parents  à  l'un  et  à  l'autre,  liés  par  des  relations  d'affaires  et 
par  une  estime  réciproque,  ne  mirent  point  d'entrave  à  l'union  de 
leurs  enfants.  Nous  fûmes  très-heureux ,  et  si  d'ordinaire  l'absence  de 
tout  obstacle  refroidit  raffeclion,  la  nôtre,  au  contraire,  en  augmenta, 
et  je  puis  vous  dire  que  notre  attachement  n'a  fait  que  croître  de  jour 
en  jour  avec  nos  années  de  ménage.  Dès  que  je  fus  entré  en  fonctions, 
on  nous  maria.  Les  amis  et  parents  des  deux  familles  assistèrent  à 
notre  noce.  Mon  père  nous  avait  arrangé  une  demeure  dans  une  mai- 
son non  loin  de  la  sienne,  pour  que  nous  eussions  notre  chez  nous,  et 
que  nous  fussions  à  même  d'y  vivre  d'une  manière  indépendante.  Nom 
fûmes  aussi  contents  el  heureux  qu'on  peut  l'être  en  ce  monde.  Ma 
femme  me  donna  un  fils  et  deux  filles.  Mon  fils  mourut  à  l'&ge  de 
vingt  ans,  mes  filles  heureusement  me  sont  restées.  Vittoria  perdit  la 
la  première  son  père  èt  fià  mère  ;  mes  parents  ne  leur  sorvécurent  pas 
de  beaucoup.  Nous  vendîmes  les  établissements  de  commerce  et  la 
nudson  de  Vittoria,  qui,  comme  moi,  n'avait  jamais  eu  ni  frère  ni 
sœur,  çt  nous  all&mes  demeurer  dans  l'ancienne  maison  de  mon  père. 
J'étais  attaché  à  la  municipalité  de  la  ville,  et  mes  fonctions  n'étaient 
pas  rétribuées.  Tout  à  coup  je  me  vis  en  butte  à  des  menées  souter- 
raines; j'eus  des  déboires  de  tout  genre,  et  pour  comble  d'ennui,  un 
parent  éloigné  me  suscita  un  procès.  Ces  contrariétés  m'engagèrent  à 
me  démettre  de  mes  fonctions  et  à  me  retirer  avec  ma  famille  à 
Méran,  lieu  autrerois  habité  par  les  grands  parais  de  Vittoria.  A 
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Ménin,  nous  vécûmes  isolés,  mais  aussi  sans  ennemis.  Malheureuse-* 
ment  notre  procès  prit  une  extension  toujours  plus  grande,  et  il  me 
tiUut  bientôt  lui  consacrer  tout  mon  temps.  Comme  nous  menions 
une  vie  très-retirée  à  Méran,  rien  ne  s'opposa  k  ce  que  je  suivisse 
sérieusement  la  marche  et  les  phases  de  la  procédure.  Enfin,  raffaire 
devant  être  jugée  en  dernière  instance  à  Vienne,  je  partis  pour  cette 
ville.  Je  n'épargnai  peines,  démarches  ni  sacrifices  pour  hâter  la 
décision;  aussi  elle  ne  tarda  pas.  Et,  ce  que  je  n'aurais  jamais  cru,  je 
perdis  mon  procès  et  avec  lui  toute  ma  fortune.  Des  biens  de  com- 
merce de  nos  parents  il  ne  nous  était  pas  resté  grand'chose;  notre 
avoir  consistait  surtout  en  notre  bien  de  campagne,  et  c'est  cette  pro-> 
priété  qui  avait  formé  le  si\jet  de  notre  procès.  Mon  adversaire  était  un 
très-digne  homme,  et  il  ne  s'est  certainement  pas  douté  de  ma  posi- 
tion. Le  jour  où  vous  eûtes  la  bonté  de  me  condubre  k  la  diligence,  et 
où  je  ramassai  en  montant  mon  manteau  qu'on  avait  foulé  aux  pieds , 
vous  ne  saviez  pas  ce  que  j'éprouvais;  je  me  serrai  dans  le  coin  de  la 
voiture  et  je  me  tus.  Arrivé  à  Méran,  j'assemblai  ma  famille,  et  je  la 
prévins  du  coup  fatal  qui  nous  avait  frappés.  La  consternation  et  la 
tristesse  furent  grandes.  Mais  nous  finimes  par  nous  recueillir,  et  nous 
résolûmes  de  voir  si  nous  pourrions  vivre  des  débris  de  notre  fortune. 
Nous  nous  décidâmes  à  vendre  tout  ce  qui  nous  restait  à  Milan.  Parmi 
les  imuoieubles  qui  nous  appartenaient  se  trouvait  aussi  la  maison  que 
nous  habitons  en  ce  moment;  elle  n'avait  pas  été  comprise  dans  la 
liste  des  propriétés  en  litige,  soit  que  ma  partie  adverse  ràt  voulu  m'en 
(aire  cadeau,  soit  qu'elle  l'eût  oubliée.  Nos  ancêtres  avaient  eu  autre- 
fois dans  les  environs  du  lac  de  Garde  trois  grandes  possessions  qui , 
sous  leurs  successeurs,  s'étaient  considérablement  réduites.  On  raconte 
qu'à  l'époque  où  les  plateaux  des  montagnes  autour  du  lac  étaient 
encore  couverts  d'épaisses  forêts,  ils  avaient  construit  cette  maiscm 
comme  un  rendez-vous  de  chasse,  pour  s'y  abriter  dans  leurs  excur- 
sions et  leurs  parties  de  plaisir*  Mais  tout  cela  n'est  qu'un  conte.  U  n'y 
a  jamais  eu  ici  de  forêt,  at  nous  ne  pouvons  plus  savoir  la  cause  qui  a 
porté  nos  ancêtres  à  construire  cette  maiscm;  toujours  est-il  que  dans 
ces  derniers  teuqis,  oubliée  et  négligée,  elle  tombait  en  ruines.  Mon 
grand-père,  ami  de  la  campagne  et  de  la  retraite,  se  la  rappela  et  vou- 
lut y  demeurer*  U  alla  la  visiter,  et,  après  avoir  tracé  ses  ptans  de  res- 
tauration, il  y  envoya  des  ouvriers  pour  les  Caire  exécuter.  U  fit  réduire 
le  nombre  des  pièces  qui  étaient  petites,  d'après  le  goût  du  moyen  âge, 
et  en  construire  de  plus  grandes  suivant  l^lsage  de  son  temps.  Aux 
constructions  existantes  on  en  4^ta  de  nouvelles,  et  les  murs  fiarent 
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couverts  de  ces  figures  mythologiques  et  de  cette  quantité  de  bergers 
et  de  bergères  que  vous  voyez  encore.  Mon  grand-père  planta  luî- 
mêihe  les  arbres  qui,  aujourd'hui  grands  et  -vieux,  entourent  la  mai- 
son. On  est  tellement  habitué  à  mettre  sur  le  compte  du  grand-père 
tout  ce  qui  frappe  dans  la  maison,  que  même  mes  filles,  lorsqu'elles 
parlent  de  lui,  l'appellent  leur  grand-père,  bien  qu'il  soit  leur  bisaïeul. 
Quand  tout  fut  terminé,  il  fit  monter  des  meubles  dans  la  maison  res- 
taurée, et  y  passa  chaque  été  une  grande  partie  de  son  temps.  Je  me 
rappelle  qu'étant  tout  petit  je  suis  venu  ici  lui  faire  visite  plusieurs 
fois.  Mon  père,  arrivé  à  l'Age  de  la  raison  et  de  l'indépendance,  n'ai- 
mait point  cette  maison  isolée;  il  préférait  passer  ses  étés  dans  une 
petite  propriété  qu'il  avait  dans  le  Tyrol.  Jeune  homme,  je  vins  quel- 
quefois ici  dans  mes  excursions,  et  je  n'y  fis  plus  attention  une  fois 
marié  à  Vittoria.  Mais  à  l'époque  de  notre  malheur  inattendu,  en 
rassemblant  les  débris  de  notre  fortune,  nous  songeâmes  à  cet  asile, 
et  je  proposai,  par  mesure  d'économie,  d'y  établir  provisoirement 
notre  retraite. 

»  Vittoria,  pleine  de  déférence  et  d'amour  pour  moi,  accéda  à  ma 
proposition;  quant  à  mes  filles,  elles  n'avaient  jamais  eu  d'autre 
volonté  que  la  mienne.  Nous  quittâmes  Méran,  et  une  fois  installés 
ici,  je  me  rendis  à  Milan  pour  vendre  ce  que  nous  y  possédions  en- 
core. Je  vendis  la  maison  de  mon  père,  ainsi  que  tous  les  meubles  et 
les  tableaux  qui  s'y  trouvaient.  Pour  les  livres  qu'on  avait  réunis 
depuis  bien  des  années,  je  n'en  exceptai  que  ceux  que  Vittoria  avait 
choisis  et  mis  de  côté  pour  son  futur  usage.  Je  ne  gardai  pas  un 
seul  des  miens.  Nous  nous  défîmes  également  de  tout  objet  d'art  et 
de  parure ,  sauf  nos  deux  alliances  et  le  cercle  d'or  que  Camille  aime 
avoir  au  bras  quand  elle  joue  du  violon.  Nous  sacrifiâmes  enfin  tout 
ce  qui  sentait  le  luxe,  tout  bijou,  toute  chose  rare  et  curieuse  qui 
nous  venait  de  temps  plus  heuj*eux.  Après  avoir  rompu  ainsi  avec  tous 
les  souvenirs  brillants  du  passé,  je  retournai  près  des  miens.  Il  ne 
nous  restait  plus  pour  tout  bien  sur  la  terre  qu'une  maison  déserte, 
au  milieu  des  rochers  et  des  landes.  Mais  dans  quel  état  se  trouvait-elle! 
Vittoria  et  Camille  durent  boucher  avec  de  la  laine  les  fentes  béantes 
des  châssis  des  fenêtres  dans  leurs  chambres,  pour  que  le  soir  le  vent 
n'éteignit  pas  leurs  lumières.  Marie  fit  son  lit  dans  un  fruitier,  et  la 
servante,  la  seule  que  nous  eussions  amenée  avec  nous,  couchait  à 
côté,  dans  le  petit  cabinet  d'entrée.  Pour  les  grandes  pièces  et  le  salon, 
Us  étaient  tout  à  fait  inhabitables.  Il  y  avait  des  jours  d'un  pouce  dans 
les  châssis  des  fenêtres,  dont  le  bois  était  tellement  déjeté  que  les 
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Titres  avaient  sauté  et  qu'on  ne  pouvait  faire  tenir  les  châssis  dans 
leurs  panneaux-.  Ailleurs,  à  la  place  des  croisées  on  ne  voyait  dans  le 
mur  que  de  grandes  ouvertures  mal  fermées  par  des  planches.  Le 
vent  avait  emporté  une  partie  du  toit,  de  sorte  que  la  pluie  pénétrait 
librement  et  que  les  planchers  étaient  en  grande  partie  défoncés  et 
pourris.  Les  poêles  avaient  leurs  briques  toutes  fendues ,  et  tous  les 
coins  étaient  tapissés  de  vieilles  toiles  d*araignée.  Pour  moi  seulement, 
on  avait  pris  les  plus  grands  soins  pour  que  je  ne  tombasse  pas  ma- 
lade. Pendant  mon  séjour  à  Milan ,  ma  femme  et  mes  enfants  avaient 
arrangé  de  leur  mieux  la  chambre  que  j'habite  encore  aujourd'hui , 
et  qui  était  une  des  mieux  conservées.  Elles  avaient  fait  réparer  les 
murs  lézardés ,  boucher  les  fentes  des  fenêtres,  à  l'exception  d'un  seul 
battant  qui  servait  à  ouvrir  et  à  aérer  la  chambre,  revêtir  les  murs 
humides  de  tentures,  mettre  des  tapis  sur  le  parquet  et  dresser  mon 
lit  avec  tout  ce  qu'elles  avaient  apporté  de  mieux  en  fait  de  matelas  et 
de  coussins.  Les  vieux  meubles  trouvés  dans  la  maison  étaient  encore 
plus  délabrés  que  ne  l'était  la  triste  masure.  Gomme  c'était  mon  grand- 
père  qui  avait  meublé  cette  habitation  ;  il  n'avait  visé  ni  à  l'utilité  ni  à 
la  commodité,  mais  il  avait  suivi  un  mouvement  naturel  de  son  carac- 
tère. Grand  amateur  de  vieilleries  et  d'antiquailles,  surtout  du  moyen 
âge  et  même  d'avant  le  christianisme,  il  avait  voulu  donner  à  son  ma- 
noir un  cachet  historique.  Aussi  n'y  avait-il  pas  seulement  fait  monter 
ce  qu'il  possédait  lui-même  de  curieux  en  ce  genre,  mais  tout  ce  qu'il 
avait  pu  rencontrer  à  droite  et  à  gauche,  chez  tous  les  brocanteurs  du 
monde.  La  maison  n'était  pas  pour  cela  un  monument  historique;  elle 
ne  présentait  qu'un  assemblage  confus  des  choses  les  plus  disparates, 
qui  juraient  singulièrement  avec  les  bergers  et  les  bergères  peints  sur 
les  murs.  Après  la  mort  de  mon  grand-père,  tous  ces  malheureux 
meubles  s'en  allèrent  en  morceaux.  Détériorés  par  le  vent  et  la  pluie,  ils 
devinrent  tout  disjoints;  la  plupart  ne  tenaient  presque  plus  ensemble, 
et  quand  on  y  touchait,  ils  s'écroulaient  et  tombaient  en  poussière.  Nous 
primes  ce  dont  on  put  se  servir  et  nous  plaçâmes  nos  efTets.  Que  de 
tablettes  destinées  autrefois  à  un  tout  autre  usage  furent  alors  cou- 
vertes d'objets  de  peu  de  valeur!  L'extérieur  de  la  maison  offrait  aussi 
un  bien  misérable  aspect;  elle  avait  des  murs  noirs  crevassés,  dont 
plusieurs  morceaux  détachés  et  brisés  gisaient  sur  l'herbe.  Les  portes 
étaient  tellement  tordues  qu'aucun  verrou  n'y  allait,  ou  bien  on  ne 
pouvait  les  faire  mouvoir  dans  leurs  gonds  rouillés.  Les  arbres  étaient 
cassés  et  renversés  par  le  vent.  C'était  dans  cette  triste  solitude  que 
nous  devions  vivre  jusqu'à  la  fin  de  nos  jours.  Cependant  nous  sen- 
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lions  tous  qu*il  n*en  pouvait  être  autrement.  Nous  commençâmes  par 
faire  restaurer  le  toit,  les  portes  et  les  fenêtres,  pour  être  au  moins 
garantis  du  dehors,  et  puis  nous  nous  mtmes  à  faire  arranger  dans 
l'intérieur  les  choses  les  plus  indispensables  ;  nous  nous  contentâmes 
des  réparaijons  les  plus  urgentes,  et  nous  nous  retir&mes  dans  quel- 
ques chambres.  Ensuite  nous  primes  à  notre  service  un  vieux  domes- 
tique qui,  avec  un  mulet,  faisait  toutes  les  commissions  de  la  vallée. 
Une  fois  ces  dispositicms  prises,  il  était  temps  d'examiner  attentive- 
ment quelles  ressources  nous  restaient  :  après  avoir  défalqué  les 
dépenses  du  produit  de  vente  de  nos  anciennes  propriétés,  je  mis 
l'excédant  sous  les  yeux  de  ma  famille.  Les  calculs  les  plus  exacts 
démontraient  qu'en  vivant  avec  la  plus  stricte  économie,  cette 
somme  suffirait  pendant  huit  à  dix  ans  à  nos  besoins,  mais  qu'au  bout 
de  ce  temps  nous  nous  trouverions  réduits  &  la  possession  de  notre 
vieille  maison.  En  plaçant  au  contraire  notre  capital ,  môme  avec  les 
plus  gros  intérêts  possibles,  en  nous  imposant  les  plus  grandes  priva- 
lions,  il  était  évident  que  nous  n'aurions  pas  de  quoi  vivre.  C'était  un 
grave  sujet  d'inquiétude,  et  il  nous  fallait  songer  sérieusement  aux 
moyens  d'assurer  notre  existence.  A  ce  moment,  ma  femme  sç  mit  à 
tourmenter  Camille,  qui,  jusque-là,  nous  avait  souvent  enchantés  avec 
son  violon,  et  dont  le  jeu,  au  dire  de  plusieurs  amis  experts,  surpas- 
sait celui  de  beaucoup  de  maîtres  célèbres.  Elle  lui  dit  qu'elle  devait 
débuter  en  public,  et  acquérir  par  son  talent  de  quoi  suppléer  aux 
faibles  ressources  de  la  famille.  Nous  avions  toujours  eu  beaucoup  de 
{daisir  à  l'entendre,  et  son  jeu  nous  avait  été  au  coeur;  mais  jamais 
l'idée  ne  nous  était  venue  de  livrer  pour  de  l'argent  ces  accei^ts  mélo- 
dieux à  des  oreilles  étrangères  :  aussi,  quand  ma  femme  fit  cette  pro- 
position à  Camille,  elle  refusa  d'y  adhérer,  versa  un  torrent  de  larmes 
et  ne  put  se  décider.  Quand,  depuis,  la  question  fut  agitée  à  plusieurs 
reprises,  elle  ne  refusa  plus  d'une  manière  absolue,  mais  elle  avait  les 
yeux  rouges,  la  figure  triste  et  les  joues  p&les. 
»  Yoilàqu'un  jour  Marie,  qui  n'avait  pas  encore  dix-huit  ans,  nous  dit  : 
<  Père  je  ferai  quelque  chose  qui  nous  sortira  de  i»eine  et  d'embarras.  » 
»  Quand  nous  lui  eûmes  demandé  ce  que  c'était,  elle  répondit  : 
c  J'établirai  un  verger  et  un  potager,  je  cultiverai  des  plantes  et  des 
fleurs;  je  vendrai  les  produits  de  notre  jardin;  nous  vivrons  des  béné- 
fices et  mettrons  de  l'argent  de  c6té  pour  l'avenir.  » 
j»  Nous  regardâmes  cette  pauvre  Marie,  et  je  lui  dis  : 
«  Ma  chère  enfant,  c'est  une  bien  malheureuse  idée;  le  terrain  ici 
est  très-stérile;  puis,  nous  sommes  éloignés  de  tout  débouché;  la  cul- 
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ture  des  plautes  est  peu  productite,  et  d'ailleurs  nous  ne  possédons 
qu'im  trop  petit  fonds  autour  de  la  maison  pour  entreprendre  quelque 
chose,  hiec  la  perspective  de  réussir. 

»  rai  songé  à  tout  cela,  me  rép<mdit'-elle;  mais  le  terrain  peut 
se  bonifier  par  4e  grands  soins  et  des  moyens  extraordinaires  que 
m'apprendra  l'étude  des  ouvrages  spéciaux.  Il  faut  qu'il  devienne 
BMÎUeur  que  tous  ceux  des  environs.  Pour  le  mode  de  transport»  il 
fuidra  avoir  recours  au  plus  simple  et  au  moins  dispendieux,  en  se 
servant  d'animaux  qui  vivront  du  déchet  des  plantes.  Notre  isolement 
rtod  ici  la  terre  meilleur  marché  que  dans  les  vallées  halNtées.  Pour 
ce  qui  est  du  faible  produit  de  la  culture,  nous  l'augmenterons,  en 
élevant  les  phis  belles  plantes  et  en  leur  cherchant  un  marché  où  elles 
liassent  sensation.  On  devra  surtout  donner  tous  ses  soins  à  de  belles 
flemrs,  et  particulièrement  i  celles  qui  plaisent  tant  aux  riches,  que 
pour  se  les  procurer  ils  ne  regardent  pas  à  l'argent.  Quant  à  l'exiguité 
de  notre  fonds,  il  nous  sera  facile  d'aoquérir  peu  à  peu  d'autres  terres, 
à  mesure  que  le  besoin  s'en  fera  sentir.  » 

»  Il  y  avait  dans  la  vallée  un  jeune  agronome  accort  et  entendu. 
A  la  surprise  de  tout  le  monde,  il  avait  singulièrement  amélioré  une 
mauvaise  propriété  qui  lui  était  échue  par  succession,  et  en  avait 
augmenté  considérablement  le  produit.  C'est  sans  doute  cet  agronome 
que  Marie  s'était  proposé  pour  modèle.  Elle  alla  un  jour  le  trouver, 
moatèe  sur  le  mulet  et  en  société  du  vieux  domestique.  Elle  lui  iit 
part  à  sa  manière  de  notre  position,  et  lui  raconta  comment  tout 
était  arrivé.  Le  soir  elle  revint  sur  son  mulet,  bien  garantie  contre  l'air 
froid,  et  avec  un  gros  paquet  de  livres  dont  elle  avait  chargé  sa  monture. 

€  Père,  me  dit-elle,  Alfred  Mussar  viendra  demain  nous  voir,  il 
examinera  le  sol  el  puis  ÎX  nous  donnera  ses  conseils.  » 

»  Dans  la  même  soirée  elle  se  mit  à  étudier  les  livres  rapportés. 

»  En  effet,  le  lendemain  Alfred  arriva,  et  après  nous  avoir  informés  de 
ce  que  ma  fille  lui  avait  confié,  il  demanda  à  voir  le  terrain.  Il  avait 
amené  un  expert  avec  lequel  il  visita  la  propriété;  il  fit  retirer  de  la 
terre  et  creuser  des  trous  m  différents  endroits.  Après  ces  investiga- 
tions, il  revint  à  la  maison  et  dit  qu'il  croyait  que  Marie  avait  parfaite- 
ment raison,  et  que  l'exploitation  de  notre  fonds  .pouvait  nous  assurer 
une  existence  indépendante.  Il  nous  engagea  àrnous  mettre  sur  le  champ 
à  rœnvre  et  nous  promit  de  nous  prêter  aide  et  assistance.  Nous  mimes 
une  foi  entière  duis  ses  connaissances  et  son  avis,  et  nous  arrêtâmes 
aussitôt  im  plan  pour  commencer.  Non-seulement  Alfred  a  tenu  sa 
promesse  de  noos  venir  en  aide,  mais  il  a  fait  bien  mieux,  il  est 
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devenu  notre  meilleur  ami  et  Test  encore  aujourd'hui.  Deux  jours 
après  sfi  première  yisite,  il  nous  envoya  un  honune  habile  qu'il  avait 
à  son  service,  avec  ordre  de  s'établir  chez  nous  pour  diriger  tous  les 
travaux.  Il  nous  adressa  aussi  quelques  journaliers  intelligents  et  expé- 
rimentés. On  remua  et  défricha  le  sol,  on  fit  sauter  les  roches,  on 
établit  des  conduits  d'eau,  on  amena.de  l'engrais  et'  on  entassa  du 
gazon  pour  faire  de  la  terre.  Marie  assista  à  tous  ces  travaux,  et  devint 
de  jour  en  jour  plus  gaie;  elle  s'était  fait  faire  des  robes  plus  courtes 
et  des  bottines  pour  pouvoir  aller  partout.  Le  soir,  quand  les  ouvriers 
se  reposaient,  elle  lisait  dans  ses  livres  et  apprenait  pour  avancer  plus 
vite.  C'est  vraiment  incroyable  comment  cette  chère  enfant  prenait  tout 
cela  à  coeur.  Pour  moi,  je  ne  pus  pour  ainsi  dire  pas  l'assister,  étant 
presque  toujours  malade  à  la  suite  des  soucis  et  des  secousses  des 
années  précédentes.  Alfred  monta  chez  nous  d'abord  une  fois  par 
semaine,  plus  tard  il  vint  jusqu'à  deux  fois.  Quand  Marie  était  embar- 
rassée pour  quelque  chose,  elle  descendait  dans  la  vallée  pour  le  con- 
sulter. Elle  montait  alors  toujours  le  mulet,  que  le  vieux  domestique 
conduisait  par  la  bride.  Enfin  les  terres  se  trouvèrent  défrichées;  le 
mur  élevé  autour;  les  anciens  arbres  taillés  et  émondés,  de  nouveaux 
plantés,  et  les  parties  nues  du  jardin  couvertes  de  plantations.  Tout 
commença  à  prospérer.  Le  premier  été,  les  résultats  ne  furent  pas 
grands.  Mais  bientôt  les  progrès  se  firent  sentir,  et  avec  notre  genre 
de  vie  simple,  nous  n'eûmes  plus  besoin  d'ajouter  du  nôtre.  L'affaire 
une  fois  en  train  alla  toujours  de  mieux  en  mieux.  Marie  se  fit  arranger 
la  chambre  qu'elle  occupe  encore  aujourd'hui;  elle  y  tint  ses  livres, 
continua  ses  études,  dirigea  tout  et  amena  les  choses  à  l'état  où  vous 
les  voyez  actuellement.  Elle  appliqua  si  fortement  à  son  œuvre  les 
forces  que  le  Seigneur  avait  mises  dans  son  corps,  qu'elle  perdit  tout 
à  fait  sa  beauté  qui  (je  ne  devrais  pas  le  dire,  comme  son  père)  sur- 
passait encore  les  doux  attraits  de  Camille,  et  avait  un  cachet  vrai- 
ment extraordinaire.  Elle  eut  une  joie  extrême  quand  elle  eut  ses  pre- 
mières économies,  et  qfu'elle  put  en  employer  une  partie  tout  à  fait  à 
son  idée.  Elle  s'en  servit  pour  restaurer  complètement  la  maison.  Elle 
fit  réparer  le  toit  et  les  murs;  ces  derniers  reçurent  le  crépi  blanc 
qu'ils  ont  aujourd'hui.  Dans  l'intérieur,  les  appartements,  même  ceux 
qu'on  n'habitait  pas,  furent  mis  en  parfait  état. 

»  L'année  suivante,  elle  fit  confectionner  de  beaux  meubles,  acheta 
des  tapis  et  des  rideaux ,  et  veilla  à  l'arrangement  des  pièces  habitées 
par  sa  mère  et  Camille.  Plus  tard,  elle  profita  de  la  fête  de  sa  sœur 
pour  lui  offrir  un  pupitre  et  deux  étuis  de  violon  en  bois  d'ébène. 
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Enfin  elle  acheta  de  la  laine,  de  la  soie,  des  étoffes  et  autres  objets 
nécessaires,  pour  que  sa  mère  et  Camille  fussent  en  état  de  me  faire 
en  tapisserie  des  dessus  de  lit,  des  tapis,  et  autres  choses  douces 
et  agréables  à  un  homme  de  mon  Âge.  Pour,  elle-même  elle  ne  fit 
guère  autre  chose  qu'arranger  sa  chambre  telle  qu'elle  est  aujourd'hui, 
en  se  serrant  de  ce  qui  se  trouyait  dans  la  maison.  » 

A  ces  mots  Rikar  se  tut  tout  à  coup;  nous  avançâmes  sans  rien  dire 
sur  le  gazon,  entre  les  pierres  grises,  sans  que  je  voulusse  non  plus 
troubler  le  silence.  Enfin  après  une  pause  il  reprit  : 

€  Peu  à  peu  ma  santé  se  rétablit,  mes  forces  revinrent  et  je  pus 
prendre  une  part  active  à  l'administration  de  nos  nouvelles  affaires. 
On  établit  des  charbonnières;  on  construisit  des  serres  chaudes;  on  se 
procura  des  mulets,  et  le  nombre  de  nos  ouvriers  fut  augmenté.  Parmi 
nos  anciennes  domestiques,  la  première  que  Marie  rappela  à  notre 
service  fut  la  nourrice  Comélie,  qui  s'empressa  de  se  rendre  à  notre 
appel;  Marie  se  l'adjoignit  dans  la  direction  des  aflàires  domestiques. 
Indépendamment  de  Comélie,  nous  reprîmes  encore  deux  anciens 
domestiques.  Tout  offrait  déjà  chez  nous  un  aspect  plus  riant;  nous 
flmes  élever  alors  les  dépendances  de  la  maison ,  construire  le  berceau 
dans  le  bois  de  châtaigniers,  et  creuser  pour  notre  agrément  la  fon- 
taine au  jet  d'eau.  Notre  position  s'améliorait  de  plus  en  plus.  Nos 
produits  sous  le  nom  <  de  la  montagne  de  Saint-Gustave  »  vont  dans 
les  vallées,  et  passent  surtout  par  le  lac  dans  les  contrées  méridionales, 
où  Ton  nous  demande  des  marcottes,  des  tubercules,  des  oignona 
et  des  plants  de  nos  fleurs.  C'est  aussi  sous  cette  raison  commerciale 
que  nous  arrivent  nos  lettres,  ce  qui  vous  explique  comment  à  Riva 
personne  n*a  pu  vous  renseigner  quand  vous  m'avez  demandé  sous 
mon  véritable  nom. 

»  Dans  les  derniers  temps  nous  avons  aussi  fait  arranger  les  autres 
chambres,  pour  pouvoir  loger  un  hôte  qui  monterait  chez  nous  de  la 
vallée.  Quelques  objets  de  l'ancien  ameublement,  comme  vous  avez 
pu  le  voir,  ont  été  conservés,  et  il  serait  réellenMnt  fâcheux  de  les 
supprimer.  Us  peuvent  encore  servir,  et,  placés  à  l'endroit  convenable, 
ils  rappellent  plus  d'un  souvenir  des  temps  passés.  Je  crois  que  nôus 
pouvons  aller  sans  crainte  au-devant  de  l'avenir,  puisque  nos  produits 
répondent  à  un  véritable  besoin  des  hommes,  et  que  nous  tâchons  de 
les  perfectionner  le  plus  possible,  en  nous  tenant  toujours  au  courant 
des  progrès  de  la  science  et  des  nouvelles  inventions.  Si  cela  continue, 
le  temps,  j'espère,  reviendra,  où  nous  aurons  aussi  des  tableaux,  et 
'  où  nous  nous  retrouverons  en  possession  des  livres  que  j'ai  perdus, 
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noki  sans  doute  de  ceux  de  la  bibliothèque  de  mon  père,  car  Keu  sait 
où  ils  sont  maintenant,  mais  d'autres  de  même  valeur.  Je  les  ferai 
relier  comme  ceux  de  Yittoria,  qu'elle  a  sauvés  de  l'ancienne  collection. 

»  Mais  laissons  cela.  Revenons  au  point  qui  nous  intéresse ,  au  sujet 
qui  a  provoqué  notre  promenade  et  amené  mon  récit. 

»  Si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  la  lettre  que  je  vous  avais  pnmiise,  c'est 
que  j'avais  honte  de  ma  pauvreté.  Plus  tard ,  j'aurais  sans  doute  pu  le 
faire;  mais  alors  je  me  demandais  ce  que  vous  penseriez  d'une  missive 
qui  s'était  fait  attendre  si  longtemps.  C'est  ainsi  que  j'ai  toujours 
reculé.  Cependant  j'étais  bien  décidé  à  vous  écrire  et  à  vous  exposer 
ks  causes  de  mon  long  silence,  —  lorsque  vous  êtes  arrivé  vous* 
même,  ce  qui  est  bien  aimable  à  vous.  Vous  me  pardonnez  bien 
ma  fausse  honte.  Tai  souvent  pensé  à  vous,  et  à  vos  bons  procédés 
envers  moi;  je  ne  les  ai  pas  oubliés  et  je  ne  les  oublierai  jamais. 

—  Cher  ami,  lui  répondis-je,  mais  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  avoir 
honte.  Tout  cela  est  beau,  honorable  et  digne  des  plus  grands  respects. 
Si  je  m'étais  douté  le  moins  du  monde  que  vous  fussiez  dans  la  géne, 
~  ma  position  était  déjà  alors  assez  bonne,  —  certes  je  me  serais  fait 
le  plus  grand  plaisir  de  vous  venir  en  aide. 

Je  le  sais,  je  le  sais:  vous  m'auriez  aidé.  Mais  de  toute  manière 
il  vaut  mieux  que  les  choses  se  soient  passées  différemment.  Le  secours 
d'un  étranger,  pour  spontané  et  généreux  qu'il  soit,  n'en  pèse  pas 
moins  à  celui  qui  le  reçoit.  Mais  aujourd'hui  tout  s'est  fait  avec  nos 
seules  ressources.  Alfred  a  toujours  eu  une  si  grande  délicatesse  que 
dans  le  temps  où  nous  ne  pouvions  pas  encore  nous  montrer  recon- 
naissants, il  se  bornait  à  nous  donner  des  conseils  et  quelques  coups  de 
main.  Aussi  ne  nous  a-t-il  pas  enlevé  la  croyan*ce  que  nous  avons  tout 
fait  par  nous-mêmes  et  mis  seuls  les  choses  dans  l'état  prospère  où 
elles  sont.  » 

A  ces  mots  nous  venions  en  rentrant  de  tourner  l'angle  d'un  rocher, 
et  toute  la  maison,  qui  auparavant  nous  avait  été  cachée  en  partie,  se 
présentait  à  nos  regards.  Gomme  elle  se  trouvait  avec  ses  dépendances 
placée  un  peu  au-dessous  de  notre  point  de  vue,  nous  dominions 
tout.  Le  soleil  constamment  pur  éclairait  la  propriété  de  ses  rayons 
éblouissants;  les  toits  brillaient,  une  douce  lumière  se  reflétait  sur  les 
murs;  les  plantes  levaient  toutes  leurs  feuilles  foncées  vers  la  lumi^, 
et  la  campagne  couverte  de  roches  s'étalait  devant  nous  avec  ses  teintes 
d'un  gris  doré. 

Après  nous  être  arrêtés  un  peu  pour  ainsi  dire  involontairement  à 
la  vue  de  ce  spectacle,  je  m'écriai  : 
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c  Mon  bon  Rikar  :  yoas  avez  le  ptas  grand  trésor  dans  YOtre  maison. 
Vous  menez  une  paisible  et  i^réable  existence  qui  troure  sa  réeom* 
pense  en  elle-même,  et  bien  qu'éloigfné  du  monde,  vous  trouTez  en 
▼eus  et  dans  le  sein  de  votre  famille  un  bonbeur  que  tous  n'auriez 
peot-étre  jamais  connu,  si  l'adversité  ne  tous  eût  visité. 

—  Cette  pensée-là,  cber  ami,  m'est  aussi  venue  souvent  à  l'espriti. 
Nous  avons  vécu  honnêtement  et  dans  une  pieuse  concorde,  quand  la 
fortune  nous  souriait;  mais  ce  n'est  que  dans  l'adversité  que  nous 
avons  reconnu  quelle  aBection,  quelle  bonté  et  quel  dévouement  le 
cœur  de  l'homme  peut  renfermer.  J'ai  donc  regardé  tout  ce  qui  nous 
est  arrivé  comme  une  dispensation  heureuse  du  del  et  comme  un 
bieniait  de  la  Providence. 

—  En  effet,  je  sais  par  ma  propre  expérience  que  la  douleur,  et 
ce  que  dans  la  vie  ordinaire  nous  appelons  un  mal,  joue,  à  proprement 
parler,  le  rôle  d'un  ange  céleste,  en  exhortant  Fhomme,  en  Télevant 
au-dessus  de  lui-même,  ou  en  lui  dévoilant  des  trésors  de  sentiments 
qui  sans  cela  seraient  toujoiurs  restés  ensevelis  au  fond  du  cœur.  — 
Pour  ce  qui  est  de  la  lettre,  mon  bon  Rikar,  ne  vous  en  tourmentez 
pas;  quand  même  vous  n*eussiez  rien  dit,  je  ne  vous  aurais  jamais  jugé 
autrement  que  je  te  fais.  Cependant  je  suis  content  que  vous  en  ayez 
parlé,  parce  que  cela  a  été  pour  moi  une  occasion  d'apprendre  des 
choses  aussi  nobles  que  belles.  » 

Tout  en  causant  ainsi ,  nous  descendions  la  pente  de  gazon  vers  la 
maison.  Rikar  était  ému.  Son  costume,  toujours  noir,  tranchait  ôn- 
gnlièrement  sur  le  fond  brillant  de  la  verdure  et  sur  les  pierres  grises 
qui  paraissaient  presque  blanches  au  soleil.  Je  marchais  silencieu- 
sement à  c6té  de  lui.  Quand  nous  entrâmes  par-dessus  les  pierres 
détachées  du  mur  d'enceinte,  je  contemplai  avec  une  sorte  de  res- 
pect les  feuilles  vigoureuses  des  chous,  les  forts  plants  de  légumes, 
les  belles  tiges  de  fleurs,  les  arbustes  et  les  arbres  fruitiers.  Nous  tra- 
versâmes les  plantations;  des  deux  côtés  tout  prospérait  merveilleuse- 
ment; les  mains  actives  des  ouvriers  travaillaient  sur  différents  points, 
et  en  nous  apercevant  ils  portaient  la  main  à  leurs  bonnets  pour  noni 
sriuer ,  ce  que  du  reste  ils  faisaient  toutes  les  fois  que  nous  revenions 
d'une  de  nos  promenades.  Nous  entrâmes  dans  la  maison,  et  après  un 
échange  de  quelques  paroles  insignifiantes,  chacun  de  nous  rentra 
dans  sa  chambre.  Toute  la  journée,  je  me  sentis  dans  une  dîspositioti 
d'esprit  plus  âevée  que  de  coutume.  Depuis,  il  se  passa  plusieurs  jours 
qui  n'offrirent  rien  de  particulier;  je  les  employai  à  dessiner  ou  h 
aider  Marie  à  soigner  ses  plantes. 
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Une  après-midi,  Rikar,  sa  femme  et  moi  nous  étions  assis  sur  la 
lisière  de  la  châtaigneraie.  Les  deux  sœurs  étaient  occupées  dans  le 
jardin,  ou  pour  mieux  dire  Marie  travaillait  et  Camille  la  regardait 
faire.  L*air  était  doux  et  le  jet  d'eau  murmurait  agréablemeut.  La 
mère,  comme  toujours  gracieuse  et  de  la  meilleure  humeur,  me 
raconta  de  quelle  manière  Camille  avait  été  amenée  à  s*adonner  à 
Tétude  du  violon  de  préférence  à  tout  autre  instrument. 

c  Camille,  me  ditYittoria,  était  alors  une  très-belle  enfant,  avait  des 
joues  roses  et  était  gaie,  vive  et  pétulante.  Tous  ceux  qui  la  voyaient 
la  trouvaient  charmante.  Nous  demeurions  à  Milan,  mon  mari  et  moi 
nous  avions  encore  tous  deux  nos  parents.  Ces  derniers  étaient  d*avis 
qu'il  ne  fallait  pas  conduire  un  enfant  trop  tôt  à  l'église,  surtout  quand 
il  n'entendait  rien  aux  cérémonies  religieuses.  Comme  Rikar  et  moi 
nous  partagions  cette  opinion,  aucune  de  nos  filles  n'avait  encore  été 
à  l'ég^lise.  Mais  Camille,  ayant  commencé  h,  montrer  beaucoup  de  piété 
en  récitant  à  genoux  sa  prière  du  matin  et  celle  du  soir,  et  en  élevant 
les  yeux  vers  le  ciel  comme  si  elle  savait  où  demeurait  FËtre  suprême 
à  qui  elle  adressait  sa  prière,  je  la  conduisis  une  après-dtnée  à  la  cathé- 
drale; je  lui  tis  voir  les  colonnes,  les  ornements,  la  voûte  et  les  autels, 
et  je  lui  dis  que  c'était  la  maison  de  Dieu,  où  les  fidèles  se  réunissaient 
pour  la  célébration  du  culte,  bien  qu'on  pût  adorer  le  Seigneur  en 
tout  lieu.  Je  lui  promis,  si  elle  était  bien  sage,  de  la  ramener  prochai- 
nement à  l'église,  et  non  pas  quand  elle  serait  vide  comme  aujour- 
d'hui ,  mais  quand  les  fidèles  y  seraient  réunis  pour  prier  Dieu. 

»  A  dater  de  ce  moment,  Camille  ine  rappela  sans  cesse  ma  promesse  ; 
et  un  jour  que  j'allai  à  la  messe  je  l'emmenai  avec  moi.  J'y  retournai 
avec  elle  plusieurs  fois.  Un  jour,  nous  allâmes  à  la  grand'messe.  Je 
n'avais  pas  dit  à  Camille  qu'aux  grands  offices  on  jouait  de  l'orgue  ; 
aussi  fut-elle  saisie  d'une  profonde  surprise  quand  en  entrant  sous 
les  voûtes  immenses  de  la  cathédrale,  remplie  de  gens  richement 
parés  et  d'autres  pauvrement  vêtus,  elle  entendit  pour  la  première 
fois  les  sons  imposants  de  l'orgue.  On  conçoit  quelle  vive  impression 
cette  musique  dut  produire  sur  l'imagination  ardente  d'une  enfant, 
pour  qui  le  culte  divin  s'était  réduit  jusque-là  au  service  religieux  du 
prêtre  devant  l'autel. 

»  Dans  notre  maison  on  ne  faisait  pas  alors  beaucoup  de  musique  ; 
tout  se  bornait  au  piano  et  à  un  peu  de  chant.  Camille,  qui  jusqu'alors 
était  restée  assise  à  côté  de  moi,  les  mains  jointes  et  les  yeux  dirigés 
vers  l'autel,  oublia  sa  dévotion,  et  toute  son  Âme  se  porta  sur  la  mu- 
sique. Au  Benedicat  il  y  eut  un  solo  de  violon  ;  quand  les  sons  de  cet 
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îDStniment  se  détachèrent  clairement  et  distinctement  du  reste  de  la 
musique,  je  m'aperçus  que  les  petites  mains  de  Camille  lui  étaient 
tombées  sur  ses  genoux  et  que  ses  petites  jouée  roses  brillaient  d'un 
Tif  éclat.  Après  l'office,  je  la  pris  par  la  main;  nous  sortîmes  de 
l'église,  et  l'enfant  marcha  en  sautant  à  côté  de  moi.  De  retour  à  la 
maison,  elle. paria  à  son  père  de  la  musique  qu'elle  avait  entendue,  et 
demanda  quels  étaient  les  sons  qui  avaient  été  si  doux  et  si  agréables. 
Je  lui  répondis  que  c'était  un  violon.  Dès  ce  moment,  elle  ne  cessa  de 
demander  ce  que  c'était  qu'un  violon,  quelle  forme  il  avait,  et  com- 
ment on  s'y  prenait  pour  en  tirer  des  sons. 

Un  jour,  en  ayant  vu  un  dans  une  soirée,  elle  le  toucha  et  essaya  de 
jouer  dessus.  Son  grand-père,  pour  l'amuser,  lui  en  acheta  un  ;  dès  lors 
elle  en  joua  toujours,  et  quand  on  lui  eut  donné  un  maître,  elle  fit  des 
progrès  surprenants.  Ces  sons  la  charmaient  infiniment,  et  elle  cher- 
chait toujours  à  les  produire.  Elle  s'exerçait  le  jour  et  souvent  même 
la  nuit,  au  point  que  cela  nuisait  à  sa  santé.  Ses  grands  parents  étant 
morts  depuis  longtemps,  et  Camille  n'ayant  plus  son  maître,  qui  d'ail- 
leurs n'avait  pu  lui  apprendre  que  les  éléments,  elle  étudia  seule  ses 
cahiers  de  musique  et  chercha  à  exécuter  des  morceaux.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  travaillé  sans  relâche,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  parvenue  enfin  à 
acquérir  cet  art  céleste  auquel  elle  attache  aujourd'hui  un  si  grand  prix. 

—  Chère  Vittoria,  reprit  Rikar,  oui,  c'est  un  art  céleste,  mais  il  fera 
mourir  notre  enfant.  Tu  nous  as  dit  combien  ces  exercices  ont  nui  à 
sa  santé,  tu  nous  as  dit  aussi  combien  elle  avait  eu  autrefois  les  joues 
roses  et  combien  elle  avait  été  gaie.  Regarde-la  maintenant  :  qu'est 
devenu  le  rose  de  ses  joues  et  sa  gaieté  ?  —  Sans  doute ,  l'art  est  une 
chose  céleste.  Oui,  l'art  est,  si  j'ose  le  dire,  le  frère  terrestre  de  la 
religion.  Lui  aussi  sanctifie,  et  si  nous  avons  un  cœur  pour  le  com- 
prendre, il  nous  élève  et  nous  rend  heureux.  Mais,  ma  chère  Vittoria, 
pour  être  ministre  de  l'art  et  ne  pas  succomber,  il  faut  être  presque 
plus  qu'heureux.  Il  ne  faut  pas  que  ce  que  l'artiste  fait  entendre  aux 
autres,  et  ce  dont  il  est  plus  impressionné  que  ses  auditeurs,  le  dé- 
borde et  l'anéantisse.  L'artiste  doit  être  puissamment  doté  de  tous 
les  autres  dons  de  la  nature  :  il  .doit  avoir  l'esprit  élevé  et  étendu  pour 
embrasser  les  larges  proportions  des  choses  ;  les  nerfs  souples  et  solides, 
pour  supporter  toutes  les  sensations  qu'éveille  en  lui  le  monde;  une 
santé  à  toute  épreuve  pour  subir  avec  autant  de  facilité  l'influence 
d'une  douce  température  et  des  chauds  rayons  du  soleil  que  celle  d'un 
froid  rigoureux  et  des  vents  incisifs.  Le  cœur  s'épuise  en  s'abandonnant 
exclusivement  à  l'ardeur  qui  le  transporte.  Ne  vois-tu  pas  que  son  jeu 
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passionné  mine  les  forces  de  son  âme?...  Ses  joues  sont  pins  pâles  ;  son 
front  est  comme  voilé  d'un  crêpe  noir.  Ses  yeux  sont  moins  vifs,  pins 
languissants  et  plus  tristes.  Ne  Tois-tu  pas  qu'en  suivant  cette  pente 
fatale,  elle  recourt  de  plus  en  plus  à  son  violon  pour  lui  confier  en 
quelque  sorte  la  vie  qui  lui  échappe  ? 

—  Mon  ami,  tu  es  peut-être  un  peu  trop  sévère.  Les  sentiments  de 
Camille  existent  bien  aussi  sans  son  art;  son  art  en  découle.  Si  ses 
joues  sont  plus  pâles  et  ses  yeux  plus  doux  que  dans  son  enfance ,  cela 
tient  à  la  nature  de  cette  vie  intérieure  plus  profonde  et  plus  concen- 
trée. Les  jeimes  filles  n'éprouvent-elles  pas  d'ailleurs  certains  senti- 
ments qui  les  préoccupent  et  dont  nous  rions  à  notre  âge  ?  » 

Ces  observations  me  firent  pénétrer  dans  la  vie  intime  de  cette 
famille,  et  me  dévoilèrent  bien  des  choses;  mais  je  ne  sus  pas  ce  que 
le  père  aurait  pu  répondre  aux  paroles  de  la  mère,  la  conversation 
s'étant  trouvée  interrompue  par  l'approche  des  jeunes  filles. 

Elles  s'avançaient  se  tenant  par  le  bras  :  habillées  toutes  deux  de  la 
même  manière,  elles  avaient  chacune  sur  la  tête  un  large  chapeau  de 
paille  dont  les  rubans  verts  leur  descendaient  le  long  des  joues;  cha- 
cune avait  une  robe  de  soie  écrue,  seulement  celle  de  Marie  était  de 
beaucoup  plus  courte  que  celle  de  Camille;  enfin  chacune  avait  un 
fichu  bleu  sur  la  poitrine.  La  seule  difTérence  entre  elles  deux  c'est 
que  GamUle  portait  un  parasol ,  dont  Marie  ne  se  servait  jamais. 

Quand  elles  furent  arrivées  près  de  nous,  je  pus  vérifier  jusqu'à  quel 
point  l'observation  de  Rikar  était  fondée.  Celui  qui  les  aurait  examinées 
les  aurait  crues  jumelles,  et  cependant  il  y  avait  une  différence  d'âge 
entre  elles.  Camille  avait  la  figure  douce  et  fine,  ombragée  par  un 
chapeau  de  paille;  le  teint  clair,  délicat  et  à  peine  coloré;  le  fichu 
couvrait  amplement  son  chaste  sein,  et  de  longs  cils  voilaient  de 
grands  yeux  dans  lesquels  on  voyait  se  refléter  comme  dans  un  miroir 
l'exaltation,  pour  ne  pas  dire  la  mélancolie  et  la  douleur.  Marie  avait 
la  même  figure  fine  et  douce,  mais  la  chair  en  semblait  plus  ferme; 
on  remarquait  moins  qu'elle  était  ombragée  par  le  chapeau  de  paille, 
tant  elle  était  brunie  par  le  soleil  auquel  elle  était  toujours  exposée. 
Le  fichu  avait  plus  de  peine  à  enserrer  la  poitrine.  Dans  ses  yeux, 
étincelants  et  grands  comme  ceux  de  Camille,  se  peignait  l'éclat  calme 
et  pur  d'une  douce  satisfaction. 

La  conversation  des  deux  époux ,  qui  avait  promis  de  devenir  trè9» 
intéressante,  se  trouva  interrompue,  et  fit  place  à  un  antre  avec  les 
jeunes  filles  à  qui  leur  mère  demanda  ce  qu'elles  avaient  fait  dans  le 
parterre  de  fleurs. 
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c  Nous  n'y  avons  pas  fait  grand'chose,  répondit  Marie;  j*ai  attaché 
les  longues  tiges  des  dahlias  contre  les  tuteurs,  et  Camille  m*a  aidée 
un  peu.  Ma  tâche  d'aujourd'hui  est  terminée  et  je  suis  tout  à  vous, 
soit  que  vous  restiez  ici  à  l'ombre  du  bois,  soit  que  vous  entrepreniez 
une  promenade  sur  les  hauteurs  et  les  rochers. 

—  Restez  un  peu  ici  et  asseyez-vous  à  côté  de  nous,  dit  la  mère;  il 
Caiit  encore  trop  chaud  à  cette  heure  pour  se  promener;  plus  tard  nous 
verrons  ce  qu'il  y  aura  à  faire.  » 

Camille  appuya  son  parasol  contre  un  châtaignier,  parce  que  sur 
une  table  ou  sur  un  banc  il  courait  risque  d'attraper  de  la  poussière, 
qu'elle  craignait  extrêmement,  comme  tout  ce  qui  était  malpropre. 
Les  deux  jeunes  filles  s'assirent. 

n  y  avait  des  bancs  placés  sur  la  lisière  de  la  châtaigneraie  et  d'autres 
dans  le  milieu,  de  manière  à  former  un  petit  cercle.  Abrités  par  le 
feuillage  de  ces  arbres,  nous  causions  des  afEaires  de  ce  monde,  et 
quelquefois  nous  venions  à  parler  de  sujets  philosophiques  et  à  discuter 
des  principes  de  morale  que  des  hommes  savants  et  célèbres  de  l'anti- 
quité aTaient  soutenus  et  défendus  souvent  même  au  prix  de  leur  vie. 

Ce  jour-là,  nous  n'aUâmes  pas  sur  les  hauteurs  et  parmi  les  rochers; 
mais,  connue  il  arrivait  souvent,  le  jardin  étant  si  nche  et  si  varié,  et 
offrant  tant  d'objets  curieux  à  observer  et  à  étudier,  nous  y  demeu- 
râmes jusqu'au  soir,  Occupés  à  nous  montrer  des  plantes,  des  fleurs, 
et  à  nous  consulter.  Nous  nous  promenions  de  côté  et  d'autre,  nous 
nous  quittions  et  nous  nous  retrouvions,  suivant  l'objet  qui  fixait 
notre  attenti<Mi.  Puis,  une  magnifique  nuit  étant  venue  étendre  ses 
voiles  sur  cette  solitude,  je  restai  encore  longtemps  appuyé  sur  ma 
croisée  à  rêver  et  à  regarder  dehors. 

(  Traémt  dê  raUemtmi  dâ  M.  Abalbbut  SriFTER.)  " 
[La  fin  à  la  prochaine  livraison,) 
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A  partir  du  jour  où  Lavoisier  fonda  la  chimie  sur  la  base  définitive 
des  corps  simples,  le  domaine  minéral  de  cette  science  ne  tarda  pas  à 
être  parcouru  dans  tous  les  sens,  ses  limites  furent  tracées,  ses  lois 
générales  découvertes.  Bientôt  on  put  à  volonté  décomposer  toute 
substance  minérale,  la  résoudre  par  Fanalyse  dans  les  éléments  qui  la 
constituent;  puis,  à  l'inverse,  on  réussit  presque  toujours  à  reconsti- 
tuer le  composé  primitif  par  Funion  des  corps  simples  que  Tanalyse 
avait  mis  en  évidence;  il  devint  en  général  facile  d'expliquer  et  de 
reproduire  les  conditions  naturelles  dans  lesquelles  ce  même  composé 
pouvait  avoir  pris  naissance. 

Lorsqu'on  essaya  d'aborder  par  les  méraeâ  méthodes  l'étude  des 
matières  organiques,  on  reconnut  aussitôt  une  diflërence  radicale. 
A  la  vérité ,  on  parvint  aisément  à  décomposer  ces  matières  et  à  les 
ramener  à  leurs  éléments.  Ceux-ci  se  trouvèrent  même  bien  moins 
nombreux  que  les  éléments  des  minéraux;  car  ils  se  réduisent  presque 
exclusivement  à  quatre  corps,  savoir  :  le  carbone,  l'hydrogène,  l'oxy- 
gène et  l'azote.  Mais,  dès  qu'il  s'agit  de  recomposer  les  matières  orga- 
niques à  l'aide  des  éléments  mis  en  évidencé  par  l'analyse,  dès  que 
Ton  tenta  de  reproduire  par  l'art  la  variété  infinie  de  leurs  états  et  de 
leurs  métamorphoses  naturelles,  tous  les  efforts  demeurèrent  infruc- 
tueux. Une  barrière,  en  apparence  insurmontable,  s'éleva  dès  lors 
entre  la  chimie  organique  et  la  chimie  minérale.  Pour  bien  com- 
prendre toute  la  difficulté  d'un  semblable  problème,  il  suffit  de  savoir 

*  Les  pages  qae  nous  avons  la  bonne  fortune  d^or^rir  à  nos  lecteurs  sont  le  résumé  et 
la  conclusion  d*un  ouvrage  qui  paraîtra  dans  quelques  mois  citez  l'éditeur  Mallet-Bache- 
lier  (Chimie  organique  fondée  sur  la  synthèse).  L*auteur,  dont  les  remarquables  travaux 
et  les  brillantes  découvertes  ont  déjà  fixé  Paitenlion  du  monde  savant,  a  bien  voulu  les  en 
détacher  pour  nous,  et  nous  nous  estimons  heureux  de  pouvoir  oITrir  à  nos  lecteurs  de  la 
France  et  de  Pétranger  les  prémisses  d'un  liyre  qui  marquera  dans  Phistoire  de  la  science. 
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que  les  composés  organiques.se  rencontrent  exclusivement  au  sein  des 
êtres  yiTantSy  qu'ils  résultent  de  l'association  d'éléments  peu  nom- 
breux, suivant  des  proportions  fixes  pour  chacun  de  ces  composés»  et 
cependant  variées  presque  à  l'infini ,  quant  à  la  multitude  et  aux  pro- 
priétés de  ces  mêmes  composés.  Ces  derniers  constituent  des  groupe- 
ments mobiles,  instables,  qui  se  forment  et  subsistent  seulement  dans 
des  conditions  délicates  et  compliquées,  conditions  qui  n'avaient  point 
été  réalisées  jusqu'ici,  si  ce  n'est  dans  le  sein  des  êtres  organisés. 
L'ensemble  de  ces  circonstances  et  surtout  l'impuissance  de  la  chimie 
à  reproduire  l'association  du  carbone  avec  l'hydrogène  et  les  composés 
si  divers  auxquels  cette  association  donne  naissance,  tout  avait  con- 
couru à  faire  regarder,  par  la  plupart  des  esprits,  la  barrière  entre  la 
chimie  minérale  et  la  chimie  organique  comme  infranchissable.  Pour 
expliquer  notre  impuissance,  on  tirait  une  raison  spécieuse  de  l'inter- 
vention de  la  force  vitale,  seule  apte  jusque-là  à  composer  les  sub- 
stances organiques.  C'était,  disait-on,  une  force  particulière  qui  rési- 
dait dans  la  nature  vivante  et  qui  triomphait  des  forces  moléculaires 
propres  aux  éléments  de  la  matière  inorganique.  Et  l'on  ajoutait  : 
c  C'est  cette  force  mystérieuse  qui  détermine  exclusivement  les  phéno- 
»  mènes  chimiques  observés  dans  les  êtres  vivants;  elle  agit  en  vertu. 
»  de  lois  essentiellement  distinctes  de  celles  qui  règlent  les  mouvements 
»  de  la  matière  purement  mobile  et  quiescible.  Elle  imprime  à  celle-ci 
»  des  états  d'équilibre  particuliers,  et  qu'elle  seule  peut  maintenir,  car 
»  ils  sont  incompatibles  avec  le  jeu  régulier  des  affinités  minérales.  » 
Telle  était  l'explication  au  moyen  de  laquelle  on  justifiait  l'imperfection 
de  la  chimie  organique  et  on  la  déclarait  pour  ainsi  dire  sans  remède. 

Mais,  dans  l'étude  des  sciences,  et  surtout  de  celles  qui  touchent  aux 
origines,  il  faut  se  garder  également  des  affirmations  téméraires  et 
des  déclarations  prématurées  d'impuissance;  il  ne  faut  point  restreindre 
à  priori  la  portée  des  connaissances  futures  dans  le  cercle  étroit  des 
connaissances  actuelles,  ni  surtout  poser  des  bornes  absolues  qui 
n'expriment  autre  chose  que  notre  ignorance  présente.  Combien  de 
fois  ces  bornes  ont  été  renversées,  ces  limites  dépassées! 

En  proclamant  ainsi  notre  impuissance  absolue  dans  la  production 
des  matières  organiques,  deux  choses  avaient  été  confondues  :  la  for- 
mation des  substances  chimiques,  dont  l'assemblage  constitue  les  êtres 
oi^nisés,  et  la  formation  des  organes  eux-mêmes.  Ce  dernier  pro- 
blème n'est  point  du  domaine  de  la  chimie.  Jamais  le  chimiste  ne 
prétendra  former  dans  son  laboratoire  une  feuille,  un  fruit,  un  mus- 
cle, un  organe.  Ce  sont  là  des  questions  qui  relèvent  de  la  physiologie; 
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c'est  à  elle  qu'il  appartient  d'en  discuter  les  termes,  de  dévoiler  les 
lois  du  développement  des  organes,  ou,  pour  mieux  dire,  les  lois  du 
développement  des  êtres  vivants  tout  entiers,  sans  lesquels  aucun  organe 
isolé  n'aurait  ni  sa  raison  d'être  ni  le  milieu  nécessaire  à  sa  formation. 

Mais  ce  que  la  chimie  ne  peut  faire  dans  l'ordre  de  l'organisation, 
die  peut  l'entreprendre  dans  la  fabrication  des  substances  renfermées 
dans  les  êtres  vivants.  Si  la  structure  même  des  végétaux  et  des  ani- 
maux échappe  à  ses  applications,  au  contraire  elle  a  le  droit  de  pré- 
tendre à  former  les  principes  inunédiats,  c'est4,-dire  les  matériaux 
chimiques  qui  constituent  les  organes,  indépendamment  de  la  stnic* 
tore  spéciale  en  fibres  et  en  cellules  que  ces  matériaux  aiSectent  dans 
les  animaux  et  dans  les  végétaux.  En  effet,  les  êtres  vivants  sont  con- 
stitués par  le  mélange  et  par  l'association  d'un  certain  nombre  de 
composés  chimiquement  définis.  Tels  sont  :  1*  les  principes  hydro- 
carbonés, les  «ucres,  l'amidon,  le  ligneux,  matériaux  essentiels  des 
végétaux;  2*  les  principes  des  huiles  et  des  graisses,  la  stéarine» 
l'oléine,  la  margarine,  substances  communes  aux  végétaux  et  aux 
animaux;  3*  enfin  les  principes  azotés,  la  fibrine  contenue  dans  le 
sang  et  dans  les  muscles,  l'albumine  renfermée  dans  la  plupart  des 
liquides  animaux,  etc.  La  plupart  de  ces  matériaux  définis  ou  prin- 
cipes immédiats  se  présentent  à  nous  avec  un  double  caractère.  D'une 
part,  ils  possèdent  une  forme  spéciale,  réglée  par  la  nature  des 
organes  qu'ils  concourent  à  former;  de  l'autre,  ils  jouissent  d'une 
constitution  déterminée  et  sont  soumis  aux  mêmes  lois  que  les  sub- 
stances chimiques  proprement  dites.  De  ces  deux  caractères,  un  seul 
est  essentiel  au  point  de  vue  de  la  chimie,  c'est  le  second;  car  on  peut 
dépouiller  l'albumine,  la  fibrine,  le  ligneux,  l'amidon,  les  huiles  et 
les  graisses  de  la  forme  spéciale  qu'ils  affectent  au  sein  des  êtres 
organisés ,  sans  leur  enlever  ni  leur  composition  ni  leurs  propriétés 
chimiques  fondamentales.  Nous  sommes  donc  autorisés  à  envisager 
les  principes  dont  il  s'agit  abstraction  faite  de  leur  forme  et  de  leur 
structure  spéciale,  renvoyant  l'étude  de  cette  forme  aux  sciences 
anatomiques  et  physiologiques,  et  nous  attachant  exclusivement  à 
l'examen  de  la  nature  chimique  des  métamorphoses  pondérales.  Un 
tel  examen  nous  conduit  à  deux  ordres  de  recherches,  les  unes 
analytiques,  les  autres  synthétiques.  Dans  les  premières,  on  isole  les 
principes  immédiats  naturels  et  on  étudie  la  suite  de  leurs  transforma- 
tions et  de  leurs  décompositions,  indépendamment  de  tout  autre  point 
de  vue.  Dans  le  second  ordre  de  recherches,  on  suit  la  méthode  in- 
verse :  on  s'efiforce  de  reproduire  par  l'art  les  principes  naturels  avec 
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tous  leurs  caractères  et  toutes  leurs  qualités.  Cette  formation  même  et 
Texplicatioii  des  métamorphoses  pondérales  que  la  matière  éprouTe 
dans  les  êtres  vivants  constituent  un  cbamp  assez  vaste,  assez  beau  :  la 
synthèse  dûmique  doit  le  revendiquer  tout  entier. 

G*est  ce  nouveau  point  général  qui  est  développé  dans  Touvrage  dont 
ces  pages  sont  tirées  :  il  est  consacré  à  l'étude  des  méthodes  par  les- 
quelles on  peut  réaliser  la  formation  des  principes  immédiats  orga- 
niques» sans  le  concours  de  forces  particulières  à  la  nature  vivante. 
Nous  prouverons  que  les  affinités  chimiques ,  la  chaleur,  la  lumière, 
l'électricité,  suffisœt  pour  déterminer  les  éléments  à  s'assembler  en 
composés  organiques.  Or  nous  disposons  de  ces  forces  à  notre  gré, 
suivant  des  lois  régulières  et  connues;  entre  nos  mains,  elles  don^ 
Dent  lieu  à  des  combinaisons  infinies  par  lair  nombre  et  par  leur 
variété.  Voilà  comment  nous  reproduisons  dès  k  présent  une  multi- 
tude de  principes  natords,  et  comment  nous  avons  l'espoir  légitime 
de  reproduire  également  tous  les  autres.  Par  le  fait  de  cette  formation 
et  par  l'ioiitatmi  des  mécanismes  qui  y  président  dans  les  végétaux 
et  dans  les  animaux,  on  peut  établir,  contrairement  aux  opinions 
andeiuies,  que  les  efTets  chimiques  de  la  vie  sont  dus  au  jeu  des  forces 
chimiques  ordinaires,  au  même  titre  que  les  effets  physiques  et  mé- 
caniques de  la  vie  ont  lieu  suivant  le  jeu  des  forces  purement  phy* 
siques  et  mécaniques.  Ainsi  tombe  définitivement  la  barrière  établie 
pendant  tant  d'années,  entre  la  chimie  organique  et  la  chimie  miné- 
rale. Dans  les  deux  cas,  les  forces  moléculaires  mises  en  œuvre  sont 
ks  mêmes,  car  elles  donnent  lieu  aux  mêmes  efiets.  La  chimie  orga- 
nique, développant  chaque  jour  davantage  cette  démonstration,  pour- 
suivra désormais  sa  marche  dans  la  voie  synthétique,  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  parcouru  tout  son  domaine  et  qu'elle  ait  défini  ses  limites  aussi 
complètement  que  peut  le  faire  aujourd'hui  la  chimie  minérale.  Par 
là,  elle  constituera  avec  cette  dernière  un  ensemble  continu,  procé- 
dant des  mêmes  méthodes  et  des  mêmes  lois  générales,  en  même 
temps  qu'elle  fournira  à  la  physiologie  une  base  et  des  instruments 
pour  s'élever  plus  haut. 

Pour  mieux  juger  des  progrès  accomplis  récemment  par  la  synthèse 
en  chimie  organique,  et  des  espérances  de  l'avenir,  jetons  un  coup 
d'œil  en  arrière  et  passons  en  revue  les  résultats  acquis.  Us  présentent 
un  double  caractère.  Les  uns  sont  des  résultats  nets  et  définitifs,  rela- 
tifs à  la  formation  des  matières  organiques  par  les  méthodes  générales 
de  la  chimie,  les  autres  concernent  o^te  même  formation  envisagée 
dans  les  êtres  vivants.  Ces  derniers  résultats  sont  encore  entremêlés 
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de  faits  réels  et  de  conjectures,  mais  leur  intérêt  est  trop  grand  pour 
qu'il  soit  permis  de  les  passer  sous  silence.  Nous  terminerons  en 
signalant  quelques-unes  des  conséquences  philosophiques  qui  nous 
paraissent  résulter  des  travaux  modernes  en  chimie  organique. 


I. 

Le  point  de  départ  de  la  formation  des  matières  organiques-  est 
aujourd'hui  le  même  que  celui  de  la  formation  des  matières  miné- 
rales. En  effet,  dans  le  cours  de  notre  exposition,  nous  sommes  partis 
des  éléments,  c'est-à-dire  du  carbone,  de  l'hydrogène,  de  l'oxygène 
et  de  l'azote.  Avec  ces  éléments,  et  par  le  seul  jeu  des  forces  miné- 
rales, nous  avons  formé  les  composés  binaires  fondamentaux,  et  prin- 
cipalement les  carbures  d'hydrogène.  Us  constituent,  à  proprement 
parler,  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  scientifique,  car  ce  sont  eux  qui 
assemblent  toutes  les  parties  de  la  chimie  organique  et  les  relient  dans 
un  même  plan  général.  Après  avoir  formé  les  carbures  d'hydrogène, 
nous  avons  construit,  toujours  en  nous  fondant  sur  des  expériences 
réalisées,  sur  des  méthodes,  sur  des  lois  générales,  toute  une  nou- 
velle classe  de  combinaisons,  les  alcools,  substances  ternaires  sans 
analogue  en  chimie  minérale,  et  cependant  formées  par  le  seul  jeu 
des  afflnités. 

La  synthèse  des  carbures  d'hydrogène  et  celle  des  alcools  sont  dues 
à  l'auteur  du  présent  ouvrage.  Elles  donnent  à  la  chimie  organique 
ses  bases  définitives,  et  elles  permettent  de  l'exposer  tout  entière,  sans 
s'écarter  des  idées  sur  lesquelles  repose  la  chimie  minérale,  sans  rien 
ôter  à  la  science  de  sa  rigueur  abstraite,  et  cependant  sans  sortir  du 
domaine  de  l'expérience.  En  effet,  les  alcools  deviennent  à  leur  tour  le 
point  de  départ  d'une  multitude  de  formations  nouvelles  :  ici  nous 
rencontrons  les  métamorphoses  observées  et  coordonnées  par  les 
savants  qui  se  sont  occupés  de  chimie  oi^anique  pendant  les  cinquante 
dernières  années. 

En  effet,  il  suffit  de  combiner  les  alcools  avec  les  acides  pour  obte- 
nir les  éthers,  c'est-à-dire  une  nouvelle  classe  de  composés  artificiels, 
formés  suivant  une  loi  commune,  et  qui  comprennent  parmi  eux  un 
grand  nombre  de  principes  naturels  :  tels  sont,  par  exemple,  les  prin- 
cipes odorants  de  la  plupart  des  fruits,  l'essence  aromatique  du  gaul- 
theria,  les  essences  irritantes  de  l'ail  et  de  la  moutarde,  divers  prin- 
cipes contenus  dans  les  baumes,  les  matières  cireuses  désignées  sous 
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le  nom  de  blanc  de  baleine  et  de  cire  de  Gbine»  enfin  la  cire  d'abeilles 
elle-même.  Ces  mêmes  alcools ,  unis  à  l'ammoniaque,  donnent  nais- 
sance à  des  alcalis  artificiels;  la  formation  régulière  et  les  lois  de  com- 
position de  ces  alcalis  sont  aujourd*bui  connues;  elles  permettent  de 
regarder  comme  probable  et  prochaine  la  reproduction  artificielle  des 
alcalis  naturels,  tels  que  la  morphine,  la  quinine,  la  strychnine,  la 
nicotine  et  tant  d'autres  principes  actifs  contenus  dans  les  végétaux. 

A  côté  des  combinaisons  précédentes,  formées  par  l'union  de  l'alcool 
arec  d'autres  principes,  s'étend  le  domaine  des  substances  qu'ils 
engendrent  lorsqu'ils  éprouvent  des  altérations  plus  profondes,  et  par- 
ticulièrement, lorsqu'ils  subissent  l'action  de  l'oxygène.  En  oxydant 
les  alcools  avec  ménagement,  on  donne  naissance  aux  aldéhydes,  c'est- 
à-dire  à  un  nouveau  groupe  de  composés,  très-curieux  par  leurs  pro- 
priétés et  par  leurs  aptitudes  caractéristiques,  et  qui  comprennent  la 
plupart  des  essences  oxygénées  naturelles.  Les  principes  odorants  de 
la  menthe  et  des  amandes  amères,  le  camphre  ordinaire,  les  essences 
de  reine-des-prés,  de  cannelle,  de  cumin,  de  girofle  et  d'anis  appar- 
tiennent à  cette  catégorie  générale.  Pour  effectuer  leur  synthèse  totale 
au  moyen  des  éléments,  il  suffit  de  réaliser  celle  des  alcools  qui  con- 
courent à  former  lesdits  aldéhydes.  Une  oxydation  plus  profonde  des 
alcools  engendre  une  autre  classe  de  composés  non  moins  générale  et 
non  moins  importante  que  celle  des  aldéhydes;  on  veut  parler  des 
acides  organiques.  Une  multitude  d'acides  naturels  ont  déjà  été  formés 
au  moyen  des  alcools  :  tels  sont  notamment  l'acide  des  fourmis,  l'acide 
du  vinaigre,  l'acide  du  beurre;,  l'acide  de  la  valériane,  plusieurs  des 
acides  gras  proprement  dits,  l'acide  du  benjoin,  l'acide  du  lait  aigri, 
lequel  se  rencontre  aussi  dans  les  tissus  animaux;  les  acides  de  l'oseille, 
du  succin,  etc.  Si  plusieurs  acides  naturels,  et  particulièrement  les 
plus  oxygénés,  tels  que  les  acides  malique,  tartrique,  citrique,  si  ré- 
pandus dans  les  organes  des  plantes,  n'ont  pas  encore  été  produits 
synthétiquement  au  moyen  des  alcools,  cependant  chaque  jour  montre 
leur  formation  synthétique  comme  plus  voisine  de  nous.  Les  acides, 
étant  obtenus,  deviennent  l'origine  de  formations  nouvelles.  Sans 
rappeler  les  éthers  qu'ils  produisent  en  s'unissant  avec  les  alcools,  il 
suffira  de  citer  les  amides,  c'est-à-dire  les  composés  qui  résultent 
de  la  combinaison  de  ces  mêmes  acides  avec  l'ammoniaque.  A  l'étude 
des  amides  se  rattache  sans  doute  la  formation  de  tous  les  prin- 
cipes azotés  naturels  qui  ne  dérivent  pas  des  alcools.  Parmi  ceux  de 
ces  principes  dont  la  synthèse  est  dès  aujourd'hui  réalisée,  il  suffira 
de  nommer  l'urée,  l'un  des  principes  les  plus  importants  parmi  les 
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excrétions  des  animaux  supérieurs.  C'est  la  première  matière  orga- 
nique qui  ait  été  reproduite  synthétiquement,  grâce  aux  travaux  de 
M.  Wohler;  mais  cette  synthèse  est  demeurée  pendant  près  de  trente 
ans  un  fait  isolé  et  sans  analogue  dans  l'ordre  de  la  chimie  organique. 
Citons  encore  la  taurine,  matière  contenue  dans  la  bile,  le  sucre  de 
gélatine  et  la  leucine,  substances  alcalines  fort  répandues  dans  les 
tissus  animaux;  Tacide  hippurique,  principe  contenu  dans  l'urine  des 
herbivores,  etc. 

Les  groupes  généraux  de  composés  organiques  qui  viennent  d'être 
signalés  comprennent  les  matières  volatiles  et  celles  que  l'on  peut 
former  avec  celles*ci.  C'est  un  vaste  domaine  dans  lequel  la  synthèse 
se  meut  aujourd'hui  librement,  en  vertu  de  lois  générales  et  de  mé- 
thodes régulières  dont  chaque  jour  augmente  la  portée.  Déjà  on  a 
reproduit  par  l'art  une  multitude  de  principes  naturels  compris  dans 
les  catégories  qui  prtîcèdent,  et  l'on  peut,  sans  s'aventurer,  regarder 
comme  probable  et  prochaine  la  synthèse  de  tous  ceux  qui  s'y  rat- 
tachent. Cet  ensemble  constitue  le  premier  étage  de  la  chimie  orga- 
nique. Il  comprend  les  composés  uatarels  les  plus  simples  et  les  mieux 
étudiés.  Mais  les  principes  fixes,  tels  que  la  fibrine  et  le  ligneux,  qui 
constituent  les  tissus  des  végétaux  et  des  animaux,  les  matières  sucrées 
et  albumineuses  dissoutes  au  sein  des  liquides  qui  baignent  ces  tissus, 
demeurent  en  dehors  des  groupes  généraux  que  l'on  vient  d'énumérer; 
la  synttièse  totale  de  ces  matières,  qui  forment  pour  ainsi  dire  le 
second  étage  de  l'édifice,  est  à  peine  ébauchée.  Cependant  dès  aujour- 
d'hui on  peut  espérer,  sans  témérité,  qu'elle  pourra  être  atteinte  à  son 
tour,  en  se  fondant  sur  les  mêmes  idées  générales.  En  effet,  la  synthèse 
des  corps  neutres,  accomplie  au  moyen  de  la  glycérine  et  des  acides 
gras,  c'est-à-dire  la  synthèse  de  l'une  des  trois  grandes  classes  de 
principes  naturels  dont  il  s'agit  S  est  un  premier  gage  des  résultats 
futurs  et  justifie  déjà  les  espérances  que  nous  pouvons  concevoir.  Si 
nous  sommes  encore  loin  du  but,  nous  devons  espérer  que  de  nouvelles 
recherches  fondées  sur  ces  premiers  travaux  viendront  bientôt  déve- 
lopper et  préciser  les  faits  inconnus,  rectifier  les  généralités  actuelles 
dans  ce  qu'elles  ont  de  vague  ou  d'imparfait,  et  fournir  à  la  science 
des  conceptions  plus  parfaites  et  plus  pénétrantes. 

On  le  voit,  la  synthèse  présente  un  champ  immense  et  tout  nouveau 
qui  vient  d'être  ouvert  et  qu'il  s'agit  maintenant  de  parcourir.  Au 
terme  de  cette  nouvelle  carrière  se  trouve  la  reproduction  des  prin- 

*  Priacipes  bydrocarbonés;  principes  aiotés;  principes  gras. 
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cipes  sucrés  et  eeUe  des  principes  albuniineax  :  c'est  le  but  mprêne 
de  la  chimie  oi^gtnkpK ,  le  pins  éloigné,  mats  aussi  le  plus  important, 
en  raison  du  rôle  essentiel  que  ces  principes  jouent  dans  l'économie. 
Bn  rattrignant,  la  acience  pourra  léalis^  dans  toute  son  étendue  le 
problème  synthétique,  c'est^ànlire  reproduire  avec  les  âéments  et  par 
le  seul  jeu  des  forces  moléculaires  TensemMe  des  composés  déShis 
naturels  et  des  métamorphoses  chimiques  que  la  matière  épronte  au 
fein  des  èlres  vivants. 


IL 

Jusqu'ici,  nous  avons  parlé  surtout  de  la  formation  des  substances 
organiques  dans  nos  laboratoires,  en  nous  aidant  du  ooncomv  de  toutes 
les  forces  dont  nous  pouvons  disposer.  Maintenant,  il  s'agit  d'aborder 
le  même  prohlème  sous  un  nouveau  point  de  vue,  plus  limité  dans  ses 
ressources,  mais  qui  touche  plus  directement  encore  à  l'étude  de  la  vie. 
D  s'agit  d'étudier  les  phénomènes  en  vertu  desquels  les  principes  orga- 
niques se  forment  et  se  métamorphosent  au  sein  des  êtres  vivants,  pcis 
d'imiter  par  Tart  les  changements  mêmes  en  vertu  desquels  ils  se  for- 
ment et  se  décomposent  dans  l'économie  animale  et  végétale. 

Les  organes  des  êtres  vivants  constituent  une  sorte  de  laboratoire, 
assujetti  à  des  conditions  très^ticates  de  température,  de  dissolu- 
tion, d'affinités  peu  énergiques,  etc.,  en  dehors  desquelles  la  vie 
deviendrait  impossible.  Cest  dans  un  tel  milieu  que  les  substances 
organiques  se  produisent  et  se  transforment;  c'est  la  série  de  leurs 
métamorphoses  concourant  vers  un  but  unique  qui  cônstftue  la  nutri- 
tion des  végétaux  et  des  animaux;  enfin  ce  sont  leurs  réactions  qui 
engendrent  la  chaleur  et  la  force,  sans  lesquelles  toute  vie  s'éteindrait 
immédiatement.  L'étude  de  ces  formations  et  de  ces  métamorphoses 
constitue  la  diimie  physiologique.  Elle  comprend  plusieurs  ordres  de 
recherches  :  les  unes,  relatives  à  l'introduction  des  corps  simples  au 
smn  des  êtres  vivants,  à  la  production  des  principes  immédiats  et  aux 
réactions  réciproques  de  ces  principes;  les  autres,  à  l'enchaînement 
régulier  de  tons  les  changements  partiels  et  à  lenr  convergence  dans 
une  direction  déterminée.  On  voit  par  ces  indications  combien  sont 
nombreux  et  difficiles  les  problèmes  de  la  chimie  physiologique.  Pour 
les  aborder,  il  est  nécessaire  de  décomposer  leur  ensemble  en  une 
suite  de  questicms  isolées,  et  de  résoudre  chacune  de  ces  questions 
séparément.  Une  telle  manière  de  procéder  est  conforme  à  la  marche 

9. 
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analytique  suivie  constamment  par  les  sciences  expérimentales;  c'est 
par  là  qu'elles  ont  pu  pénétrer  si  avant  dans  la  connaissance  et  dans 
.  rimitation  des  phénomènes  naturels. 

Parmi  les  éléments  qui  font  partie  des  végétaux  et  des  animaux,  les 
plus  essentiels  sont  le  carbone,  l'hydrogène  et  l'azote.  Cherchons 
d'abord  quelle  est  l'origine  de  ces  éléments,  comment  ils  pénètrent  an 
sein  des  êtres  vivants. 

En  général,  les  animaux  tirent  le  carbone  des  végétaux,  et  il  est 
démontré  que  les  végétaux,-  de  leur  côté,  empruntent  cet  élément  à 
un  composé  binaire  stable,  à  l'acide  carbonique  contenu  dans  l'atmo- 
sphère et  dans  le  sol  terrestre.  Les  végétaux  désoxydent  cet  acide  car- 
bonique, rejettent  une  portion  de  l'oxygène  qu'il  renferme  et  retiennent 
le  carbone.  Ce  dernier  entre  ainsi  dans  la  constitution  de  leurs  prin- 
cipes immédiats.  Le  procédé  précis  par  lequel  cette  décomposition  de 
l'acide  carbonique  s'opère  dans  les  végétaux  est  tout  à  fait  ignoré  : 
car  on  ne  reconnaît  jusqu'ici  aucune  action  chimique  qui  soit  capable 
de  dégager  à  froid  et  de  mettre  en  liberté  l'oxygène  contenu  dans 
l'acide  carbonique.  Ce  composé  est  l'un  des  corps  dont  les  éléments 
sont  réunis  par  les  affinités  les  plus  énergiques.  Tout  ce  que  l'on  sait, 
c'est  que  la  décomposition  dont  nous  parlons  s'opère  dans  les  végétaux 
sous  l'influence  de  la  lumière  solaire  et  avec  le  concours  des  parties 
vertes;  mais  le  mécanisme  de  cette  action  et  la  nature  des  principes 
qui  en  résultent  nous  échappent  encore  complètement.  Peut-être  n'en 
sera-t-il  pas  toujours  ainsi.  En  effet,  les  données  que  nous  possédons 
sur  ce  point  remontent  à  plus  d'un  demi-siècle,  et,  dans  l'état  actuel 
de  la  science,  on  pourrait  sans  doute  instituer  des  expériences  dirigées 
de  façon  à  montrer  d'une  manière  plus  suivie  et  plus  profonde  la  série 
des  changements  par  lesquels  la  matière  minérale  devient  peu  à  peu 
matière  organique.  Cette  étude  analytique  serait  d'autant  plus  essen- 
tielle, qu'elle  est  le  préliminaire  obligé  de  toute  recherche  suivie  dans 
la  direction  qui  nous  occupe.  C'est  par  là  qu'il  faut  débuter  avant  de 
faire  aucun  essai  pour  foimer  les  principes  immédiats  contenus  dans 
les  végétaux  par  les  procédés  mêmes  que  l'économie  vivante  emploie 
pour  leur  donner  naissance.  C'est  seulement  après  qu'une  telle  étude 
aura  été  accomplie  que  l'on  pourra  espérer  imiter  artificiellement  dans 
nos  laboratoires  les  phénomènes  chimiques  de  la  vie.  Toutefois,  sans 
sortir  des  données  que  l'on  possède  actuellement,  il  est  permis  de 
saisir  quelques  analogies  qui,  si  elles  ne  résolvent  pas  le  problème, 
le  limitent  et  en  font  entrevoir  la  véritable  portée;  elles  présentent 
d'autant  plus  d'intérêt,  qu'elles  semblent  révéler  dans  la  formation 
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pn^pressive  des  matières  organiques  au  sein  des  végétaux  nne  ressem- 
blance singulière  arec  la  formation  de  ces  mêmes  matières  par  les 
méthodes  synthétiques  et  artificielles. 

c  L'idée  la  plus  simple  que  sucèrent  les  faits ,  dit  M.  Boussingault, 
»  c*est  que,  par  Taction  de  la  lumière  solaire  et  sous  Finfluenee  de  la 
»  matière  verte,  l'acide  carbonique  est  transformé  en  oxyde  de  car» 
»  bone  en  perdant  une  proportion  d'oxygène*.  »  Qu'on  veuille  bien  se 
rappeler  que,  d'après  les  faits  exposés  dans  ce  livre,  c'est  précisément 
Toxyde  de  carbone  qui  sert  de  point  de  départ  à  la  synttièse  des  ma- 
tières organiques.  On  ne  peut  s'empêcher  de  signaler  ce  rapproche- 
ment. Il  jette  sur  la  question  capitale  que  nous  venons  d'exposer  un 
jour  inattendu.  Quelques  développements  sont  ici  nécessaires.  L'oxyde 
de  carbone  ne  se  rencontre  point  dans  la  nature  vivante,  et  c'était  là 
une  objection  grave  aux  vues  que  nous  venons  de  signaler.  Mais  les 
expériences  de  laboratoire  ont  levé  la  difficulté;  j'ai  établi  qu'il  suffit 
de  fixer  sur  l'oxyde  de  caii)one  les  éléments  de  l'eau  pour  obtenir 
l'acide  formiqoe,  l'un  des  acides  les  plus  répandus  dans  la  végétation. 
Or  c*est  précisément  cet  acide  formique  qui  va  servir  de  fondement  à 
toutes  les  formations  ultérieures,  soit  qu'on  les  effectue  réellement  à 
l'aide  des  méthodes  chimiques,  soit  que  l'on  cherche  à  pénétrer  par 
la  pensée  les  procédés  suivis  par  la  nature.  Parlons  d'abord  des  résul- 
tats  obtenus  dans  les  laboratoires.  J'ai  montré  que  l'acide  formique, 
engendré  par  l'oxyde  de  carbone,  est  la  base  de  toute  synthèse.  Car 
c'est  en  le  métamorphosant  que  l'on  forme  les  carbures  d'hydrogène 
et  les  alcools,  c'est-4-dire  les  corps  fondamentaux  de  la  chimie  orga- 
nique. De  tels  résultats  s'accordent  singulièrement  avec  les  opinions 
qui  précèdent.  En  effet,  si  l'on  envisage  la  réduction  incomplète  de 
l'acide  carbonique  comme  l'origine  de  toutes  les  autres  formations, 
il  n'est  plus  nécessaire  de  raisonner  sur  l'oxyde  de  carbone,  c'est-à- 
dire  sur  une  substance  purement  artificielle;  mais  nous  sommes 
autorisés  à  la  remplacer  par  l'acide  formique,  c'est-à-dire  par  un 
composé  naturel  véritable.  L'acide  formique  serait  encore  le  premier 
produit  de  la  décomposition  de  l'acide  carbonique  par  les  végétaux,  et 
le  point  de  départ  de  la  formation  naturelle  de  toutes  les  substances 
organiques. 

La  fixation  de  l'hydrogène  dans  les  végétaux  est  plus  obscure  que 
ceOe  du  carbone.  Cependant,  on  peut  admettre  presque  avec  certitude 
que  l'hydrogène  tire  son  origine  des  éléments  de  l'eau.  L'eau  serait 
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donc  le  second  eoiDposé  binaire  essentiel  à  fat  forinafion  naturelle  des 
matières  organiques.  Id  se  présente  un  nooTeati  rapprochement  digne 
de  tout  notre  intérêt,  car  il  tend  à  rattacher  à  an  mèine  corps  géoé- 
rateur  Forigiiie  de  Fb^drogène  et  celle  du  carbone  dans  la  yégétaition  : 
il  s'agit  encore  de  Facîde  formique.  On  a  dît  comment  cet  acîde  ré- 
sulte de  rassociation  de  Foxyde  de  carbone  avec  les  éléments  de  Feau, 
et  comment  ses|  métamorphoses  nltérieures  donnent  naissance  aux 
antres  composés  organiques.  Gomme  Facîde  formkfue  tire  son  hydro- 
gène des  éléments  de  Feau,  ce  sont  donc  en  définitive  ceux-ci  qui 
fournissent  leur  hydrogène  aux  carbures»  aux  alcools,  aux  matières 
organiques  si  diverses  dont  Facide  formique  dcTient  Fagent  générateur 
dims*  nos  expériences  de  synthèse. 

Quant  à  Jazote  des  v^étaux,  origine  de  Fazote  des  animaux,  il 
pcralt  dû  en  majeure  i^arlie,  sinon  en  totalité,  à  la  fixation  des  élé^ 
ittents  de  Fammoniaque  contenue  soit  dans  Fatmos{Aère,  mi  dans 
les  engrais,  soit  dans. le  sol,  soit  enfin  dans  les  matières  qui  résultent 
de  la  métamorphose^ des  nitrates.  Ici  encore,  la  synthèse  artificielle 
maixhe  de  pair  avec  Finterprétation  de  résultats  nalorels.  £n  effet, 
l'expérience  montre  que  Fazote  ne  se  fixe  jamais  directement  et 
en  nature  ^r  uu  composé  organiqne;  mais  il  y  entre  toujours  sons 
forme  d'amiBoniaque  libre  ou  bien  sons  forme  d'aeide  nitrique.  Bref, 
le  sens  général  des  phénomènes  chimiques  relatifs  à  la  formation  des 
substances  azotées  paraît  encore  être  le  noéme,  soit  que  ces  substances 
se  produisent  sous  nos  yeux  et  par  les  moyens  dont  nous  disposons, 
soît  qu'elles  soient  engendrées  an  sein  des  végétaux.  Ajoutons  cepen- 
dant que  ces  analogies  sont  encore  un  peu  vagues;  au  fond  elles  ne 
jettent  guère  de  lumière  sur  le  mécanisme  précis  des  phénomènes 
qui  président  à  la  fixation  de  Fazote  dans  les  végétaux;  car  elles  ne 
font  point  connaître  la  suite  véritable  des  transformations  que  les 
composés  ammoniacaux  et  nitriques  peuvent  y  éprouver.  Ici,  presque 
tout  est  à  étudier  analytiquement,  avant  qu'il  soit  permis  de  rcnrerser 
le  problème  et  de  chercher  à  imiter  synthétiqoement  Fensemble  des 
métamorphoses  naturelles. 

En  résumé,  nous  pouvons  apercevoir  d^une  manière  générale  que 
les  végétaux  empruntent  leurs  éléments  à  Facide  carbonique,  à  Feau, 
à  Fammoniaque  et  aux  nitrates;  —  que  ces  mêmes  végétaux  séparent 
à  froid  une  portion  de  Foxygène  contenu  dans  Faeide  carbonique ,  et 
qu'ils  donnent  ensuite  naissance  aux  principes  immédiats  n  nmnbreux 
qui  les  constituent.  Si  nous  ne  savons  pas  encore  imiter  et  reproduire 
ces  métamorphoses  par  les  procédés  mêmes  que  la  nature  met  en 
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œuvre,  cependaïU  nous  pouvons  dès  à  présent»  quoique  par  des  pro- 
cédés tout  différents,  reconstruire  de  notre  côté  la  chimie  oiig^ique 
en  partant  des  mêmes  matériaux  que  les  végétaux/ c'est-à-^Ure  de 
Facide  carbonique,  de  Teau,  de  l'ammoniaque  et  des  nitrates.  Rappe- 
lons encore  une  fois  comment  se  réalise  cette  construction  artificielle 
de  la  chimie  organique.  Nous  transformons  d'abord  l'acide  earbo^ 
nique,  nous  lui  enlevons  son  oxygène  et  nous  le  métamorphosons  en 
acide  formique.  Avec  ce  dernier,  nous  formons  les  caii)ures  d'hydro-^ 
gène.  Avec  les  carbures,  nous  reproduisons  les  alcools,  les  éthers  com- 
posés, les  aldéhydes,  les  acides  organiques,  les  composés  amidés,  etc., 
c'est-à-dire  un  nombre  infini  de  principes  organiques,  formés  suivant 
des  lois  générales  et  régulières,  et  dont  le  développement  progressif 
parait  devoir  emJsrasser  l'ensemble  des  principes  immédiats  naturels. 
A  côté  de  la  chimie  organique  qui  se  réalise  au  sein  des  êtres  vivants^ 
nous  avons  donc  constitué  une  chimie  nouvelle  qui  est,  en  quelque 
sorte,  parallèle  à  la  nature.  Poiu*  fondre  ces  deux  chimies  en  une 
seule,  un  pas  reste  encore  à  faire  :  c'est  la  reproduction  des  principes 
végétaux  à  l'aide  des  procédés  mêmes  employés  par  les  êtres  organisés. 

Les  mêmes  idées  générales  s'appliquent  à  la  nutrition  des  animaux 
et  aux  métamorphoses  chimiques  qui  s'eiTectuent  dans  leurs  tissus. 
Ces  métamorphoses  sont  plus  compliquées  et  plus  obscures  que  celles 
des  végétaux,  car  elles  s'opèrent  à  la  fois  avec  le  concours  de  cer^ 
tains  éléments  empruntés  à  l'atmosphère,  de  l'oxygène  en  particidièr, 
et  avec  le  concours  d'un  grand  nombre  de  substances  empruntées  au 
r^^e  végétal,  souvent  même  au  règne  animal*  Elles  donnent  d'aiU 
leurs  naissance  à  des  principes  immédiats  nouveaux,  entièrement  dis- 
tincts, pour  la  plupturt,  de  ceux  qui  sont  contenus  au  sein  des  tissus 
végétaux.  Quant  à  la  physionomie  générale  des  phénomènes,  il  suffira 
de  dire  qu'on  peut  les  regarder  comme  des  phénomènes  de  combustion. 
Leur  signiûcatiœi  serait  donc  opposée  à  celle  de  la  nutrition  végétale, 
puisque  cette  dernière  se  ramène  essentiellement  h  des  phénomènes 
de  réduction.  Toutefois,  ce  sont  là  des  désignations  vagues  qui  expri* 
ment  le  gros  des  faits,  mais  qui  ne  jettent  presque  aucun  jour  sur  leur 
filiation  véritable.  On  ignore,  par  exemple,  quels  liens  existent  entre 
les  aliments  ingérés,  les  matériaux  des  organes  qu'ils  concourent  à 
former  et  les  produits  ultimes  des  sécrétions  rejetés  au  dehors  (acide 
carbonique,  urée,  etc.).  Les  cas  dans  lesquels  cette  filiation  réelle  a 
été  établie  avec  certitude  sont  très -peu  nombreux,  et  il  est  souvent 
arrivé  que  l'on  a  suppléé  à  notre  ignorance  sur  ces  points  essentiels 
pai*  des  conjectures  plus  ou  moins  ingénieuses,  mais  dont  l'emploi 
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trop  exclusif  risque  d'eule^er  à  la  «seience  chimique  son  caractère  expé«>  ^ 

rimental,  et  de  dissimuler  jusqu'à  l'existence  des  problèmes  fonda-  i 

mentaux.  Au  lieu  de  présenter  ainsi  la  science,  peut-être  est-il  a 

préférable  de  mettre  en  évidence  Timperfection  de  nos  connaissances  a 
et  d'en  montrer  les  lacunes,  pour  servir  de  stimulant  aux  découvertes 
nouvelles. 

Entrons  maintenant  dans  quelques  détails,  et  précisons  le  but  à  ] 

atteindre  et  la  marche  que  l'on  peut  suivre  afin  d'y  parvenir.  j 

m.  5 


En  général,  un  principe  immédiat  naturel  étant  connu,  on  peut  se 
proposer  les  trois  problèmes  suivants,  qui  s'enchaînent  l'un  avec 
Fautre  : 

1*  Reproduire  synthétiquement  ce  principe  par  des  procédés  quel- 
conques ; 

2''  Ëtablir  analytiquement  les  substances  au  moyen  desquelles  il 
prend  naissance  dans  l'économie  vivante;  puis,  à  l'inverse,  le  former^ 
par  le  moyen  de  ces  mêmes  principes,  avec  le  concours  des  méthodes 
purement  chimiques  et  sans  se  préoccuper  de  savoir  si  ces  méthodes 
sont  compatibles  avec  lés  conditions  des  milieux  oi^nisés; 

3"*  Enfin  étudier  suivant  quelles  conditions  véritables  et  suivant  quel 
mécanisme  s'opère  la  formation  du  principe  en  question  dans  les  êtres 
vivants;  puis  chercher  à  réaliser  cette  formation  dans  les  mêmes  con- 
ditions et  par  un  mécanisme  pareil. 

Arrivés  à  ce  terme,  nous  avons  atteint  le  but,  toutes  les  fois  que  nous 
nous  proposons  seulement  de  reproduire  artificiellement  un  principe 
isolé.  Mais  ce  n'est  point  l'objet  définitif  de  la  chimie  physiologique; 
cette  science  comprend  aussi  des  problèmes  d'un  ordre  tout  différent. 
Quand  on  aura  obtenu  toutes  les  reproductions  particulières,  quand  on 
aura  effectué  chacune  d'elles  en  suivant  la  même  marche  que  suivent 
les  corps  vivants,  alors  il  deviendra  nécessaire  d'aborder  des  questions 
générales;  c'est-à-dire  de  construire  tout  le  réseau  des  métamorphoses 
par  lesquelles  ces  formations  isolées  se  rattachent  les  unes  aux  autres, 
et  de  coordonner  toutes  les  synthèses  particulières  dans  un  système 
commun  et  régulier,  conforme  à  la  succession  réelle  des  métamor- 
phoses chimiques  dans  les  êtres  vivants*  Mais  ces  derniers  problèmes 
sont  encore  loin  de  nous,  et  leurs  solutions  sont  trop  conjecturales 
pour  qu'il  en  soit  fait  ici  quelque  mention.  Au  contraire,  le  premier 
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ordre  de  question,  celui  qiii  concerne  la  formation  d'un  principe  en- 
visagé isolément  peut  être  précisé  et  souvent  résolu  de  la  façon  la  plus 
heureuse.  Pour  en  montrer  le  caractère  réel  et  l'intérêt,  on  ya  donner 
quelques  exemples  propres  à  établir  les  diverses  phases  corrélatives 
de  l'analyse  et  de  la  synthèse  chimiques.  Ils  comprennent  la  formation 
de  l'adde  hippurique,  principe  renfermé  dans  l'urine  des  herbivores, 
et  la  formation  de  la  glucose  ou  sucre  de  raisin,  substance  qui  prend 
naissance  dans  le  foie  des  animaux  et  dans  les  graines  végétales  sou- 
mises à  la  germination. 

L'acide  hippurique  est  une  subslance  cristallisable,  contenue  à  l'état 
normal  dans  l'urine  des  animaux  herbivores.  Il  renferme  du  carbone, 
de  l'hydrogène,  de  l'oxygène  et  de  l'azote.  Ce  principe  étant  isolé  et 
défini,  il  s'agit  d'abord  de  le  reproduire  par  synthèse.  On  y  par- 
vient en  s'appuyant  sur  les  résultats  préalables  de  son  étude  ana- 
lytique. En  effet,  les  résultats  de  cette  étude  conduisent  à  envisager  . 
l'acide  hippurique  comme  capable  de  se  scinder  en  acide  benzolque 
et  en  sucre  de  gélatine,  avec  fixation  des  éléments  de  l'eau.  Récipro- 
quement, et  par  une  méthode  qui  a  été  indiquée,  on  réussit  à  former 
artificiellement  l'acide  hippurique  en  combinant  le  sucre  de  gélatine 
avec  l'acide  benzolque.  Voilà  donc  le  premier  problème  résolu,  celui 
qui  traite  de  la  formation  synthétique  du  principe  naturel  par  des  pro- 
cédés quelconques. 

Abordons  maintenant  la  seconde  question,  c'est-à-dire  cherchons  à 
déterminer  les  matériaux  au  moyen  desquels  l'acide  hippurique  prend 
naissance  dans  les  organes  des  herbivores  et  à  reproduire  cet  acide  au 
moyen  des  mêmes  matériaux.  En  procédant  à  cette  nouvelle  recherche, 
nous  pouvons  reconnaître  que  les  matériaux  dont  il  s'agit  paraissent 
ëUre  précisément  les  mêmes  que  ceux  que  la  chimie  emploie  pour 
reproduire  l'acide  hippurique  artificiellement.  Du  moins  c'est  ce  qui 
semble  résulter  des  faits  suivants  :  Parmi  les  mammifères,  les  her- 
bivores sont  les  seuls  qui  sécrètent  de  l'acide  hippurique  dans  les 
conditions  normales  de  leur  existence;  au  contraire,  les  carnivores 
n'en  produisent  point.  Cependant  on  peut  faire  sécréter  l'acide  hip- 
purique même  par  un  Carnivore  :  il  suffit  de  mêler  avec  ses  aliments 
de  l'acide  benzolque.  On  retrouve  alors  l'acide  hippurique  dans  ses 
nrines.  L'acide  hippurique  s'est  donc  formé  sous  l'influence  de  l'acide 
benzolque;  ce  qui  conduit  à  penser  que  c'est  précisément  l'acide 
benzolque  ingéré  qui  a  concouru  à  le  produire.  Cette  présomption 
acquiert  une  probabilité  plus  grande  encore,  et  pour  ainsi  dire  une 
certitude,  à  l'aide  de  nouvelles  expériences.  Ces  expériences  sont 


Digitized  by  Google 


I 


138  REVUE  GERMANIQUE. 

d'ailleurs  nécessaires.  En  effet,  on  pourrait  objeeter  au  résultat  pré-  ^ 
cèdent  que  Facide  hippurique  exerété  ne  renféme  pas  rédieraent 
les  éléments  mêmes  de  Tacide  benzolque  ingéré  :  entre  ces  deux  ^ 
substances,  le  rapport  de  composition  pourrait  être  dû  à  une  simple 
coïncidence,  l'un  des  acides  proYoquant  la  formation  de  Tau^,  sans  y  i 
concourir  par  sa  propre  matière.  Ceci  est  possible,  à  la  rigueur;  car  \ 
l'acide  hippurique  peut  exister  accidenlellement  dans  les  urines  des  i 
carnivores,  alors  mteae  qu'ils  n'ont  pas  avalé  d'acide  benzolque.  j 
Mais  voici  des  faits  qui  ne  comportent  plus  d'équivoque.  Au  lieu  de  j 
donner  à  un  animal  camivore  de  l'acide  benzolque,  on  peut  faire 
ingérer  à  cet  animal  des  substances  analogues  à  l'acide  benzolque,  i 
mais  qui  ne  se  rencontrent  jamais  i  l'état  normal  dans  l'économie. 


Quelque&-imes  même  sont  aiMolument  artiticielles  et  dissemblables  de 
toutes  celles  qui  se  produisent  sous  l'influence  de  la  vie.  Pour  y  arriver, 
.on  fait  ingérer  à  l'animal,  au  lieu  d'acide  benzolque,  un  acide  ana- 
logue, tel  que  l'acide  toluique.  Dans  cette  circonstance,  les  urines  de 
l'animal  ne  renferment  point  d'acide  hippurique;  mais  on  y  trouve,  à 
sa  place,  de  l'acide  tolurique,  c'est-i-dire  un  cor})6  qui  présente,  vis^ 
hrs\%  de  l'acide  toluique,  la  même  relation  que  l'acide  hippurique 
vis-à-vis  de  l'acide  benzoïque.  En  effet,  l'acide  tolurique  est  formé 
par  la  combinaison  du  sucre  de  gélatine  avec  l'acide  toluique.  Au 
lieu  d'acide  toluique,  on  peut  encore  faire  ingérer  de  l'acide  cumi- 
nique  :  on  obtiendra  de  l'acide  cuminurique.  L'acide  salicylique  pro- 
voquera la  formation  de  l'acide  saiicylurique;  l'acide  anisique,  celle 
de  l'acide  anisurique.  Dans  tous  les  cas,  la  relation  entre  l'acide  in- 
géré et  l'acide  excrété  est  la  même  que  celle  qui  existe  entre  l'acide 
benzolque  et  l'acide  hippurique.  Il  y  a  plus,  on  peut  faire  avaler  à  un 
animal  Carnivore  un  acide  artiticiel  qui  n'a  point  d'analogue  parmi 
les  principes  contenus  dans  les  êtres  vivants,  l'acide  nitro-benzolque 
par  exemple  :  on  retrouTe  dans  les  urines  l'acide  nitro-hippurique , 
c'est-à-dire  un  principe  formé  par  l'union  de  l'acide  nitrobenzolque 
avec  le  sucre  de  gélatine. 

L'ensemble  de  ces  faits  démontre  que  l'acide  hi{^urique  sécrété  par 
les  carnivores  qui  ont  ingéré  de  l'acide  benzolque  provient  réellement 
de  cet  acide  benzolque.  C'est  donc  là  un  point  définitivement  acquis. 
Mais  il  ne  résout  pas  le  problème  dans  toute  son  étendue.  En  effet, 
l'acide  hippurique  résulte  de  l'union  de  deux  générateurs,  l'acide  ben- 
zolque et  le  sucre  de  gélatine.  Or  la  filiation  réelle  de  l'acide  naturel 
n'est  établie  par  voie  expérimentale  que  relativement  à  un  seul  de  ses 
générateurs;  quant  à  l'autre,  c'est-à-dire  au  sucre  de  gélatine,  son 
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origine  demeure  encore  obscure  :  tout  ce  que  Ton  peut  affimer,  c'est 
qa'il  est  nécessairement  tiré  de  Féconomie.  Mais  on  ne  sait  point» 
jusqu'à  présent,  s'il  y  est  puisé  à  l'état  libre  et  directement^  ou  bien 
s'il  résulte  de  la  déc<Mnposition  de  quelque  autre  principe.  On  ignore 
également  sous  l'influence  de  quel  mécanisme  et  dans  quels  organes 
s'opère  sa  combinaison  avec  l'acide  beiizolque.  Cependant ,  malgré  ces 
incertitudes,  on  peut  juger,  par  les  faits  précédents  «  combien  est 
avancé  le  problème  de  la  formation  de  l'acide  hippurique  dans  les 
carnivores. 

Nous  avons  pénétré  plus  profondément  dans  l'étude  du  mécanisme 
en  vertu  duquel  le  sucre  prend  naissance  dans  les  graines  en  germi- 
nation et  dans  le  foie  des  animaux. 

Dans  la  graine  d'un  grand  nombre  de  végétaux,  on  voit  apparaître 
du  sacre  de  raisin  au  moment  de  la  germination.  Si  l'on  joint  à  ce 
résultat  la  présence  dans  la  graine  de  principes  azotés  particuliers , 
on  est  conduit  à  un  fait  très-important  et  très-général  dans  l'étude  des 
êtres  vivants  :  le  premier  développement  de  l'embryon  s'effectue  dans 
m  milieu  renfermant  à  la  fois  une  matière  sucrée  et  un  principe  azoté 
analogue  à  l'albumine.  Mais  attachons-nous  seulement  à  la  formation 
du  sucre  de  raisin.  En  même  temps  que  le  sucre  se  manifeste,  l'ami* 
don  contenu  dans  la  graine  disparaît  avec  rapidité,  phénomène  qui 
conduit  à  penser  que  c'est  l'amidon  qui  donne  naissance  au  sucre  qui 
lui  succède.  Cette  filiation  entre  l'amidon  et  le  sucre  ne  repose  jus- 
que-là que  sur  une  induction,  non  sur  une  certitude;  le  sucre 
pourrait  avoir  une  tout  autre  origine,  car  la  graine  renferme  dans 
son  sein  d'autres  principes  que  l'amidon;  de  plus,  pendant  qu'elle  se 
développe ,  elle  puise  au  dehors ,  soit  dans  le  sol ,  soit  dans  l'atmo- 
^hère,  diverses  matières  étrangères. 

Hais  les  premières  inductions  acquièrent  une  probabilité  plus 
grande,  si  l'on  compare  la  composition  du  sucre  de  raisin  à  celle  de 
l'amidon,  car  ces  deux  principes  ne  diffèrent  que  par  les  éléments 
de  l'eau.  L'analogie  va  plus  loin  encore.  En  effet ,  l'amidon  peut  être 
isolé  de  tous  les  autres  principes  qui  l'accompagnent  dans  la  graine, 
et  changé,  par  des  méthodes  purement  chimiques,  en  sucre  de  raisin. 
L'emploi  des  acides  et  une  chaleur  de  .100  degrés,  avec  le  concours 
de  l'eau ,  suffisent  pour  accomplir  une  telle  métamorphose.  Entre 
l'amidon  et  le  sucre,  il  existe  donc  une  relation  chimique  définie, 
Risque  l'on  sait  changer  l'un  des  principes  dans  l'autre  au  moyen  de 
procédés  de  laboratoire.  Mais  cette  relation  existe-t-elle  également 
dans  la  nature?  C'est  encore  l'expérience  qui  va  résoudre  la  question. 
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L*examen  de  la  transformation  artificielle  de  Faniidon  en  sncre 
fournit  tout  d*abord  de  nouvelles  inductions  très-dignes  d'intérêt.  En 
effet,  si  cette  transformation  s'opère  dans  des  conditions  essentielle- 
ment différentes  de  celles  qui  président  au  développement  des  êtres 
vivants,  et  même  incompatibles  avec  leur  existence,  cependant  son 
étude  donne  lieu  à  deux  remarques  essentielles  :  l'une  est  relative  à  la 
succession  des  métamorphoses,  l'autre  aux  caractères  que  présente 
l'action  des  acides  étendus  sur  l'amidon.  Si  l'on  examine  attentive- 
ment quelle  est  la  suite  précise  des  changements  que  l'amidon  éprouve 
sous  l'influence  des  acides,  avant  de  devenir  du  sucre  de  raisin,  on 
i*econnatt  qu'il  peut  traverser  deux  états  définis  intermédiaires.  Dans 
le  premier  de  ces  états ,  l'amidon  change  de  propriétés  sans  changer 
de  composition  :  il  devient  soluble  dans  l'eau  et  il  perd  toute  aptitude 
à  bleuir  en  s'unissant  avec  l'iode;  en  même  temps  il  acquiert  un  pou- 
voir rotatoire  plus  faible  que  celui  qu'il  avait  d'abord  ;  ce  premier  état 
constitue  la  dextrine.  Bientôt  la  dextrine  se  modifie  à  son  tour;  elle 
fixe  les  éléments  de  l'eau  et  elle  devient  du  sucre  de  raisin  ou  glucose. 
Eh  bien  !  ces  mêmes  phases ,  ces  mêmes  transformations  successives 
l)euvent  être  observées  pendant  que  l'amidon  se  change  en  sucre  dans 
la  graine  en  germination.  Il  devient  d'abord  de  la  dextrine  soluble; 
puis  la  dextrine  fixe  les  éléments  de  l'eau  et  se  transforme  en  sucre 
de  raisin. 

Examinons  maintenant  les  caractères  suivant  lesquels  se  manifeste 
l'action  des  acides  sur  l'amidon  :  nous  en  tirerons  des  inductions  nou- 
velles qui  vont  nous  permettre  de  pousser  plus  loin  le  rapprochement 
entre  la  métamorphose  naturelle  et  la  métamorphose  artificielle.  Quand 
les  acides  étendus  agissent  sur  l'amidon ,  c'est  par  leur  contact  seul  et 
sans  s'unir  avec  cette  substance,  sans  lui  céder  aucun  de  leurs  élé- 
ments :  car  le  changement  de  l'amidon  en  dextrine  est  une  métamor^ 
phose  isomérique,  et  son  changement  en  sucre  repose  sur  une  simple 
hydratation.  C'est  là  une  remarque  très -essentielle  au  point  de  vue 
physiologique.  Si  les  acides  qui  provoquent  à  100  degrés  de  tels  effets 
ne  peuvent  être  assimilés  aux  causes  qui  peuvent  être  mises  en  jeu 
dans  un  végétal,  cependant  les  effets  eux-mêmes  n'ont  rien  d'incom- 
patible avec  un  milieu  vivant.  Pour  les  expliquer,  il  suffit  de  l'inter- 
vention d'un  agent  de  contact  autre  que  les  acides,  d'un  ferment,  par 
exemple. 

Or  l'expérience  vérifie  complètement  cette  nouvelle  conjecture.  Au 
moment  de  la  germination,  la  graine  renferme  un  principe  azoté 
particulier,  la  dia$Uue,  que  l'on  peut  isoler  de  tous  les  autres  prin- 
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cipes.  La  diastase  possède  précisément,  soit  dans  la  graine  même, 
soit  à  Tétat  isolé,  Taptitude  à  jouer  le  rôle  de  ferment  vis-à-vis  de 
l'amidon  et  à  lui  faire  éprouver  les  mêmes  métamorphoses  qu'il  subit 
dans  la  graine  au  moment  de  la  germination.  Il  suffit  de  délayer 
l'amidon  dans  l'eau,  d'ajouter  la  diastase  au  mélange,  et  de  faire 
intervenir  une  température  médiocrement  élevée  et  qui  peut  demeurer 
Gooiprise  dans  les  limites  où  vivent  et  se  développent  les  êtres  orga- 
nisés. Bientôt  l'amidon  se  dissout  et  devient  de  la  dextrine;  puis  la 
dextrine  fixe  les  éléments  de  l'eau  et  se  change  progressivement  en 
sacre  de  raisin. 

Voilà  comment,  par  l'étude  de  la  germination,  c'est-à-dire  d'un 
acte  physiologique  compliqué  qui  s'observe  dans  le  cours  de  la  végé- 
tation, on  peut  arriver,  non-seulement  à  saisir  certaines  phases  du 
phénomène  naturel,  mais  à  les  isoler  de  tous  les  autres  changements, 
à  séparer  les  corps  sur  lesquels  les  effets  s'exercent  et  les  agents  pro- 
pres à  les  déterminer,  enfin  à  reproduire  synthétiquement  le  phéno- 
mène naturel  avec  ses  caractères  véritables  et  jusque  dans  ses  nuances 
les  plus  délicates. 

La  formation  du  sucre  dans  le  foie  oflre  des  caractères  tout  sem- 
blables et  des  phases  comparables  à  celles  qui  précèdent.  En  effet, 
d'après  les  travaux  de  M.  Gl.  Bernard,  le  sucre  hépatique  résulte  de 
la  métamorphose  d'un  principe  glycogène,  analogue  à  l'amidon  et 
transformable  d'une  manière  semblable,  sous  l'influence  des  acides 
et  des  ferments.  Ces  phénomènes  chimiques  sont  parallèles  à  ceux 
qui  s'accomplissent  dans  la  germination  d'une  graine;  ils  donnent 
lieu  à  des  développements  et  à  des  inductions  tout  pareils.  L'étude 
de  cette  formation,  celle  des  conditions,  les  unes  chimiques,  les  autres 
physiologiques,  auxquelles  elle  est  soumise,  forme  l'un  des  groupes 
de  faits  les  plus  importants  qui  aient  été  découverts  depuis  longtemps 
dans  l'étude  des  fonctions  animales. 

En  résumé,  isoler  un  principe  défini  contenu  dans  les  organes  d'un 
végétal  ou  d'un  animal ,  déterminer  sa  filiation  à  l'égard  des  principes 
qui  l'ont  formé,  les  causes  véritables  qui  en  provoquent  la  formation  , 
puis  faire  agir  les  mêmes  causes  sur  les  mêmes  principes  et  de  la 
même  manière,  eu  dehors  de  l'organisation,  de  façon  à  donner  lieu  à 
la  formation  des  mêmes  produits  dans  nos  laboratoires:  voilà  l'un  des 
problèmes  les  plus  essentiels  que  puisse  se  proposer  aujourd'hui  le 
chimiste.  C'est  par  cette  voie  qu'il  réussira  à  expliquer  les  phénomènes 
suivants  lesquels  les  êtres  vivants  se  nourrissent  et  produisent  les 
matériaux  de  leurs  organes. 
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IV. 

L'étude  de  la  formation  des  matières  ot^niqtMS  et  la  recherche  des 
causes  qui  déterminent  cette  formation  ne  sont  pas  seulement  fécondes 
au  point  de  Tue  de  l'interprétation  chimique  des  phénomènes  vitaux; 
mais  elles  nous  conduisent  à  une  connaissance  plus  profonde  des 
forces  moléculaires  et  des  lois  qui  président  au  jeu  de  ces  forces. 
Cette  connaissance  s'applique  à  deux  ordres  de  prévisions  essentiel- 
lement distinctes  :  les  unes  concernent  les  effets  généraux  de  la  com- 
binaison chimique,  et  les  relations  qui  existent  entre  les  propriétés  des 
composés  et  celles  des  corps  qui  coucourent  à  les  former.  Les  autres 
sont  relatives  à  la  formation  d'êtres  nouveaux  et  inconnus,  dont  la 
nature  extérieure  ne  présente  aucun  exemple. 

Plaçons-nous  d'abord  au  premier  point  de  vue.  La  formation  des 
matières  organiques  fournit  les  données  les  plus  précieuses  j)our  la 
théorie  mécanique  des  forces  moléculaires.  En  effet,  elle  donne  lieu 
à  des  séries  nombreuses  et  réguUères  de  combinaisons,  engendrées 
suivant  une  même  loi  générale,  mais  avec  une  variation  prc^^ressive 
dans  la  composition.  D'un  terme  à  un  autre,  on  peut  obtenir  telle  gra- 
dation que  l'on  désire ,  et  observer  quel  en  est  Teffet  sur  les  propriétés 
physiques  et  chimiques  des  deux  substances  que  l'on  compare.  Ce  sont 
là  des  avantages  que  l'on  ne  rencontre  guère  en  chimie  minérale. 
Chaque  substance  y  est  le  plus  souvent  seule  de  son  espèce,  ou  au  moins 
sans  analogue  prochain.  Elle  est  le  signe  isolé  de  quelque  loi  générale 
dont  elle  constitue  l'unique  expression.  En  l'absence  de  tout  i^jrme  de 
comparaison,  on  ne  peut  guère  ressaisir  la  trace  de  la  loi  générale 
que  chaque  corps  particulier  représente.  Au  contraire,  en  chimie  orga- 
nique, le  composé  artificiel  obtenu  par  les  chimistes,  le  principe 
naturel  qu'ils  cherchent  à  reproduire  n'est  point  un  être  isolé ,  mais 
un  fragment  d'un  tout  plus  étendu,  l'expression  particulière  d*une  loi 
générale  qui  se  traduit  encore  par  une  multitude  d'autres  expressions 
analogues.  C'est  l'étude  des  cas  semblables  qui  permet  de  reconstruire 
le  tout  par  la  pensée  et  de  remonter  à  la  conception  de  la  loi  générale. 
Enfin  la  connaissance  complète  du  tout  permet  è:  son  tour  d*établir 
avec  certitude  les  origines  et  la  filiation  des  cas  individuels. 

Nous  arrivons  par  là  au  second  point  de  vue  ;  il  est  relatif  à  la  loi 
scientifique  et  à  la  puissance  qu'elle  met  entre  nos  mains.  Les  méthodes 
en  effet  par  lesquelles  on  reproduit  tel  ou  tel  principe  isolé  comportent 
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une  extension  singulièrement  féconde,  car  elles  reposent  presque  tou- 
jours sur  une  loi  pins  générale,  et  la  comwiai—ft  de  cette  loi  permet 
de  réaliser  une  infinité  d'autres  effets  semblables  anx  premiers,  de 
former  une  uwltilade  d^antres  substances,  les  unes  identiques  avec 
les  sobalnoo  naturelles  déjà  connues ,  les  autres  nouvelles  et  incon- 
■■es,  et  cependant  comparables  aux  premières.  Ce  sont  là  des  êtres 
artificiels,  existant  au  même  titre,  avec  la  même  stabilité  que  les  êtres 
naturels  :  seulement,  le  jeu  des  forces  nécessaires  pour  leur  donner 
naissance  ne  s'est  point  rencontré  dans  la  nature.  La  synthèse  des 
corps  gras  neutres,  par  exemple,  ne  permet  pas  seulement  de  former 
artificiellement  les  quinze  ou  vingt  corps  gras  naturels  connus  jusque-là^ 
mais  elle  permet  encore  de  prévoir  la  formation  de  plusieurs  centaines 
de  millions  de  corps  gras  analogues  et  qu'il  est  désormais  facile  de 
produire  de  toutes  pièces,  en  vertu  de  la  loi  générale  qui  préside  à 
leur  composition.  C'est  le  développement  nécessaire  de  ces  séries  géné- 
rales de  lois  et  de  composés  qui  rend  si  difficile  la  solution  de  chaque 
problème  synthétique  envisagé  isolément  ;  la  formation  de  la  stéarine 
naturelle»  par  exemple,  n'est  devenue  possible  que  le  jour  où  Ton  a 
réussi  à  y  rattadier  par  une  même  relation  générale  celle  de  toutes  les 
autres  combinaisons,  soit  naturelles,  soit  artificielles,  de  la  glycérine. 
Tout  corps,  tout  phénomène  représente,  pour  ainsi  dire,  un  anneau 
compris  dans  une  chaîne  plus  étendue  de  corps,  de  phénomènes  ana- 
logues et  corrélatifs.  Dès  lors  on  ne  saurait  le  réaliser  individuellement, 
à  moins  d'être  devenu  maître  de  toute  la  série  des  effets  et  des  causes 
dont  il  représente  une  manifestettion  particulière;  mais  par  là  même 
chaque  solution  acquiert  un  caractère  de  fécondité  extraordinaire. 

Voilà  comment  nous  salissons  le  sens  et  le  jeu  des  forces  éternelles 
et  inmiuables  qui  président  dans  la  nature  aux  métamorphoses  de  la 
matière,  et  comment  nous  arrivons  à  les  faire  agir  à  notre  gré  dans 
*  nos  laboratoires.  Le  mode  suivant  lequel  s'exerce  cette  puissance  mé- 
rite quelque  attention.  Ce  qu'il  est  surtout  essentiel  de  connaître ,  c'est 
la  succession  fatale  des  changements  que  la  matière  éprouve,  la  filia- 
tion précise  des  substances  qui  se  transforment,  et  l'influence  du  rai- 
lieu  et  des  circonstances  dans  lesquels  s'effectuent  les  métamorphoses. 
Ces  dioses  étant  exactement  connues,  nous  devenons  les  maîtres  du 
mécanisme  naturel  et  nous  le  faisons  fonctionner  à  notre  gré ,  soit  pour 
reproduire  les  mêmes  effets  qui  nous  ont  appris  à  le  connaître,  soit 
pour  développer  des  effets  semblables  conçus  par  notre  intelligence. 
Dans  tons  les  cas,  il  est  essentiel  de  remarquer  que  notre  puissance 
va  plus  loin  que  notre  connaissance.  £n  effet,  étant  donné  un  cer- 
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tain  nombre  de  conditions  d'un  phénomène  imparfaitement  connu ,  il 
suffit  souvent  de  réaliser  ces  conditions  pour  que  le  phénomène  se 
produise  aussitôt  dans  toute  son  étendue;  le  jeu  spontané  dés  lois 
naturelles  continue  à  se  développer  et  complète  les  effets,  pourvu 
que  l'on  ait  commencé  à  le  mettre  en  œuvre  convenablement.  Voilà 
comment  nous  avons  pu  former  les  substances  organiques,  sans 
connaître  à  fond  les  lois  des  actions  intermoléculaires.  Il  est  même 
vrai  de  dire  que,  si  les  forces,  une  fois  mises  en  jeu,  ne  poursui- 
vaient pas  elles-mêmes  l'œuvre  commencée,  nous  ne  pourrions  imiter 
et  reproduire  par  l'art  aucun  phénomène  naturel.  Car  nous  n'en 
connaissons  aucun  d'une  manière  complète ,  puisque  la  connaissance 
parfaite  de  chacun  d'eux  exigerait  celle  de  toutes  les  lois,  de  toutes 
les  forces  qui  concourent  à  le  produire ,  c'est-à-dire  la  connaissance 
parfaite,  de  l'univers. 

C'est  ici  le  fait  capital  sur  lequel  nous  appelons  particulièrement 
l'attention  :  il  est  destiné  à  influer,  non-seulement  sur  le  progrès  spé- 
cial des  sciences  expérimentales,  mais  aussi  sur  la  philosophie  générale 
des  sciences  et  sur  les  conceptions  les  plus  essentielles  de  l'humanité. 
Nous  touchons,  en  effet,  au  trait  fondamental  qui  distingue  les  sciences 
expérimentales  des  sciences  d'obseiTation. 

La  chimie  crée  son  objet.  Cette  faculté  créatrice,  semblable  à  celle  'de 
l'art  lui-même,  la  distingue  essentiellement  des  sciences  naturelles  et 
historiques.  Ces  dernières  ont  un  objet  donné  d'avance  et  indépendant 
de  la  volonté  et  de  l'action  du  savant  :  les  relations  générales  qu'elles 
peuvent  entrevoir  ou  même  établir  reposent  sur  des  inductions  plus 
ou  moins  vraisemblables,  parfois  même  sur  de  simples  conjectures 
dont  il  est  impossible  de  poursuivre  la  vérification  au  delà  du  domaine 
extérieur  des  phénomènes  observés.  Ces  sciences  ne  disposent  point  de 
leur  objet.  Aussi  sont-elles  trop  souvent  condamnées  à  une  impuissance 
éternelle  dans  la  recherche  de  la  vérité ,  ou  doivent-elles  se  contenter  • 
d*eii  posséder  quelques  fragments  épars  et  souvent  incertains. 

Au  contraire,  les  sciences  expérimentales  ont  le  pouvoir  de  réaliser 
leurs  conjectures.  Ces  conjectures  servent  elles-mêmes  de  point  de 
départ  pour  la  recherche  de  phénomènes  propres  à  les  confirmer  ou 
à  les  détruire  :  en  un  mot,  elles  poursuivent  l'étude  des  lois  naturelles, 
en  créant  tout  un  ensemble  de  phénomènes  artificiels  qui  en  sont  les 
conséquences  logiques.  A  cet  égard,  le  procédé  des  sciences  expéri- 
mentales n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  des  sciences  mathématiques. 
Ces  deux  ordres  de  connaissances  procèdent  également  par  voie  de 
déduction  dans  la  recherche  de  l'inconnu.  Seulement,  le  raisonnement 
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du  mathématicien,  fon^é  sur  des  données  abstraites  et  établies  par 
définîtiou,  conduit  à  des  conclusions  abstraites,  également  rigoureuses; 
tandis  que  le  raisonnement  de  Texpérimentateur,  fondé  sur  des  don- 
nées réelles  toujours  imparfaitement  connues,  conduit  à  des  conclu- 
sions réelles  qui  ne  sont  point  certaines,  mais  seulement  probables,  et 
qui  ne  peuvent  jamais  se  passer  d*une  yériflcation  expérimentale. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  n*en  est  pas  moins  vrai  de  dire  que  les  sciences 
expérimentales  créent  leur  objet,  en  conduisant  à  découvrir  par  la 
pensée  et  à  vérifier  par  l'expérience  les  lois  générales  des  phénomènes. 

Voilà  comment  les  sciences  expérimentales  arrivent  à  soumettre 
toates  leurs  opinions,  toutes  leurs  hypothèses,  &  un  contrôle  décisif, 
en  cherchant  &  les  réaliser.  Ce  qu'elles  ont  rêvé,  elles  le  manifestent 
en  acte.  Les  types  conçus  par  le  savant,  s'il  ne  s'est  point  trompé , 
sont  les  types  mêmes  des  existences.  Son  objet  n'est  point  idéal,  mais 
réel.  Par  1&,  en  même  temps  que  les  sciences  expérimentales  pour- 
suivent leur  objet,  elles  fournissent  aux  autres  sciences  des  instru- 
ments puissants  et  éprouvés,  et  des  ressources  souvent  inattendues. 

La  chimie  possède  cette  faculté  créatrice  à  un  degré  plus  éminent 
encore  que  les  autres  sciences,  parce  qu'elle  pénètre  plus  profondé- 
ment et  atteint  jusqu'aux  éléments  naturels  des  êtres.  Non-seulement 
elle  crée  des  phénomènes;  mais  elle  a  la  puissance  de  refaire  ce  qu'elle 
a  détruit;  elle  a  même  la  puissance  de  former  une  multitude  d'êtres 
artificiels,  semblables  aux  êtres  naturels,  et  participant  de  toutes  leurs 
propriétés.  Ces  êtres  artificiels  sont  les  images  réalisées  des  lois 
abstraites  dont  elle  poursuit  la  connaissance.  C'est  ainsi  que,  non 
contents  de  remonter  par  la  pensée  aux  transformations  matérielles 
qui  se  sont  produites  autrefois,  et  qui  se  produisent  tous  les  jours  dans 
le  monde  minéral  et  dans  le  monde  organique,  non  contents  d*en  res- 
saisir les  traces  fugitives  par  l'observation  directe  des  phénomènes  et 
des  existences  actuelles,  nous  pouvons  prétendre,  sans  sortir  du  cercle 
des  espérances  légitimes,  à  concevoir  les  types  généraux  de  toutes  les 
substances  possibles  et  à  les  réaliser;  nous  pouvons,  dis-je,  prétendre 
à  former  de  nouveau  toutes  les  matières  qui  se  sont  développées 
depuis  Torigine  des  choses,  à  les  former  dans  les  mêmes  conditions, 
en  vertu  des  mêmes  lois,  par  les  forces  mêmes  que  la  nature  fait 
concourir  à  leur  formation. 

Berthblot. 
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XXIX. 

Nous  abordons  une  des  plus  gmndes  explorations  du  siècle,  une 
des  entreprises  qui  caractérisent  le  mieux  l'ardeur  et  la  persévérance 
investigatrices  de  notre  époque ,  et  qui  tiendront  une  des  plus  hautes 
places  dans  Thistoire  des  découvertes. 

Après  tout  ce  qui  a  été  écrit  depuis  cinq  ans  sur  Barth  et  ses  com- 
pagnons, il  serait  pour  le  moins  inutile  de  reprendre  et  de  suivre  dans 
le  détail  les  courses  sans  nombre  de  ces  courageux  explorateurs,  qui 
ont  siUonné  dans  tous  les  sens,  et  sur  des  étendues  immenses,  les 
parties  intérieures  de  l'Afrique  du  Nord  :  il  nous  sufûra  d'esquisser 
sommairement  la  marche  de  leurs  itinéraires,  d'en  marquer  les 
grandes  phases  et  d'en  noter  les  incidents  caractéristiques.  Nous  vou- 
drions autre  chose.  Nous  voudrions  tirer  de  la  masse  prodigieuse  de 
faits  de  détail  consignés  par  M.  Barth  dans  les  cinq  volumes  de  sa  rela- 
tion personnélle,  et  par  ses  trois  compagnons,  MM.  James  Richardson, 

'  Voir  les  limisons  de  juin,  août  et  octobre  1858;  février,  avril  et  septembre  1859. 
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Orerweg  et  Vogd»  dans  kurs  puUications  particulières,  lears  notes  et 
kurs  correspoodances,  un  certain  nombre  de  vues  d'ensemble  et  de 
bits  généraux  qui  résument  d'une  manière  nette  et  bien  déterminée 
ks  notions  noilvelles  fournies  par  cétte  ricbe  collection  de  documents, 
•a  triple  point  de  Tue  de  la  géographie,  de  Tbistoire  et  de  l'ethnologie. 
Ce  résumé  par  grandes  masses,  qui  n'a  pas  encore  été  fait  . que  nous 
sachions»  et  qu'on  voudrait  trouver  dans  la  relation  même  de  M.  Bartfa, 
ne  sera  pas,  nous  le  croyons,  inutik  à  ceux-là  mêmes  qui  ont  suivi 
avec  le  plus  d'attention  les  publications  diverses  sorties  de  cette  mé* 
morahle  expédition. 

M.  Barth,  lorsqu'il  l'entreprit,  y  était  admiraUement  préparé  par 
les  fortes  études  qui  avaient .  rempli  toutes  les  heures  de  sa  vie,  et 
par  un  premier  voyage  déjà  très-remaï  quable.  Né  à  Hambourg,  le 
18  avril  1821,  d'un  père  qui  tenait  une  place  honorable  dans  le  com- 
merce de  cette  ville,  il  montra  de  bonne  heure  une  assiduité  et  une 
aptitude  rares  pour  l'étude.  Le  travail  de  l'école  pour  lui  n'était  pas 
une  tâche,  mais  un  besoin  et  une  vive  jouissance.  On  rapporte  que 
dès  l'âge  de  onze  ans  il  s'était  tracé  le  pian  d'une  lecture  successive  et 
méthodique  de  tous  les  auteurs  de  l'antiquité,  et  ce  plan,  il  l'a  suivi 
avec  constance,  en  y  joignant  par  le  chemin  toutes  les  acquisitions 
sobâdiaires,  puisées  dans  le  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes, 
qui  sont  propres  à  fortifier  et  à  développer  fructueusement  les  notions 
tirées  de  Tantiquité.  Avec  une  telle  dispositfon  d'esprit,  Barth,  au  sei- 
zième ou  au  dix-septième  siècle,  aurait  pris  rang  parmi  les  laborieux 
érudits  de  la  renaissance;  de  notre  temps,  son  savoir  sérieux  et  solide 
s'est  tourné  vers  les  investigations  actives ,  et  a  produit  un  des  explo- 
rateurs qui  seront  l'honneor  du  siècle. 

En  1839,  Barth  se  rend  à  Berlin  pour  y  suivre  les  cours  universi- 
taires. Dans  son  ardeur  impatiente,  il  aurait  voulu  puiser  à  la  fois  à 
toutes  les  sources.  L'archéologie  grecque  et  romaine,  les  antiquités 
germaniques,  l'histoire  de  toutes  les  époques,  la  philosophie  ancienne 
etk  scolastique,  le  droit  allemand  et  le  droit  romain,  il  embrassait 
tout  à  la  fois  et  trouvait  des  heures  pour  tout.  Les  sciences  physiques 
paraissent  l'avoir  moins  occupé;  mais  il  apprenait  aux  leçons  de  Cari 
Ritter  à  envisager  l'étude  de  la  terre  sous  ses  rapports  élevés  et  féconds, 
et  à  ne  jamais  séparer  cette  étude  de  l'histoire  même  de  l'homme.  On 
pouvait  craindre  seulement  que  l'attention  disséminée  ne  ghssàt  à  la 
surface  des  choses  plus  qu'elle  n'appuierait  en  profondeur,  et  que  le 
courant,  ainsi  partagé,  ne  perdit  de  sa  force  et  de  sa  portée.  Heureu- 
sement, une  pensée  dominante  ramenait  l'unité  dans  cette  multiplicité 
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de  poursuites,  et  leur  maintenait  une  direction  commune,  sans  laquelle 
nulle  étude  n'est  fructueuse.  Cette  pensée  dominante,  c*était  pour 
H.  Barth  Fantiquité  classique.  Les  leçons  de  M.  Boeckh  contribuèrent 
puissamment  à  lui  donner  cette  direction.  L'illiistre  philologue  avait 
promptement  distingué  et  pris  en  affection  le  jeune  étudiant,  chez 
lequel  perçait  déjà,  à  côté  de  ses  rares  aptitudes,  cette  énergie  de 
volonté  qui  s*est  manifestée  plus  tard  d*une  manière  si  éclatante. 

A  Fexpiration  de  sa  première  année  universitaire,  Barth  éprouva  un 
vif  désir  de  voir  par  lui-même  une  partie  au  moins  des  contrées  qui 
furent  le  théâtre  des  grands  événements  de  Tancien  monde.  Son  père 
lui  fournit  les  moyens  de  faire  le  voyage  d'Italie.  Il  passa  quatre  mois 
à  Rome  et  plusieurs  semaines  en  Sicile.  Tout  plein  encore  des  fortes 
leçons  de  (larl  Ritter,  Barth  embrassait  en  quelque  sorte  du  regard, 
en  présence  des  monuments  de  deux  civilisations  mortes,  le  théâtre 
tout  entier  où  elles  eurent  leur  développement.  Dès  lors  fut  conçu  dans 
sa  pensée  le  projet  d*un  beaucoup  plus  long  voyage,  qu'il  ne  devait 
cependant  réaliser  que  quatre  ans  plus  tard.  Il  voulait  accomplir  le 
périple  de  la  Méditerranée,  voir  les  lieux  qui  furent  les  foyers  de  la 
civilisation  antique,  Tyr  et  Garthage,  Cyrène  et  Alexandrie,  et  ces 
rivages  si  admirablement  découpés  où  le  génie  de  la  race  hellénique , 
se  déployant  sous  ses  faces  diverses,  montra  pour  la  première  fois  au 
monde  jusqu'où  peut  s'élever  l'esprit  humain  dans  la  poésie,  l'art  et  la 
liberté.  Cette  excursion  de  "M.  Barth  &  Rome  et  à  Syracuse  a  eu  sur  sa 
destinée  une  influence  décisive;  elle  lui  a  marqué  sa  voie  et  ouvert 
son  avenir. 

De  retour  à  Berlin,  il  y  reprend  le  cours  de  ses  études  universitaires, 
et  il  les  poursuit  pendant  trois  années  encore,  jusqu'en  1844.  Dans 
sa  thèse  pour  le  doctorat,  dédiée  à  son  excellent  professeur  et  ami 
M.  Bœckli,  et  où  il  prit  pour  sujet  l'histoire  du  commerce  de  Corinthe 
(CorinMorum  commercii  et  mercaturœ  hUtoria  particula)^  on  retrouve  la 
trace  de  sa  préoccupation  dominante.  La  pensée  de  son  grand  voyage 
au  pourtour  de  la  Méditerranée  ne  l'avait  point  quitté;  loin  de  là,  elle 
s'était  mûrie  et  fortifiée  par  la  réflexion.  Dès  qu'il  se  vit  libre,  il  s'oc- 
cupa activement  de  ses  dispositions  de  départ.  L'absence  devait  être 
assez  longue  et  la  dépense  élevée  ^  :  c'est  un  des  côtés  de  ces  sortes 
d'entreprises  qui,  pour  être  purement  intimes,  n'en  méritent  pas 
moins  considération.  A  la  fln  de  janvier  1845,  il  se  rendit  à  Londres, 

*  Diaprés  les  notes  particulières  de  M.  Bartii ,  sod  voyage  au  pourtour  de  la  Méditer- 
ranée ne  loi  a  guère  ooftté  moins  de  55,000  francs. 
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OÙ  il  consacra  deux  mois  aux  collections  archéologiques  du  Miïsée  bri- 
tannique, en  même  temps  qu'il  àfordait  les  premiers  éléments  de  la 
langue  arabe*  dont  Fusage  allait  lui  être  si  nécessaire.  Il  s*arrètè  peu 
à  Paris;  mais  pour  traverser  la  France,  il  adopte  un  itinéraire  qui 
loi  permet  d*en  Toir,  quoique  rapidement,  les  parties  les  plus  pit- 
toresques. Il  descend  la  vallée  de  la  Loire  d'Orléans  à  Tours,  coupe 
obliquement  les  provinces  centrales,  traverse  les  montagnes  de  l'Au- 
vergne, touche  à  Lyon,  suit  la  vallée  du  Rhône  jusqu'à  Marseille,  la 
côte  du  Languedoc  jusqu'à  Perpignan,  et  pénètre  en  Espagne  par  Tex- 
trémité  orientale  des  Pyrénées.  Il  traverse  l'Espagne  comme  il  avait 
traversé  la  France,  en  voyageur  qui  a  devant  lui  un  but  où  il  lui  tarde 
d'atteindre,  non  pourtant  sans  jeter  un  regard  curieux  sur  les  beaux 
sites  de  la  route,  sur  tout  ce  qui  éveille  une  émotion  ou  rappelle  un 
souvenir.  Il  arrive  à  Madrid  par  Barcelone  et  Valence,  en  Estramadure 
par  le  Tage,  en  Andalousie  par  Séville,  s'embarque  à  Cadix,  la  vieille 
cité  phénicienne,  pour  Gibraltar,  la  ville  arabe,  et  de  Gibraltar  tra- 
verse le  détroit  jusqu'à  Tanger.  Le  7  août,  il  mettait  le  pied  sur  la 
terre  africaine. 

C'était  là  que  conunençait  réellement  le  voyage;  c'est  là  que  com- 
mence aussi  la  relation.  Nous  n'avons  pas  l'intention  d'y  suivre  le 
voyageur  pas  à  pas;  cela  nous  éloignerait  trop  de  notre  objet  principal. 
Barth  aurait  bien  voulu  pénétrer  dans  l'intérieur  du  Maroc,  à  la 
recherche  des  colonies  romaines  de  là  Tingitane;  mais  la  muraille 
dont  s'entoure  le  fanatisme  stupide  du  gouvernement  marocain  lui  en 
fermait  les  approches.  Il  dut  se  contenter,  comme  tous  les  voyageurs 
européens,  de  suivre  la  zone  maritime.  Il  vit  Azila  (Zt/tt),  El-Arîch 
ilÀasus)^  et  remonta  jusqu'à  la  cité  jumelle  de  S'ià  et  de  Rabat,  où 
l'ancienne  Sala  marquait  sur  la  côte  la  limite  extrême  de  la  province 
romaine.  Ces  contrées,  que  la  nature  a  faites  si  belles  et  que  la  civili- 
sation ferait  si  riches,  sont  aujourd'hui,  dans  les  mains  des  barbares, 
réduites  à  un  état  misérable  qui  est  la  honte  de  l'humanité. 

Par  un  contraste  instructif,  le  voyageur  put  étudier  en  Algérie  le 
travail  de  transition  qui  s'opère  sous  l'influence  active  de  la  civilisation 
européenne,  transition  lente  encore  et  mêlée  de  luttes,  mais  sensible 
déjà,  et  qui  gagne  un  peu  chaque  jour  sur  la  double  résistance  des 
Arabes  et  des  aborigènes.  Barth,  toutefois,  sauf  deux  ou  trois  pointes 
au  sud  d'Alger  et  vers  Constantine,  ne  s'éloigna  guère  de  la  côte;  les 
fructueuses  études  de  nos  ingénieurs  et  des  membres  de  nos  commis- 
sions scientifiques  laissent  ici  moins  à  faire  aux  explorateurs  étrangers 
que  dans  les  autres  parties  de  l'Afrique  romaine.  La  régence  de  Tunis 
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\yAfriea  propria  des  anciens),  loi  offrait  sous  ce  rapport  un  champ  {dos 
large  à  la  fois  et  {dits  neuf;  aussi  les  eiiapitres  qui  s'y  rapportent 
sont-ils  une  des  parties  les  plus  importantes  de  fat  relation.  Trois  mois 
de  courses  consécutives  lui  permirent  de  sillonner  à  plusieurs  reprises 
non-seulement  la  région  littorale ,  depuis  Tunis  et  le  site  de  Carthage 
jusqu'à  la  grande  île  de  Djiiiiiy  Tantique  demeure  des  Lotophages  d'Ho- 
mère, mais  aussi  les  provinces  intérieures,  où  l'explorateur  retrouve 
à  chaque  pas  les  monuments  de  la  domination  romaine  el  les  vestiges 
de  la  conquête  arabe.  La  possession  carthaginoise  est  la  seule  qui  n'ait 
pas  laissé  de  traces,  sauf  les  noms  d'un  certain  nombre  de  villes,  à 
commencer  par  Carthage,  qui,  même  en  se  rœouvelant  par  les  conr 
structions  romaines,  conservèrent  leurs  dénominations  puniques. 

L'itinéraire  de  la  Tripolitaine  et  du  pourtour  de  la  grande  Syrte 
offre  aussi  beaucoup  d'intérêt,  au  double  point  de  vue  de  l'archéologie 
et  de  la  géographie  comparée;  cet  intérêt  grandit  encore,  par  les  sou- 
venirs et  par  l'importance  des  monuments,  quand  on  entre  dans  k 
Cyrénalque,  Les  études  locales  de  M.  Barth,  dans  le  territoire  de  Cf- 
rêne,  ajoutent  notablement  aux  investigations  antérieures  de  Délia  GeUa 
et  de  Pacho ,  et  même  à  celles  des  deux  Beechey .  Le  voyageur  n*y  con- 
sacra pas  moins  de  quatre  semaines.  Un  bien  fâcheux  incident  marqua 
sa  route,  de  Gyrène  à  Alexandrie.  A  la  descente  orientale  du  plateau 
cyrénéen ,  au  pied  d'un  défilé  qui  est  un  des  traits  caractéristiques  de 
la  région,  et  qui  n'est  pas  moins  renommé  parmi  les  Arabes  sons  le 
nom  d'Akabah  el-Kâbir,  c'est-à-dire  la  Grande  Montée,  qa'il  le  fut 
autrefois  chez  les  Grecs  sous  celui  de  Catabathmos,  ou  la  Descente 
(le  lieu,  qui  domine  la  côte,  est  à  90  heures  du  site  de  Cyrène,  et  à 
110  heures  d'Alexandrie),  la  petite  caravane  fut  attaqnée  par  une- 
troupe  de  Bédouins  maraudeurs.  M.  Barth,  non  sans  peine,  échappa  la 
vie  sauve;  mais  ses  eflets  restèrent  aux  mains  des  bandits,  et  avec  ses 
effets  le  journal  circonstancié  qu'il  tenait  jour  par  jour  depuis  son 
entrée  en  Afrique.  Cette  perte  fut  d'autant  plus  douloureuse  qu'elle 
était  irréparable.  La  relation  publiée  par  M.  Barth,  à  son  retour  en 
Europe,  s'en  est  inévitablement  ressentie  ^  Privé  du  journal  circon- 

1  Cette  relation,  qui  a  para  à  Berlin  en  1849,  est  intitulée  :  Wandemngen  durcà 
dos  Ptmische  und  Kyrenàische  Kûsfenland,  oder  Mdg>€b,  Àfrikia  ttnd  Barka.  Le 
volone  est  aeoompagné  d>ane  belle  carte  à  grande  échelle  4e  H  tose  narittme  ompilse 
CHire  le  détrait  4t  Gîtaraltar  et  la  basse  Ssypte.  Il  étiwmi  foroMr  la  première  parOe  de  la 
relation  complète,  dont  le  titre  général  aurait  été  Wanderungen  dureh  die  KiUtenlànder 
des  Mitteltneeres,  1846-47;  mais  la  suite  n^a  pas  vu  le  jour,  sauf  un  fragment  sur  le 
voyage  d*Assonàn  k  Kosseir  par  Bérénice,  publié  au  tome  YII  de  la  Zeitschrift  fur 
allgemeine  Mrdhmde  de  Beriin  (juillet  1S59},  p.  1  à  il. 
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stancié  qui  devait  en  être  la  base,  Tauteur  a  dû  recourir  aui  lettres 
que,  pendant  le  Yoyt^,  il  avait  adressées  à  son  père  ainsi  qu'à  d^autres 
personnes,  et  suppléer  par  la  mémoire  à  des  lacunes  nécessairement 
nombreuses.  Mais  la  mémoire  n*a  pu  tout  restituer;  elle  n'a  pu  rendre 
ni  les  esquisses  faites  sur  les  lieux,  ni  surtout  les  inscriptions  copiées 
sur  place,  et  qui  sont  une  partie  si  précieuse  de  ces  sortes  de  publica- 
tions. Telle  qu'elle  est,  celle-ci  n'en  a  pas  moins  droit  d'être  comptée 
an  nombre  des  meilleures  relations  savantes  que  rAUemagne  a  vues 
paraître  depuis  dix  ans.  Cest  surtout  par  le  détail  géographique  qu'eDè 
se  distingue,  et  par  la  discussion  des  sites  anciens.  Peut<-ètre  l'idée 
première  du  jeime  voyageur  semMait-elie  comporter  quelques  recher- 
ches plus  étendues  et  d'un  souffle  plus  continu  sur  l'état  des  popula*- 
tions,  sur  leurs  destinées  historiques,  sur  l'influence  successive  et 
diverse  des  dominations  étrangères,  et  enfin  sur  le  développement  de 
l'état  social  dans  ses  rapports  avec  les  conditions  physiques  de  cette 
zone  méridionale  de  la  Méditerranée.  Mais,  outre  que  cet  ordre  de 
considérations,  dont  Volney  nous  a  laissé  de  si  excellents  modèles 
pour  r%ypte  et  pour  la  Syrie,  a  pu  être  écarté  à  dessein  d'une  reia«- 
tion  à  laqudle  l'auteur  aura  voulu  donner  un  caractère  tout  positif  et 
archéologique,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  volume  publié  devait  être 
mvi  d'une  seconde  partie,  pour  laquelle  l'auteur  avait  peut-être 
réservé  le  développement  des  vues  que  suggère  ce  vaste  sujet  du  rMe 
de  la  Méditerranée  dans  Thistoire  de  l'humanité. 


XXX. 

Dam  le  temps  même  où  Barth  publiait  à  Berlin  le  premier  volumè 
de  son  Voyage  autour  de  la  Méditerranée,  une  expédition  se  préparait 
k  Ijondres  pour  l'exploration  de  rintérieur  du  Soudan.  Le  promoteur 
de  cette  expédition  était  un  M.  James  Richardson,  qui  avait  fait  quatre 
ans  avparavant,  comme  agent  ou  correspondant  de  la  Société  pour 
raboKtion  de  l'esclavage,  un  premier  voyage  au  Fezzan  et  dans  les 
oasis  de  Ghftt  et  de  Ghadamès  Dans  la  pensée  de  M.  Richardson,  et 
selon  les  vues  du  gouvernement  qui  en  prenait  la  dépense  à  sa  charge, 
l'expédition  projetée  devait  avoir  avant  tout  un  caractère  commercial, 
sans  préjudice,  bien  entendu,  des  observations  qui  pouvaient  étendre 

*  U  relation  dece  Toyage  a  été  publiée  à  Londres  en  1847,  sons  le  titre  de  Travels  in 
tke  Great  Désert  pf  Se^kara,  in  1845  and  1846 ,  2  toI. 
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OU  perfectionner  les  notions  déjà  recueillies  sur  l'intérieur  du  conti- 
nent africain.  M.  Ricliardson  n'était  pas  un  homme  de  science  :  il  lui 
fallait  s*adjoindre  de  bons  observateurs,  et,  chose  assez  remarquable^ 
ce  fut  à  la  France  qu'il  s'adressa.  L'Angleterre ,  cette  terre  des  voya- 
geurs, ne  manque  assurément  pas  d'hommes  capables  pour  de  telles 
entreprises;  il  faut  croire  qu'en  ce  moment  M.  Richardson  n'en  voyait 
aucun  autour  de  lui  qui  réunit  les  conditions  requises.  Des  pourparlers 
furent  engagés  à  Paris  avec  un  voyageur  acclimaté  déjà  en  Afrique, 
et  qui  s'était  récemment  fait  connaître  par  une  très-boniie  exploration 
4e  la  haute  Sénégambie;  les  négociations  furent  rompues,  parce  que 
notre  compatriote  ne  crut  pas  pouvoir  accepter  la  position  subordonnée 
qui  lui  était  faite. 

Une  circonstance  presque  fortuite  donna  à  cette  recherche  une  autre 
direction.  Un  savant  que  les  hautes  fonctions  publiques  n'ont  pas 
détourné  des  nobles  travaux  de  l'érudition,  M.  le  chevalier  Bunsen, 
alors  ambassadeur  de  la  cour  de  Prusse  à  Londres,  conçut  la  pensée, 
dès  qu'il  fut  instruit  de  la  mission  que  venait  d'obtenir  Richardson, 
d'y  faii^  adjoindre  un  naturaliste  allemand.  Il  en  écrivit  immédiate- 
ment à  la  Société  de  géographie  de  Berlin,  laquelle  jeta  les  yeux  sur  le 
docteur  Adolph  Overweg,  jeune  homme  d'une  grande  intelligence 
qui  s'était  beaucoup  occupé  de  géologie.  Overweg  était  de  Hambourg, 
comme  Barlh,  et  il  était  lié  avec  celui-ci;  il  lui  fit  part  du  choix  hono- 
rable dont  il  venait  d'être  l'objet,  et  l'engagea  vivement  à  se  joindre  à 
l'entreprise.  Une  telle  ouverture  s'accordait  trop  bien  avec  les  disposi- 
tions de  Barth ,  elle  ouvrait  devant  lui  un  trop  beau  champ  d'études 
et  de  découvertes,  pour  ne  pas  être  accueillie  avec  transport.  Au  lieu 
d'une  adjonction,  M.  Bunsen  eut  à  en  proposer  deux,  que  sa  position 
et  son  crédit  firent  accepter  aisément.  La  relation  que  Barth  venait  de 
publier  avait  d'ailleurs  fixé  les  yeux  sur  lui,  et  montrait  ce  qu'on 
pouvait  attendre  de  son  concours.  C'était  du  reste  à  leurs  propres  frais, 
ou  à  l'aide  d'une  somme  votée  par  la  Société  de  Berlin  et  augmentée 
d'une  souscription  personnelle  du  roi  Frédéric-Guillaume,  que  les 
deux  amis  devaient  faire  le  voyage  »  de  concert  avec  le  délégué  officiel 
de  l'Angleterre.  Ce  fut  par  une  disposition  ultérieure,  et  pour  une  part 
d'abord  très-modique,  qu'ils  fuirent  compris  dans  les  subsides  du  gouver- 
nement anglais.  Richardson,  en  sou  particulier,  ne  les  considéra  jamais 
comme  faisant  réellement  partie  de  la  mission ,  et  de  ce  côté,  durant  la 
première  année,  ils  eurent  à  supporter  plus  d'un  froissement  pénible 

*  M.  Baiih^  par  une  réserve  qu'il  est  aisé  d'apprécier,  a  omis  ou  adouci,  dans  la 
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Tel  fut,  à  Torigine,  le  caractère  modeste  et  presque  privé  de  cette 
expédition.  L'extension  tout  &  fait  imprévue  qu'elle  a  prise,  les  décou- 
vertes mémorables  qui  l'ont  signalée,  le  vif  et  constant  intérêt  qui  s'y 
est  attaché,  son  retentissement  dans  toute  l'Europe  et  l'éclat  qui  l'a 
couronnée,  tout  cela  est  dû  à  l'impulsion  que  les  deux  jeunes  savants 
lui  imprimèrent  dès  le  début,  à  la  direction  fructueuse  qu'ils  lui 
donnèrent,  à  l'activité  surhumaine  qu'ils  y  ont  déployée,  et  peut-être 
plus  encore  à  la  froide  et  persévérante  énergie  qui  n'a  pas  faibli  un 
instant  chez  Barth  au  milieu  des  rudes  épreuves  que  pendant  cinq 
ans  il  a  eu  &  traverser.  Ses  compagnons  tombent  l'un  après  l'autre, 
épuisés  par  la  fatigue  et  minés  par  le  climat;  il  se  voit  seul  et  un 
moment  presque  sans  ressources  au  fond  de  ces  contrées  dévorantes; 
il  est  entouré  de  peuplades  inconnues,  dans  des  pays  où  chaque  pas 
est  un  danger,  chaque  regard  un  soupçon  ou  une  menace,  et  sans 
aucun  moyen  de  communiquer  avec  l'Europe;  pendant  des  mois 
entiers  sa  vie  est  à  la  merci  d'un  mot,  d'un  hasard,  d'une  imprudence 
ou  d'un  caprice  :  n'importe,  rien  ne  le  détourne  de  son  but.  Il  observe, 
il  étudie,  il  recueille  de  toutes  parts  une  masse  incroyable  d'informa- 
tions,'au  milieu  des  dangers  comme  dans  les  moments  les  plus  calmes, 
n  a  foi  en  Dieu  et  en  lui-même,  et  sa  confiance  ne  sera  pas  trompée. 
Seul  de  tous  ceux  qui  ont  eu  part  à  l'expédition  il  reverra  sa  patrie, 
el  les  acclamations  qui  salueront  son  retour  inespéré  le  payeront  en  un 
jour  de  cinq  années  de  souiTrnnces. 

Le  but  final  du  voyage,  d'après  le  plan  présenté  par  Richardson, 
était  le  royaume  de  Bomou,  sur  les  bords  du  lac  Tchad.  Il  s'agissait 

rdatioii,  bien  des  traits  qui  caractérisent  cette  première  phase  du  voyage;  msis  dans  ses 
lettres  privées  de  cette  époque,  le  sentiment  de  la  dignité  blessée  se  fait  Jour  parfois, 
mon  sans  quelque  amertume.  «  Nous  antres  pauvres  Allemands,  dit-il  quelque  part,  on 
ne  BOUS  a  pas  fait  IMionneur  de  nous  regarder  comme  membres  de  Pexpédition ,  ni  même 
oouine  des  gentlemen;  on  n*a  presque  vu  en  nous  que  des  serviteurs....  »  Les  plaintes, 
poortsat,  sont  rares,  et  ne  vont  jamais  ju}tqu*aux  récriminations;  le  vif  et  sincère  amour 
ét  la  acicBce  et  la  grandeur  de  Tentreprise,  telle  qu'elle  sWrait  à  leur  esprit,  remplis- 
saîoit  Pâme  des  deux  Jeunes  Allemands  et  leur  faisaient  aisément  oublier  les  étroites  et 
masqvines  rivalités  de  nation  et  de  personnes.  Si  nous  l<'s  avons  rappelées,  c'est  qu'elles 
font  d'autant  mieux  ressortir  la  gloire  du  résultat  final.  Les  lettres  du  docteur  Barth  que 
noos  venons  de  mentionner  se  trouvent  pour  la  plopaK  dans  le  Journal  de  la  Société  de 
géographie  de  Berlin  de  1850  et  i85t  ;  elles  ont  été  réunies  et  publiées  à  part  en  I89) , 
aTee  des  notes  instructives,  psr  feu  le  docteur  Gumprecht,  alors  secrétaire  de  la  Société. 
Ce  recueil  est  d'autant  plus  intéressant  à  consulter,  même  en  regard  de  la  grande  relation 
do  docteur  Barth,  qu'il  contient  aunsi  la  correspondance  d'Overweg,  qu'on  ne  trouve  pas 
aillenrs.  l\  a  pour  titre  ;  Barthsund  Overwegs  Untermchungs-Relie  nach  dem  Tschad- 
See  tmd  in  das  ittnere  Africa,  Berlin,  Scliropp. 
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avant  tout,  dans  les  vues  du  gouveraeinent  anglais,  de  reprendre  les 
négociations  dont  Clapperton  et  Oudney,  en  !823,  avalent  jeté  les  bases, 
et  d'ouvrir  le  Soudan  au  commerce  de  TAngleterre.  Une  fois  arrivé  m 
Bornou,  Ricbardson  devait  revenir  en  Europe;  mais  Overweg  et  Barth 
restaient  libres  de  poursuivre  leurs  investigations  scientifiques,  pour 
lesquelles,  en  ce  cas,  il  leur  était  alloué  un  subside  particulier.  Barth, 
au  moment  de  s*embarqiier  pour  TAfrique,  écrivait  à  la  Société  orien- 
tale d'Allemagne  :  €  Mon  intention,  indépendamment  des  recherches 
relatives  à  la  géographie,  est  de  tti'occuper  d*une  manière  particulière 
des  langues  de  l'Afrique  centrale.  L'extension  du  voyage  dépendra 
beaucoup  des  circonstances,  à  partir  du  lac  Tchad....  Nous  sommes 
richement  pourvus  d'instruments  de  toute  sorte,  chronomètres,  baro- 
mètres, sextants,  boussoles,  hygromètres,  thermomètres,  cKnomètres, 
en  un  mot  de  tout  ce  qui  peut  être  nécessaire  dans  un  voyage  de  cette 
nature.  »  Dans  la  région  du  grand  lac  du  Soudan  et  dans  les  contrées 
adjacentes,  du  côté  de  l'est  notamment,  il  y  avait  encore  en  effet, 
après  les  explorateurs  de  1822,  bien  des  observations  et  des  décou- 
vertes à  faire  ;  mais  la  pensée  de  Barih  allait  fort  au  delà.  Son  projet, 
auquel  s'associait  Ovenveg,  n'était  rien  moins  que  de  couper  oblique- 
ment toute  l'Afrique  équatoriale  depuis  le  lac  Tchad  jusqu'à  Zanzibar» 
et  de  reconnaître  ainsi  une  immense  étendue  de  pays  jusqu'alors  abso- 
lument inexplorée.  Cette  audacieuse  traversée,  si  les  deux  voyageurs 
avaient  pu  la  réaliser,  aurait  devancé  de  six  ans  les  belles  découvertes 
de  M.  Burton  et  du  capitaine  Speke  dans  la  région  des  grands  lacs  de 
l'Afrique  australe,  et  donné  peut-être  le  dernier  mot  de  cet  antique 
problème  des  sources  du  Nil,  dont  la  solotion  définitive  déjoue  depuis 
si  longtemps  les  efforts  des  explorateurs. 

XXXI. 

Le  rendez-vous  général  était  à  Tripoli.  Barth  et  Overweg  y  arrivèrent 
le  17  janvier  1850;  Richardson  les  y  rejoignit  douze  jours  plus  tard. 
Les  arrangements  à  prendre  et  les  derniers  préparatifs  nécessaires 
avant  de  s'enfoncer  dans  le  désert,  devaient  enlraiaer  un  retard  d'un 
mois  et  plus;  Overweg  et  Barth  mirent  ce  temps  à  profit  pour  explorer 
dans. toute  son  étendue,  et  plus  en  détail  qu'on  ne  Tavait  fait  avant 
eux,  la  longue  chaîne  de  formation  volcanique  qui  borde  au  sud  le 
pays  de  Tripoli»  Cet  épisode  du  voyage  est  d'un  grand  intérêt  géogra- 
phique et  géologique.  Ces  montagnes  sont  connues  des  Arabes  sous  le 
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aoni  de  Gliariân;  c'€8t  moins  une  chaîne,  à  vrai  dire,  que  Tescarpe- 
ment  septentrional  du  large  plateau  dont  la  surface,  en  grande  partie 
aride  et  sablonneuse  (c*est  le  grand  désert),  s'étend  entre  la  zone  litto- 
rale et  les  plaines  basses  du  Soudan.  Le  nom  de  DjebeHrhariàn  signifie 
la  Montagne  aux  grotte;  elles  sont  en  effet  remarquables  par  d'innom- 
brables excavations  dont  les  Beiiiers  indigènes  ont  de  tout  temps  fait 
leur  demeure.  Pline  y  connaît  une  race  de  Troglodytes  à  seize  ou  dix- 
huit  journées  irers  l'ouest  du  fond  de  la  gmnde  Syrte,  ce  qui  conduit 
dans  les  environs  du  méridien  de  Tripoli. 

Les  trois  voyageurs  réunis  s'éloignèrent  enfin  de  cette  ville  le 
29  mars,  en  prenant  leur  direction  au  sud.  Trois  étapes  conduisent  de 
Tripoli  au  col  le  plus  élevé  des  monts  Ghariân,  en  partie  à  travers  la 
campagne  unie,  en  partie  par  les  pentes  étagées  de  la  montagne;  le 
col  lui-même,  à  550  mètres  de  hauteur  environ ,  est  presque  de  plain- 
pied  avec  la  plaine  supérieure.  De  vastes  espaces  sablonneux  ou  cou- 
verts de  maigres  broussailles,  des  dunes  on  des  rochers  nus,  çà  et  là 
des  vallées  ou  onâdis  vivifiées  par  des  sources  et  des  eaux  courantes, 
voilà  ce  que  cette  plaine  offre  tour  à  tour  aux  regards  du  voyageur, 
dans  un  espace  de  plusieurs  journées  de  marche.  La  population  est 
concentrée  dans  ces  vallées  bénies,  où  il  y  a  de  l'herbe  pour  les  trou- 
peaux, de  l'mnbre  pour  les  villages,  et  un  peu  de  culture  pour  la  nour- 
riture des  hommes.  Une  petite  ville,  Mizda,  à  cinq  journées  de  la  passe 
des  monts  Ghari&n,  s'est  formée  dans  le  plus  large  de  ces  cuâdis  et  le 
mieux  arrosé;  et  M.  Barth  a  rencontré  de  distance  en  distance  des 
mines  de  l'époque  impériale,  dont  quelques-unes  avec  des  inscriptions 
qui  attestent  l'existence  d'établissements  romains  assez  nombreux  dans 
ces  cantons  intérieurs.  Quelques  bornes  milliaires,  encore  debout, 
montrent  qu'une  voie  militaire  y  avait  été  tracée,  quoi  qu'il  n'en  sOit 
bit  mention  ni  dans  les  itinéraires  ui  dans  les  écrivains.  Cette  route 
se  dirigeait  sur  Garama  (alors  capitale  de  la  Phazanie),  dont  les  ruines, 
eu  partie  romaines,  se  voient  encore,  sous  le  nom  de  Djerma,  dans 
mie  grande  et  belle  vallée  bien  plantée  de  palmiers,  à  dix-huit  journées 
de  Mizda.  Ces  découvertes  archéologiques  de  M.  Barth  nous  révèlent  ce 
(ait  considérable  (sur  lequel  les  historiens  sont  muets),  que  les  Romains, 
sous  les  premiers  empereurs»  avaient  pris  possession  de  la  Ptiazanie, 
et  qu'ils  y  avaient  fondé  des  établissements  à  demeure  jusqu'à  600  niilles 
de  la  côte.  Nous  avotfs  là,  restituée  par  les  monuments,  une  page 
tmi^rtante  des  fastes  de  l'Afrique  romaine,  où  la  perte  des  principaux 
historiens  de  la  période  impériale  a  laissé  tant  de  lacunes. 

iusqu'aux  ruines  de  Garama,  la  route,  depuis  Tripoli,  se  porte 
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directement  au  sud  sans  déviations  notabliBs;  c*est  un  espace  de  près 
de  190  heures  de  marche,  que  les  caravanes  franchissent  en  dix-huit 
journées.  La  capitale  du  Fezzan,  Mourzouk,  est  à  trois  journées  au 
delà  de  Djerma,  dans  la  direction  du  sud-est.  Sa  situation,  dans  un 
canton  très-aride,  est  infiniment  moins  heureuse  que  celle  de  Garama, 
l'antique  capitale  berbère,  et  sa  population  atteint  tout  au  plus  au 
chiffre  de  3,000  Ames;  elle  est  néanmoins,  comme  lieu  de  passage  sur 
une  des  principales  lignes  de  communication  avec  le  Soudan,  l'entre- 
pôt d'un  commerce  assez  important  entre  le  Bomou  et  la  côte  tripoli- 
taine.  L'expédition  y  fut  retenue  cinq  semaines  par  la  nécessité  de 
s'entendre  avec  quelques  chefs  tou&regs  du  désert,  que  l'on  attendait 
d'un  jour  à  l'autre.  On  put  enfin  se  remettre  en  route  le  13  juin. 

Chapperton  et  ses  compagnons,  en  1822,  avaient  poussé  de  Hour- 
zouk  droit  au  sud ,  pour  gagner  le  Bomou  par  la  route  la  plus  directe; 
Richardson,  d'accord  avec  Overweg  et  Barth,  résolut  de  prendre  la 
route  beaucoup  plus  occidentale  qui  passe  à  Ghât,  ligne  entièrement 
nouvelle  et  qui  devait  conduire  au  pays  d'Air,  uiie  des  oasis  les  plus 
remarquables  du  Sahara,  et  dont  on  n'avait  jusqu'alors  aucune  rela- 
tion européenne.  Le  chemin  de  Mourzouk  à  Gh&t  court  droit  à  l'ouest; 
il  aboutit,  après  60  heures  de  marche,  à  une  longue  suite  de  défilés 
singulièrement  pittoresques,  par  lesquels  on  descend  de  l'extrême 
limite  occidentale  du  plateau  fezzanien  à  un  étage  inférieur  du  désert. 
Dans  un  endroit  de  ces  gorges  appelé  le  Ouàdi-Télisaghé,  on  voit  gra- 
vées sur  les  rochers  des  figures  grossièrement  tracées,  représentant 
d'un  côté  un  groupe  de  hèles  à  cornes  qui  semblent  se  précipiter  vers 
une  source,  et  de  l'autre  deux  personnages  symboliques  à  tètes  d'ani- 
maux, l'un  armé  d'un  arc,  l'autre  tenant  un  bouclier,  et  qui  semblent 
se  disputer  la  possession  d'un  taureau.  Ces  deux  scènes,  que  M.  Barth 
veut  bien  qualifier  de  sculptures,  ont  une  grande  analogie,  au  moins 
par  la  naïveté  grotesque  de  leur  exécution,  avec  celles  que  les  voya- 
geurs ont  rencontrées  dans  les  pays  sauvages  de  l'Amérique  et  du  nord 
de  l'Asie;  œuvres  qui  accusent,  dans  leur  instinct  d'imitation,  la  main 
novice  d'un  peuple  barbare,  et  qu'on  ne  peut,  sans  un  sourire  invo- 
lontaire, voir  élever  par  des  archélogues  enthousiastes  à  la  dignité  de 
monuments.  Il  faut  toutefois  reconnaître  que,  dans  les  figures  de  Ou&di- 
Télisaghé,  l'intention  symbolique  des  deux  personnages  à  tètes  d'ani- 
maux révèle  une  réminiscence  égyptienne,  et  que,  dans  tous  les  cas, 
elles  sont  certainement  d'une  époque  ancienne.  C'est  tout  ce  que  pru- 
demment on  en  peut  dire. 

Les  défilés  du  plateau  aboutissent  à  une  plaine;  vu  du  dehors, 
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Tescarpement  que  l'on  vient  de  franchir  offre  l'aspect  de  hautes 
falaises  dominant  le  fond  d*une  mer  desséchée.  A  25  heures  de  là, 
toujours  en  avançant  à  Touest,  on  arrive  au  pied  d*une  chaîne  de  mon- 
tagnes rocheuses,  dont  les  sommets  déchiquetés  présentent  des  formes 
bizarres.  L*un  de  ces  pics,  plus  fantastique  que  les  autres,  a  reçu  des 
Arabes  le  nom  de  Kasr  Djénoûn,  le  château  des  Djlns.  Ghât  n'en  est  éloi- 
gné que  de  quelques  heures.  C'est  une  petite  ville  targhî*,  c'est-à-dire 
berbère, heureusement  situécf  au  milieu  d'une  fertile  vallée  abritée  par 
des  montagnes,  telle  qu'il  s'en  rencontre  un  grand  nombre  dans  les  im- 
menses solitudes  du  Sahara.  La  route  suivie  par  les  caravanes  pour  la 
traversée  de  cette  partie  du  désert  a  repris  la  direction  du  sud ,  qu'elle 
conserve,  sauf  quelques  inflexions,  jusqu'à  la  ville  de  Kano,  aujourd'hui 
le  grand  rendez-vous  de  commerce  du  Soudan  central.  De  Ghàt  à  Kano, 
la  distance  est  de  soixante-cinq  journées,  en  partie  par  des  cantons 
arides  et  sablonneux,  en  partie  à  travers  l'oasis  d'Air,  la  plus  vaste 
du  Sahara,  et  probablement  la  plus  remarquable  par  son  caractère 
alpestre,  si  différent  de  l'idée  beaucoup  trop  uniforme  qu'on  se  fait  en 
général  de  la  physionomie  du  grand  désert.  Un  séjour  de  quatre  mois 
permit  à  M.  Barth  de  réunir  sur  l'oasis  et  sa  configuration,  sur  ses 
conditions  physiques,  ses  habitants  et  son  histoire,  d'amples  informa- 
tions qui  ne  sont  pas  un  des  chapitres  les  moins  curieux  de  la  relation. 

La  mission  quitta  le  territoire  d'Air  vers  le  milieu  de  décembre; 
le  9  janvier  1851,  neuf  mois  depuis  le  départ  de  Tripoli,  elle  atteignait 
la  limite  où  finissent  les  espaces  sablonneux  du  Sahara  et  où  commen- 
cent les  fertiles  campagnes  du  Soudan.  Arrivés  à  ce  point,  les  trois 
voyageurs  résolurent  de  se  séparer  momentanément.  M.  Richardson, 
tournant  à  l'est,  voulait  se  rendre  directement  à  Kouka,  la  capitale 
du  Bomou,  afin  d'y  entamer  sans  retard,  avec  le  sultan,  les  négo- 
ciations sur  lesquelles  comptait  l'Angleterre  pour  préndre  pied  dans  ces 
r^ons  intérieures;  Overweg  avait  en  vue  une  excursion  au  Gobèr,  pays 
intéressant  situé  à  quelques  journées  vers  l'ouest;  Barth  allait  continuer 
au  sud  jusqu'à  Kano.  Les  voyageurs  devaient  se  rejoindre  à  Kouka. 

Richardson  n'arriva  pas  au  rendez-vous.  Saisi,  vers  le  milieu  de 
février,  par  de  brusques  alternatives  de  température,  affaibli  par  les 
fatigues  et  la  fièvre,  il  s'était  traîné  péniblement,  jusqu'à  un  lieu 
nonmié  Ngouroùtoua,  à  six  journées  du  grand  lac;  il  ne  put  aller  plus 
loin.  Le  4  mars,  il  expira  sans  agonie,  en  prononçant  le  nom  de  sa 
femme,  restée  à  Tripoli.  Nous  avons  dit  notre  sentiment  sur  la  valeur 

>  Tai^l  est  le  siogulier  da  nom  des  Toaftregs,  c'est-à-dire  des  Berbers  do  Sahara. 
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scientifique  des  notes  de  voyage  de  H.  Richardson*;  mais  devant  sa 
tombe,  ce  dont  nous  devons  surtout  nous  souvenir  c'est  que  la  pre- 
mière initiative  de  l'expédition  lui  appartient,  et  qu'ainsi  Tbonnear 
des.  résultats  obtenus  rejaillit  en  partie  jusqu'à  lui ,  alors  même  que 
personnellement  il  n'y  aura  eu  que  la  plus  faible  part.  Ajoutons  que, 
même  dans  l'état  fragmentaire  de  son  Journal,  où  l'auteur  se  montre 
trop  enclin  au  terre  à  terre  des  petits  faits,  on  ne  laisse  pas,  surtout 
dans  les  derniers  cbapitres,  de  rencontrer  d'utiles  renseignements. 
.  Dans  le  même  temps,  Overweg  réunissait  les  éléments  d'une  bonne 
notice  sur  le  petit  royaume  nègre  de  Gobèr,  où  il  s'élait  rendu  en  huit 
journées  après  s'être  séparé  de  Barth,  et  où  il  séjourna  deux  mois 
entiers  parfaitement  accueilli  par  le  roi  du  pays  Ce  coin  de  la  Nigritie 
a  cela  de  particulièrement  intéressant,  que  les  aborigènes  n'ont  pas  été 
convertis  à  l'islamisme,  et  qu'on  peut  s'attendre  à  trouver  chez  eux  des 
mœurs  et  des  usages  primitifs,  plus  ou  moins  modifiés,  dans  le  reste 
du  Soudan,  par  l'influence  musulmane.  Une  polygamie  effrénée  est  le 
trait  dominant  des  moeurs  du  Gobèr.  Dès  qu'un  homme  possède  six  ou 
sept  dollars  ou  deux  ou  trois  vaches,  l'emploi  de  son  épargne  est  inva- 
riable :  c'est  l'achat  d'une  nouvelle  femme.  Il  est  vrai  que»  dans  l'aug- 
mentation continue  de  son  sérail,  le  nègre  gobéri  trouve  un  double 
avantage  :  la  satisfaction  de  ses  appétits  sensuels,  et  la  possession  d'un 
plus  grand  nombre  de  bras  pour  travailler  à  sa  place. 

Barth  avait  séjourné  plusieurs  semaines  à  Katséna  et  à  Kano,  les 
deux  grandes  villes  du  Haoussa,  et  il  était  en  route  pour  la  capitale  du 
Bomou,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  lorsqu'il  apprit  la  mort  de  Richard- 
son.  Ce  triste  événement  pouvait  compromettre  l'avenir  de  l'expédition. 
Barth,  dévoré  d'inquiétude,  se  hâta  d'arriver  à  Kouka,  d'où  il  écrivit 
à  Londres.  La  mission,  heureusement,  avait  donné  déjà  d'assez  beaux 
résultats  pour  que  le  gouvernement  anglais  comprit  toute  l'importance 
qu'en  devait  avoir  la  continuation  ;  lorsque  vint  la  réponse  du  ministre, 
elle  fut  de  nature  à  calmer  les  appréhensions  que  les  deux  compagnons 
de  Richardson  avaient  pu  concevoir. 

Le  temps  ne  fut  pas  perdu  en  attendant  cette  réponse.  Overweg  avait 
rejoint  son  ami  dans  les  premiers  jours  de  mai.  Ils  se  partagèrent 

*  Son  journal  postlMime  a  été  pablié  à  Londres  en  1853,  par  les  soins  de  M.  Bayle 
Saint-John,  sons  le  titre  de  Narrative  0/  a  Mission  io  Centrai  Africa,  per/ormed  in 
years  1S50-&1,  ^nder  the  orders  and  at  the  expense  of  H.  HTs.  Govemment.  2  toI. 
petit  in-8». 

3  La  notice  d^Overweg  sur  le  pays  de  Gobèr,  malheareusemcnt  trop  succincte, 
trouve  dans  une  lettre  du  10  avril  1851  adressée  à  Cari  Ritter,  et  imprimée  dans  le 
journal  (Manatsberiehte) ,  de  la  Société  de  géographie  de  Berlin,  t.  IX,  1853,  p.  3S7. 
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leurs  travaux  d*eipkMratioD.  Barth  ayait  arrêté  dès  longtemps  le  projet 
d'une  excursion  dans  les  pays  qui  s'étendent  au  sud  du  Bomoo.  H  ton- 
lait  non-seulement  reprendre  de  ce  c6té  les  tentatives  de  Texpédition 
de  1822,  et  préparer  en  même  temps  la  difficile  entreprise,  dont  il 
caressait  l'espoir,  de  sa  traversée  de  l'Afrique  équatoriale,  mais  sur- 
tout voir  promptement  par  lui-même  une  grande  rivière  que  l'on 
sarait  exister  dans  ces  contrées  du  sud,  et  au  moyen  de  laquelle  on  se 
flattait  qn'une  communication  par  eau,  plus  prompte  et  plus  facile  que 
la  route  du  désert,  pourrait  être  établie  entre  le  fond  du  golfe  de 
Bémn  et  le  Bomou-  Cette  rivière,  appelée  la  Bénoué,  coule  dans  la 
direction  de  l'ouest,  et  Barth  avait  conjecturé  avec  raison  qu'elle  ne 
devait  pas  difii^er  de  celle  qui  se  réunit  au  Niger  inférieur  sous  le  nom 
de  Tchadda.  Barth  se  mit  en  route  le  29  mai,  bien  monté  sur  un  vigou- 
reux cheval  qu'il  avait  acheté  à  Kouka,  suivi  de  deux  chameaux  portant 
ses  bagages  et  les  présents  destinés  aux  chefs,  et  acccmipagné,  outre 
son  escorte  et  un  serviteur  indigène,  d'un  oCQcier  du  cheikli  du  Bomou. 
Le  terme  du  voyage  devait  être  le  pays  d'Adamâoua,  dont  la  capitale, 
Yola,  est  peu  distante  de  la  Bénoué.  C'est  une  marche  de  130  heures 
environ,  avec  les  sinuosités  de  la  route  (l'intervalle  astronomique  entre 
Kouka  et  Yoia  est  d'à  peu  près  4  d^rés,  presque  sous  le  même  mé- 
ridien); mais  comme  on  avançait  à  petites  marches,  on  y  employa 
vingt-quatre  jours.  Yola,  dont  la  fondation  est  récente,  est  une  très- 
grande  ville,  —  une  grande  ville  à. la  mode  africaine  :  des  huttes  lar- 
gement espacées,  entourées  de  cours  spacieuses  et  même  de  champs 
ensemencés.  Le  terrahi  où  la  ville  se  déploie  n'a  pas  dans  sa  lon^ 
goeur  moins  d'une  heure  d'étendue;  néanmoins  M.  Barth  ne  pense  pas 
que  la  population  dépasse  une  douzaine  de  mille  âmes.  . Quoique  située 
à  plusieurs  heures  de  distance  au  sud  de  la  Bénoué,  la  rivière,  à  l'épo- 
que des  crues  (du  commencement  de  juillet  à  la  fin  de  septembre)  ^ 
étend  jusque-là  son  inondation.  Ces  débordements,  causés  par  les 
pluies  équatoriales  qui  sont  de  véritables  déluges,  atteignent  des  pro- 
portions dont  nos  rivières  d'Europe  ne  donnent  qu'une  faible  idée; 
dans  les  endroits  où  les  eaux,  en  se  retirant,  ont  laissé  leur  marque, 
m  peut  constater  une  élévation  de  40  et  même  50  pieds  au-dessus  du 
niveau  habituel.  Même  dans  son  état  ordinaire,  la  Bénoué  occupe  un 
Ut  d'un  tiers  de  lieue  de  large.  Devant  ce  formidable  fleuve,  qm  a  la 
puissance  du  Nil  s'il  n'en  a  pas  l'étendue,  M.  Barth  ne  peut  se  défendre 
d'une  impression  profonde;  et  par  un  de  ces  retours  qui,  à  certains 
moments,  s'emparent  de  l'âme  tout  entière,  sa  pensée  remonte  avec 
émotion  vers  les  souvenirs  de  la  patrie.  <  Les  yeux  fixés  sur  le  courant. 
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je  restai  longtemps  plongé  dans  une  contemplation  silencieuse.  Né  sui* 
les  bords  d'une  grande  rivière  navigable,  dans  une  ville  que  le  com- 
merce remplit  de  mouvement  et  de  vie,  j'ai  eu  de  bonne  heure  un 
goût  décidé  pour  les  scènes  qu'une  rivière  anime  ;  l'étude  même  de 
l'antiquité,  dans  laquelle  je  suis  resté  plongé  d'une  manière  trop  exclu- 
sive durant  bien  des  années,  n'a  jamais  affaibli  en  moi  cet  instinct  de 
ma  nature.  Dès  que  je  quittai  la  maison  paternelle  et  que  je  fus  mattre 
de  mes  actions,  je  ne  séparai  plus  les  voyages  de  l'étude  ni  l'étude  des 
voyages.  Mon  plus  grand  plaisir  était  de  suivre  par  la  pensée  une  eau 
courante  jusqu'à  ses  sources,  de  voir  le  premier  filet  d'eau  devenir  un 
ruisseau,  le  ruisseau  une  rivière,  la  rivière  un  fleuve,  jusqu'à  ce  que 
ses  flots  aillent  se  perdre  dans  les  profondeurs  de  l'Océan.  J'avais  fait 
le  tour  de  la  Méditerranée;  j'avais  vu  ses  golfes  nombreux,  ses  belles 
péninsules,  ses  îles  verdoyantes  et  pittoresques,  —  non  pas  emporté 
par  la  course  rapide  de  la  vapeur,  mais  allant  à  plaisir  de  place  en 
place,  et  suivant  la  trace  des  établissements  des  Grecs  et  des  Romains  * 
au  pourtour  de  ce  magniflqi^e  bassin,  qui  avait  été  leur  terra  incognita.  t 
Puis  le  voyageur  revient  au  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux,  avec  le 
sentiment  de  bonheur  intime  que  donne  un  grand  problème  enfin 
résolu,  c  Ce  fut,  continue-t-il,  un  des  heureux  moments  de  ma  vie. 
Dès  les  premiers  temps  où  j'étais  entré  dans  la  carrière  aventureuse 
des  explorations,  j'avais  conçu  la  pensée,  devenue  depuis  une  passion, 
de  jeter  quelque  lumière  sûr  le  réseau  inconnu  de  fleuves  et  de  rivières 
qui  forment  les  artères  naturelles  du  centre  de  l'Afrique.  Le  grand 
courant  que  l'on  peut  nommer  la  branche  orientale  du  Niger  occupa 
surtout  mon  attention.  J'avais  de  bonne  heure  eu  l'idée  que  la  rivière 
de  l'AdamAoua,  signalée  par  Denham  en  1824,  n'était  pas  différente  de 
la  Tchadda  des  premiers  explorateurs  du  bas  Niger,  et  les  informations 
que  j'avais  recueillies  dans  le  Soudan  avaient  fortifié  mon  opinion. 
Maintenant  que  je  voyais  de  mes  yeux  et  que  je  pouvais  constater  la 
direction  et  la  nature  de  cette  puissante  rivière ,  je  restais  convaincu 
que  nul  esprit  raisonnable  ne  pourrait  plus  récuser  une  identité  évi- 
dente. J'avais  là  devant  moi  la  grande  route  naturelle  par  laquelle  le 
commerce  et  l'action  civilisatrice  de  l'Europe  pénétreront  au  cœur  du 
continent....  »  Les  derniers  doutes,  s'il  avait  pu  en  rester  encore,  ont 
été  levés,  en  effet,  par  l'expédition  anglaise  du  vapeur  la  PUiad en  1854, 
qui  a  remonté  le  Niger  et  la  Dénoué  presque  jusqu'au  point  où  s'était 
arrêtée  la  reconnaissance  du  docteur  Darth^ 

■  Oa  a  la  relation  de  cette  expédition  importante  :  Narrative  of  an  exploring  Voyage 
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Ce  dernier  avait  espéré  pousser  son  exploration  plus  avant  dans  le 
pa]rs;  mais  la  défiance  du  chef  de  TAdamèoua  avait  été  éveillée  par  la 
présence  de  Tofficier  bomouan  qui  acconîpagnaH  le  voyageur.  Trois 
jours  seulement  après  son  arrivée  à  Yola  ;  la  caravane  dut  reprendre 
le  chemin  du  Bornou.  Ce  point,  situé  par  9  degrés  et  demi  de  latitude, 
est  le  plus  méridional  que  Barth  ait  atteint  dans  ses  courses.  Si  rapide 
et  si  limitée  qu*ait  été  Texcursion,  elle  n'a  pas  laissé,  grâce  à  l'activité 
incessante  de  l'explorateur,  de  donner  d'importants  résultats,  et  de 
plus  d'une  sorte,  pour  la  connaissance  de  ces  parties  extrêmes  du 
Soudan. 

Overweg,  pendant  ce  temps,  remplissait  une  autre  partie  du  pro- 
gramme commun.  Il  explorait  l'intérieur  du  lac  Tchad  et  ses  lies,  il  en 
relevait  la  forme  et  en  déterminait  l'étendue,  approximativement,  mais 
imparfaitement  reconnues  par  Denham  et  Clapperton.  C'était  une  page 
intéressante  ajoutée  au  journal  des  deux  explorateurs.  Mais  il  en 
'restait  bien  d'autres  à  remplir,  et  probablement  plus  difficiles.  Même 
dans  l'état  d'incertitude  où  ils  étaient  sur  l'avenir  de  la  mission,  Barth 
et  son  courageux  compagnon  désiraient  vivement  étudier,  aussi  com- 
plètement que  possible,  l'ensemble  du  vaste  bassin  dont  le  lac  Tchad 
est  le  centre,  et  où  il  restait  encore  tant  de  parties  inexplorées,  parti- 
culièrement au  midi  et  à  l'orient.  Un  moment,  Us  avaient  eu  l'espoir 
de  pénétrer  dans  le  Ouadfti,  grand  pays  situé  entre  le  Tchad  et  le  DAr- 
four,  dont  jusqu'alors  aucun  Européen  n'avait  eu  l'accès  ^  Une  petite 
année  de  cavaliers  arabes  et  de  nègres  bornoul,  qui  se  portait  contre 
le  Ouadâi  par  le  nord  du  lac,  servait  à  la  fois  de  guide  et  de  protection 
aux  deux  voyageurs'.  Mais  l'expédition  fut  arrêtée  dans  sa  marche 
par  un  corps  de  OuadAiens ,  et  après  un  engagement  où  les  gens  du 
Bornou  furent  mis  en  déroute,  on  n'eut  que  le  temps  de  reprendre  en 
toute  hâte  le  chemin  de  Kouka.  Une  autre  expédition,  dirigée  cette  fois 
vers  le  sud,  contre  le  pays  de  MÀndar&  qui  confine  à  l'AdamAoua,  eut 
une  plus  heureuse  issue*.  Barth  et  Overweg,  qui  s'y  étaient  joints, 
parent  en  toute  sécurité  y  poursuivre  leurs  observations.  Barth,  à  cette 
occasion,  nous  décrit  l'armée  du  Bornou,  marchant  déployée  en  ligne 

«p  the  rittrt  Kwo'ra  and  BVnue,  commonly  known  as  the  Niger  and  Tsadda,  in  1854. 
J^Uêhed  hy  W.  B.  Baikie,  in  eotnmand  of  the  expédition.  London ,  1856,  i  toI.  iii-8«. 

'  là  tente  relation  de  Ooadâi  qae  Ton  poMède  en  Europe  est  due  à  un  cheikh  arabe, 
Mohtfliiiied  el-Toansy  ;  elle  a  été  mise  en  Trançais  par  le  docteur  Perron,  soùs  la  dictée 
arabe  du  cheikh,  et  publiée  à  Paris  en  1851,  avec  une  savante  préface  de  M.  Jomard. 
Mohanmied  était  dans  le  Ooadâi  vers  1825. 

'  De  septembre  à  novembre  1851. 

*  De  DOTembre  1851  à  janvier  1852. 

TOU  XI.  11 
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de  bataille  dans  un  pays  ouvert  :  c  Les  groupes  dont  elle  se  composait 
présentaient  la  plus  singulière  diversité  d'aspect  et  d^équipement. 
C'étaient  d'abord  les  cavaliers  pesamment  annéSy  les  uns  couverts  de 
surtouts  matelassés 9  les  autres  enveloppés  de  leurs  cottes  de  mailles, 
tous  portant  le  casque  de  fer  étincelant  au  soleil,  et  montés  sur  de 
vigoureux  coursiers  qui  semblaient  plier  sous  le  double  poids  de  leur 
cavalier  et  de  leur  propre  équipement;  puis  les  Gboùoùa  ou  Arabes  du 
Soudan 9  formant  la  cavalerie  légère,  vétos  seulement  d'une  robe  flot- 
tante et  montés  sur  leurs  petits  chevanx  d'apparence  chétive.  Venaient 
ensuite  les  esclaves,  tout  glorieux  de  leurs  burnous  rouges  et  de  leurs 
belles  robes  de  soie  de  couleurs  bigarrées;  puis  les*  Kanemboû  ou  gens 
du  Kanem,  ayant  pour  tout  vêtement  un  lambeau  de  cotonnade  autour 
des  reins,  la  tète  et  le  bas  du  visage  enveloppés  de  bandes  de  toile,  et, 
pour  compléter  leur  accoutrement  barbare,  portant  d'une  main  un 
large  bouclier  en  bois  et  de  l'autre  un  paquet  de  javelots.  En  arrière, 
à  quelque  distance,  s'avançaient  lentement  de  longues  files  dé  cha- 
meaux et  de  bœufs  servant  de  bètes  de  chaîne ,  et  enfin  une  masse  do 
gens  attirés,  à  la  suite  de  l'armée,  par  l'espoir  d'un  riche  butin.  >  Le 
véritable  objet  de  l'expédition  était  en  efiet  une  chasse  aux  esclaves, 
telle  que  les  chefs  musulmans  de  la  Nigritie  en  organisent  périodique- 
ment contre  les  nègres  idolâtres  des  contrées  du  Sud. 

Une  autre  excursion  encore  plus  importante  par  ses  résultats  scien- 
tifiques fut  l'exploration  du  royaume  de  Baghirmi ,  vaste  pays  qui  s'étend 
dans  le  sud-est  du  lac  Tchad,  ayant  au  nord  le  Ouadài,  et  à  l'est  diflé- 
rents  territoires  qui  le  séparent  du  Dàrfour;  Barth  avait  entrepris  seul 
ce  dernier  voyage,  qui  ne  l'occupa  guère  moins  de  six  mois  * ,  pendant 
qu'Overweg  poussait  une  reconnaissance  jusqu'au  petit  royaume  de 
Yakoba^,  situé  à  près  de  150  lieues  vers  le  sud-ouest  de  la  capitale  du 
Bornou.  Cette  suite  presque  ininterrompue  de  courses  et  de  travaux 
avait  rempli  une  année  entière,  depuis  le  mois  de  septembre  1851  jus- 
qu'à la  fin  d'août  1852.  La  moisson  recueillie  fut  des  plus  riches  et  des 
plus  complètes.  D'heureuses  nouvelles  de  Londres  étaient  parvenues  à 
Barth  pendant  son  séjour  dans  le  Baghirmi.  Le  gouverneraenl  anglais, 
en  môme  temps  qu'il  envoyait  aux  deux  voyageurs  de  nouveaux  sub- 
sides dont  ils  avaient  grand  besoin,  les  autorisait  à  poursuivre  leurs 
explorations  autant  que  les  circonstances  le  permettraient.  Barth  avait 
désormais  la  conduite  de  l'entreprise. 

*  Du  mois  de  nuire  an  mois  d^août  1852. 
3  De  la  fin  de  mm  à  la  fin  de  mai. 
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tt  élait  donc  revenu  à  Koufat  pfoin  d«  oottfiaoce  ei  ailimë  d'une  nou- 
velle wdeur.  Mais  btentOt  une  isalastroiihe  BnpréTuë  vint  «ncore  une 
fois  jeter  un  sombre  voile  sur  l'avenir  de.rexpéditkm. 

Apiès  aoU  excursion  au  pays  de  Yaboba,  le  doeleur  Overweg^  était 
resté  quelques  semaines  à  KsocÉa;  c'étâU  à  l'époque  des  plmies,  ot  en 
avait  ressenti  la  funeste  influence.  Barth,  à  son  retour  du  fiaghirmi, 
avait  été  fnqspé  des  indices  d'af&i3>lis6eineixt  dont  les  traits  tfOverweg 
portaîeni  les  traces  évidentes.  Dans  Fespoir  de  recouvrer  plus  pron^pitè- 
ment  ses  forces,  celui-oi  retourna  passer  cpielque  temps  dans  les  can- 
tons plus  salubres  du  haut  pays ,  et  il  en  revint  se  croyant  tout  à  fmt 
quitte  de  son  indisposition.  Mais  l'atteinte  avait  été  pfais  profonds  que 
lui-même  ne  le  soupçonnai!  ou  n'ésàti  se  l'avouer;  le  20  septembre  1 8S2, 
il  fot  repris  d'ime  attaque  de  fièvre,  et  les  symptômes  devinrent  d'heure 
&k  heure  plus  inquiélaiits.  Vainement  le  malade  se  fit  transporter  dans 
on  heu  bien  abrité»  à  trois  heures  de  Koukai  rien  n'y  put  faire*  Après 
plusieurs  accès  de  délire»  il  expira  le  27,  à  ^juatre  heures  du  malsn, 
sans  même  avoir  la  consolation  de  serrer  une  dernière  fo»  la  main  de 
son  ami,  qui  avait  cru  pouvoir  retourner  i  la  ville.  Barth,  averti,  ne 
revint  que  poar  rendre  les  derniers  devoirs  à  celui  qui  depuis  trente- 
deux  mois  partageait  ses  dangers  et  ses  fatigues. 


XXXH. 

La  mort  d'Overweg  rendait  la  situation  de  Barth  bien  précaire. 
A  celte  heure  d'épreuve  doolooreuse,  il  ressentit  un  profond  abatte- 
ment. Le  séjour  de  Kouka  Ini  devint  insupportable  ;  et  d'ailleurs  les 
plans  qu'il  avait  formés  pour  l'exploration  des  territoires  qui  s'éten- 
dent à  Test  du  lac  Tchad  étaient  devenus  à  peu  près  irréalisables  dans 
son  état  d'isolement,  à  cause  de  Tagitation  hostile  qui  régnait  dans 
ces  contrées.  Depuis  qu'il  avait  vo  de  près  les  pays  du  Sud,  il  avait  pu 
apprécier  aussi  les  difficultés  extrêmes  et  les  pénis  que  présenterait  la 
traversée  du  continent  jusqu'à  la  côte  orientale  ;  maintenant  qu'il  était 
seul,  un  tel  voyage  était  devenu  tout  à  fait  impossible.  Enfin,  dans  la 
dépèche  récente  qu'il  avait  reçue  de  lord  Palmerston,  le  ministre, 
sans  lui  rien  prescrire,  laissait  néanmoins  entrevoir  qu'une  tentative 
dirigée  vers  Tunbouktou  aurait  la  pleine  approbation  du  gouverne- 
ment anglais,  qui  évidemment  regardait  cette  entreprise  comme  d'une 
utiUté  plus  immédiate  et  plus  pratique  qu'une  trouée  dans  les  profon- 
deurs inconnues  de  l'Afrique  équaloriale.  Toutes  ces  raisons  traçaient 

il. 
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une  nouvelle  ligne  aux  efforts  du  voyageur;  avec  son  esprit  de  déci- 
sion, sa  résolution  fut  bientôt  prise.  C'était  vers  l'ouest  qu'il  allait 
maintenant  tourner  ses  pas. 

Là  aussi,  d'ailleurs,  il  y  avait  à  faire  des  découvertes  importantes; 
là  aussi  il  y  avait  un  champ  d'explorations  neuf,  inconnu,  immense, 
et  au  terme  de  la  route,  Timbouktou,  la  cité  mystérieuse. 

Deux  Européens  seulement  avaient  pu  jusqu'alors  pénétrer  jusqu'à 
Timbouktou,  notre  compatriote  René  Cailiié,  et  un  officier  anglais, 
le  major  Gordon  Laing.  Mais  on  sait  que  Laing  fut  assassiné  dans  le 
désert  à  son  retour  de  Timbouktou,  avant  d'avoir  pu  faire  parvenir 
en  Europe  le  résultat  de  ses  observations;  et  celles  de  CaiUié,  faites 
dans  des  circonstances  difficiles ,  n'ont  pu  donner  de  la  ville  qu'un 
rapide  et  insuffisant  aperçu.  L'un,  d'ailleurs,  y  était  arrivé  par  l'ouest, 
et  l'autre  par  le  nord  ;  les  vastes  contrées  qui  s'étendent  à  l'est  jusqu'au 
Haoussa,  c'est-à-dire  la  plus  grande  partie  de  l'immense  bassin  du  Dhio- 
liba  (qu'on  nomme  vulgairement  le  Niger,  par  une  application  tout  à  fait 
erronée  d'un  norti  de  la  géographie  romaine),  étaient  absolument 
inconnues.  Une  ligne  de  route  qui  traverserait  cet  espace  de  l'est  à 
l'ouest  devait  donc  révéler  au  monde  une  région  nouvelle,  où  chaque 
pas  serait  une  découverte.  Cette  ligne,  ce  fut  celle  que  Barth  résolut  de 
suivre. 

Le  25  novembre  1852  il  quitta  la  capitale  du  Bornou,  qui  était 
devenue  pour  lui,  selon  sa  propre  expression,  une  seconde  patrie, 
n  avait  avec  lui  huit  serviteurs,  dont  plusieurs  d'un  dévouement 
éprouvé,  et  un  certain  nombre  de  chevaux  et  de  chameaux.  En  se 
jetant  dans  cette  nouvelle  carrière  d'aventures,  où  il  allait  traverser  la 
moitié  du  continent  africain,  Barth  ne  se  dissimulait  ni  les  fatigues  ni 
les  dangers  sérieux  d'un  pareil  voyage;  mais  il  mettait  sa  confiance, 
après  Dieu,  dans  son  courage,  dans  sa  forte  constitution,  dans 
l'énergie  de  sa  volonté ,  et  aussi  dans  les  relations  amicales  qu'il  avait 
nouées  deux  ans  auparavant  avec  les  chefs  du  Haoussa,  et  dans  la 
connaissance  qu'il  ayait  acquise  de  la  langue  des  Foulàh.  Il  était 
impossible  en  effet,  si  l'entreprise  était  difficile,  de  l'aborder  dans  de 
meilleures  conditions. 

La  petite  caravane,  obligée  à  de  longs  détours  et  à  de  nombreux 
retards  par  l'état  de  guerre  qui  existait  alors  entre  les  Foulàh  et  le 
Bornou,  n'atteignit  Vourno,  résidence  actuelle  du  chef  de  l'empire 
foulàh,  que  le  3  avril  1853,  quatre  mois  et  demi  après  son  départ  de 
Kouka.  La  distance  directe  entre  les  deux  capitales  (elles  sont  situées, 
à  peu  de  cho^  près,  sous  le  même  parallèle,  le  13*  au  nord  de 
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réqiiateur)  peui  être  de  220  à  230  de  nos  lieues  communes,  dont 
chacone  représente  à  peu  près  une  heure  de  marche.  Le  chef  régnant 
est  le  fils  du  sultan  Belle ,  auquel  les  relations  de  Clapperton  ont  donné 
en  Europe  une  grande  célébrité.  Barth  trouva  près  de  ce  prince 
raccueil  le  plus  amical;  il  en  obtint  la  promesse  écrite  que  les  mar-^ 
cbands  anglais  qui  viendraient  commercer  dans  ses  États  y  trouve- 
raient protection  et  sûreté.  Le  sultan  lui  donna  en  ontre  une  escorte 
et  des  lettres  pour  le  conduire  jusqu'à  Timbouktou.  Muni  de  ces 
nouTeaux  moyens  de  sécurité,  le  voyageur  se  remit.en  route  le  8  mai; 
et  continuant  d'avancer  à  l'ouest  l'espace  de  80  lieues  environ,  il  attei- 
nt, le  20  juin,  les  bords  du  grand  fleuve  du  Soudan,  que  les  indi- 
gènes appellent  ici  le  MAio.  Le  nom  de  Dhioliba  (la  rivière  Rouge) 
n'appartient  proprement  qu'à  sa  partie  supérieure,  et  le  fleuve  change 
d'appellation,  parmi  les  tribus  riveraines,  presque  aussi  souvent  que 
de  territoires. 

Les  barques  sur  lesquelles  on  passe  le  Dhioliba  ne  sont  autre  chose, 
ici  comme  dans  presque  tout  le  Soudan,  que  de  grands  troncs  d'arbres 
creusés;  on  en  attache  deux  côte  à  cdte  quand  on  veut  leur  donner 
plus  de  portée.  La  largeur  et  le  volume  d'eau  du  fleuve  sont  très- 
considérables,  et  son  aspect  des  plus  imposants;  bien  que  rehitivement 
irès-resseiTé  au  point  où  H.  Barth  le  traversa,  il  n'avait  pas  moins 
de  6  à  700  mètres  d'un  bord  à  l'autre.  En  mettant  le  pied  sur  la  rive 
opposée,  le  voyageur  entrait,  nous  l'avons  dit,  dans  une  région  où 
toat  était  à  la  fois  nouveau  et  inconnu.  Ce  sont  en  partie  d'autres 
races,  ce  sont  d'autres  langues,  c'est  un  autre  état  politique;  et  tandis 
que  les  deux  expéditions  de  Clapperton,  en  1822  et  1825,  et  bien  plus 
encore  celle  du  docteur  Barth  lui-même  et  de  ses  compagnons,  avaient 
déjà  jeté  de  grandes  lumières  sur  les  deux  États  du  Soudan  oriental, 
le  Bomou  et  le  Haoussa,  aucune  relation  encore  n'avait  éclairé  de  la 
moindre  lueur  le  Soudan  occidental,  c'est-à-dire  la  région  où  le  Dhio- 
liba déploie  sa  courbe  inunense,  entre  le  Haoussa  et  les  limites  orien- 
tales du  Sénégal.  A  M.  Barth  était  réservé  l'honneur  d'ouvrir  la  voie, 
où  d'autres  sans  doute  le  suivront  bientôt. 

Du  point  où  Barth  traversa  le  Dhioliba  jusqu'à  Timbouktou,  la 
distance,  mesurée  sur  son  propre  itinéraire,  peut  s'évaluer  à  200  lieues; 
le  voyageur  y  employa  deux  mois  et  demi  ^  Sa  ligne  de  route  coupe 
obliquement,  en  se  portant  au  nord-ouest,  les  contrées  que  le  grand 
fleuve  embrasse  dans  son  parcours,  C'est  un  pays  généralement  peu 
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aoeideaté.  Le  fond  de  la  population  est  nègre  »  comme  dans  toot  le 
Soudan  ;  mais  la  plupart  des  ckefs  appartieraent  à  la  race  dominatrice 
des  Foul&h.  M.  Barth  fut  en  général  bien  accueilli  partout,  grftce  aux 
lettres  de  reconunandation  du  sultan  de  Voumo,  et  il  p'éprorinra  pas 
dans  le  vojage  les  difficultés  qu'il  aTait  redoutées;  il  eut  seulenient 
beaucoup  à  souffrir  des  pluies  diluviennes  de  la  saison.  Aussi  salaa-lhil 
arec  bonheur  rapproche  de  Timbonktou.  Les  notes  de  Mungo  Park  et 
la  relation  de  Caillié  ont  fait  connaître  depuis  longtemps  la  position  de 
cette  ville  célèbre  par  rapport  au  Dhioliba;  on  sait  qu'elle  est  assise  à 
2  heures  au  nord  du  fleuve,  à  l'extrémité  d'une  dérivation  qui  ne  se 
remplit  qu'à  l'époque  des  crues*  Le  Dhioliba  (qui  parte  ici  le  nom 
dfisa)  se  partage  en  cet  endroit  en  plusieurs  canaux;  sur  celui  du 
nord ,  la  bourgade  de  Kàbara  sert  k  la  fois  de  port  à  la  ville  et 
d'entrepôt  à  son  commerce.  La  largeur  du  lit  principal,  au  sud  de 
Kàbara,  est  de  près  d'un  tiers  de  lieue. 

Gomme  tout  ce  qui  est  lointain  et  mystérieux,  Timbonktou  s'est 
grandie  dans  notre  imagination.  On  mesurait  son  étendue  à  sa  renom- 
mée; et  la  renommée,  à  laquelle  se  mêlait  un  peu  de  légende,  en 
faisait  xme  des  plus  grandes  villes  de  l'Afrique,  en  même  temps  qu'une 
des  plus  riches  et  des  plus  puissantes.  Timbouktou  a  eu  en  effet 
un  rôle  historique  considérable;  son  importance  commerciale  a  été 
grande,  et  elle  Test  encore  :  cependant  le  prestige  qui  s'attache  à 
l'inconnu  diminue  toujours  devant  la  réalité.  La  viUe,  qui  fut  autre- 
fois entourée  d'une  muraille  en  terrer,  est  maintenant  ouverte.  Sa 
forme  est  triangulaire,  et  elle  peut  avoir  une  heure  de  circuit.  Toute- 
fois, si  elle  n'a  pas  le  développement  de  quelques-unes  des  grandes 
cités  du  Soudan  oriental,  elle  ne  renferme  pas  non  plus,  comme  elles, 
de  larges  espaces  vides  et  des  terrains  en  culture.  Ses  habitations  plus 
rapprochées  lui  donnent  un  aspect  de  véritable  ville  qu'aucune  des 
autres  nu  présente  au  même  degré.  A  d'autres  égards  encore,  die 
ressemble  aux  villes  maures  du  nord  plus  qu'aucune  capitale  du 
Soudan.  Ses  maisons,  au  nombre  de  mille  environ,  sont  pour  la 
plupart  en  terre  battue  et  blanchie,  et  beaucoup  ont  deux  étages 
terminés  en  terrasse»  Les  huttes  circulaires  à  couvertures  coniques 
sont  seulement  répandues  aux  extrémités  de  la  ville,  et  elles  eu 
forment  comme  les  faubourgs.  Six  on  sept  mosquées,  dont  les  mma- 
rets  élancée  dominent  les  autres  constructions,  contiibuent  surtout  à 
donner  à  f ensemble  un  caractère  oriental.  Une  de  ces  mosquées,  la 
plus  ancienne,  fut  construite,  au  commencement  du  quatorzième 
siècle,  par  un  ai*chitecte  arabe  de  Grenade.  Un  palais  ofi  résidaient  les 
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anciens  rois»  et  une  kasbah  ou  citadelle,  ont  été  détruits.  La  yiiie  est 
divisée  en  quartiers;  les  rues  sont  étroites  et  sinueuses.  Il  y  a  deux- 
marchés,  le  grand  et  le  petit.  M.  Barth  évalue  à  12  ou  13,000  le 
nombre  des  habitants;  à.  Tépoquç  de  l'arrivée  des  cararanes,  de 
novembre  à  janvier,  ce  chiffre  est  presque  doublé  par  l-affluence  des 
iBarcliands  maures  et  tou&regs  du  Nord  et  des  nègres  du  Sud.  M.  Barth 
rend  pleine  justice  à  l'exactitude  générale  des  notions  données  sur. 
Timbonktou  par  la  relation  de  Caillié;  et  faisant  allusion  à  quelques 
altaqnes  passionnées  dont  notre  intelligent  et  modeste  compatriote  fut 
l'objet  dans  une  des  principales  revues  de  Londres,  il  ajoute  avec 
raison  :  c  Marchant  sur  les  traces  d'un  habile  et  entreprenant  explo- 
rateur, l'infortuné  major  Laing,  qui  avait  été  assassiné  deux  ans 
auparavant  à  sa  sortie  de  Timbouktou,  Caillié  excita  naturellement  la 
jalousie  des  Anglais,  qui  comprenaient  difficilement  qu'un  pauvre 
voyageur,  isolé  et  sans  protection,  eût  réussi  dans  une  entrefHrise  où 
avait  succombé  un  des  officiers  les  plus  courageux  et  les  plus  distingués 
de  leur  armée.  > 

Barth,  en  s'ouvrant  la  route  de  Timbouktou,  n'avait  accompli  que 
la  partie  la  moins  périlleuse  de  sa  tâche  ;  c'est  au  but  que  l'attendaient 
les  plus  gttmdes  trftulations  et  les  dangers  les  plus  sérieux.  Des  ru- 
meurs, sourdes  d'abord  et  en  partie  contenues,  maïs  bientôt  plus 
l?énérales  et  plus  menaçantes,  se  faisaient  jour  autour  de  lui.  Les 
PoulAh,  qui  s'emparèrent  de  Timbouktou  au  temps  du  sultan  BeUo» 
en  1826,  bien  qu'ils  n'y  soient  plus  aujourd'hui  les  maîtres,  y  forment 
encore  une  faction  redoutable  tout  à  la  fois  par  leurs  prétentions  poli- 
tiqoes  et  leur  fanatisme  religieux  ;  ce  sont  eux  surtout  qui  se  montré* 
rent  menaçants  pour  le  voyageur.  Barth  avait  été  protégé,  dès  les  pre- 
miers temps  de  son  arrivée,  par  le  caractère  d'envoyé  du  sultan  de 
Standx>ul  que  le  bruit  public  lui  avait  attribué  ;  mais  quand  on  sut  que 
rétranger  était  un  Franc,  un  chrétien,  le  fanatisme  de  la  population 
s'éveiUa  et  prit  uil  caractère  tout  à  fait  inquiétant.  Des  paroles  de  mort 
forent  proférées,  et  ce  n'était  que  par  une  circonspection  incessante 
que  le  voyageur  échappait  à  TefTet  de  ces  menaces.  Un  des  chefs 
iaflaents,  un  cheikh  arabe,  dont  Barth  avait  su  captiver  l'amitié  en  lui 
laissant  entrevoir  l'appui  de  TAn^eterre  si  des  relations  régulières  ayec 
le  commerce  britannique  venaient  à  s'établir,  le  protégeait  autant  qu'il 
Hait  en  lui;  mais  au  miUeii  d'une  telle  anarchie,,  cette  protection 
même  n'était  pas,  à  beaucoup  près,  une  garantie  complète  de  sécurité* 
Déjà  brisé,  à  son  arrivée  à  Timbouktou,  par  les  fatigues  de  son  long 
voyage,  et  bientét  après  attaqué  de  la  flèvre  par  suite  des  exhalaisons 
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pernicieuses  que  répandent  les  tarres  détrempées  après  le  débordement 
du  fleuve,  Barth  était  accablé  à  la  fois  par  les  inquiétudes  morales  et 
par  les  atteintes  de  la  maladie.  Le  sort  de  Mungo  Pait  et  celai  du 
major  Laing  semblaient  lui  présager  le  sien. 

Cet  abattement,  néanmoins,  ftit  passager;  la  force  morale  reprit 
bientôt  le  dessus.  Gomme  toujours,  sa  pensée  dominante  s'attacha  aux 
investigations  scientifiques.  Non -seulement  il  réunit  une  immense 
quantité  de  renseignements  géographiques  sur  les  routes  qui  rayon- 
nent de  Timbouktou  vers  tous  les  points  du  désert  et  de  la  Nigritie, 
mais  il  fut  assez  heureux  pour  se  procurer  des  informations  précieuses 
sur  l'histoire  des  divers  États  du  Soudan  occidental,  de  même  qu'il  en 
avait  réuni  de  très-étendues  sur  le  Bomou  et  les  contrées  limitrophes. 
Au  milieu  de  ces  recherches  et  de  ces  études,  il  ne  négligeait  rien  de 
ce  qui  pouvait  préparer  ou  faciliter  son  retour.  Autant  il  avait  niis 
d'ardeur,  une  fois  entré  dans  cette  phase  de  ses  voyages,  à  pénétrer 
jusqu'à  Tinobouktou,  autant  il  aq>irait  maintenant  à  s'en  éloigner. 
Deux  fois  il  avait  cru  toucher  à  l'heure  de  sa  délivrance  ;  deux  fois, 
arrêté  dans  sa  fuite,  car  c'était  maintenant  une  véritable  fuite,  il  s'était 
vu  contraint  de  rentrer  dans  la  ville,  devenue  sa  prison.  Ce  n'était  pas 
son  éloignement,  c'était  sa  mort  que  voulaient  les  fanatiques.  Ces  alter- 
natives anxieuses  d'investigations  scientifiques,  de  mortelles  inquié- 
tudes, d'espérances  déçues  et  de  dangers  chaque  jour  renaissants,  se 
prolongèrent  sept  mois  entiers,  sept  mois  de  la  plus  terrible  épreuve 
qu'un  voyageur  puisse  avoir  à  traverser.  Même  lorsqu'il  put  sortir  de 
la  ville,  tout  ne  fut  pas  dit,  car  il  lui  fallut  s'arrêter  un  mois  encore 
dans  un  campement  voisin,  exposé  à  plus  d'une  sorte  d'inconvénients. 
Enfin,  il  vit  se  lever  le  jour  bienheureux  où  il  lui  fut  permis  de  se 
remettre  en  route,  les  regards  tournés  vers  l'Orient.  La  veille  même 
de  son  départ  définitif,  il  reçut  un  paquet  de  lettres  et  de  journaux 
d'Europe,  arrivé  par  une  caravane  de  Mourzouk.  Les  lettres  étaient 
datées  de  février  1853;  elles  remontaient  à  quinze  mois.  Mais  qu'im- 
portait la  date?  Ces  lignes  qu'avaient  tracées  des  mains  amies,  c'était 
le  monde  civilisé,  c'était  la  patrie!  Il  faudrait  avoir  vécu,  conune  le 
voyageur,  complètement  isolé  pendant  des  années  au  milieu  de  la  bar- 
barie africaine»  pour  sentir  tout  ce  qif elles  apportaient  avec  elles 
d'émotions  et  de  bonheur.  Ce  fut  fdors  qu'il  apprit,  par  une  des  dépê- 
ches de  Londres,  que  le  gouvernement  avait  désigné  un  jeune  astro- 
nome d'une  capacité  reconnue,  le  docteur  Yogel,  pour  aller  remplacer 
en  Afrique  le  docteur  Overweg,  et  partager  avec  le  seul  membre  sur- 
vivant les  travaux  de  l'expédition.  A  l'heure  où  arrivait  cette  bonne 
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oaoTelle,  le  docteur  Vogel  devait  être  dans  le  Bomou  :  qu'on  jugé  si 
fiulh  9e  sentit  imj^tient  de  le  rejoindre! 

U  se  mit  enfin  en  route  le  18  mai  1854.  Un  de  ses  projets  favoris, 
depuis  l'heure  où  il  était  entré  dans  le  Soudan  occidetital,  avait  été  de 
reconnaître  le  cours  tout  entier  du  Dhioliba^  à  partir  du  territoire  de 
Timbouktou ,  où  s'arrêtaient  les  notions  certaines  parvenues  en  Europe. 
On  sait  que  Mungo  Park,  avant  l'expédition  de  M.  Barth,  était  le  seul 
Européen  qui  eût  navigué  sur  cette  partie  du  fleuve  * ,  et  que  cette  ten- 
tative resta  sans  profit  pour  la  science  par  suite  de  la  fin  tragique  de 
l'aventureux  explorateur  et  de  la  perte  dç  ses  journaux.  Cette  grande 
lacune  est  encore  une  de  celles  que  M.  Barth  a  réussi  à  combler.  Dans 
*  une  marche  de  près  de  ISO  lieues,  il  a  pu  suivre  sans  interruption  les 
bords  du  fleuve  jusqu'au  point  où  il  l'avait  franchi  treize  mois  aupara- 
vant, et  ce  point  n'est  éloigné  que  d'une  soixantaine  de  lieues  de  celui 
où  est  arrivé  John  Lander  en  1830,  en  remontant  depuis  la  mer. 
60  lieues,  voilà  le  dernier  raccord  qui  reste  maintenant  à  relever, 
dans  des  limites  bien  arrêtées,  pour  que  nous  possédions,  depuis  le 
voisinage  des  sources  jusqu'à  ses  embouchures,  le  tracé  tout  entier 
d'un  fleuve  de  900  lieues  dont  on  connaissait  à  peine  le  nom  à  la  fin 
du  dernier  siècle.  Dans  l'intervalle  de  250  lieues  que  M.  Barth  venait 
de  parcourir,  le  Dhioliba,  comme  le  Nil  en  Nubie,  coule  sur  la  limite 
du  désert  et  n'en  reçoit  pas  un  seul  affluent.  Du  côté  du  nord ,  les  po- 
pulations errantes  qui  dressent  leurs  tentes  en  vue  de  ses  bords  appar- 
tiennent à  peu  près  exclusivement  à  la  race  berbère  des  Tou&regs;  sur 
la  rive  opposée,  sur  celle  qui  regarde  le  sud  et  qui  appartient  au  Sou- 
dan, les  habitants  sont  les  descendants  d'une  nation  noire,  les  Songhal, 
qui  fut  autrefois  puissante  dans  cette  région  de  l'Afrique.  Le  fleuve, 
médiocrement  sinueux,  coule  lentement  dans  un  hirge  lit  semé  d'îles 
plates  et  boisées,  quelquefois  bordé  die  hauteurs  qui  l'encaissent  et  le 
dominent,  fréquemment  accompagné  de  grands  marécages  alimentés 
par  les  débordements.  L'aspect  général  est  plus  uniforme  que  pittores- 
que, autant  du  moins  qu'on  en  peut  juger  par  le  journal  de  M.  Barth , 
qui  n'est  pas  un  voyageur  descriptif.  Sur  deux  ou  trois  points,  le  fleuve 
resserré  se  hérisse  de  rochers  qui  y  forment  de  médiocres  rapides.  De 
loin  en  loin,  les  populations  riveraines  se  sont  groupées  dans  des  vil- 
lages; mais  le  voyageur  n'a  pas  rencontré  une  seule  ville.  U  en  a 
cependant  existé  plusieurs  autrefois,  qui  toutes  ont  été  détruites  dans 
les  révolutions  désastreuses  dont  ces  contrées  barbares  ne  sont  pas 
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plus  exemptes  que  les  nations  policées.  La  plus  câèfare,  Gbâgo,  qui  fat 
la  capitale  des  Songhaï,  et  dont  les  écrivains  arabes  da  moyen  âge 
parient  comme  d'une  grande  et  belle  cité  à  une  époque  où  Timbouktou 
n'était  qu'une  boui^de  comparativement  insignifiante,  est,  à  ce  qu'il 
semble,  la  seule  qui  ait  laissé  quelques  vestiges.  Une  tour  massive,  en 
partie  minée,  marque,  selon  la  tradition,  l'emplacement  de  la  grande 
mosquée,  et  des  monceaux  de  décombres  attestent  que  la  ville  renfer- 
mait en  effet  d'autres  constructions  que  les  huttes  habituelles  des  noirs 
du  Soudan.  Quelques  centaines  de  ces  frêles  halûtalioDS  en  roseaux  et 
en  terre,  jetées  confusément  au  milieu  des  décombres,  occupent  au- 
jourd'hui le  site  de  l'iuicieniie  capitale,  dont  le  nom  se  prononce  GAouô 
parmi  les  indigènes.  A  quatre  journées  plus  loin  (130  lieues  environ 
au->dessous  de  Timbouktou) ,  M.  Barth  vit  le  passage  resserré  et  difficile 
où  Mungo  Park,  assailli  par  une  troupe  de  Touâregs,  périt  dans  le 
fleuve.  Un  vieillard,  témoin  de  l'attaque,  lui  en  raconta  les  détails; 
seulement,  d'après  son  récit,  le  blanc  avait  tué  ou  blessé  plusieurs  de 
ses  assaillants,  sans  être  lui-même  atteint.  La  catastrophe  n'eut  lieu 
probablement  qu'un  peu  plus  bas  ^  Ce  n'est  pas  sans  un  certain  éton- 
netnent,  mêlé  d'un  sentiment  qui  a  quelque  chose  de  pénible,  que  l'oii 
voit  l'espèce  d'indifférence  avec  laquelle  M.  Barth  passe  devant  ce  sou- 
venir. Â  peine  quelques  mots  sur  l'événement  même  ;  pas  une  parole 
d'hommage  ou  de  regret.  Mungo  Park  tient  une  assez  noble  place  dans 
l'histoire  des  découvertes  africaines  pour  qu'un  explorateur,  si  grand 
qu'il  soit,  salue  en  lui  un  prédécesseur,  et  s'incline  devant  un  nem 
glorieux  comme  ie  drapeau  devant  la  tombe  d'un  brave. 

M.  Barth  repassa  le  fleuve  le  30  juillet,  deux  mois  et  demi  après  son 
départ  de  Timbouktou.  Le  30  août,  il  revoyait  Voumoy  la  capitale  du 
sultan  foulah;  le  7  octobre,  il  était  à  Kano,  où  il  s'arrêta  cinq  semaines, 
et  le  23  novembre,  il  se  remettait  en  route  pour  le  Bornou,  où  il  comp- 
tait trouver  M.  Vogel.  Dès  son  entrée  dans  le  Haoussa,  il  s'était  bâté 
d'écrire  en  Europe ,  où  depuis  longtemps  déjà  on  désespérait  de  son 
retour,  des  caravanes  de  l'intérieur  ayant  apporté  à  plusieurs  reprises, 
dans  le  Fezzan  et  à  Tripoli ,  la  fausse  nouvelle  de  sa  mort.  Lui-même 
n'était  pas  sans  inquiétude  ;  car  il  avait  appris  qu'une  révolution  avait 
eu  lieu  dans  le  Bornou  ;  que  le  sultan  Ami  il  avait  reçu  un  si  bon 
accueil  avait  été  détrôné  par  son  frère,  et  que  le  vizir,  qui  avait  tou- 

*  Diaprés  le  récit  du  guide  indigène  qui  accompagnait  Mungo  Park ,  révénement  eut 
lieu  non  loyi  d^un  village  appelé  Boussa;  or,  Ws-à-vis  de  Tendroit  désigné  à  M.  Varlii 
par  le  vieillard  comme  théâtre  du  combat,  et  où  il  y  a  en  crfct  des  rocliers  et  des  rapides, 
la  carte  de  M.  Petermann  marque  un  village  de  Moû». 
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jours  Bonlrë  les  meilleures,  dispositions  poui*  nouer  des  relations  de 
oonuBeree  avec  rAngkterre,  avait  été  tué.  Il  errait,  dans  tous  les 
cas,  trouver  M.  Yogel  à  Kouka;  le  hasard  rapprocba  leur  réunion. 

M.  Vegel  —  nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  la  suite  de  ses  tra* 
vaux  —  se  trouvait  en  effet  dam  la  capitale  du  Bomou  ;  mais  depuis 
anex  longtemps  il  n'avait  reçu  d'Europe  ni  lettres  ni  argent  Impatient 
et  à  bout  de  ressources,  il  avait  pris  le  parti  de  se  rendre  à  Ztndèr, 
ville  située  à  la  frontière  nord-ouest  du  Bornou,  sur  la  route  de  l'oasis 
d'Alr^  ccmptant  que  peat-éire  il  y  trouverait  des  nouvelles»  et  désirant 
d*ailleurs  fixer  la  position  astronomique  de  ce  point  important  auquel 
se  rattachent  les  premiers  itinéraires  de  Texpédilion.  11  u'avut  do  reste 
reçu  auam  avis  du  retour  de  M.  Barth,  et  il  partageait  la  croyance 
alors  universelle  de  sa  mort;  la  surprise,  ainsi  que  la  joie,  furent  donc 
égales  de  part  et  d^autre  quand  ils  se  trouvèrent  inopinément  en  pré- 
sence, tous  deux  à  cheval,  au  milieu  d'une  forêt  que  traverse  la  route, 
h  peu  près  à  mi-cheniin  de  Kano  à  Koidui.  c  Taperçi^,  se  dirigeant 
de  mon  c6té,  une  personne  assez  étrange  (c'est  M.  Barth  qui  parle)  ; 
c'était  un  jeune  homme  très-Uanc  de  teint,  vêtu  d'un  tobé*  pareil  à 
celui  que  je  portais  moi-môme,  et  coiffé  d'un  turban  blanc  étroitement 
enroulé  au  front  il  était  accompagné  de  deux  ou  trois  nègres,  à  cheval 
comme  lai.  Je  reconnus  parmi  eux  mon  domestique  Madi,  qu'en  par- 
tant de  Kouka  j'avais  laissé  comme  gardien  dans  ma  maison.  Aussitôt 
qu'il  me  vit,  il  dit  au  jeune  homme  que  j'étais  Abd-elrKérim  (nom 
Hmsalman  que  M.  Barth  avait  adopté  en  Afrique)  ;  sur  quoi  M.  Yogel, 
car  c'était  hii,  poussa  vivement  sa  monture  en  avant.  Pris  ainsi  tous 
les  deux  à  l'împroviste,  nous  nous  saluâmes  d'une  cordiale  bienvenue 
sans  nous  donner  le  temps  de  mettre  pied  à  terre....  »  Deux  heures  se 
passèrent  en  félicitations  et  en  informations  mutuelles;  après  quoi 
M.  Vogel  continua  sa  route  vers  Zindèr  et  M.  Barth  vers  Kouka. 

Peu  de  mots  suffiront  pour  les  demiers  temps  du  séjour  de  M.  Barth 
en  Afrique  et  son  retour  en  Europe.  Après  les  cinq  années  qu'il  venait 
de  consacrer  à  cette  immense  exploration  d'une  grande  partie  de  F  Afri- 
que intérieure,  après  les  dangers  qu'il  venait  de  traverser  et  les  fati- 
gnes  qu'il  avait  supportées  dans  son  voyage  de  Timhouktou,  H.  Barth 
éprouvait  le  besoin  du  repos.  Dès  avant  son  retour  à  Kouka,  il  avait 
résolu  de  repartir  prinuptement  pour  l'Earope.  On  peut  regretter  qu'il 
n'ait  pu  prendre  sur  lui  de  consacrer  une  ou  deux  années  encore  à 
poursuivre  ses  premières  reconnaissances  dans  le  Soudan  oriental,  en 

'  Grande  robe  en  cotonnade  usitée  dans  tout  le  Soudan  et  TAbyssinie. 
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commun  avec  le  nouvel  auxiliaire  qu'on  lui  avait  donné  ;  on  peut  le 
regretter  dans  l'intérêt  de  la  science ,  mais  on  n'a  pas  le  droit  de  s'en 
étonner.  Encore  moins  peut-on  penser  qu'un  sentiment  de  susceptibi- 
lité blessée  ait  pu  l'influencer  à  un  degré  quelconque»  lorsqu'il  vit  le 
nouvel  arrivant  investi  de  pouvoirs  1  peu  près  indépendants,  puisqu'au 
moment  du  départ  de  Vogel  pour  l'Afrique  le  bruit  de  la  mort  du 
dernier  membre  de  l'expédition  de  1849  avait  pris  une  très-grande 
consistance. 

M.  Vogel,  qui  était  revenu  à  Kouka  dans  les  derniers  jours  de  dé* 
cembre,  en  était  parti  de  nouveau  (le  20  janvier  1855)  pour  une  excur- 
sion dans  les  provinces  du  sud-ouest  ;  dès  ce  moment,  Barth  ne  songea 
plus  qu'à  préparer  son  retour.  Diverse»  circonstances  le  retinrent 
cependant  encore  plus  de  trois  mois  au  Bornou;  ce  fut  seulement  le 
>0  mai  qu'il  se  mit  en  route.  Il  avait  choisi  la  ligne  qui  se  porte  direc- 
tement au  nord  sur  le  Fezzan,  en  traversant  l'oasis  de  Kàooar  ou  de 
Bilma,  principal  territoire  desTibbous.  L'expédition  anglaise  de  1822, 
et  Vogel  tout  récemment,  avaient  suivi  cette  route  ;  Barth ,  la  regardant 
comme  déjà  connue,  ne  s'attacha  pas  à  y  faire  de  bien  nombreuses 
observations.  Il  arriva  à  Mourzouk  le  14  juillet,  coupa  le  Fezzan  par  la 
voie  de  Sébha  et  de  S(4na,  plus  orientale  que  celle  qu'il  avait  prise 
en  1850  avec  Richardson  et  Overweg,  vint  s'embarquer  à  Tripoli  le 
29  août,  et  se  retrouvait  à  Londres  le  6  septembre.  M.  Barth  nous 
apprend  en  finissant  que  jusqu'à  ce  moment  l'expédition  n'avait  coûté, 
depuis  son  origine,  que  1,600  livres  sterling  (40,000  francs).  C'est  assu- 
rément une  faible  somme  pour  d'aussi  grands  résultats,  c  Sans  doute, 
ajoute-t-il,  —  et  c'est  sa  conclusion,  —  même  dans  la  voie  que  j'ai 
|)ersonnellement  suivie,  j'ai  laissé  beaucoup  à  faire  à  ceux  qui  y  entre- 
ront après  moi.  Mais  j'aurai  eu  le  bonheur  de  dévoiler  aux  regards  de 
l'Europe  une  partie  considérable  du  monde  africain  ;  et  non-seulement 
j'aurai  pu  donner  de  ces  régions  une  connaissance  déjà  assez  étendue, 
mais  j'aurai  rendu  possible  l'ouverture  de  relations  régulières  entre 
ces  régions  et  l'Europe.  »  lia  gloire  que  revendique  l'illustre  explora- 
teur lui  est  certes  bien  acquise  ;  c'est  à  lui  que  revient  pour  la  plus 
grande  part  l'honneur  de  cette  expédition  mémorable.  Mais  il  est  juste 
aussi  d'en  reporter  quelque  chose  à  ceux  qui  ont  partagé  ses  premiers 
travaux  ou  qui  les  ont  poursuivis,  —  à  Ricbardson,  à  Overweg,  et 
surtout  à  l'ardent  et  infortuné  Vogel. 
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Le  départ  de  M.  Barth  pout*  TEurope  n*a  pas  marqué  le  dernier 
terme  de  Tespédition  de  l'Afrique  centrale.  Ainsi  que  Barth  et  Orerweg 
en  avaient  continué  les  travaux  après  la  mort  de  Richardson,  Vogel  à 
son  tour  les  a  repris  à  un  moment  où  l'on  croyait.que  Barth  avait  suc- 
combé dans  sa  hasardeuse  excursion  de  Tîmbouktou,  et  il  les  a  pour- 
suivis seul  quand  le  dernier  survivant  de  la  mission  de  49  a  quitté  le 
théâtre  de  ses  longues  explorations.  Et  non-seulement  il  les  a  pour- 
suivis, mais  il  les  a  complétés  sur  des  points  d'une  grande  impor- 
tance; de  telle  sorte  que  ses  observations  et  ses  recherches  (dont 
malheureusement  on  ne  connaît  que  la  moindre  partie)  se  rattachent 
étroitement  aux  résultats  antérieurs,  et  qu'ils  en  sont  désormais  insé- 
parables. 

La  Société  de  géographie  de  Londres  avait  pensé  dès  les  premiers  ' 
temps  que  l'adjonction  d'un  nouveau  membre  pourrait  contribuer  uti- 
lement aux  résultats  sciéntiAques  de  la  mission.  Les  premiers  travaux 
de  Barth  et  d'Overweg  dans  les  montagnes  de  Tripoli  et  dans  les 
grandes  oasis  du  Sahara,  par  leur  nature  aussi  bien  que  par  leur  im- 
portance, avaient  donné  plus  de  force  encore  à  cette  pensée.  Les  inves- 
tigafions  de  Barth  étaient  principalement  tournées  vers  la  géographie, 
l'ethnologie  et  les  antiquités;  Overweg,  bien  qu'il  ne  fût  pas  étranger 
aux  observations  astronomiques,  s'appliquait  surtout  à  la  géologie  :  il 
semblait  que  la  botanique,  et  plus  encore  l'astronomie  pratique,  si 
importante  alors  qu'il  s'agit  de  tracer  la  carte  d'une  grande  région  ou 
du  moins  d'en  dresser  le  canevas,  demandaient  à  être  représentées 
d'une  manière  plus  spéciale.  La  mort  de  Hichardson,  quand  elle  fut 
connue,  devint  une  occasion  naturelle  de  reprendre  ce  projet,  et  bien- 
tôt après  de  le  réaliser.  Cette  fois  encore,  le  choix  s'arrêta  sur  un 
compatriote  d'Overw^  et  de  Barth  :  il  était  dans  les  destinées  de  cette 
grande  expédition,  anglaise  par  son  origine  et  sa  pensée  directrice, 
d'être  tout  allemande  par  ses  côtés  scientifiques.  Astronome  éprouvé, 
savant  botaniste,  et  de  plus  rempli  d'un  vif  désir  de  prendre  part  à 
quelque  exploration  lointaine ,  M.  Edouard  Vogel  réunissait  au  plus  haut 
degré  toutes  les  conditions  requises.  Il  fut  signalé  au  chevaUer  Bunsen 
par  M.  Augustus  Petermann,  l'habile  et  savant  géographe  qui  depuis 
s'est  fait  un  nom  européen  par  ses  Miltheilungen,  et  par  M.  Bunsen,  au 
ministre;  la  proposition,  portée  an  jeune  astronome,  fut  acceptée 
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d'enlhonsiasme.  M.  Vogel  demeurait  alors  à  Londres,  où  il  venait 
d'être  attaché,  comme  assistant  de  M.  Hind  (si  connu  par  ses  nom- 
breuses découvertes  de  planètes  télescopiques),  à  Tobservatoire  privé 
de  M.  Bishop,  dans  Regent*s  Park.  Nonobstant  Fhabileté  que  supposent 
ces  fonctions  difficiles  et  qa*il  possédait  éminemment,  il  touchait  à 
peine  à  sa  vingt-quatrième  amiée.  Il  était  né  en  1899,  à  KreMd,  jolie 
ville  de  la  Prusse  rhénane  près  des  bords  du  RM»,  où  son  père  était 
recteur  de  Técote  municipale.  Le  jeune  Vogel  avait  moiAtré  de  bonne 
heure  un  goût  décidé  pour  deux  études  rarement  réunies,  Tétude  des 
mathématiques  et  de  l'astronomie  et  celle  de  la  botanique.  Ses  doors 
universitaires  prirent  cette  double  direction,  et  les  leçons  du  profes- 
seur Encke,  de  Berlin,  le  rendirent  tout  à  fait  maître  de  l'astronomie 
pratique.  C'est  i  la  recommandation  de  ce  célèbre  astronome  qu*il 
avût  été  attaché,  en  1852,  à  Tobservatoire  de  M.  Bishop. 

Vogel,  probablement  sous  l'inspiration  du  docteur  Petertnann,  par- 
tageait tout  à  fait,  à  l'époque  de  son  départ,  la  pfcnsée  que  Barth  avait 
si  longtemps  caressée  d'une  traversée  complue  de  l'Afrique  équato- 
riale.  Dans  une  lettre  qu'il  écrivait  de  Londres  à  son  père,  1  la  date 
du  février  1853,  après  l'avoir  informé  qîi'il  i^nait  d'être  désigné 
pour  aller  se  joindre  en  Afrique  à  l'expédition  de  Barth  et  d'Overw^, 
«  où  il  aurait  à  fixer  la  position  des  lieux  par  des  déterminations  astro- 
nomiques exactes,  à  faire  des  observations  magnétiques  et  météorolo- 
giques, et  en  outre  à  étudier  la  végétation  dé  l'Afrique  intérieure,  »  il 
ajoutait  :  «  Si  Dira  nous  prête  appui ,  nous  visiterons  les  sources  du 
Nil,  nous  irons  explorer  ce  qu'on  appelle  les  montagnes  de  la  Lune, 


ainsi  que  les  montagnes  Neigeuses  dont  en  a  tant  parlé  dans  ces  der-  i 

niers  temps ^  et  à  la  fin  de  1855  nous  ferons,  s'il  plaît  à  Dieu,  notre  i 

réapparition  k  Zanzibar  ou  à  Mozambique.  »  i 

Vogel  s'éloigna  des  côtes  d'Angleterre  trois  semaines  après  la  date  i 

de  cette  lettre;  ie  12  mars  il  débarquait  à  Tripoli.  Impatient  d'arriver  i 

au  Bornou,  non-seulement  il  choisit  la  voie  la  plus  directe,  celle  qui  i 
se  porte  droit  au  sud  par  le  pays  des  Tiblwus,  mais  encore,  n'ayant  pu 

se  mettre  plus  tôt  en  route,  il  traversa  les  arides  solitudes  du  Fezxan  i 


oriental  pendant  le  mois  de  juillet,  c'est-à-dire  au  temps  des  plus 
fortes  chaleurs,  époque  qu'évitent  toujours  les  caravanes.  Les  incon- 
vénients d'un  pareil  voyage  sous  une  température  de  36  à  38  degrés 
centigrades  à  l'ombre  et  de  près  de  50  degrés  au  soleil,  par  des  déserts 

*  Le  KiliinandjAro  et  le  mont  Kénia,  découTerts  par  denu  raissionoaireft  émioentfl, 
M.  Rebmann  et  M.  Krapf.  Le  lecteur  peat  voir  à  ce  sujet  la  limison  de  TéTrier  1859  de 
ta  Revue  germanigtte,  p.  368. 
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06  Ton  ne  troave  dé  Feau  qa'à  de  longs  intervalles,  et  encore  une  eau 
détestable,  ne  ralentirent  pas  sa  juvénile  ardeur;  De  Tripoli  à  Monr- 
zonk  (par  Sokna  et  Sébha),  il  ne  détermina  pas  moins  de  dix-huit 
points  astronomiques,  les  latitudes  par  la  hauteur  wlaire,  les  longi- 
tsdes  au  moyen  d'un  bon  chronom^re,  en  même  temps  que  des  rele- 
vés barométriques,  rapportés  à  des  observations  correspondantes  qui 
se  faisaient  chaque  jour  à  Tripoli,  lui  fournissaient,  dans  le  même  in- 
tervalle, trente  points  d'altitude  qui  ont  permis  de  tracer  une  bonne 
coupe  hypsométrique  du  Fezzan.  Ces  observations  de  hauteurs  ont 
d'autant  plus  d'intérêt  que  le  petit  nombre  d'observations  anàlogues 
prises  par  Overweg  et  Barth  dans  le  Fezzan  et  le  désert  ne  purent  être 
déduites  que  de  l'indication^  beaucoup  plus  incertaine,  du  d^ré  où 
l'eau  entre  en  ébuUitîon,  leurs  thermomètres  ayant  été  brisés  ouifé- 
rangés  pendant  leurs  courses  dans  les  monts  Ghariân.  Entré  dans  le 
Grand  Désert,  après  avoir  dépassé  Mourzouk  et  Tégberri,  ayant  devant 
Ini  un  espace  de  deux  cents  lieues  encore  plus  redoutaUe  que  celui 
qu'il  ^ient  de  franchir,  il  n'interrompt  pas  un  seul  jour  ses  observa- 
tions. On  lui  doit  de  connaître  enfin  d'une  manière  certaine  la  hau- 
teur moyenne  (420  mètres  environ)  de  cet  immense  plateau  sablon- 
neux que  les  Arabes  ont  nommé  le  Sahara,  et  qui  sépare  la  région 
littorale  que  baigne  la  Méditerranée  du  Soudan  ou  pays  des  Noirs.  II 
tant  de  l'abnégation  scientiftiiue  pour  ne  se  laisser  arrêter  en  de  telles 
études  ni  par  un  soleil  d'airain  sous  lequel  le  thennomètre  s'élève  de 
52  à  55  degrés  centigrades,  ni  par  la  température  glaciale  des  nuits  où 
il  descend  jusqu'à  7  degrés!  Ces  énormes  et  brusques  variations  de  lu 
température  atmosphérique,  qui  sont  un  des  phénomènes  du  Désert, 
sont  mortelles  à  l'organisation  humaine;  aussi  est-ce  par  centaines  que 
les  malheureux  esclaves  qu'on  amène  de  l'intérieur  à  la  côte  périssent 
dans  ces  solitudes  maudites.  <  Dans  les  trois  premières  journées  qui 
ont  suivi  notre  départ  de  Tégberri,  écrit  un  des  compagnons  du  jeune 
astronome,  nous  n'avons  pas  rencontré  moins  de  deux  cent  cinquante 
cadavres  de  nègres.  La  plaine  était  jonchée  de  squelettes  et  d'osse- 
ments. »  Ces  tristes  débris  marquent  d'une  longue  traînée  la  route 
tout  entière;  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'on  y  perde  sa  voie. 

Le  désert  est  cependant  accidenté  çà  et  là  de  hauteurs  qui  en  rom- 
pent l'uniformité.  On  y  trouve  aussi,  à  peu  près  à  mi-chemin  entre 
Hoarzouk  et  Kouka,  une  vaste  oasis  couverte  de  n(»nbrenx  villages, 
l'oasis  de  Bilma.  Elle  est  habitée  par  une  grande  tribu  de  la  race  hy- 
bride des  Tibbous.  Yogel  visita  leur  chef,  qui  prend  fièrement  le  titre 
de  sultan.  Son  palais  est  une  hutte  én  terre  couverte  avec  des  rameaux 
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de  palmier.  Il  le  trouva  entouré  des  priocipaux  de  la  tritm,  dans  une 
pièce  qu'il  partageait  avec  deux  chèvres  et  un  cheval.  Sa  Majesté  était 
assise  sur  un  banc  de  jonc,  vêtue  d'un  iohé  bleu  et  coiffée  d'un  énorme 
turban  affreusement  sale.  Yogel  s'avança  vers  lui  en  lui  tendant  la 
main  et  en  s'informant  de  sa  santé,  au  grand  ébahissemant  des  assis- 
tants confondus  d'une  telle  familiarité.  Le  sultan  y  répondit  de  la  ma- 
nière la  plus  gracieuse  t  demanda  à  son  tour  comment  se  portait  la 
reine  d'Angleterre,  et  assura  le  voyageur  qu'il  pouvait  traverser  le 
pays  sans  aucune  inquiétude.  Vogel  lui  offrit,  pour  sceller  cette  bonne 
entente,  un  cafetan  et  uU  burnous  rouges,  une  pièce  de  mousseline, 
im  tarbouche  écarlate,  deux  rasoirs  et  quelques  pièces  de  calicot  écru  ; 
en  retour  de  quoi,  en  rentrant  dans  sa  tente,  il  trouva  deux  grands 
plats  de  riz  bouilli  et  un  mouton  gras,  que  les  gens  de  son  escorte 
expédièrent  en  un  clin  d'œil. 

Le  voyageur  arriva  à  Kouka  le  13  janvier  1854.  On  n'y  avait  pas  de 
nouvelles  de  Bartb,  qui  à  cette  époque  était  depuis  quatre  mois  et 
demi  à  Timbouktou.  Vogel  fit  ses  dispositions,  sans  perte  de  temps, 
|)our  commencer  dans  cette  région  la  série  d'obsei*vations  diverses  qui 
faisaient  l'objet  de  sa  mission.  Un  de  ses  premiers  soins  fut  de  vérifier 
la  position  astronomique  du  Kouka,  point  d'une  extrême  importaiu:e 
pour  la  carte  du  Soudan,  car  c'est  le  centre  principal  auquel  se  sont 
rattachés  jusqu'à  présent  tous  les  itinéraires  des  explorateurs.  A  son 
gi*and  étonnement,  il  trouva  une  erreur  considérable,  plus  d'un  degré 
trop  à  l'est  dans  le  chiffre  qu'en  avaient  donné  Denham  et  Glapperlon, 
et  qui  avait  été  confirmé,  ou  plutôt  adopté  par  Overweg.  Cette  correc- 
tion capitale,  qui  a  été  pleinement  justifiée  par  une  série  de  reports 
chronométriques  entre  Kouka  et  le  point  le  plus  oriental  du  cours  de 
la  Bénoué  dont  la  longitude  ait  été  fixée  par  les  officiers  de  la  PUiad 
(en  1854),  a  entraîné  un  déplacement  correspondant  non-seulement 
dans  la  position  du  lac  Tchad,  mais  aussi  pour  une  grande  partie  des 
positions  du  Soudan  oriental ,  qui  s'appuyaient  sur  celle  de  la  capitale 
du  Boniou.  D'autres  points  furent  d'ailleurs  fixés. par  des  observations 
directes,  en  même  temps  que  la  nature  du  pays  et  de  sa  végétation 
fut  étudiée  avec  soin,  pendant  une  double  excursion  que  deux  expé- 
ditions nimées  du  cheikh  du  Bornou  permirent  à  Vogel  de  faire  dans 
les  territoires  du  Sud,  au  printemps  et  dans  l'été  de  1854.  C'est  après 
la  seconde  de  ces  excursions  que  notre  explorateur,  se  rendant  A 

*  Clappcrton  et  Deaham  avaient  trouvé  pour  la  longitude  de  Kouka ,  k  Vesi  du  méri- 
dien de  (treenwidi,  14«  30';  le  véritable  chiffre,  déterminé  par  Vogel  avec  tous  les  soins 
imaginables,  «st  13<>  22^  Utitnde,  12<  55'  14'. 
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Zindèr,  se  rencontra  inopinément  avec  Barth,  ainsi  que  nous  l'avons 
raconté. 

Les  premiers  résultats  du  voyage  de  Vogel  étaient  déjà,  on  le  voit, 
assez  importants,  tout  à  la  fois  pour  la  géographie  astronomique  et 
pour  la  géographie  physique  de  l'Afrique  centrale.  II  avait  aussi  déter- 
miné, par  une  suite  d'observations  barométriques,  l'àllitude  absolue 
du  lac  Tchad  au-dessus  de  l'Océan  (276  mètres),  et  assuré  ainsi  la  solu- 
tion définitive  d'une  question  plus  d'une  fois  débattue  depuis  1824^ 
celle  de' la  communication  ou  de  la  séparation  du  bassin  du  Tchad  et 
du  bassin  du  Nil.  L'isolement  des  deux  bassins  est  resté  physiquement 
démontré. 

Barth  se  trouvait  encore  à  Kouka,  lorsque  Vogel,  au  mois  de  jan- 
vier 1855,  partit  pour  une  troisième  tournée  qui  devait  durer  beaucoup 
plus  longtemps  que  les  deux  précédentes,  et  qui  a  embrassé  une 
étendue  de  pays  infiniment  plus  considéraUe.  Prenant  sa  direction  au 
sud-ouest,  puis  au  sud,  il  arriva  jusqu'à  la  Bénoué,  qu'il  traversa  au 
point  même  où  s'était  arrêtée,  sept  mois  auparavant,  Texpédition  de 
la  PUiûd;  de  là  il  revint  au  nord-ouest  vers  l'intérieur  du  Haoussa, 
en  traversant  une  contrée  montagneuse  qui  couvre  la  Bénoué  au  nord, 
et  qu'habite  une  population  cannibale  désignée  par  les  tribus  voisines 
sous  l'appellation  de  Nyèm-Nyèm,  qui  signifie  les  Mangeurs  d'hommes. 
Il  est  fréquemment  question  de  ce  peuple,  sauvage  dans  les  auteurs 
arabes  et  dans  les  informations  orales  recueillies  par  nombre  de  voya- 
i;eurs;  Yogel  est  le  premier  qui  ait  vu  leur  pays  et  en  ait  pu  donner 
un  témoignage  direct.  La  coutume  barbare  à  laquelle  leur  nom  fait 
allusion,  et  qui  se  retrouve,  au  surplus,  chez  d'autres  peuplades  afri- 
caines, ne  s'exerce  que  sur  les  prisonniers.  La  poitrine,  comme  la 
partie  la  plus  délicate,  appartient  au  sultan;  la  tête,  regardée  comme 
ie  plus  bas  morceau,  est  laissée  aux  femmes.  Un  des  usages  singuliers 
de  ces  sauvages  est  de  couper  là  téte  de  leurs  morts  le  septième  jour 
et  de  la  planter  sur  la  tombe,  celle  des  hommes  enveloppée  de  paille, 
celle  des  femmes  déposée  dans  un  vase  de  terre.  Dans  le  Haoussa, 
Vogel  s'arrêta  à  Salya,  très-grande  ville  peu  éloignée  de  Kano  vers  le 
sud-ouest;  puis,  après  avoir  fait  de  nouveau  une  pointe  sur  la  Bénoué, 
il  revint  à  Kouka  au  commencement  de  décembre,  riche  d'une  masse 
énorme  d'observations  de  toute  sorte.  Cette  excursion  k  travers  des 
territoires  difficiles,  qui  pour  la  plupart  n'avaient  été  vus  par  aucnn 
de  ses  prédécesseurs,  avait  duré  dix  mois  entiers. 

Là  s'arrêtent,  malheureusement,  les  renseignements  que  la  corres- 
pondance de  Vogel  fournit  sur  ses  opérations.  La  dernière  lettre  que  l'on 
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ait  reçue  de  lui  en  Europe  a  été  écrite  de  Kouka  le  4  décembre  (  1855  ), 
trois  jours  après  son  retour.  Il  y  résume  succinctement  les  résultats 
principaux  de  la  longue  excursion  qu'il  vient  d'accomplir,  et  y 
expose  ses  projets  ultérieurs.  Ce  qvUil  voulait  maintenant  entreprendre 
immédiatement,  c'était  une  bonne  exploration  des  contrées  incommes 
qui  s'étendent  à  l'orient  du  lac  Tchad  jusqu'au  Ouadài,  la  plus  vaste 
oasis  du  désert  oriental,  située  à  égale  distance  à  peu  près  du  lac 
Tchad  et  du  haut  Nil.  «  Dès  que  mes  notes  et  mes  obsenralions  seront 
suffisamment  en  ordre,  écrivait-il  au  ministre,  je  les  expédierai,  et 
j'espère  que  dans  trois  ou  quatre  semaines  une  caravane  des  Oùled 
Solimân  sera  sur  son  départ.  Je  me  dirigerai  vers  le  Fittré  *  aussitôt 
que  possible^  et  j'irai,  si  je  le  puis,  jusqu'à  Ouàra  (la  capitale  du 
Ouadài).  Si  à  mon  retour,  au  commencement  de  mai,  je  ne  trouve  ni 
lettres  de  Mourzouk  ni  marchandises,  et  si  je  n'entends  pas  parler  du 
départ  de  quelque  caravane,  je  me  dirigerai  vers  la  côte  occidentale, 
par  l'Âdamâoua  autant  que  possible,  et  j'espère  que,  Dieu  aidant,  je 
pourrai  arriver,  au  commencement  de  1857,  soit  à  l'embouchure  du 
Cameroun,  soit  à  l'Bbo  par  la  voie  de  Salya,  et  trouver  là  quelque 
navire  anglais  pour  me  porter  à  Fernando-Po.  Si  au  contraire  je 
recois,  dans  le  cours  de  l'année  prochaine,  quelques  subsides  en 
marchandises,  ne  serait-ce  que  pour  la  valeur  de  3  à  400  dollars,  je 
IKHirrai  reprendre  les  opérations  du  docteur  Barth  dans  le  Baghirmi; 
et  alors,  au  mois  d'octobre  1856,  je  partirais  pour  l'Âdamâoua  et  la 
côte  occidentale.  Sinon,  je  quitterai  ces  contrées  au  mois  de  mai, 
à  mon  retour  du  Ouadài.  »  Tout  en  indiquant  ces  arrangements,  au 
moins  comme  prévision ,  Vogel  a  soin  d'ajouter  :  c  Mcm  désir  n'est 
nullement  de  quitter  les  contrées  intérieures  à  une  époque  aussi 
rapprochée;  je  ne  partirais  que  dans  le  cas  où  je  serais  certain  de  ne 
plus  avoir  à  compter  sur  aucun  subside  ultérieur.  »  Le  voyageur 
finissait  en  recommandant  à  l'attention  spéciale  du  ministre  le  caporal 
Macguire,  du  cori»  royal  des  sapeurs  du  génie,  qui  l'avait  accom* 
pagné  dans  le  cours  de  ses  excursions,  notamment  dans  sa  tournée 
récente,  et  qui  lui  avait  été  d'un  très-grand  secours  par  son  zèle  et 
son  intelligence. 

Les  plans  de  Vogcl  étaient  de  nature  à  inspirer  un  vif  intérêt  ;  peu 
d'explorations  pourraient  autant  que  celle-ci  enrichir  et  perfectionner 
du  même  coup  une  aussi  vaste  poition  de  la  carte  d'Afrique.  De  toutes 

I  Petit  pays,  aT6c  an  lac  du  mèine  nom,  à  quelque  distance  à  l'est  du  Tchad ,  sur  1* 
route  du  OuadM. 
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les  contrées  qui  sont  à  Forient  dû  lac  Tdiad,  dans  une  étendue  de  14 
à  15  degrés  jusqu'au  DArfour,  pas  une  seule  n*a  été  même  entrevue 
par  un  Européen.  Yogel  avait  la  plus  grande  confiance  dans  son  entre- 
prise 9  et  n'y  voyait  pas  de  difficulté  sérieuse.  Dans  une  lettre  anté- 
rieure de  dix-sept  mois  à  celle  que  nous  venons  de  citer  (ce  qui 
montre  que  le  projet  était  depuis  longtemps  arrêté  dans  son  esprit), 
a  disait  :  c  Mon  intention  est  d'aller  au  Ouadài  à  la  fin  de  cette  année 
(1854),  ou  au  commencement  de  Fannée  prochaine.  Le  OuadAi  n'a 
jamais  été  exploré;  j'y  puis  aller  en  parfaite  sécurité,  attendu  que  le 
cheikh  Abd-el-Rah'mAn  ^  est  dans  les  meilleurs  termes  avec  son 
voisin  le  sultan  du  OuadAi,  et  que  celui-ci,  dans  une  lettre  très-obli- 
geante écrite  à  M.  Gagliuffi,  le  vice-consul  anglais  à  Mourzouk,  lui 
assure  qu'il  me  verra  avec  grand  plaisir,  et  que  je  serai  aussi  en  sûreté 
dans  son  pays  que  je  pourrais  l'être  au  Fezzan  ou  à  Tripoli....  »  . 

Yogel  quitta  Kouka  vers  l'époque  indiquée,  et  prit  la  route  du 
Baghirmi  en  contournant  le  Grand  Lac  par  le  sud.  Ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  on  n'a  reçu  de  lui  depuis  lors  aucune  nouvelle  directe; 
mais  une  communication  verbale,  faite  au  vice-roi  d'Égypte  par  l'en- 
voyé du  sultan  du  DArfour,  dans  le  courant  d'octobre  1857,  fournit  des 
renseignements  qui  portent  tous  les  caractères  de  l'exactitude  ^.  Nous 
reproduisons  ici  la  substance  de  ce  document,  le  seul  qui  jusqu'à  pré- 
sent ait  jeté  quelque  jour  sur  les  dernières  circonstances  de  ce  fatal 
voyage,  c  Abd  ul-Ouahid,  y  est-il  dit  (c'est  le  nom  qu'avait  adopté  le 
voyageur),  partit  du  Bornou  pour  le  Bagbirmi,  où  il  fut  bien  reçn. 
Après  avoir  bien  visité  toutes  les  localités  qu'il  désira  voir,  il  se  rendit 
à  Madagou,  et  de  là  il  passa  au  Borgou,  c'est-à-dire  au  Ouadài,  où  il 
rencontra  le  vizir  nommé  Simalek,  qui  le  traita  bien.  Il  pénétra  en- 
suite dans  intérieur  du  pays,  jusqu'à  la  ville  capitale  appelée  Ouara, 
où  réside  le  prince  Sciaraf,  qu'on  appelle  le  sultan  du  OuadAi,  et  qui 
est  maintenant  paralytique.  Au  voisinage  de  Ouara,  il  y  a  une  mon- 
tagne sacrée,  dont  l'approche  est  sévèrement  interdite.  Qu'il  connût 
cette  défense  ou  qu'il  l'ignorAt,  Abd  ul-Ouahid  gravit  la  montagne 
sacrée.  Dès  que  le  prince  en  fut  informé,  il  ordonna  qu'on  mît  l'étran- 
ger à  mort,  ce  qui  fut  fait....  » 

Ainsi  périt  l'intrépide  explorateur.  Ce  rapport  est  confirmé  par  de 
nouvelles  informations  arrivées  tout  récemment  du  DArfour.  Elles 

*  Le  ttmwenim  éa  Bomou. 

>  Cette  pièce,  eomnniBiqiiée  à  la  Société  de  géosnpUe  de  Londres  par  le  vîoietre  de» 
eflliiree  étrangères,  le  comte  de  Clarendon,  est  imprimée  au  deuxième  Yolnme  des  Pro^ 
eeedings  de  la  Sodété,  p.  79. 
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ajoutent  que  le  nouveau  sultan  (fils  de  celui  qui  aurait  fait  mettre  Abd 
ul-Ouabid  à  mort)  se  montre  disposé,  sur  les  réclamations  du  vice-roi 
d*%ypte ,  à  faire  rechercher  et  à  restituer  les  papiers  du  voyageur.  Il 
faut  remarquer  que,  par  un  triste  concours  de  circonstances,  aucune 
partie  des  journaux  de  Vogel  n*est  parvenue  en  Europe.  On  ne  connaît 
de  ses  recherches  et  de  ses  nombreuses  observations  que  ce  qu'il  en 
avait  inséré  dans  sa  correspondance,  officielle  ou  privée*.  On  a  le  fond 
de  ses  travaux  et,  jusqu'à  un  certain  point,  les  résultats  essentiels,  au 
moins  jusqu'à  son  départ  pour  le  Ouadài,  mais  on  n'en  connaît  que 
très-incomplétement  les  détails.  Le  caporal  Macguire ,  dont  il  est  ques* 
tion  dans  sa  dernière  lettre,  et  qu'il  avait  laissé  à  Kouka  dépositaire 
dé  ses  journaux  (sans  doute  jusqu'à  ce  qu'il  se  présentât  une  occasion 
favorable  de  les  expédier  en  Angleterre),  après  avoir  attendu  une 
année  entière  le  retour  de  Vogel,  se  détermina,  au  commencement 
de  1857,  à  revenir  en  Europe;  on  rapporte  que  la  petite  caravane  dont 
il  faisait  partie  fut  attaquée,  à  six  journées  de  Kouka,  par  une  bande 
de  Touâregs,  et  qu'il  fut  tué  dans  cette  attaque.  Les  papiers  dont  il 
était  porteur,  enlevés  ou  dispersés,  ont  été  perdus. 

Telles  ont  été  les  destinées  de  cette  mémorable  expédition  de  l'Afrique 
centrale,  qui  commence  au  mois  de  janvier  1850  avec  le  débarque- 
ment d'Overweg,  de  Barth  et  de  Richardson  à  Tripoli,  et  qui  se  ter-* 
mine  au  commencement  de  1857  par  la  sanglante  tragédie  du  Ouadài. 
Ces  destinées  ont  été  à  la  fois  tristes  et  glorieuses.  La  mort  a  frappé  à 
coups  redoublés  sur  la  mission.  Des  quatre  hommes  qui  y  ont  eu  une 
part  directe ,  trois  ont  succombé  au  milieu  de  la  carrière  ;  mais  le  qua- 
trième a  largement  payé  la  dette  de  tous.  La  relation  du  docteur  Barth, 
quoiqu'elle  s'attache  uniquement  aux  recherches  personnelles  de  celui 
qui  l'a  écrite,  et  qu'elle  ne  touche  qu'en  de  rares  occasions  à  celles  de 
ses  compagnons  de  travaux  dans  l'accomplissement  de  la  tâche  com- 
mune, nous  donne  cependant,  sauf  en  ce  qui  se  rapporte  aux  investi- 
gations particulières  de  Vogel,  l'histoire  à  peu  de  chose  près  complète 

*  Les  lettres  et  les  mtes  imprimées  de  Vogel  sont  dispersées  dans  différents  recaeUs 
savants  <9Ungleterre  et  d'Allemagne  :  dans  le  Bulletin  (Monatsberichte)  de  la  Société  de 
géographie  de  Berlin,  t.  VIU  et  IX;  dans  le  Journal  et  le^  Proceedings  de  la  Société  de 
géographie  de  Londres  (vol.  II);  dans  le  Journal  de  géographie  générale  de  Berlin  (Zel^* 
schrift  fur  allgemeine  Erdkunde)^  et  dans  les  Communications  géographiques  (MUthei- 
iungen)  du  docteur  Petermann.  Nous  ne  parlons  pas  d^une  détestable  compilation  publiée 
cette  année  à  Berlin,  sous  le  titre  mensonger  de  ScMldenmg  der  Reisen  und  Snt- 
deckungen  der  Dr.  Ed.  Vogel  in  Central^Afrika,  une  de  ces  spéculations  intmiopes  qui 
ne  se  produisent  que  trop  fréquemment  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  en  France,  daM 
les  bas-fond»  de  la  librairie. 
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de  Texpédition.  Elle  en  contient  tous  les  grands  résultats.  Barth,  en 
effet,  a  mesuré  de  sa  personne  le  champ  tout  entier  de  cette  exploration 
immense,  depuis  les  bords  de  la  Méditerranée  jusqu'aux  riyes  de  la 
Bénoué,  depuis  les  plaines  duBaghirmi  jusqu'à  Timbouktou.  Il  n*a  pas 
tout  fait  sans  doute,  mais  c'est  lui  qui  incomparablement  a  fait  le  plus. 
C'est  donc  justice  que,  dans  la  glorieuse  auréole  au  milieu  de  laquelle 
nous  apparaît  l'expédition,  le  nom  de  Barth  resplendisse  et  domine 
au-dessus  des  autres  noms. 

Nous  avons  résumé  aussi  succinctement  et  aussi  complètement  qu'il 
nous  a  été  possible  l'historique  des  explorations  ;  il  nous  reste  maintenant 
à  examiner  de  plus  près  et  à  exposer  d'une  manière  suivie  ce  qu'elles 
ont  ajouté  de  notions  neuves  et  précises  à  nos  connaissances  sur  le 
nord  de  l'Afrique.  La  relation  de  H.  Barth  est  d'une  richesse  de  détails 
vraiment  prodigieuse;  mais  l'auteur  cherche  rarement,  si  ce  n'est  sur 
quelques  points  particuliers,  à  grouper  ces  détails  sous  un  point  de 
vue  d'ensemble,  à  les  éclairer  d'un  rayon  commun.  Toujours  préoc- 
cupé de  marcher  devant  lui  à  l'acquisition  de  faits  nouveaux,  il  lui 
coûte  de  s'arrêter  devant  les  faits  acquis,  même  pour  faire  ressortir  les 
rapports  qui  en  srat  le  lien  naturel,  qui  les  fécondent  en  les  générali- 
sant, qui  leur  donnent  tout  leur  intérêt  et  tonte  leur  signification.  Ce 
que  pouvait  si  bien  développer  l'esprit  philosophique  et  le  profond 
savoir  du  voyageur,  nous  l'essayerons  dans  une  mesure  certainement 
bien  imparfaite,  soutenu  seulement  par  l'intérêt  même  du  sujet. 

Nous  aurons  donc  à  rechercher  et  à  exposer,  selon  l'ordre  logique 
des  faits,  ce  que  l'expédition  nous  a  valu  d'informations  nouvelles  sur 
les  conditions  physiques  de  l'Afrique  intérieure,  sa  conformation  et  son 
relief,  son  climat  et  ses  productions  ; 

Sur  la  géographie  générale  de  cette  immense  région  et  la  topogra- 
phie de  ses  divers  États; 

Sur  les  populations  qui  l'habitent,  leurs  races  diverses  et  leurs 
rapports  naturels  ; 

Sur  l'histoire  générale  et  particulière  de  ces  populations  ; 

Enfin,  sur  la  nature  et  le  degré  de  leur  civilisation,  leur  caractère 
moral,  leur  industrie,  leurs  propensions  commerciales  et  les  divers 
aspects  de  leur  état  social. 

Nous  ne  Tondrions  pas  nous  exagérer  la  tftche  ni  trop  en  étendre  les 
limites;  mais  sur  chaque  question,  nous  voudrions  marquer  le  point 
saillant  et  d^ager  nettement  les  sommités. 

Vivien  de  Saint-Martin. 
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POUR  SERTIR 

A  L  HISTOIRE  DES  MŒLRS  ET  DES  IDÉES. 


Die  dèuUche  Trachienr^md  Modemmeli  wn  Joeob-FaUe  (Histoire  des  modes 
et  des  cofiUimes  allemands),  2  yoL  in-lS.  Leipzig,  1858. 

Le  livre  de  M.  Falke  tient  plus  que  ne  promet  le  titre.  Bibliothécaire 
à  la  bibiothèque  Liechtenstein,  et  conservateur  an  musée  germanique 
de  Nui*emberg,  l'auteur  n*a  pas  seulement  voulu  nous  décrire  le  vête- 
ment et  la  mode,  mais  en  général  tout  ce  qui  tient  à  la  manifestation 
humaine  extérieure.  A  cdté  du  pur  intérêt  de  curiosité,  son  travail  a 
un  véritable  et  sérieux  intérêt  historique. 

A  la  fin  du  onzième  siècle,  le  costume  commence  &  prendre,  en  Alle- 
magne, un  caractère  plus  simple  et  plus  grave«  Cette  époque  marque 
la  fin  de  la  lutte  entre  les  éléments  nationaux  et  les  éléments  étrangers, 
et  la  naissance  d'une  vie  nouvelle  plus  riche  et  plus  originale.  Du 
commencement  du  douzième  siècle  jusque  vers  le  milieu  du  quator- 
zième, on  voit  se  développer,  sous  l'influence  du  culte  des  femmes,  le 
OMtome  vraiment  original  du  moyen  âge.  Notre  analyse  s'attachera 
de  préférence  à  cette  période. 

Le  temps  merveilleux  et  brillant  des  Hohenstaufen,  cette  éblouissante 
période  du  douzième  et  du  treizième  siècle ,  est  à  la  période  antérieure 
ce  que  le  Chant  des  Niebelui^en,  l'épopée  chevaleresque  et  les  poèmes 
d*amour  sont  à  TEdda.  La  barbarie  est  précipitée  de  son  trône;  les 
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passions  brntales  ont  jeté  leur  feu  le  plus  violent,  et  la  civilisation 
renaît  par  la  grâce  de  l'amour  et  de  la  beauté. 

Auparavant,  c'était  l'homme  qui  taisait  l'orgueil  de  la  femme;  c'était 
Ini,  le  fort,  l'intrépide,  qui  allumait  le  feu  de  la  passion  dans  TAroe 
de  l'amaute  dévouée.  On  voit  même  encore  l'amour  jouer  ce  rôle  dans 
les  Niebelungen,  où  le  temps  ne  peut  détruire  la  plainte,  où  l'expia- 
tiim  ne  peut  étouffer  le  désir  de  la  vengesoice  dans  le  sein  de  la  femme 
qui  pleure  son  bien-aimé.  A  Tépoque  dont  nous  parlons,  tout  le  con- 
traire a  lieu.  C'est  la  fenune  qui  se  présente  à  l'ayant-scène  ;  c'est  eDe 
qui  devient  la  maîtresse.  Elle  prend  possession^de  toute  l'existence,  de 
toute  la  pensée  de  rhomme.  Toutes  ses  actions,  tous  ses  efforts,  celui-ci 
les  lui  consacre;  il  ne  cesse  de  penser  k  elle,  ni  le  jour  ni  la  nuit;  il 
r^rempe  son  courage  et  obtient  la  victoire  en  pensant  à  sa  bien-aimée. 
L'amour  se  change  alors  en  culte,  la  beauté  devient  un  objet  d'ado- 
ration. Yoici  eouunent  chantait  Waliher  von  der  Vogelweide  *  : 

«  Dieu  «  élevé  et  exalté  de  pures  femmes , 

AÈn  qa^en  tout  temps  on  leur  parle  et  les  serve  bien  ; 

Ea  eues  m  trouteat ,  avec  des  jmes  ravissMles ,  le  salut  du  moade.  » 

Alors  aussi ,  l'adoration  qui  jusque-là  avait  été  le  partage  du  Sau- 
veur, fut  transportée  en  partie  sur  la  Vierge  Marie.  Jusqu'en  ce  temps, 
on  n'avait  célébré  en  elle  que  la  Mère  de  Dieu;  elle  reçoit  maintenant, 
comme  Vierge,  comme  femme  par  excellence,  un  culte  tout  à  fjiit 
indépendant;  elle  devient  Fimpératrice  du  ciel,  la  reine  des  femmes, 
l'idéal  de  toute  beauté  terrestre.  Le  pauvre  écolier  d'Église,  obligé  de 
renoncer  à  l'amour  terresti*e,  voue  toute  sa  ferveur  à  cette  image 
adorable;  et  la  sublime  reiae  des  cieux  daigne  intervenir  miracu- 
leusement dans  la  vie  du  diseiple  aimant.  E2le  lui  apparaît  couverte 
de  vêtements  magnifiques  et  toute  rayonnante  de  splendeur  ;  elle  lui 
met,  comme  la  légende  n'oubKe  jamais  de  le  dire,  elle  lui  met,  «  de 
sa  main  blanche  comme  la  neige,  »  la  couronne  de  roses  sur  la  tète, 
oa  bien  elle  conduit  le  pauvret,  sous  les  yeux  mêmes  des  fidèles, 
comme  prêtre  à  son  autel. 

la  dievalerie  se  transforme.  Le  jeune  chevalier  grandit  au  servioe 
de  belles  et  nobles  dames,  et,  parvenu  à  l'âge  d'homme,  il  se  dévoue 
à  une  maltresse  élue.  C'est  elle  qui  lui  met  les  éperons  d'or  et  qui  le 

*  Ud  des  grands  Minnesingers  de  la  fin  du  douzième  et  du  commencement  du  tiei- 
tième  siècle.  Œuvres  publiées  par  Lachmann  en  1827  et  1843;  par  Haupt  en  1853; 
traduites  en  allemand  modeme  par  Simrock  et  Wackeraager.  Son  principal  poème  est 
«  UNHBfB  des  dames  >  ( lob  der  nrauen). 
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ceint  de  Fépée  le  jour  où  il  est  armé  chevalier;  il  promet  de  la 
défendre,  de  la  protéger  et  de  publier  sa  gloire.  Dans  la  joute,  il 
porte  ses  couleurs»  et  c*est  de  ses  mains  qu'il  reçoit  le  prix  de  la  vic- 
toire. Sous  Finfluence  vivifiante  de  la  femme,  la  chevalerie  devient.un 
ordre  où  régnent  la  joie,  la  variété  et  la  poésie.  Les  boucliers,  les  cas- 
ques, les  cottes  d*armes,  les  caparaçons  ondoyants,  se  couvrent  de 
vives  couleurs  et  d*armoiries  parlantes.  Les  fêtes -succèdent  aux  fêtes, 
les  blanches  tentes  resplendissent  sur  la  verte  pelqjise,  et  toujours 
ce  sont  les  femmes  qui  forment  le  plus  beau  comme  le  plus  noble 
ornement  de  la  scène. 

A  Tépoque  où  les  femmes  sortirent  ainsi  de  la  retraite  qu'on  observe 
encore  dans  les  Niebelungen,  et  où  elles  furent  constituées^ouveraines 
de  la  vie  sociale,  il  se  forma,  par  suite  de  cette  souveraineté  même, 
une  doctrine  complète  des  bienséances.  On  établit  des  règles  sur  la 
conduis  des  sexes  entre  eux.  On  enseigna  comment  une  dame  bien 
élevée  devait  se  comporter  et  s'habiller,  comment  elle  devait  marcher 
et  se  tenir,  comment  elle  devait  boire  et  manger.  Par  l'amour,  le  ton 
de  la  conversation  devint,  chez  les  hommes,  de  la  galanterie,  à  laquelle 
les  femmes  répondaient  par  une  grâce  libre  et  une  fine  aménité. 

«  L'amour  enseigne  gentilles  révérences , 

»  L'amoor  enseigne  beaucunp  de  propos,  de  doux  et  gentils  propos, 

»  L'amour  enseigne  grande  bonté, 

»  L'amour  enseigne  grande  rertu, 

M  L'amour  enseigne  comme  la  jeunesse 

»  Peut  dievaleresquement  se  gérer  sous  le  bouclier.  *> 

Le  code  des  bienséances  formait,  notamment  chez  les  femmes,  une 
grande  partie  de  l'éducation.  La  mère  elle-même  renseignait,  aidée 
parfois  de  maîtres  particuliers,  choisis  parmi  les  chantres  errants, 
initiés  aux  finesses  du  bon  ton  dans  les  cours  brillantes  des  princes. 
Dans  ces  cours,  le  ton  de  la  conversation  était  on  ne  peut  plus  spirituel. 
Les  poètes  chantaient  leurs  compositions,  et  faisaient  des  dames  les 
arbitres  de  leur  talent.  Celles-ci  devaient  donc  être  familiarisées  avec  le 
noble  art  de  la  poésie  lyrique.  Elles  étaient  de  même  instruites  dans 
la  musique  vocale  et  la  musique  instrumentale,  comme  aussi  elles 
étaient  plus  exercées  dans  la  lecture  et  l'écriture  que  les  hommes. 
Rien  d'étonnant  donc  qu'elles  s'occupassent  elles-mêmes  de  littéra- 
ture, et  qu'elles  y  eussent  une  si  grande  influence. 

La  poésie  tout  entière  se  transforma  par  cette  influence  directe  des 
femmes,  et  devint  féminine  elle-même.  Dans  l'épopée  chevaleresque, 
la  femme  est  la  maîtresse,  et  c'est  pour  elle  que  l'homme  attache  de 
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k  iFaleur  à  ses  actions.  Cest  à  elle,  comme  à  nn  être  supérieur  d'une 
autre  nature,  qu'il  consacre  toute  sa  vénération;  c'est  lui  qui  pré-  « 
sente,  c'est  elle  qui  reçoit  de  tendres  hommages;  c'est  elle  qui  lui  fait 
oublier  toutes  les  misères  et  tous  les  dangers.  Perceyal  s'arrête,  comme 
ensorcelé,  à  l'aspect  de  trois  gouttes  de  sang  qu'il  trouve  sur  la  neige 
blanche,  et  dont  les  couleurs  font  passer  devant  son  Ame  l'image  de  sa 
charmante  reine.  S'ouhliant  lui-même,  ne  voyant  rien  de  tout  ce  qui 
l'entoure,  il  reste  sans  sentiment,  alors  même  qu'un  chevalier  de  la 
Table  ronde  vient  le  provoquer  au  combat. 

Le  genre  lyrique,  créé  par  l'amour,  respire  à  un  plus  haut  degré, 
et  mtoie  presque  exclusivement  le  même  esprit  que  le  genre  épique. 
Toutes  les  pensées  des  poètes  lyriques  se  meuvent  à  peu  près  dans  le 
cercle  étroit,  mais  toujours  neuf  et  charmant,  de  l'amour  et  du  prin- 
temps. Elles  varient  à  l'inflni  un  seul  et  même  thème.  Ces  poètes  exal- 
tent le  sentiment  jusqu'à  la  maladie  d'amour  dont  souffre  tout  ce 
temps  ;  mais  ils  savent  très-bien  que  l'amour  ne  saurait  être  guéri  que 
par  l'amour,  ainsi  que  le  disent  ces  deux  vers  : 

«  G  douce  bouche  couleur  de  l'ose , 
»  Viens,  et  rends-moi  la  santé t  » 

L'art  aussi ,  avec  les  plus  faibles  moyens,  savait  rendre  de  la  manière 
la  plus  frappante  cet  état  amoureux  des  âmes,  quelque  maladroit  qu'il 
fût  d'ailleurs  encore,  et  quelque  peine  qu'il  eût,  notamment  la  pein- 
ture, à  dessiner  des  têtes,  des  mains  el  des  pieds.  Toute  la  sentimen- 
talité, toutes  les  langueurs  et  tous  les  soupirs  se  trouvent  dans  la  cour- 
bure et  dans  l'attitude  flexible  du  corps,  dans  une  légère  inclinaison 
de  la  tête  penchée  de  cêté,  dan^  les  yeux  avec  leurs  longues  paupières, 
souvent  même  dans  un  regard,  qui  ne  semble  avoir  été  produit  que 
par  une  simple  pression  de  la  plume. 

Les  croisades,  par  le  commerce  qu'elles  ouvrirent  avec  l'Orient, 
introduisirent  dans  ces  nouveautés  un  autre  élément  caractéristique. 
Les  contrées  habitées  par  les  Sarrasins  devinrent  un  monde  enchanté 
pour  l'Occident,  qui  en  ce  temps  venait  de  sortir  de  la  barbarie.  Chez 
les  Arabes  régnait  partout,  en  Espagne,  en  Sicile,  en  Afrique,  dans  le 
bienheureux  Orient,  une  civilisation  poussée  jusqu*an  raffinement,  une 
industrie  développée  à  un  haut  degré,  que  les  Occidentaux  n'avaient 
appris  à  connaître  jusqu'alors  que  par  ses  riches  et  merveilleuses 
étoffes.  Là,  des  jardins  de  roses  et  de  lis  embaumaient  l'air  sous  un 
ciel  toujours  pur.  Là  florissait  une  architecture  grandiose,  fantastique, 
ornée  des  plus  brillantes  couleurs,  aux  proportions  les  plus  hardies. 
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aux  formes  les  plus  déliées,  avec  d'immenses  enfilades  de  péristyles  « 
où  Toeil  et  Tâme»  comme  dans  un  rêve  délicieux,  allaient  se  perdre 
au  loin,  au  milieu  du  jeu  mourant  de  Fombre  et  de  la  Imnière.  La  Tîe 
y  était  gaie,  raffinée,  spiritudle  et  animée  du  souffle  magique  de 
l'amour  et  de  la  poésie. 

Ainsi  s'ouvrit,  pour  l'habitant  des  contrées  occidentales,  le  monde 
des  merveilles,  des  contes  et  de  la  beauté  fantastique  où  son  ftme 
aspirait.  A  leur  relour,  les  pèlerins  ne.  manquaient  pas  de  dénombrer 
les  enchantements  de  l'Orient,  de  conter  sa  magnificence  inouïe  et  les 
formes  aventureuses  du  règne  animal  et  du  règne  végétal.  Pour  prou- 
ver ce  qu'ils  racontaient,  ils  n'avaient  qu'à  mettre  sous  les  y«ix  de 
Imrs  compatriotes  les  riches  et  précieuses  étoffes  que  la  fantaisie  orien- 
tale avait  ornées  de  toutes  sortes  de  figures,  comme  licornes,  griffonSt 
dragons,  oiseaux  à  tète  d'homme,  hommes  à  téte  d'aninud,  etc.  Les 
yeux  et  les  oreilles  du  peuple  s'attachaient  avec  foi  et  surprise  aux 
lèvres  du  narrateur  enthousiaste. 

Bientôt  ce  goût  pour  le  fantastique  et  le  merveiUeux  s'empara  de 
l'art.  La  lourdeur  massive,  l'étroitesse,  l'obscurité,  disparaissent  de 
l'architecture  sacrée.  Les  petites  fenêtres  des  gros  murs  s'élargissent 
et  s'élèvent;  les  voûtes  montent  librement  dans  les  airs;  les  cryptes, 
ces  sombres  et  souterraines  églises  des  morts,  répugnent  au  sentiment 
de  l'âme.  L'individu  se  transforme  à  son  tour  et  arrive  jusqu'à  la 
grâce,  jusqu'à  l'élégance,  et  même  jusqu'à  la  beauté  {dastique. 

La  poésie  adopte  une  doctrine  du  beau  qui  s'étend  jusque  sur  les 
moindres  détails.  Le  Chant  des  Niebelungen,  qui  nous  représente  un 
état  de  culture  que  nous  pouvons  désigner  comme  une  transition  de 
la  barbarie  à  la  période  de  l'amour  et  de  la  cheTalerie  de  cour,  se 
contente  de  faire  des  comparaisons  générales  et  d'indiquer  l'impression 
que  fait  la  beauté  sur  le  spectateur.  Il  nous  parle  bien,  l'occasion  se 
présentant,  des  bras  blancs  de  Brunhilde,  ainsi  que  du  teint  de  rose 
et  des  mains  blanches  de  Chriemhilde;  mais  les  traits  importants  sont 
autres  :  Chriemhilde  s'avance  majestueusement  ctmme  l'aurore,  se 
frayant  un  passage  à  travers  de  sombres  nuages;  ou  bien  elle  est 
comme  la  lune,  paraissant  dans  toute  sa  tendre  clarté  parmi  les 
étoiles.  Au  temps  où  nous  sommes,  c'est  le  détail  extérieur  qui  l'em-^ 
porte.  Le  seul  Walter  von  der  Yogelweide  trouve  qu'il  n'y  a  qu'un  foa 
pour  s'attacher  à  la  beauté;  car  la  haine  peut  tout  aussi  bien  se  loger 
dans  un  beau  sein  que  l'amour,  et  jamais  la  beauté  seule  ne  rend  une 
femme  aimable.  D'autres,  comme  l'original  Ulrich  de  Liechtenstein^, 

«  De  la  première  moitié  du  douiième  siècle.  AAOéIro  de  la  maison  prindère  antri* 
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s'efforcent  de  trouTer  dans  leur  idéal  les  deux  choses  &  la  fois  :  la 
beauté  et  le  charme  intérieur.  Wolfram  *  aussi  rehausse  le  charme  de 
la  beauté  extérieure  par  les  qualités  de  T&me.  C'est  ainsi  qu'il  fait 
*  résider  l'humilité  dans  le  cœur  de  la  belle  Repaose»  si  belle  que  «  sa 
blancheur  semblait  noircir  la  neige  ».  Mais  la  plupart  des  poètes,  et 
particulièrement  les  épiques  de  l'ige  suivant,  mettent  toujours  les 
qualités  extérieures  au  premier  plan,  se  répètent  constamment  dans 
les  détails  et  ne  varient  que  très-peu  dans  leurs  comparaisons,  de 
manière  que  nous  pouvons  apprendre  chez  eux  comment  s'était  fixée 
la  théorie  conventionnelle  de  la  beauté. 

La  beauté  exigeait  absolument  une  taille  longue,  fine  et  svelte,  avec 
une  poitrine  pleine  et  des  hanches  «  délicatement  rebondies  ».  Wolfram 
d'Eschenbach  dit  de  la  belle  Antikonie  : 

«  Yons  saves  comme  sont  les  foermis 
»  Eiilétfl  Tera  le  milieii  àn  covps  : 
»  U  fillette  était  eocore  j/Hfu  effilée.  » 

Et  voilà  aussi  pourquoi  on.disait  des  dames,  qu'elles  sont  c  flexibles  > 
comme  le  roseau  qui  se  meut  gracieusement  dans  l'eau. 

La  coupe  du  vêtement  vint  en  aide  à  la  natiu*e.  L'art  Iplastique,  qui 
dans  cette  période  monta  rapidement  à  un  haut  degré,  rend  toutes  les 
figures  de  fenunes  dans  ce  goût,  dont  les  gracieuses  Vierges  sages  et 
Yieiges  folles,  sur  une  des  portes  de  Téglise  de  Saint-Sebaldus  de  Nu- 
remberg, nous  indiquent  probablement  le  poini  culminant.  Elles  sont 
du  commencement  du  quatorzième  siècle. 

Pour  la  peau,  on  exigeait  qu'elle  fût  rouge  et  blanche.  Les  tempes, 
les  mains,  les  bras  et  le  corps  devaient  de  toute  nécessité  être  blancs, 
d'un  blanc  de  cygne,  d'ivoire,  d'hermine,  de  neige,  de  lis,  etc.  Les 
poètes  sont  riches  en  comparaisons  de  ce  genre.  Il  fallait,  suivant  ce 
que  dit  Wolfram  dans  la  peinture  de  Kondwiramur,  la  belle  compagne 
de  Perceval,  des  roses  épanouies  sur  des  joues  pleines.  rouge  et  le 
bianc  devaient  s'y  pénétrer  réciproquemwt  et  s'y  mêler  de  façon  que 
le  rouge  <  eût  la  meilleure  part.  »  Dans  les  miniatures  de  l'époque, 
où  les  parties  nues  ne  sont  d'ordinaire  pas  coloriées,  on  oublie  néan- 
moins rarement  la  tache  rouge  sur  la  joue  des  femmes.  Les  dames 

ehienne  de  œ  nom.  Son  poème  «  le  Service  des  dames  »  (Fraucndiensi)  a  été  édité  par 
Tieck. 

'  Wolfiram  d^Esdienbach ,  le  plus  grand  poète  de  cette  période ,  auteur  de  Perceval, 
né  dans  la  seconde  moitié  du  douzième  siècle,  mort  vers  122&.  —  OiEums  éditées  par 
MiflMui,  ma. 
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anglaises  firent  exception  :  elles  aimaient  déjà  les  joues  pâles,  par  une 
sorte  de  caprice  aristocratique ,  et  cherchaient  à  s*en  procurer  artifi* 
cieliementy  quand  la  nature  les  avait  trop  généreusement  dotées  de  la 
couleur  de  la  santé.  Elles  se  servaient  pour  cela  de  fard  blanc,  et 
d*eaux  et  d*essences,  ou  même  elles  recouraient  à  la  faim  et  à  la 
saignée.  Tout  le  contraire  avait  lieu  en  France,  en  Allemagne,  en 
Italie ,  où  régnait  le  fard  rouge. 

La  peau  devait  être,  non-seulement  blanche  et  lisse,  mais  aussi 
lustrée  et  diaphane;  on  voulait  même,  quand  une  belle  dame  buvait, 
voir  scintiller  le  vin  rouge  à  travers  son  cou,  et  les  femmes  se  lavaient 
à  cet  effet  avec  des  infusions  de  lis,  de  haricots  et  autres  végétaux. 
Il  y  avait  aussi  bon  nombre  de  moyens  contre  les  cicatrices  et  les  taches 
de  rousseur.  L'usage  des  bains  de  tout  genre  était  très-répandu.  Celui 
qui  n'avait  pas  de  bain  chez  lui  se  rendait  au  moins  une  fois  par 
semaine  aux  bains  publics.  La  première  chose  que  faisaient  les  auber- 
gistes quand  il  leur  arrivait  des  voyageurs,  c'était  de  leur  préparer  un 
bain.  Le  service  se  faisait  chez  eux  et  dans  les  bains  publics  par  la 
main  des  femmes.  On  lavait  d'abord  le  baigneur  dans  de  l'eau  tiède; 
ensuite  on  l'aspergeait,  on  le  frottait,  on  le  massait. 

Venons  à  la  téte.  Les  artistes  ecclésiastiques  de  ce  temps  la  repré- 
sentent en  général  sous  des  formes  un  peu  molles  et  rondes ,  restant 
ainsi  fidèles  à  la  nature  allemande,  qu'ils  ont  assurément  imitée.  Les 
poètes  connaissent  aussi  cette  conformation  de  la  tète,  mais  ils  insis- 
tent plus  sur  la  couleur.  Dans  leurs  descriptions,  le  front  est  blanc, 
large  et  bien  voûté;  le  nez  plutèt  petit  que  long,  les  joues  pleines  et 
florissantes;  le  menton,  c  bien  disposé  pour  l'amour,  »  est  rond  et 
blanc  comme  l'albâtre,  ayant  parfois  une  légère  fossette.  Chez  la  femme 
bien-aimée  d'Ulrich  de  Liechtenstein,  la  bouche  est  c  douce  et  brû- 
lante, plus  ronge  qu'une  rose;  »  ailleurs  ardente  conune  un  rubis, 
rouge  comme  du  sang,  couleur  de  rose,  parsemée  de  roses,  rouge 
comme  le  feu;  enflammée  et  rouge  comme  ne  l'est  aucune  fleur 
de  nos  couronnes  :  telles  sont  les  qualifications  dont  on  se  sert  ordi- 
nairement poiu*  la  bouche.  Quant  aux  dents.  Wolfram  d'Eschenbach 
nous  dépeint  celles  de  la  belle  Jeschute,  épouse  du  duc  Orilus  de 
Lalander,  et  dit  c  qu'elles  étaient  blanches  comme  neige,  petites,  étroi- 
tement unies  et  bien  serrées.  >  Pour  les  oreilles  on  exigeait  la  peti- 
tesse, la  blancheur  et  une  rondeur  ovale.  Les  sourcils  et  les  cils  de- 
vaient être  bruns,  afin  de  contraster  avec  la  couleur  claire  du  visage 
et  les  cheveux  blonds. 

Quant  aux  yeux,  la  couleur  bleue  avait  perdu  de  son  prix;  on  les 
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aimait  bruns»  mais  clairs  et  limpides.  On  se  plaisait  à  comparer  les 
yeux  des  dames  à  ceux  du  faucon,  leur  oiseau  favori,  ou  de  Faigle, 
ils  devaient  aussi  brUier  de  Féclat  des  étoiles,  et  leur  doux  et  gracieux 
r^rd  faisait  oublier  souci  et  affliction.  Dans  les  dessins,  les  yeux 
étirés  et  légèrement  abaissés  ont  l'expression  de  la  langueur,  de  la 
tendresse  et  de  l'abandon  dans  l'amour.  Même  les  madones  aux  grands 
yeux,  les  reines  du  ciel  n'ont  plus  le  regard  rigide  et  dominateur  de 
la  majesté;  avec  leur  tête  inclinée  et  leurs  i)aupières  baissées,  elles 
deviennent  des  mères  humainement  aimantes,  des  vierges  humainement 
soupirantes. 

Plus  heureux  que  les  yeux  bleus,  les  cheveux  blonds  se  soutinrent 
dans  une  gloire  impérissable,  et  celles  à  qui  la  nature  les  avait  refusés 
s'en  donnaient,  comme  dans  les  temps  anciens,  par  la  teinture.  Les 
cheveux  bruns  n'étaient  sans  doute  pas  tout  à  fait  méprisés;  mais  les 
poètes  ne  tarissent  point  en  éloges  sur  les  cheveux  blonds  :  des  che- 
veux couleur  d'or,  resplendissants  comme  de  l'or,  semblables  à  de  l'or 
filé,  telles  sont  les  épithètes  qu'ils  prodiguent.  Pour  la  longueur,  on 
la  voulait  suffisante  pour  s'en  voiler  tout  le  corps. 

Les  cheveux  blonds  sont  aussi  prisés  pour  les  hommes.  Une  scène 
touchante,  c'est  celle  où  les  corsaires  de  la  Jomsbourg,  faits  prison- 
niers, sont  assis  en  longue  file,  tout  préparés  à  la  mort.  Le  plus  jeune 
d'entre  eux  a  des  cheveux  blonds;  quand  vient  son  tour  de  mourir,  il 
demande  qu'avant  son  supplice  on  veuille  bien  relever  sa  belle  che- 
velure, afin  qu'elle  ne  soit  pas  ensanglantée.  Tous  les  miniaturistes  de 
ce  temps,  sans  exception,  peignent  toujours  les  cheveux  d'un  blond 
d'or,  à  moins  qu'ils  ne  veuillent  exprimer  par  une  autre  couleur  le 
défaut  de  naissance  ou  de  caractère,  ou  bien  encore  une  origine  étran- 
gère, barbare. 

Dès  cette  époque  on  distinguait  la  condition  des  gens  par  la  forme 
des  bras,  des  mains  et  des  pieds.  Pour  être  d'une  délicate  et  parfaite 
beauté,  il  fallait  qu'ils  fussent  chevaleresques,  c'est-à-dire,  suivant 
notre  manière  de  nous  exprimer,  aristocratiques.  A  la  main,  il  fallait, 
comme  on  l'exige  encore  de  nos  jours,  outre  la  douceur  et  la  blan- 
cheur, la  petitesse  et  la  forme  effilée,  de  longs  doigts  bien  lisses  et 
des  ongles  si  luisants  qu'on  pouvait  s'y  mirer.  Un  poëme  de  ce  temps 
dit  des  mains  d'une  belle  métayère,  qu'elles  étaient  blanches,  aristo- 
cratiques et  longues,  et  dignes,  à  cause  de  cela,  d'une  comtesse. 

Une  poésie  de  l'empereur  Frédéric  II,  qui  vante  ces  qualités  dans  les 
dames  anglaises,  nous  apprend  que  celles-ci  se  distinguaient  par  là 
des  dames  des  autres  nations;  il  parlait  d'expérience,  ayant  épousé  en 


Digitized  by  Google 


1 


100  REVUE  GERMANIQUE. 

secondes  noces  une  princesse  d'Angleterre.  —  Poor  les  bras,  on  exi- 
geait pareillement  la  blancheur,  la  douceur  et  la  longueur,  jointe  à 
une  belle  rondeur.  La  qualité  aristocratique  des  pieds,  c'était,  comme 
de  nos  jours,  outre  la  blancheur,  la  petitesse  et  l'élégance  de  la  cam- 
brure, n  fallait,  au-dessous  du  cou-de-pied,  un  creux  assez  grand  pour 
y  cacher  un  serin.  (Test  ainsi  que,  dans  le  Wigamur  *,  on  dépeint  le 
pied  de  la  reine  Nyfrogar,  qui  montrait  également  sa  haute  extraction 
par  de  petites  mains  bien  blanches  et  par  de  longs  doigts.  —  Un  pied 
plat  était  le  signe  d*une  condition  vulgaire. 

Le  cou  et  la  nuque  devaient  être  blancs  et  d'une  rondeur  parfaite; 
les  seins  haut  placés,  blancs,  petits  et  comme  faits  au  tour  : 

«  Deux  tétons  oorome  deux  petites  poires , 
»  Tendrement  serrés  contre  le  petit  cœur.  » 


Les  jambes  de  la  belle  Philis,  qui  reAd  fou  d'amour  le  sage  Aristote, 
et  qui  le  matin,  de  bonne  heure,  se  rend  à  cheval,  à  travers  l'herbe 
couverte  de  rosée,  devant  la  fenêtre  d'Alexandre*,  nous  sont  représen- 
tées comme  «  plus  blanches  que  des  grêlons,  plus  droites  qu'un  cierge  i 
et  luisantes  sans  nulle  noirceur.  »  ) 

La  beauté  masculine  est  taillée  sur  la  beauté  féminine.  Et  c'est  là  < 
un  fait  extrêmement  caractéristique  de  la  période  du  culte  des  femmes. 

Le  poète  des  Niebelungen  admire  encore  un  homme  à  la  stature  hé-  i 
roïque,  à  large  poitrine  et  aux  muscles  vigoureux,  même  alors  que  sa 

chevelure  est  déjà  semée  d'argent  et  que  sa  terrible  figure  lance  de  i 

sombres  regards.  Combien  il  en  est  autrement  chez  les  poètes  épiques  ^ 

de  la  chevalerie!  Pour  eux,  ils  n'attachent  de  prix  qu'aux  agréments  ^ 

féminins  d'une  fraîche  jeunesse.  Le  jeune  Tristan  *,  avec  ses  lèvres  < 

roses,  sa  peau  claire,  ses  yeux  limpides,  ses  boucles  d'un  brun  vif;  ^ 

le  jeune  Pcrceval,  quand  sa  mère  le  lance  pour  la  première  fois  dans  j 

le  monde  :  voilà  les  figures  qu'ils  aiment.  De  blanches  mains,  bien  i 
lisses,  bien  formées,  des  ongles  bien  luisants,  des  joues  pleines  cou- 

vertes  de  lis  et  de  roses,  de  petits  pieds  cambrés,  voilà  ce  qu'ils  exigent  | 

*  Wigamur,  ou    Chevalier  à  Faigle,  poème  d^an  auteur  inconnu ,  édité  par  von  der  q 


Hagen  et  Busching  dans  «  Poésies  du  moyen  A^e  »,  18il. 

'  Tout  le  monde  sait  qae  la  légende  d'Alexandre  a  été  un  sujet  fréquemment  traité  an 
moyen  Age.  U  y  a  deux  alexaniréides  allemandes,  Tune  d'Ulrich  d'Eadienbach,  qa^il 
ne  faut  pas  confondre  avec  Wolfram;  l'autre  de  Rodolphe  d'Ems.  L'une  et  Tautre  sont 
inédites. 

»  Tristan  et  Tsolde,  de  GotifrieJ  de  Strasbourg,  le  rival  de  Wolfram  d'Eschenhach. 
La  meilleure  édition  est  celle  de  Massmann  ,  1843. 
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pour  la  beauté  mascuUne.  On  attachait  pareillement  une  grande  dis- 
tinction aux  mains  blanches.  «  Si  les  travaux  du  labourage  me  noir- 
cissaient ks  mains,  dit  le  fils  de  fermier  Helmbrecht  \  qui  voulait  vivre 
à  la  manière  des  nobles,  ce  serait  pour  moi  un  grand  déshonneur  de 
metti*e  en  dansant  la  main  dans  la  main  des  dames.  » 

Les  attrayantes  descriptions  de  la  beauté  se  complètent  chez  les 
poètes  par  le  contraste  de  la  laideur,  dont  ils  se  servent  cependant 
avec  qudque  réserve,  parce  que  rien  que  la  simple  description  d*une 
femme  laide  aurait  pu  paraître  une  offense  envers  tout  le  beau  sexe. 
Wolfram  d*Eschenbach  se  complaît  dans  la  peinture  de  la  sorcière 
Koodrie,  mais  non  sans  s'excuser  très-courtoisement,  vis-à-vis  des 
dames,  d*ètre  ainsi  forcé  de  parler  contre  une  femme.  Cette  c  horreur 
et  grêle  des  plaisirs  »  ne  ressemblait  pas  à  ceux  qu*on  appelle  c  beau 
gens^.  »  La  longue  queue  noire  et  compacte  de  ses  cheveux  s'élançait 
au-dessus  de  son  chapeau,  jusque  sur  le  dos  de  la  mule  qu'elle  montait. 
Son  nez  ressemblait  à  celui  d'un  chien,  et  de  sa  bouche  violette  sortait 
une  paire  de  dents  de  sanglier  de  la  longueur  d'une  palme;  ses  yeux 
avaient  la  couleur  jaune  de  la  topaze;  elle  avait  des  oreilles  d'ours,  et 
sa  rude  tigure  chassait  tout  tendre  désir;  la  couleur  de  ses  mains  res- 
semblait à  la  peau  du  singe,  et  ses  ongles  à  des  griffes  de  lion.  Nous 
croyons  volontiers  le  poète,  quand  il  nous  dit  qu'il  y  eut  rarement 
hitte  et  querelle  pour  «  cette  belle  fiancée.  » 

La  laideur  corporelle  représentait  à  la  fois  la  basse  naissance  et  la 
bassesse  morale.  L'art  s'accordait  là-dessus  avec  la  poésie,  pour  lesquels 
on  gentilhomme  aux  nobles  sentiments  n'était  jamais  laid ,  ni  un  ma- 
nant ou  vaurien  jamais  beau.  Dans  le  manuscrit  du  Miroir  de  Saxe,  de 
Heidelberg,  le  dessinateur  donne  au  paysan  des  cheveux  coutts,  plats 
ou  laineux,  et  un  vilain  profil,  avec  un  nez  grossier,  infléchi  en  de- 
dans et  dont  le  gros  bout  s'avance  en  saillie,  et  c'est  sous  les  mêmes 
trûts  qu'il  peint  le  fils  d'un  noble,  quand,  par  sa  mère,  il  est  d'ex- 
traction inférieure. 

Le  changement  que  subit  le  costume  peut  paraître ,  à  première  vue , 
de  peu  d'importance,  parce  qu'il  ne  fut  fait  aucune  invention  nouvelle 
dans  le  vêtement;  mais  une  invention  dans  ce  genre  est  toujours  diffi- 
cile et  rare.  La  forme  ancienne  subsista,  et  pourtant  tout  le  caractère 
du  vêtement  fut  transformé. 

*  Ber  Meyer  Helmbrecht  (le  Paysan  Heimbrecht),  poème  édité  par  M.  Haupt  dans 
ion  joamal. 

'  Wolfram ,  qai  a  travaillé  arec  beaucoup  de  puissance  et  d'originalité  sur  des  modèles 
français,  intercale  fréquemment  des  expressions  françaises. 
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Là  où  régnent  les  mains  des  femmes,  et  Jeur  goût,  délicat,  la  bar- 
barie et  la  rudesse  se  retirent  effarouchées.  Les  femmes  commencè- 
rent la  réforme, par  elles-mêmes.  Pendant  le  onzième  siècle,  la  robe 
de  dessous  et  celle  de  dessus  pendaient  perpendiculairement  et  sous 
forme  de  sac  le  long  du  corps,  sans  satisfaire  le  sentiment,  du  beau 
par  les  plis  de  l'antiquité  classique,  et  la  femme  était,  si  Ton  excepte 
son  visage,  une  apparition  privée  de  toute  grAce  et  de  toutcharme«  Au 
douzième  siècle  il  n*en  fut  plus  ainsi.  Le  vêtement  se  colla  autour  de 
la  taille  et  du  buste,  de  manière  à  montrer  les  formes  et  à  faire  pa* 
raltrc  la  femme  dans  toute  sa  beauté.  Il  devint  aussi  plus  long  et  plus 
ample,  et  se  prêta  mieux  au  jeu  plastique  des  draperies.  Les  femmes 
apprirent  à  former  les  plis  avec  un  goût  ingénieux.  C'est  pourquoi 
Ulrich  de  Liechtenstein,  quand  il  se  travestit  en  femme  S  se  fit  habiller 
par  elles. 

«  Je  portais ,  dit-il ,  une  rotie  qai  était  blanclie , 
»  Kt  à  laquelle  les  plis,  avec  grand  soio, 
»  Étaient  mis  par  des  mains  de  femme.  » 

Les  poètes,  en  décrivant  les  formes  sveltes  et  flexibles  des  femmes, 
rappellent  fréquemment  que  les  vêtements  sont  étroitement  serrés 
(lutour  du  corps.  Aussi  la  sculpture  de  cette  période  est-elle  bien  supér» 
rieure  à  celle  des  temps  antérieurs,  et  même  à  celle  du  quinzième 
siècle.  Ses  draperies  touchent  de  près  à  Tantique.  On  peut,  entre 
autres,  en  juger  par  les  statues  de  la  cathédrale  de  Nauœbourg,  par 
les  figures  de  la  porte  Dorée  de  Freiberg  et  par  les  Vierges  sages  et 
folles  de  Téglise  de  Saint-Sebaldus  de  Nuremberg.  Ce  qui  contribua  à 
ce  progrès,  c'est  que  la  laine  remplaça  la  toile,  avec  laquelle  disparu- 
rent les  plis  étroits  et  parallèles. 

Le  costume  des  hommes  ne  se  modifla  que  lentement  dans  le  même 
sens.  Mais,  de  même  que  le  culte  des  femmes  ne  fut  en  honneur  que 
chez  les  courtisans  et  chevaliers,  de  même  aussi  le  costume  n'arriva 
au  développement  que  nous  avons  indiqué  que  chez  eux.  La  bour- 
geoisie n'y  fut  entraînée  que  vers  la  fin  de  la  période,  tandis  qu'en 
certaines  contrées  les  paysans  firent  de  ces  mêmes  costumes  une  cari- 
cature. Dans  les  couches  inférieures  de  la  société,  la  tunique  compte  et 
retroussée  resta  l'habit  de  l'homme,  et  chez  les  femmes»  un  vêtement 
large  et  moins  long  continua  de  dominer.  Quelques  personnes  de  qualité 

'  Ce  travestissement  figure  dans  son  Service  des  dames,  oh  U  laconte  la  cour  aventu- 
reuse qu'il  fit  à  la  princesse  de  Meran. 
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consenrent  aussi  des  vêtements  larges,  qui  voilent  leurs  membres  comme 
ceux  d*une  vénérable  nonne.  Sur  leurs  banches  reposait  une  ceinture; 
les  cheveux  et  le  menton  étaient  couverts  d'un  voile  ou  d*nn  mouchoir. 
On  en  voit  fréquemment  ainsi  vêtues  sur  des  pierres  sépulcrales. 

La  parure  et  les  bijoux  eurent  des  destins  analogues,  bien  que 
certains  portraits  d'homme  et  de  femme  montrent  encore  les  traces 
du  gott  massif  et  barbare  des  anciens  temps.  Les  poètes  épiques  de 
cette  période  ne  savent  plus  rien  de  l'usage  des  bracelets  chez  les 
hommes.  Dans  les  figures  du  Harius  deliciarum,  qui  sont  de  la  seconde 
moitié  du  douzième  siècle,  une  étroite  bordure  d'or  autour  du  cou  et 
de  la  main,  sans  garniture  de  pierreries,  est  Tunique  ornement 
féminin.  Le  vêtement  des  hommes,  dans  ces  mêmes  figures,  est  un 
peu  plus  riche  en  bords  dorés.  On  y  voit  aussi ,  comme  beaucoup  plus 
tard  encore,  des  pierres  précieuses  sur  les  ornements  royaux. 

Pour  un  habiUement  complet  de  femme,  il  fallait,  au  onzième 
siècle,  deux  vêtements,  un  de  dessous  et  un  de  dessus,  plus  le  man- 
teau. Celui  de  dessous,  qui  couvrait  tout  le  corps  depuis  le  cou  jus- 
qu'aux pieds,  était  indispensable.  Celui  de  dessus  était  plus  court  et 
ne  dépassait  que  très-peu  le  genou.  Il  en  était  de  même  pour  les  bras  : 
l'habit  de  dessus  avait  des  manches  courtes  et  ouvertes.  Mais  vers 
la  fin  du  douzième  siècle,  le  vêtement  de  dessus  descend  jusqu'aux 
pieds,  et  celui  de  dessous  n'est  visible  qu'aux  bras.  Cependant  il  forme 
toujours  la  pièce  principale  de  l'habillement,  car  dans  les  dessins  il  se 
présente  parfois  seul,  sans  vêtement  de  dessus,  ni  le  manteau.  On  re- 
connaît alors  distinctement  la  forme  de  la  robe,  collante  vers  le  haut 
du  corps  et  ondoyante  vers  les  pieds,  qu'elle  cache  entièrement.  La 
bienséance  commandait  expressément  aux  dames  de  ne  pas  laisser 
voir  leurs  pieds,  et  pendant  toute  cette  période  la  robe  fut  taillée  en 
conséquence.  Quand  l'habit  de  dessus  reçut  la  même  longueur  que  la 
robe,  il  se  porta  de  manière  à  laisser  voir  encore  celle-ci,  car  on  la 
trouve  garnie  d'une  large  bordure  au  bord  inférieur,  et  on  n'orne  pas 
ce  qu'on  ne  voit  pas. 

Cette  robe  intérieure  et  principale,  qui  dessinait  maintenant  la  taille, 
recouvrait  généralement  une  chemise.  Dans  la  DescripUan  de  tainie 
Martme^  de  Hugo  de  Langenstein,  on  voit  comme  c  sur  sa  peau  »,  on 
met  une  chemise,  et  sur  celle-ci  une  robe,  puis  la  soukenie  *,  entourée 
d'une  ceinture,  et  enfin  le  manteau  ayant  une  agrafe  à  la  poitrine. 
Dans  le  Wigamiur,  on  trouve  une  fille  de  roi  vêtue  d'une  chemise 

*  D'oà  est  resté  notre  mot  twnqvenille, 
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blanche  comme  un  cygne,  et  lui  embrassant  étroitement  le  corps.  EUe 
porte  sur  celle-ci  une  robe  de  soie  et  un  autre  vêtement  de  la  même 
étoffe.  La  chemise  est  courte,  ordinairement  de  soie  et  toujours  de 
couleur  blanche.  Plus  tard,  la  soie  est  remplacée  par  la  toile.  Vers 
Tan  1300,  on  fait  mention  de  la  chemise  tissée  de  lin  blanchi  au  soleil. 
U  n*est  du  reste  guère  probable  que  la  chemise  proprement  dite  ait  été 
visible  en  quelque  endroit  du  corps;  au  moins  n'avons-nous  pu  la 
reconnaître  dans  aucun  dessin. 

Parfois  aussi  la  chemise  remplace  purement  et  simplement  la  robe 
de  dessous.  Quand  Ulrich  de  Liechtenstein  est  reçu  par  sa  femme,  la 
dame  vénérée  de  son  cœur,  celle-ci  a  une  chemise  blanche,  et  par-dessus 
la  soukenie,  c'est-à-dire  Tbabit  de  dessus  que  couvrait  le  manteau.  Ce 
n*est  qu'en  prenant  la  chemise  pour  la  robe  qu'on  peut  comprendre  la 
description  d'une  noble  demoiselle  dans  le  Wigalois'.  On  y  dépeint, 
plus  brillante  que  la  glace  d'un  miroir,  sa  fine  chemise  de  spie  blanche 
aux  coutures  de  iil  d'or.  Sur  cette  chemise,  elle  ne  porte  plus  que  la 
robe  de  dessus  et  le  manteau. 

*  La  chemise  jouait  un  grand  rôle  dans  la  galanterie.  Le  monde  de  ce 
temps-là  était  ingénieux  avec  raffinement  dans  son  manège  d'amour. 
On  échangeait  réciproquement  ses  chemises  après  les  avoir  p<Mrtées. 
Les  chevaliers  mettaient  celles  des  dames,  les  faisaient  tailler  en  p^ces 
dans  le  combat,  et  les  l'endaient  en  cet  état  à  leurs  maîtresses,  qui  les 
portaient  de  nouveau.  Gahmuret  en  use  ainsi  avec  sa  femme  Herze- 
lolde^  Il  met  sur  sa  cotte  de  mailles  une  chemise  de  soie  blanche, 
douce  et  fine,  qu'elle  a  portée  sur  son  corps  nu,  et  quand  elle  est 
transpercée  et  taillée  en  morceaux,  Herzelolde  la  porte  de  nouveau 
sur  sa  peau  nue  ;  elle  va  même  plus  loin,  et  quand  son  époux  succombe, 
elle  veut  mettre  encore  sa  chemise  ensanglantée  et  en  lambeaux.  Très- 
caractéristique  est,  sous  ce  rapport,  l'histoire  du  chevalier  d'Auchenfurt. 
Une  dame  qu'il  adore,  et  qui  veut  rester  fidèle  à  son  mari,  lui  promet 
enfin  le  prix  de  sa  longue  persévérance,  à  condition  qu'il  aille  au 
combat  sans  aucime  armure.  Le  chevalier  fait  ainsi ,  et  bien  qu'il  y 
soit  criblé  de  blessures,  il  en  sort  avec  la  vie  et  demande  la  récompense 
de  son  amour.  Sur  les  instantes  prières  de  la  dame,  il  consent  à  la 
dégager  de  sa  parole,  à  condition  qu'elle  se  montre  publiquement  à 
l'église,  devant  l'autel,  ayant  sur  son  corps  la  même  chemise  ensan- 
glantée dans  laquelle  il  a  été  blessé.  Et  elle  remplit  en  effet  cette 

<  Le  WigahU  ou  le  Chevaliet'  à  la  Rouêf  pèt  Wirnt  de  Grafenberg,  1211. 
^  Dans  Perceval. 
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condition  si  dure.  —  Un  poème  français  nous  transmet  une  histoire 
semblable,  celle  d'une  belle  dame,  dont  trois  chevaliers  briguent  la 
faveur,  et  qui  leur  envoie,  pour  lès  éprouver,  une  de  ses  chemises, 
avec  ordre  de  la  porter,  sans  nulle  autre  armure,  au  tournoi  du 
kiidemain. 

Nous  avons  déjà  indiqué  le  changement  que  subit  la  tunique  ou 
vêtement  de  dessus.  De  même  que  la  robe,  elle  aiissi  était  faite  à  la 
taille,  embrassait  étroitement  la  partie  supérieure  du  corps,  et  s'élar- 
gissait par  le  bas  en  s'allongeant  jusqu'au  delà  des  pieds.  Quant  aux 
manches,  elles  prirent  peu  à  peu  une  longueur  et  une  ampleur  telles 
que  non-seulement  elles  dépassèrent  les  mains,  mais  qu'elles  touchè- 
rent noième  le  sol  avec  leurs  bordures  de  pelleterie. 

Puis,  à  peu  près  sur  la  limite  du  douzième  et  du  treizième  siècle,  les 
manches  longues  et  larges  disparaissent,  et  la  tunique  de  dessus  aban- 
donne à  la  tunique  de  dessous  le  soin  de  couvrir  les  bras. 

Pendant  le  cours,  et  surtout  dans  la  seconde  moitié  du  treizième 
siècle,  il  se  fit  pour  l'habit  de  dessus  une  sorte  de  réaction  contre  la 
tendance  de  laisser  aux  formes  corporelles  leur  droit  et  toute  leur 
beauté.  Elle  coïncide  avec  la  décadence  de  l'amour  chevaleresque.  Les 
chevaliers  évitaient  alors  plutftt  les  femmes  qu'ils  ne  les  cherchaient; 
ils  étaient  toute  la  journée  à  la  chasse,  et  le  soir,  quand  ils  rentraient, 
ils  cultivaient  le  vin  et  les  dés.  Ce  furent  là  les  mauvais  temps  de  Yin^ 
lerrègne,  auxquels  succéda  le  gôuvemement  prosaïque  de  Rodolphe  de 
Habsboui^,  dont  les  chantres  et  musiciens  ambulants  déplorent  forte- 
ment la  lésinerie.  La  courtoisie  disparaissant  de  la  vie,  les  femmes 
n'ont  plus  occasion  d'attacher  le  même  prix  à  leur  extérieur.  Seules  et 
abandonnées,  elles  se  livrent  à  la  fausse  dévotion,  et  menant  une  vie 
de  nonne,  elles  s'habillent  en  conséquence;  elles  cachent  leurs  formes 
en  se  couvrant  d'un  vêtement  plus  ample,  et  cherchent  plus  qu'autre- 
fois à  se  voiler  le  visage.  C'est  le  reproche  qu'un  chevalier  fait  aux 
dames  dans  le  Servke  des  dames  d'Ulrich  de  Liechtenstein  :  c  Avec  les 
bandelettes  et  les  voiles  qu'elles  portent  maintenant,  elles  cachent  la 
bouche,  les  joues  et  les  sourcils.  Quand  il  leur  arrive  de  mettre  ime 
fois  une  robe  fourrée  de  zibeline,  elles  ont  bien  soin  de  l'orner  d'un 
chapelet  sur  la  poitrine.  »  La  dame  devant  laquelle  on  proférait  de 
semblables  plaintes  y  répond  par  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la 
vie  des  hommes,  et  va  même  beaucoup  plus  loin.  Nous  ne  i}ouvons 
méconnaître  ce  penchant  bigot  dans  les  dessins  du  temps,  notam- 
ment dans  les  images  des  Manuscrits  de  Weingart  et  de  Manesse, 
qui  datent  tous  deux  de  l'an  1300.  Pourtant  les  figures  des  femmes 
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n'y  rappellent  pas  absolument  celles  du  onzième  siècle,  et  la  réaction 
ne  fut  d*aîlleurs  pas  générale. 

La  bienséance  exigeait  qu'une  dame  levât  un  peu  du  cAté  gauche  la 
robe  de  dessus,  et  la  tint  dans  cette  position  sous  le  bras  du  même 
côté.  Elle  atteignit  par  là  un  double  but  :  d'abord  de  rendre  bien  plus 
beau  le  jet  de  draperie  auquel  on  attachait  tant  de  prix  ;  ensuite  d'ex- 
poser à  la  vue,  du  côté  gauche,  non-seulement  la  robe,  mais  aussi  la 
doublure  de  la  tunique  de  dessus.  Dans  le  Manuscrit  de  Manesse ,  on 
voit,  dans  l'image  qui  représente  Hartmann  de  Starkenbourg,  une 
jeune  fille  qui  tient  du  bras  gauche  sa  tunique  levée  et  fortement  serrée 
au  corps,  encore  qu'elle  ait  dans  une  de  ses  mains  une  coupe  et  dans 
l'autre  une  soupière  pleine,  qu'elle  apporte  au  poète  forgeant  des 
armes.  Les  coquettes  profitèrent  de  cette  mode  pour  lever  un  peu  plus 
haut  leur  vêtement  et  faire  voir  ainsi  leur  pied,  que  la  bienséance 
exigeait  de  cacher.  Cette  même  mode  passa  dans  les  arts  et  y  dégénéra 
en  manière.  —  La  doublure  de  la  tunique  de  dessus  était  une  étoffe 
tissée  d'une  autre  couleur,  du  velours,  de  la  soie,  de  la  laine,  ou  bien 
chez  les  dames  d*un  rang  élevé,  quelque  riche  fourrure,  telle  qu'her- 
mine, zibeline,  martre,  etc.  On  portait  ordinairement  les  tuniques 
ainsi  doublées  hiver  et  été;  car  nous  ne  trouvons  dans  les  poètes  aucun 
indice  qui  puisse  faire  penser  que  la  saison  ait  jamais  établi  une 
distinction. 

On  trouve,  au  treizième  siècle,  quelques  formés  exceptionnelles  du 
vêtement  de  dessus.  L'ouvrage  de  Hefner  '  donne  le  portrait  d'une 
dame  dont  la  robe  extérieure  ressemble  à  un  long  morceau  d'étolTe 
carré ,  au  milieu  duquel  se  trouve  une  ouverture  ourlée  pour  passer 
la  tête,  et  dont,  par  devant  et  par  derrière,  les  deux  moitiés  tombent 
jusque  sur  les  pieds,  tandis  qu'il  ne  couvre  que  les  épaules  et  une  partie 
des  bras,  et  laisse  à  découvert  les  côtés.  La  comtesse  Béatrix  de  Boten- 
lauben,  morte  en  1250,  porte  une  tunique  semblable  sur  sa  pierre 
tumulaire.  Mais  cette  dame,  fille  du  dernier  comte  d'Édesse,  était  née 
en  Orient,  et  peut-être  pourrait-on  bien  découvrir  dans  ce  vêtement 
un  souvenir  de  sa  patrie 

Dans  un  passage  du  Service  des  damée  d'Ulrich  de  Liechtenstein,  que 
nous  avons  cité  plus  haut,  sa  dame  porte  sur  sa  chemise  blanche  une 
soukenie  d'écarlate  doublée  de  blanche  hermine.  De  même,  dans  le 
Tmtan  de  Henri  de  Friberg,  la  blonde  Isolde  est  vêtue  d'une  robe  (Rock), 

t  Hefnier*$  TracMenbueh^  I,  49. 
>  ir^er,  I,  60. 
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d*aiie  soukenie  et  d*un  manteau.  Un  autre  poème  ,  la  FiiiUti  des  femmes 
(Franentreue),  parle  avec  beaueoup  d'érudition  de  la  soukenie.  Une 
dame  s'y  trouve  auprès  du  cadavre  de  son  bien-aimé  et  lui  sacrifie  ses 
vêtements:  elle  ôte  d'abord  son  manteau,  ensuite  sa  soukenie,  et  enfin 
aussi  sa  robe,  «  de  manière  que  l'affliction  lui  fit  même  oublier  la 
pudeur.  »  Ces  exemples,  empruntés  à  des  poésies  de  différentes  con- 
trées, nous  apprennent  que  la  soukenie  était  un  vêtement  de  dessus 
très-  usité  et  répandu  partout.  C'était  une  robe  étroitement  serrée  à  la 
partie  supérieure  du  corps,  mais  qui  tombait  de  toute  sa  longueur 
par-dessus  les  pieds, 

U  en  était  certainement  de  même  du  surcot,  mot  qui  indique  une 
origine  française,  et  qui  ne  peut  signifier  que  robe  de  dessus.  Quand 
rhabit  de  dessus  portait  le  nom  de  carsett^,  kursit,  kursat  ou  kuersen,  il 
était  toujours  doublé  de  fourrures.  Helmbrecht,  le  fils  de  paysan  qui 
nous  rendra  plus  d'une  fois  encore  de  bons  services,  avait  coutume, 
pendant  sa  période  de  brigandage ,  de  dépouiller  les  femmes  de  leur 
p/eit  (c'est-à-dire  chemise),  de  leur  robe,  de  leur  kuersen  et  de  leur 
manteau. 

L'histoire  de  la  belle  PhiUis,  l'amante  d'Alexandre,  qui  se  promenait 
à  cheval  sur  le  dos  du  sage  Aristote,  nous  fait  connaître  encore  un 
autre  habit  de  dessus  désigné  sous  le  nom  de  queue  et  petite  queue. 
La  belle  a  ses  raisons  pour  ne  mettre  que  ce  seul  vêtement,  U  est  doublé 
de  soie  et  de  blanche  hermine.  Elle  le  porte  tout  à  fait  comme  une 
noble  dame  porte  l'habit  de  dessus,  vu  qu'au  côté  gauche  elle  le  tient 
levé  avec  le  bras  «  jusqu'au-dessus  de  ses  genoux,  »  mis  à  nu,  parce 
que,  contre  la  règle,  elle  n'avait  pas  mis  de  robe  de  dessous. 

La  ceinture,  rendue  inutile  par  la  forme  serrée  de  la  robe  de  dessus, 
se  trouve  rarement  dans  les  dessins.  Et  pourtant,  à  en  juger  d'après 
les  poètes  qui  en  font  fréquemment  mention,  et  d'après  la  grande 
importance  qu'on  y  attachait  dans  la  vie  comme  dans  la  religion,  elle 
devait  être  portée.  Il  est  donc  permis  d'admettre  qu'on  la  mettait  le 
plus  souvent  sur  la  robe  de  dessous,  et  qu'ainsi  elle  était  cachée  par 
celle  de  dessus.  Néanmoins  elle  est  toujours  d'un  grand  prix.  Duns  le 
WigaUds,  une  noble  demoiselle  porte  en  ceinture  c  un  galon  orné  de 
pierres  précieuses,  grandes  et  pas  trop  petites;  la  boucle  était  faite 
d'une  émeraude  verte  comme  du  gazon;  dessus  se  trouvait  un  aigle 
d'or  en  relief;  les  agrafes  figuraient  des  animaux  séparés  par  des 
perles  blanches.  » 

*  Ne  pis  confondrê  avec  les  corsets  d^ajoardliui. 
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Les  légendes  et  poèmes  du  temps  font  apprécier  le  rôle  important 
de  la  ceinture.  On  connaît  le  sens  symbolique  qu'alors,  comme  encore 
dans  la  Cloché  de  Schiller,  elle  avait  pour  les  femmes.  On  y  attachait 
aussi  la  croyance  à  des  vertus  merveilleuses.  Dans  un  poëme  de 
Dietrich  de  Glatz,  on  en  trouve  une  garnie  d'or,  avec  cinquante 
pierres  précieuses,  chrysoprasses,  onyx  et  chrysoiites;  parmi  ces 
pierres,  il  en  est  une  qui  a  une  vertu  particulière  :  celui  qui  la  porte 
n'est  jamais  privé  de  l'honneur  et  jamais  tué;  il  triomphe  en  tout 
temps  et  de  tout. 

Le  double  et  triple  vêtement  des  femmes,  et  peut-être  aussi  la  four- 
rure de  la  tunique  de  dessus,  firent  que  le  manteau  fut  souvent 
regardé  comme  une  superfluité.  U  ne  parut  donc  plus  aussi  indispen- 
sable qu'il  l'avait  été  auparavant ,  quoiqu'il  fit  toujours  encore  partie 
d'un  costume  noble  complet.  Les  personnages  princiers  surtout  ne 
pouvaient  s'en  passer.  Mais  les  poètes  n'en  font  souvent  aucune  men- 
tion, et  il  apparaît  aussi  plus  rarement  dans  les  sources  figurées.  Sur 
les  images  d'Herrad  de  Landsberg,  toutes  les  femmes  ordinaires  se 
contentent  de  la  robe  et  du  vêtement  de  dessus  à  larges  manches.  U 
n'y  a  que  les  saintes,  les  femmes  de  la  Bible,  les  reines,  les  fiancées, 
ainsi  que  les  personnifications  delà  Vertu  et  de  la  Luxure,  qui  portent 
le  manteau.  Par  contre,  il  ne  manque  jamais  sur  les  pierres  sépul- 
crales des  dames  d'un  rang  élevé.  —  Le  manteau  subit  d'ailleurs  deux 
sortes  de  changement.  D'abord  il  rejette  les  larges  galons  d'or,  ainsi 
que  la  garniture  de  perles  et  de  pierreries.  Ensuite,  il  prend,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  de  la  façon  :  il  devient  plus  long,  plus  étoffé, 
plus  froncé,  et  reçoit  une  coupe  plus  élégante.  Auparavant,  il  ressem- 
blait plutôt  à  une  pièce  d'étofife  carrée  qu'à  autre  chose.  Nous  appre- 
nons par  une  description  d'Isolde,  dans  le  Tristan  de  Gottfried,  que 
le  manteau  d'une  noble  dame,  «  ni  trop  court  ni  trop  long,  »  devait 
être  fait  d'après  une  coupe  française.  Les  étoffes  étaient  la  laine,  la 
soie  et  le  velours;  la  doublure  était  d'étoffe  semblable,  mais  de  couleur 
différente.  A  la  place  de  l'ancienne  agrafe,  un  cordon  le  fixait  sur 
la  poitrine. 

Au  lieu  du  manteau,  et  comme  pour  le  remplacer,  on  portait  fré- 
quemment la  cape,  vêtement  qui  servit  en  outre  d'habit  de  voyage 
aux  hommes.  Au  quatorzième  siècle,  on  en  fit  grand  usage.  C'était 
un  vêtement  ayant  des  demi -manches  ouvertes,  et  qui,  dans  sa 
forme,  ressemblait  plutôt  à  l'habit  de  dessus  qu'au  manteau.  Dans  la 
première  moitié  du  quatorzième  siècle,  la  cape  se  trouvait  pourvue 
d'un  collet  et  d'un  capuchon.  C'est  sous  cette  forme  que,  dans  une 
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seolpture  en  iyoÎFe,  elle  est  portée  par  des  dames,  qui  suivent  à  cheval 
me  chasse  m  cerf. 

D  tkui  encore  mentionner  deox  pièces  particulières  d*usage  tem- 
poraire et  local.  La  première  est  le  kursaboU  on  htrxièatd,  vraisem- 
Mablement  un  vêtement  court»  sans  manches  et  coupé  en  rond;  la 
deuxième,  nne  large  pièce  de  zibeline ,  dont  il  est  fait  mentim  dans 
le  Wigatou,  où  une  jeune  fllle  en  entoure  ses  épaules  et  couvre  ainsi 
en  grande  partie  son  cou. 

Cette  période,  qui,  sans  dénuder  la  beauté,  l'avait  cependant  affran- 
chie de  son  accoutrement  informe,  délivra  aussi  les  cheveux  des  liens 
et  des  voiles  qui  les  cachaient.  Pendant  le  douzième  et  le  treizième 
siècle,  il  fut  de  mode  chez  les  nobles  dames  de  laisser  flotter  les 
cheveux  dans  toute  leur  longueur  et  toute  leur  beauté,  et  de  les  faire 
tomber  en  boucles  ondoyantes  sur  la  nuque  et  les  épaules  et  même  le 
long  du  dos.  Mais  on  les  coupait  dans. le  deuil.  La  coutume,  suivant 
laquelle  les  jeunes  filles  allèrent  tête  nue  et  les  femmes  mariées  se 
couvrirent  d'un  voile  ou  d'un  bounet,  n'était  point  encore  générale 
au  douzième  siècle;  mais  dans  la  seconde  moitié  du  siècle  suivant, 
les  images  du  Miroir  de  Saxe  de  Heidelberg  observent  fidèlement  la 
distmclion.  Chez  Herrad,  de  vénérables  matrones  et  saintes  femmes 
de  la  Bible,  notamment  Marie,  mère  de  Jésus,  portent  les  cheveux 
soigneusement  couverts  d'un  voile,  comme  les  religieuses;  mais  une 
fiancée  parée  les  y  laisse  flotter  dans  toute  leur  magnificence,  et  ainsi 
fût  la  personnification  de  la  Vertu,  tandis  que  la  jeune  maîtresse  d*un 
soldat,  précipitée  de  l'échelle  de  Vertu,  les  couvre  d'un  voile.  Parmi 
les  femmes  qui  représentent  les  sept  arts  libéraux,  quatre  portent  les 
cheveux  librement  dénoués,  et  trois  les  ont  recouverts  d'u»  voile.  On 
voit  qu'il  régnait  encore  un  certain  arbitraire.  Le  libre  ondoiement 
de  boucles  abondantes  nous  parait  simple  et  naturel  au  suprême  degré. 
Cependant  cette  coiffure  doit  avoir  coûté  beaucoup  de  peine  et  de 
temps;  car  frère  Berthold,  ce  fameux  prédicateur  des  campagnes, 
reproche  aux  femmes  d'employer  la  moitié  de  l'année  à  arranger 
leurs  boudes. 

Pour  empêcher  les  boucles  de  retomber  sur  la  figure,  et  pour  les 
retenir  malgré  le  vent  et  le  mouvement  de  la  tête,  on  portait  divers 
ornements  et  des  bonnets  de  tonte  espèce.  L'ornement  de  tête  le  plus 
simple  consistait  en  un  étroit  anneau  d'or  ou  d'argent,  qui  entourait 
et  retenait  les  cheveux  au-dessus  du  front.  An  printemps  et  pendant 
Tété,  on  le  remplaçait  souvent  par  une  couronne  de  fleurs  naturelles, 
pour  laquelle  on  employait  de  préférence  les  roses  blanches  et  rouges. 
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les  fleurs  symboliques  de  la  discrétion  dans  Famour.  C'est  un  anneau 
d'or,  mais  pourtant  déjà  garni  de  pierreries,  que  met  sur  sa  tète  la 
belle  Phillis,  lorsqu'elle  se  prépare  à  séduire  le  sage  Aristote,  Enfin, 
l'anneau  finit  par  se  transformer  en  diadème,  en  couronne  richement 
ornée,  que  portèrent  les  dames  nobles,  sans  avoir  besoin  pour  cela 
d'être  princesses.  Toutes  ces  formes,  qui  avaient  le  nom  de  ehapel,  et 
la  couronne  royale  elle-même,  pouvaient  se  porter  sur  le  voile. 

Il  y  avait  encore  une  autre  coiffure  de  tête  :  c'était  le  yefenifeS  qui 
ressemblait  davantage  au  bonnet.  Dans  les  images  d'Herrad  de  Lands- 
berg,  il  ne  se  trouve  ni  chapel,  ni  gebende  ;  mais  les  Niebelungen  les 
connaissent,  de  manière  que  leur  origine  ou  leur  introduction  en 
Allemagne  peut  remonter  à  la  fin  du  douzième  siècle.  Les  dames, 
chez  Rudiger, 

•  Portaient  sur  leurs  têtes  un  bandeau  d'or  lumiiiettx; 
C'étaient  de  riches  cliapels ,  afin  que  ieors  beaai  diereax 
Ne  fussent  pas  déchevelés  par  le  vent.  >• 

Et  alors  que  Ghrieinhilde  reçoit  Brunehilde  avec  sa  suite, 

«  On  voit  leurs  mains  blanches  tecok/c  les  cbapels 
Au  moment  où  toutes  deux  s'embrassent.  > 

Une  autre  fois,  quand  Chriemhilde  reçoit  le  roi  Etzel  et  est  sur  le 
point  de  l'embrasser,  elle  est  obligée  de  reculer  un  peu  le  gebende, 
parce  qu'il  fait  obstacle.  Chapel  et  gebende  semblent  donc  avoir  désigné 
la  même  chose. 

Une  troisième  pièce  de  la  coifiîire,  c'est  le  voile.  On  le  trouve,  tantôt 
appliqué  de  façon  légère,  libre  et  dégagée,  tantôt  appliqué  comme 
bonnet,  ou,  comme  chez  la  SuperJna  d'Herrad  de  Landsberg,  sous  la 
forme  fantastique  d'un  turban,  avec  les  bouts  tombants  et  agités  par 
le  vent.  Souvent  aussi  il  est  étendu  sur  la  tête  conune  une  lourde 
étoffe  et  l'enveloppe  en  partie,  ou  il  est  surmonté  d'un  riche  chapel 
d'or,  ou  bien  orné  d'une  bordure  de  diverses  couleurs. 

Dès  le  milieu  du  treizième  siècle,  au  moment  où  commence  la  réac- 
tion contre  le  culte  des  femmes,  le  voile  se  complique  de  la  rue,  sorte 
de  fichu  qui  couvre  le  menton  et  la  bouche.  Ulrich  de  Liechtenstein  se 
travertissant  en  dame  Vénus,  et  ayant  de  bonnes  raisons  pour  cacher 
son  visage  masculin,  porte  la  rise  avec  le  voile,  et  s'enveloppe  la  figure 
jusqu'aux  yeux.  C'est  dans  cet  accoutrement  qu'il  se  rend  à  la  messe, 

'  ht  lien. 
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OÙ  nèamnoins,  à  cause  de  cela  même,  il  se  trahit.  D  était  d'usage, 
quand  le  prêtre  prononçait  le  Pax  Damini,  de  donner  à  son  voisin  un 
baiser,  qu'on  appelait  le  Paee.  Conformément  à  cet  usage,  Ulrich  offre 
donc,  en  sa  qualité  de  dame,  ce  baiser  à  une  belle  comtesse  assise  à 
côté  de  lui.  Mais  c'était  agir  contre  la  coutume  que  de  le  donner  avec 
le  visage  couvert.  La  comtesse  exige  qu'il  se  découvre,  et  la  belle, 
non  sans  rire,  reconnaît  un  homme.  Elle  accomplit  néanmoins  son 
désir  c  pour  l'amour  de  toutes  les  bonnes  femmes  et  parce  qu'il  s'était 
revètn  d'habits  de  dame.  » 

Comme  Ulrich  de  Liechtenstein  aurait  difficilement  pu  imiter  avec 
ses  cheveux  les  boucles  librement  flottantes,  il  choisit  une  coiflure 
plus  rare  alors,  les  tresses.  Il  fit  faire  ces  tresses  d'une  telle  longueur, 
qu'elles  tombaient  jusque  sur  la  selle,  quand  il  était  à  cheval,  et  il 
les  entoura  de  fils  de  perles  en  forme  de  réseau.  Dans  les  images,  on 
rencontre  rarement  cette  coiffure.  Il  en  est  parlé  plus  fréquemment 
dans  les  poèmes  épiques  qui  ont  emprunté  leur  sujet  à  la  France, 
notamment  dans  le  WigahU. 

Les  poètes  font  souvent  mention  de  chapeaux  de  femme.  Ils  par- 
lent, entre  autres,  très- souvent  d'un  chapeau  de  paoti,  garni  d'un 
cordon  de  soie.  Mais  comme  le  chapeau  n'était  porté  que  dans  des 
circonstances  particulières,  par  exemple  en  voyage.,  il  se  trouve 
rarement  sur  des  images,  ce  qui  fait  que  sa  forme  est  difficile  à 
déterminer. 

Quoiqu'il  soit  rarement  fait  mention  des  gants,  et  que,  dans  les 
images,  on  ne  les  rencontre  point  chez  les  femmes,  sauf  à  la  chasse 
ou  en  voyage,  ou  si  le  faucon  est  perché  sur  leur  main ,  il  faut  néan- 
moins admettre  qu'ils  étaient  de  mode  générale  hors  de  la  maison. 
Si  l'on  en  trouve  si  peu  dans  les  dessins,  c'est  que  les  femmes  vivaient 
plus  chez  elles  que  de  nos  jours.  D'après  des  poésies  provençales,  c'est 
le  chevalier  Iwein  qui  inventa  les  gants.  Ulrich  de  Liechtenstein  regarde 
son  costume  de  dame  comme  incomplet  tant  que  ses  mains  ne  sont 
point  couvertes  de  bons  gants  de  soie  bien  tissés.  Le  cuir  fin  et  blanc 
était  plus  estimé  encore  que  la  soie.  Les  rois  d'Angleterre  du  dou- 
zième siècle,  sur  leurs  pierres  sépulcrales,  portent  des  ganis  sur  les- 
quels est  fixée  une  grande  pierre  précieuse;  usage  qui,  comme  on 
sait,  s'est  maintenu  pendant  longtemps  chez  le  haut  clergé.  A  la 
maison,  on  ne  mettait  jamais  de  gants.  Dans  le  Nord  Scandinave,  l'usage 
était  à  peu  près  renversé  :  on  n'y  tirait  jamais  les  gants,  €auf  par  res- 
pect, en  paraissant  devant  un  haut  personnage. 

Quoique  les  pieds  fussent  dissimulés  par  la  longueur  des  vêtements, 
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on  attacbait  pourtant  beaucoup  de  prix  à  une  bonne  et  élégante  cbaufr* 
sure.  Les  souliers,  gracieusement  découpés,  serraient  étroitement  le 
pied.  Ce  sont  des  souliers  de  ce  genre  que  porte  Superbia ,  sur  une 
des  figures  citées  plus  haut.  Il  n'y  en  a  pas  seulement  de  noirs  et  de 
blancs,  mais  aussi  de  rouges  et  de  jaunes. 

Le  costume  domestique  était  complété  par  une  poche  de  cuir  ou 
d'étoffe  tissée,  ornée  de  broderies.  Cette  poche  pendait  à  unjong 
cordon  ou  galon  qui  partait  de  la  ceinture.  £3Lle  servait  principale- 
ment à  la  garde  des  clefs  ou  d'autres  bagatelles  de  ménage.  Hors  de 
la  maison,  son  usage  était  beaucoup  plus  rare;  pourtant  on  voit  même 
des  reines  qui  la  portent  sur  leur  pierre  sépulcrale. 
.  Si  l'on  veut  se  faire  une  image  complète  d'une  dame  noble  de  cette 
période ,  on  n'a  qu'à  lire  la  belle  description  que  fait  Gottfried ,  dans 
son  TrUtan,  de  la  blonde  Isolde,  au  moment  où  elle  est  conduite  par 
sa  mère,  comme  l'Aurore  par  le  Soleil,  chez  le  roi  Marke.  La  robe, 
retenue  par  une  ceinture,  se  collait  amoureusement  aux  flancs  et  au 
buste ,  et  tombait  à  terre  en  plis  nobles  et  riches.  Autour  des  épaules 
se  drapait  le  manteau  de  velours  brun,  doublé  de  blanche  hermine, 
bordé  de  zibeline  noire  et  grise,  ni  trop  long  ni  trop  court,  laissant 
voir  la  robe,  et  retenu  sur  la  poitrine  par  un  cordon  de  perles  blan- 
ches où  la  belle  avait  mis  le  pouce  de  la  main  gauche;  plus  bas,  deux 
doigts  de  la  main  droite  retenaient  et  relevaient  gentiment  les  deux 
pans  du  manteau ,  pour  mieux  le  faire  plisser.  Un  mince  anneau  d'or 
d'un  beau  travail  et  semé  de  petites  pierres  luisantes  entourait  ses 
blonds  cheveux,  si  blonds  et  si  dorés  que  sans  les  pierres  on  ne  les 
eût  point  distingués  de  l'anneau.  Ainsi  marchait  Iscdde  à  côté  de  sa 
mère,  droite  sans  roideur,  avec  une  gr&ce  aisée  et  une  mesure  décente, 
semblable  à  un  roseau  flexible  ou  à  «  un  épervier  léger  et  gracieux  », 
avec  des  pas  ni  trop  longs  ni  trop  courts.  La  tète  restait  calme  et  im- 
mobile, et  les  yeux  seuls  erraient  tranquillement  à  l'entour  «  comme 
ceux  d'un  faucon  au  repos  ».  Et  tandis  que  la  mère  répondait  par  des 
paroles  aflables  aux  saints  de  la  foule,  la  iille  se  taisait  et  ne  saluait 
que  par  une  inclinaison  de  la  tête  et  un  léger  mouvem^t  de  la  main , 
sans  lâcher  le  manteau.  Ulrich  de  Liechtenstein ,  se  rendant  à  la  messe 
habillé  en  femme  et  accompagné  de  dames,  nous  donne  la  caricature 
de  cette  belle  apparition,  qui  se  distingue  par  la  chasteté,  la  grÀce  et 
la  noblesse.  Il  commence  sa  marche  et  se  présente  devant  le  public  .en 
faisant  des  pas  tout  mignons  et  petits,  qui  ont  à  peine  la  largeur  d'une 
main;  ensuite  il  imite,  avec  des  manières  exagérées  et  des  minauderies 
affectées,  les  penchements  de  tète  et  les  mouvements  plus  fondus  et 
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plos  réservés  de  la  femme,  à  tel  point  qu'un  éclat  de  rire  s'élève  tout 
à  coup  autour  de  lui. 

Pour  le  costume,  masculin ,  l'histoire  du  Chevalier  déshabillé  {vam 
Uôuen  MUer)^  dans  le  Recueil  de  Yon  der  Hagen,  nous  instruit  du 
nombre  et  de  l'importance  des  pièces  qui  le  composent.  Un  jour,  par 
nn  temps  affreux,  un  pauvre  chevalier  demande  l'hospitalité  à  un 
autre  chevalier.  Mouillé  et  transi  de  froid,  on  le  place  auprès  du  feu, 
entre  les  deux  tilles  de  son  h6te.  Le  feu  pétille,  et  la  chaleur  devenant 
trop  forte,  le  père  des  deux  demoiselles  ôte  sa  robe.  Il  n'a  plus  que  sa 
chemise ,  et  il  prie  le  pauvre  chevalier  de  suivre  sans  plus  de  géne  son 
exemple.  Gelui-rci  résiste  et  s'excuse,  en  alléguant  l'inconvenance  qu'il 
y  aurait  d'agir  de  la  sorte,  en  présence  des  dames,  dans  une  maison 
étrangère.  L'amphiti7on,  qui  prend  les  raisons  alléguées  pour  sincères, 
insiste  de  plus  en  plus.  Enfin ,  plein  du  désir  de  procurer  à  son  h6te 
autant  de  commodité  que  possible,  il  veut  à  toute  force  l'affranchir  du 
vêtement  qu'il  croit  lui  être  à  charge.  Il  fait  un  signe  à  ses  serviteurs, 
et  ceux-ci  empoignent  la  robe  et  la  lui  turent  par-dessus  la  téte.  En  un 
clin  d'ceil,  le  chevalier  se  trouve,  entre  les  deux  dames,  complètement 
nu  c  comme  un  bâton  pelé,  sans  haut-de-chausses  et  sans  chemise, 
ear  il  n'en  portait  pas  ». 

Nous  apprenons  par  cette  histoire,  que  la  chemise,  la  robe  et  les 
haut-de-chausses,  que  venait  compléter  le  manteau,  étaient  les  pièces 
d'habillement  du  treizième  siècle,  et  que  la  robe  était  si  longue  qu'elle 
couvrait  l'homme  tout  entier.  Dans  les  Niebelungen,  robe  et  chemise 
vont  pareillement  ensemble.  Quand  Gunther  et  Hagen  courent  à  qui 
mieux  mieux,  ils  se  dépouillent  de  leur  robe  : 

«  Ganther  et  Hagen  tirent  alors  de  leur  corps  la  robe; 
Et  tons  deux  se  trouvent  debout  en  chemise  Uanclie.  » 

On  doit  considérer  la  robe  (Rock),  ou  l'ancienne  tunique,  comme 
pièce  principale.  La  chemise  marquait  une  classe  plus  élevée  de  la 
société.  Pour  l'ouvrier,  pour  le  paysan,  elle  n'était  pas  nécessaire. 
Quelquefois  aussi,  on  se  servait  du  mot  chemise  pour  désigner  la  tu- 
nique. On  le  trouve  employé  dans  ce  sens  dans  l'histoire  d'un  pieux 
disciple. qui,  un  jour,  trouva  l'image  de  Marie  exposée  à  la  rigueur 
de  la  saison.  Plein  de  pitié,  il  déchira  sa  chemise  pour  l'en  couvrir, 
et  s'enveloppa  ensuite  davantage  dans  son  manteau. 

La  robe  d'homme  suivit  la  tendance  générale  du  temps,  c'est«à-;dire 
qu'elle  devint  plus  longue  et  qu'elle  entoura  les  jambes  de  ses  plis 
ondoyants.  Chez  les  gens  de  qualité,  elle  dépasse  le  mollet;,  chez 
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les  princes  et  les  sages,  èlle  tombe  même  jusque  sur  les  pieds. 
Mais  les  gens  de  condition  inférieure  la  portent  beaucoup  plus 
courte.  Elle  est  toujours  entourée  d'une  ceinture,  bien  que  souvent 
invisible.  En  voyage,  on  la  relevait  et  les  genoux  restaient  libres.  C'est 
de  cette  manière  que  la  portent  les  trois  rois  mages  en  suivant  Pétoile. 
Les  hommes  vaniteux,  les  soldats  muscadins,  les  saltimbanques  et 
d'autres  gens  semblables,  en  déchiquetaient  le  bord  par  des  entailles 
plus  ou  moins  grandes,  ce  que  ne  faisait  point  le  vrai  gentleman  du 
moyen  âge. 

Par  suite  des  relations  plus  fréquentes  avec  les  Sarrasins,  la  robe, 
jusque-là  garnie  de  galons,  subit  quelque  changement.  Dès  ce  temps, 
les  étoffes  étrangères  tissées  d'or  l'emportèrent  sur  les  étoffes  brodées 
et  galonnées,  dont  l'usage  se  perdit  de  plus  en  plus  et  ne  subsista 
pour  ainsi  dire  plus  que  dans  les  vêtements  princiers.  Les  princes 
conservèrent  aussi  la  tunique  longue  à  larges  plis,  même  quand 
celle-ci  se  rétrécit  généralement  partout.  La  robe,  d'après  le  Manuscrit 
de  Weingart,  était  devenue  aussi  collante  que  possible  à  la  partie  supé- 
rieure du  corps,  tout  en  tombant  jusque  sur  les  pieds.  Tout  cela, 
ajouté  à  la  figure  sans  baii>e,  donne  aux  hommes  de  ce  temps  un 
caractère  tellement  féminin,  qu'un  ceil  non  exercé  remarque  difficile- 
ment une  différence.  Aujourd'hui  encore,  on  croit,  par  erreur,  que 
les  deux  statues  du  milieu  de  la  porte  d'Or  de  Freiberg  sont  deux 
princesses.  La  seconde  d'entre  elles  est  une  figure  d'homme,  mais  cela 
ne  se  reconnaît  que  par  les  pieds  non  couverts  et  par  les  cheveux. 

Par  surcroit,  on  portait  quelquefois  une  autre  robe  correspondant  à 
la  robe  de  dessus  des  femmes.  Dans  le  WigmltoU,  on  voit  un  écuyer 
avec  une  magnifique  robe  de  dessus,  nommée  tchapperun.  Quand 
Helmbrecht,  le  fils  de  paysan,  veut  quitter  la  maison  paternelle  pour 
aller  chercher  fortune,  il  lui  faut  pour  ^n  équipement,  outre  la  fine 
chemise  de  toile  blanche,,  une  robe  de  fine  étoffe  de  laine,  doublée 
de  fourrure,  et  une  robe  de  dessus  appelée  warkus,  pour  laquelle 
sa  mère  achète  le  drap  bleu  le  plus  fin.  Cette  robe  de  dessus  rem- 
plaçait d'ordinaire  le  manteau  et  portait  le  nom  de  cape.  A  cheval, 
en  voyage,  à  la  chasse,  etc.,  elle  était  plus  commode  que  ce  dernier, 
vu  qu'elle  laissait  aux  bras  plus  de  liberté  de  mouvement.  On  la 
retrouve  fréquemment  sur  les  images  du  temps.  Trè&-souvent  elle  était 
unie  à  un  capuchon  qu'on  appelait  gugel^  qui  pouvait  être  tiré  sur  la 
tète,  et  ce  capuchon  finit  par  donner  son  nom  à  tout  le  vêtement. 
Dans  l'intérieur  de  la  maison,  la  cape  est  rarement  munie  d'un  capu- 
chon, qui  était  souvent  une  pièce  d'habillement  à  part  et  unie  à  une 
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sorte  de  hauberge,  morceau  d*étôffe  qu*on  mettait  autour  dii  cou  et 
des  épaules. 

C'est  sous  la  forme  de  cette  cape,  avec  ou  sans  gugel,  qu'il  (but  se 
figurer  la  iambgppe  magique  de  Siegfried,  robe  de  dessus  qui  le  rendait 
inyisihle,  le  préservait  de  coups  et  de  blessures  et  lui  donnait  en 
même  temps  la  force  de  douze  hommes.  Des  nains  sauvages  avaient 
tissé  cet  ouvrage  dans  les  creux  des  montagnes.  Ce  vêtement,  long  et 
ample,  enveloppait  l'homme  tout  entier  des  pieds  à  la  tête;  on  le 
mettait  en  y  passant  celle-ci. 

Pour  la  chasse,  on  avait  encore  un  autre  genre  de  robe  de  dessus. 
C'est  celle  que  porte,  dans  le  Manuscrit  de  Manesse»  le  margrave 
Henri  de  Misnie.  Elle  se  composait  de  deux  larges  pièces  de  fourrure 
protégeant  la  poitrine  et  le  dos ,  et  tombant  jusque  sur  le  pommeau  de 
la  selle.  Sur  les  épaules,  elles  étaient  réunies  par  des  épaulières  trian- 
gulaires. 

Le  manteau  des  hommes,  comme  celui  des  femmes,  avait  deux 
formes  principales  :  l'une  primitive  et  agrafée  sur  la  poitrine  ou  sur 
l'épaule,  l'autre  simplement  drapée.  Ordinairement,  il  ne  dépassait  pas 
le  genou  et  se  relevait  sur  le  côté  gauche  avec  le  bras  gauche.  Les 
ornements,  les  galons  d'or  et  de  pierreries  sont  assez  rares. 

Les  poètes  nous  disent  qu'hommes  et  femmes  se  servaient  récipro^ 
quement  de  leurs  manteaux.  Perceval,  se  trouvant  pour  la  première 
fois  à  Montsalvage,  dans  le  chAteau  du  Graal,  porte  un  manteau  de 
soie  d'Arabie,  un  manteau  irréprochable,  que  la  reine  Repanse  elle- 
même  avait  porté.  Pour  l'étoffe,  les  manteaux  des  deux  sexes  se  res- 
semblaient aussi.  Ils  étaient  en  laine  fine  ou  en  velours,  doublés  de 
soie  ou  de  laine,  ou  de  magnifiques  fourrures. 

Vers  la  fin  du  treizième  siècle,  et  surtout  dans  la  première  moitié 
du  quatorzième»  l'usage  du  manteau  devint  moins  fréquent;  il  passait 
alors  pour  être  un  costume  noble  et  princier.  Ce  qui  faisait  sa  distinc- 
tion, c'était  son  amplitude  et  sa  grande  longueur.  Henri  VI,  dans  le 
le  Manuscrit  de  Manesse,  le  porte  ainsi. 

Nous  avons  déjà  fait  voir  plus  haut,  dans  l'Histoire  du  Chevalier  nu, 
combiai  le  vêtement  couvrant  les  jambes  était  nécessaire  à  la  bien- 
séance. Il  faut,  dans  cette  période,  distinguer  deux  formes  de  haut- 
de-chausses  :  l'une  large,  l'autre  étroite.  La  première  n'était  portée  que 
dans  les  conditions  inférieures.  Sur  les  images  d'Herrad  de  Landsberg, 
elle  habille  un  insensé  «  et  dans  Perceval  un  paysan  dépeint  sous  une 
figure  affreuse.  Elle  ne  couvrait  que  le  bas-ventre  et  les  jambes,  sans 
aller  jusqu'aux  pieds.  Il  est  probable  que  les  chausses  de  toile  que  portent 
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les  pèlerins  dans  le  TrUian  de  Gottfried  avaient  cette  forme.  Elles  lais^ 
salent  voir  les  pieds,  qui,  dans  ces  pieux  voyages  de  pénitents,  devaient 
être  dénudés.  Quant  aux  chausses  étroites,  il  y  en  eut  de  différentes 
atrtes  qu*il  serait  diftlcile  de  bien  déterminer.  Les  dievaliers  recou- 
rraient  ebaqoe  jambe  d*nne  pièce  particulière  qu'on  pourrait  comparer 
à  un  bas  long  et  collant»  fait  d'une  étoffe  de  laine  ou  de  ^oie  tissée.  Bu 
ce  temps  il  n'y  avait  point  encore  de  chausses  tricotées.  Le  prévôt  de 
la  cathédrale  de  Vienne,  venant  à  1»  rencontre  d'Ulrich  de  Liechten-^ 
stein,  a  avait  ses  jambes  revêtues  de  chausses  noires.  »  Quant  à  la 
hrueh,  elle  faisait  généralement  partie  du  cosimiie  du  peuple.  C'était 
une  culotte  courte  et  lai^e  qu'on  fourrait  dans  les  loi)gs  bas  qui  cou- 
vraient les  jambes. 

La  culotte  était  presque  toujours  d'une  seule  couleur;  seirtemettt» 
elle  était  parfois  ornée  de  bandes  ou  de  raies.  Aux  treizième  et  quator- 
zième siècles,  les  souliers  et  les  bottes  font  à  peu  près  entièrement 
défaut,  et  les  pieds  ne  sont  couverts  que  par  le  haut*deH:ihau86es. 
Il  faut  donc  admettre  qu'on  attachait  des  semdles  de  cuir  mm  les 
pieds.  Les  images  du  Manuscrit  de  Heidelberg  ne  nous  font  voir  d'autre 
chaussure  chez  tous  les  gens  qui  ne  sont  pas  de  condition  ordinaire.  — 
Chez  le  commun  du  peuple,  les  pieds  sont  chaussés  de  souliers,  3*ii8 
ne  sont  pas  entièrement  nus.  La  botte  est  plus  rare,  même  chez  les 
gens  d'un  rang  élevé.  On  n'en  fait  que  très*>rarement  mention.  Cepen- 
dant, sur  une  image  du  Manuscrit  de  Manesse,  consacrée  à  Nithart*, 
on  voit  un  paysan  portant  des  bottes  qui  entourent  étroitement  la 
jambe  jusqu'au  haut-de-chausses.  Les  souliers  couvraient  le  pied  tout 
entier  jusqu'à  la  cheville.  Pour  ce  qui  est  de  la  couleur,  le  plus  sou- 
vent elle  était  noire,  bien  qu'il  y  en  eût  aussi  de  rouges,  de  jaunes^ 
de  bleus,  etc.  Quand  ce  fut  la  mode  des  souliers,  on  se  servit,  outre 
le  cuir  ordinaire,  de  maroquin  ou  de  brocart  d'or.  C'est  de  cette  der- 
nière étoffe  que  sont  les  souliers  que  portait  l'empereur  Henri  VI  dans 
son  cercueil. 

L'histoire  de  la  chevelure  est  curieuse.  Antérieurement,  une  cheve- 
lure courte  et  un  visage  entièrement  rasé  avaient  été  la  marque  distinc- 
tive  des  Germains  romanisés.  Les  souverains  seuls  avaient  conservé 
pendant  quelque  temps  encore  la  moustache  des  temps  barbares. 
Henri  II,  l'ami  de  l'Église,  emprunta  au  haut  clergé  l'usage  de  la  barbe 
pleine,  mais  raccourcie.  Autrement  tout  le  monde,  laïques  comme 
prêtres,  chevaliers  comme  bourgeois  et  paysans,  se  faisait  entièrement 

*  Poète  baTâroifl,  oontemporain  d'Ulrich  de  LiecliteBSteiii. 
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raser  la  figure.  Tous  les  croisés,  les  héroïques  défenseurs  de  la  foi, 
Godefroi  de  Bouillon  en  tète,  Raymond  de  Toulouse,  Boëmond,  le  beau 
Tàncrède,  et  tous  leurs  compagnons  comme  leurs  successeurs,  partent, 
complètement  imberbes,  pour  la  guerre  sainte.  A  côté  des  empereurs  et 
du  haut  clergé,  il  faut  pourtant  mentioimer  qodques  classes  d*honmies 
des  plus  sînguhères,  les  juifs  tant  méprisés,  et  tous  les  gens  qui,  tels 
que  les  brigands  et  aansBins  de  profession,  sont  empêchés,  par  leur 
genre  de  vie»  de  donner  quelque  soin  à  leur  figure,  portent  la  barbe. 
Il  en  état  de  même  des  pèlerins,  qui  ne  pouvaient  donner  à  leur 
corpc  les  soins  nécessaires. 

La  chevelure  obtint  une  plus  grande  liberté  au  douzième  siècle; 
oiais,  manquant  la  juste  mesure,  elle  vacilla  pendant  longtemps 
encore.  On  peut  s'en  convaincre  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  figures 
d*honunes  que  nous  représentent  les  images  d*Herrad.  On  croit  voir,  à 
ces  tètes,  que  ceux  qui  les  portent  ne  savent  point  encore  combien  est 
belle  la  chevelure  humaine,  et  quels  soins  elle  mérite.  Frédéric  Barbe- 
rousse,  entre  autres,  porte,  sur  le  front  et  sur  les  oreilles,  ses  cheveux 
assez  courts  et  coupés  en  ligne  droite.  On  remarque,  dans  ce  même 
temps,  un  autre  extrême  de  coiffure.  Sur  une  image  que  reproduit 
Hefner  (1,  69),  un  comte  Siboto  et  son  fils  portent  les  cheveux  si 
longs,  qu'ils  tombent,  comme  ceux  des  femmes,  sur  les  épaules  et 
la  nuque,  et  le  long  du  dos.  Une  époque  qui  se  trouvait  sous  la  sou- 
veraineté du  goût  des  femmes,  ne  pouvait  s*obstiner  dans  ces  excen- 
tricités. Dès  la  fin  du  douzième  siècle  ou  au  commencement  du 
treizième,  par  conséquent  à  TAge  florissant  de  la  poésie,  on  trouva  la 
vraie  mesure,  qui  se  maintint  pendant  toute  la  durée  de  la  période 
en  harmonie  avec  le  perfectionnement  du  costume.  Sauf  la  longueur, 
les  boucles  des  hommes  flottent  librement  comme  celles  des  femmes. 
C'était  le  même  sentiment  du  beau,  une  mode  identique,  seulement 
plus  restreinte  et  plus  conforme  au  caractère  de  l'homme;  car,  comme 
le  dit  un  proverbe  d'alors,  ce  sont  les  femmes  qui  ont  <  de  longs 
cheveux  et  de  courtes  vues.  »  Mais  l'homme  de  bonne  naissance  les 
portait  seul  ainsi.  L'homme  du  peuple,  paysan  comme  serf,  les  avait 
courts.  Cependant  Helmbrecht,  le  fils  de  métayer,  qui  afTectait  les 
manières  et  les  mosurs  de  la  noblesse,  parle  de  ses  longs  cheveux 
jaunes  et  de  ses  belles  boucles,  et  le  poète  Nithart  fait  le  même 
reproche  à  ses  ennemis,  les  dissipés  paysans  de  la  basse  Autriche. 
Des  cas  exceptionnels,  comme  le  deuil,  imposaient  aux  hommes 
comme  aux  femmes  la  suppression  de  la  chevelure.  Le  servage 
d'amour  pouvait  également  entraîner  ce  sacrifice.  On  se  faisait  couper 
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les  cheveux  en  Thonneur  de  sa  dame  bien-aimée.  Pour  la  belle  com- 
tesse Guida  de  Rodes,  cent  cheyaliers  renoncèrent  à  lèur  chevelure,  et 
se  firent  ainsi,  en  quelque  sorte,  ses  esclaves.  Ceci  rappelle  Fancienne 
coutume,  suivant  laquelle  on  rasait  la  tète  de  Thommé  libre  qui  était 
réduit  en  servitude. 

Comme  les  femmes,  les  hommes  retenaient  également  leurs  cheveux 
bouclés  au  moyen  d'un  chapel^  orné  soit  de  perles,  soit  de  petits 
disques  d'or  et  de  rosettes.  Souvent  aussi  ce  n'était  qu'une  simple 
couronne  de  fleurs  naturelles  et  odorantes,  que  la  dame  elle-même 
plaçait  sur  la  tète  de  son  adorateur. 

La  coiffure  proprement  dite  se  divisait  en  deux  espèces  principales  : 
les  chapeaux  et  les  bonnets.  On  en  remarque  de  différentes  formes, 
qui  le  plus  souvent  faisaient  reconnaître  des  distinctions  de  rang.  La 
plus  importante  de  ces  formes  était  le  chapeau  ducal,  qui  s'est  long- 
temps conservé  dans  le  chapeau  du  doge  de  Venise.  Les  images  du 
Manuscrit  de  Heidelberg,  qui,  en  pareille  matière,  sont  toujours  très- 
exactes,  nous  le  montrent  sous  la  forme  pointue  d'un  pain  de  sucre 
et  ayant  de  larges  bords  entourés  d'une  bande  d'or  dentelée.  Dans  la 
figure  du  Manuscrit  de  Manesse,  qui  représente  le  roi  Venceslas  de 
Bohème,  on  retrouve  également  le  chapeau  pointu,  mais  sans  le  cer- 
ceau d'or.  Ce  chapeau  subit  le  sort  général  des  modes  et  des  distinction^ 
de  rang  :  il  descendit  peu  à  peu  des  hauteurs  pour  aller  se  perdre 
dans  les  couches  inférieures  de  la  société. 

Le  bonnet  nous  présente  des  formes  plus  variées  encore  que.  le  cha- 
peau. Dans  le  Manuscrit  de  Manesse,  on  trouve  très-fréquemment  une 
coiffe  ronde  dont  le  bord  octogone  ressemble  assez  au  bord  de  la  cou- 
ronne impériale.  On  y  voit  aussi  une  autre  forme  bien  différente  :  du 
haut  de  ce  bonnet  sort  un  fichu,  qui  tombe  par  derrière  comme  un 
voile  jusqu'à  la  hauteur  des  épaules.  Hehnbrecht,  le  vaniteux  fils  de 
paysan,  portait  un  bonnet  piqué  de  belles  figures  en  soie;  parmi  ces 
figures  se  trouvaient,  au  milieu  de  la  tète,  derrière  et  en  haut,  des 
perroquets,  pigeons  et  autres  oiseaux;  vers  le  bas  de  l'oreille  droite, 
on  voyait  le  siège  et  la  ruine  de  Troie,  ainsi  que  la  fuite  d'Ënée; 
sur  le  côté  gauche,  le  roi  Charles,  Roland,  Turpin  et  Olivier  se  bat- 
taient, en  Provence,  à  Arles  et  en  Galicie,  avec  les  Gentils;  par  derrière, 
entre  les  oreiUes,  on  pouvait  voir  comment  les  deux  fils  de  dame  Helke 
et  Diether  de  Berne  furent  tués,  devant  Ravenne,  par  Wittich;  par 
devant  était  une  couronne  cousue  de  soie  resplendissfinte;  entre  deux 
dames  se  trouvait  un  chevalier  qu'elles  tenaient,  comme  on  avait 
coutume  de  le  faire  à  la  danse,  à  leurs  mains,  et  en  face  d'elles,  à 
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l'autre  bout,  étaient  deux  jeunes  filles,  entre  lesquelles  deux  pages, 
qui,  chacun,  les  tenaient  par  les  mains.  Auprès  d'eux  se  trouvaient  des 
ménétriers.  Une  nonne,  enlevée  de  sa  cellule,  avait  cousu  cet  ouvrage 
merveilleux  de  broderie,  pour  lequel  la  sœur  de  Helmbrecht  lui  avait 
donné  un  bouvillon,  et  sa  mère  du  fromage  et  des  œufs. 

Si  rimagination  du  poète  peut  avoir  ,  contribué  pour  la  plus  grande 
part  à  celte  description,  on  n'en  est  pas  moins  autorisé  à  conclure  que 
des  broderies  semblables  devaient  très-souvent  se  trouver  sur  le  bonnet 
et  sur  les  vètemenis  en  général.  Cependant  ces  sujets  figuratifs  repré- 
seatent  plus  rarement  des  formes  humaines  que  des  formes  animales^ 
pour  lesquelles  l'imagination  avait  plus  d'inclination  et  l'art  plus  d'apti- 
tude. Les  chevaliers  en  grand  costume  reproduisaient  naturelleinent 
leurs  armoiries  et  devises  sur  toutes  les  parties  de  leur  habillement.; 
Ulrich  de  Liechtenstein  nous  fait  voir,  que  les  dames  aussi  ont  dû  avoir 
un  costume  semblable.  Alors  qu'à  Trévise  les  dames  de  cette  ville 
vinrent  lui  faire  visite,  il  mit  les  plus  magnifiques  vêtements  de  fenuDe» 
Il  lui  fallut  pour  cela  une  chape  (habit  de  dessus ]i  de  velours  blanc, 
sur  laquelle  se  trouvait  brodé  maint  bel  animal.  Les  étofies  à  .figurés 
venaient  des  pays  mahométans,  et  l'on  en  faisait  le  plus  fréquent 
usage  pour  les  costumes  religieux,  les  vêtements  sacerdotaux,  etc. 
On  conserve  encore  aujourd'hui  bien  des  choses  de  ce  genre  dans  les 
trésors  d'églises.  Ces  étoffes  figurées  ont  été  employées  bien  plus  rare- 
ment pour  des  vêtements  séculiers. 

Quant  au  cotlume  divisé,  sa  forme  primitive  consistait  en  une  divi- 
sion par  moitié,  partant  du  cou  en  ligne  perpendiculaire.  Il  nous  est 
bien  permis  de  désigner  comme  un  goût  barbare  cette  mode  qui  dis- 
tinguait le  côté  droit  et  le  côté  gauche  de  l'homme  par  deux  cou- 
leurs différentes,  telles  que  vert  et  rouge,  jaune  et  blanc.  Et  nous 
avons  aussi  des  motifs  pour  croire  qu'au  temps  de  la  belle  époque  du 
cuite  des  femmes,  on  le  regarda  du  même  œil.  Ce  ne  .fut  d'ailleurs 
jamais  de  leur  libre  choix  que  les  femmes  portèrent  le  cpstume  divisé; 
les  jeunes  filles,  ainsi  habillées  dans  le  Perceval  de  Wolfram,  ne  sont 
que  des  servantes  du  Graal  portant  les  couleurs  de  celui-ci.  En  outre, 
on  désigne  constamment  comme  des  serviteurs,  ou  au  moins  comme 
des  vassaux,  les  hommes  vêtus  d'un  tel  costume,  lors  même  qu'ils 
appartiennent  aux  classes  supérieures  de  la  société.  On  peut  s'en  con- 
vaincre par  les  images  du  Miroir  de  Saxe,  où  les  comtes  de  Wernigerode 
et  de  Regenstein  se  présentent  ainsi  vêtus  devant  le  prince-évêque, 
leur  seigneur  féodal. 

La  division  perpendiculaire  par  moitié  passa  par  différentes  modifi- 
Toin  XI.  .  14 


Digitized  by  Google 


ftO  RRVUK  GERMANIQUR. 

cations.  Les  images  du  Miroir  de  Saxe  nous  en  donnent  un  grand 
nombre  d'exemples.  On  remarque  plus  fréquemment  qu'une  des  moi- 
tiés, —  et  sur  les  images  c'est  toujours  celle  du  côté  droit,  —  est 
é'ane  seule  couleur,  tandis  que  Fautre  est  diyisée  transversalement  par 
deux  couleurs.  Souvent  aussi  la  division  perpendiculaire  est  entière- 
ment remplacée  par  la  division  horizontale,  ou  par  des  combinaisons 
plus  compliquées.  Joindre  artistement  toutes  les  pièces  du  costume, 
et  cela  de  manière  à  faire  voir  la  coùture  aussi  peu  que  possible,  et  à 
ne  la  rendre  visible  qne  par  le  contraste  des  couleurs,  c'était  la  grande 
afEedre  des  taiilenrs  et  des  couturières  de  ce  temps. 

Le  costume  divisé  n'arriva  à  son  état  florissant  que  dans  la  période 
de  dégénérescence.  Au  beau  temps  de  la  poésie,  certains  petits-maîtres 
seuls  laissent  entrevoir  les  germes  de  ces  baroques  singularités  qui 
caractérisent  la  période  suivante.  Par  eux  nous  touchons  déjà  au  cos- 
tume des  grelots  (ScbeUemtrachi).  Mais  la  mode  d'orner  les  vêtements  de 
soimettes  carilk>miantes  n'eut  sûrement  pas  une  origine  allemande. 
kn  dixième  siècle,  les  chefs  des  cavaliers  hongrois,  qu'on  fit  prison- 
mers  à  la  bataille  d'Augsbourg,  portaient  à  leurs  habits  des  grelots 
d'or.  Cette  mode  s'était  également  introduite  chez  le  clergé  de  ce 
temps.  Ëvêques  et  abbés  portaient  des  grelots  à  leurs  chasubles,  et, 
en  1103,  les  moines  du  couvent  de  Saint-Antoine,  à  Milan,  obtinrent 
la  permission  d'en  porter  à  leurs  frocs.  On  fait  remonter  cet  usage 
du  clergé  jusqu'au  grand  prêtre  des  Juifs.  Au  beau  temps  du  costume 
moyen  âge,  les  grelots  ne  servaient  ordinairement  que  pour  les  che- 
vaux. Les  Niebelungen  en  parlent  dans  ce  sens.  Dans  le  Wlgamur,  on 
voit  apparaître  à  cheval  une  troupe  de  jeunes  filles,  dont  toutes  les 
montures  sont  ornées  de  grelots.  Pourtant  on  les  trouve  dès  lors  chez 
l'homme,  bien  que  très-rarement. 

Dans  Ulrich  de  Liechtenstein,  on  trouve  ce  paysage  :  «  Alors,  dans 
la  campagne,  s'avança  vers  moi  un  homme  bien  paré,  messire  llsung 
de  Scheuflich ,  qui  aspirait  toujours  aux  honneurs  et  au  nom  de  che- 
valier. Il  portail  au  moins  cinq  cents  grelots  sur  lui.  »  Mais  en  général 
cette  époque  est  hostile  à  rexcentricité  et  se  distingue  surtout  de  la 
barbarie  précédente  par  son  usage  plus  modéré  des  bijoux ,  en  même 
temps  qu'elle  repousse  encore  les  étrangetés  de  la  période  suivante. 
Les  colliers  disparaissent  entièrement,  et  les  dames  seules  portent 
des  bracelets,  beaucoup  moins  même  qu'auparavant.  Le  nombre  des 
bagues  est  pareillement  limité.  Les  chevaliers,  comme  les  dames,  ne 
portent  d'ordinaire  qu'un  petit  anneau  d'or  au  petit  doigt.  L'amour  en 
ajoute  parfois  un  autre  fait  des  cheveux  aimés.  Dans  la  classe  infé- 
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rienre,  on  a  des  bagues  de  Terre.  Les  pendants  d*OTeilks  deviennent 
également  beaucoup  plos  rsures;  tonte  ncMe  dame  les  dédaigne.  Chez 
ferrad  de  Landsberg,  ils  ne  sont  portés  que  par  une  serrante  et  par 
des  personnes  yaniteuses,  dont  la  coquetterie  dépasse  les  UmiEtes  du 
bon  goût. 

On  attadiait  surtout  du  prix  à  la  noblesse  et  à  l'harmonie  de  l'en* 
semble,  qui  devait  constamment  répondre  aux  exigences  du  rang"  et  du 
goût  le  plus  élevé.  Un  vieux  chevalier  provençal  enseigne  à  quelquesHons 
de  ses  jeunes  compagnons  comment  ils  ont  à  se  vêtir.  Il  leur  dit  que, 
s'ils  ne  peuvent  avoir  des  habits  de  bon  drap,  ils  doivent  redoubler  d'at* 
tention  pour  les  avoir  au  moins  bien  faits  et  à  leur  taîUe;  qu*i)s  soient 
bien  frisés  et  munis  d'une  bonne  chaussure  ;  qu'ils  aient  à  se  distinguer 
par  la  propreté  de  leur  ceinture ,  de  leur  poignard  et  de  leur  bourse; 
que  surtout  ils  aiment  mieux  porter  des  habits  troués  et  déchirés  qne 
des  habits  décousus;  «  car,  ajoute-t-il,  ces  derniers  témoignent  négli- 
gence, qui  est  vice,  tandis  que  les  autres  ne  témoignent  que  pauvreté, 
qui  ne  l'a  jamais  été.  »  En  Allemagne,  on  avait,  sur  les  choses  qui 
toament  au  déshonneur  d'un  chevalier,  les  vers  suivants  : 

«  Tout  ebefalier  qui  m  trouve  à  Iff  mme, 
Sans  aller  à  IWrande, 

El  q«i  lave  la  TaUaelle,  et  qui  joue  avec  des  drôles, 

Et  qui  commence  à  traire  les  Taches, 

Et  qui  porte  des  souliers  rapiécés , 

£t  qui  méprisé  un  pauvre , 

Et  qui  envole  ses  habits  pour  qn'on  les  loi  retourne, 

Déshonore  sa  qualité  de  chevalier.  » 

De  beaux  habits  étàient  partout  des  choses  désirées  avec  ardeur, 
recherchées  aussi  bien  par  les  dames ,  qui  en  pourvoyaient  les  che- 
valiers pour  les  tournois  et  antres  fêtes,  que  par  les  princes,  qui 
en  faisaient  présent  aux  hôtes  et  aux  courtisans.  Voilà  pourquoi  les 
poètes  font  constamment  l'éloge  de  cette  libéralité.  Pierre  Suchenwîrl 
dit  du  roi  Louis  de  Hongrie  : 

(T  Maints  chevaliers  choisis, 

Beaucoup  de  héros  bien  nés. 

Voilà  «nx  qn^l  aime  avec  UhéralHé  ; 

De  Tor,  de  l^rgent ,  des  chevaux  et  de  riches  vêtements. 

Voilà  ce  qtt*il  donne  de  la  plus  noble  façon.  • 

Suivant  la  coutume  de  cour,  ces  présents  passaient  ordinairement 
par  les  mains  des  souverains  et  des  princesses.  La  dépense  qu'Us  occa* 
sionnaient  n'était  pas  une  médiocre  charge.  Aussi,  dans  des  cours  par- 
dmonieuses,  les  .chantres  et  les  poètes  devaient-ils  souvent  se  con- 
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tenter  d*habits  portés  ou  usés.  Voulait-on  donner  une  féte  chevaleresque 
ou  se  disposer  à  faire  une  visite  à  quelque  résidence  seigneuriale 
étrangère  y  alors  on  réunissait  longtemps  auparavant  un  grand  nombre 
de  jeunes  filles  »  afin  de  mettre  en  état,  pour  le  jour  du  départ,  tous 
les  vêtements  nécessaires.  Ghriemhilde  fait  venir  trente  jeunes  filles, 
lorsqu*eUe  veut  équiper  son  frère  et  ses  comp^nons  qui  vont  chercher 
la  belle  Brunehilde.  Elle  travaille  avec  elles  pendant  sept  semaines; 
tandis  que  les  jeunes  filles  cousent,  elle  découpe.  Le  séjour  à  la  cour 
de  Brunehilde  devait  durer  quatre  jours,  pour  lesquels  il  fallut  trois 
Costumes  complets. 

Au  treizième  siècle ,  le  poète  et  chevalier  autrichien  Nithart  se  plaint 
continuellement  de  la  présomption  et  de  la  dépense  des  paysans,  qui, 
dans  leurs  manières  et  costumes,  cherchent  à  égaler  les  chevaliers. 
Si  on  ne  peut  nier  ce  désir  d'égaler  les  chevaliers ,  il  faut  pourtant  le 
limiter  à  certaines  contrées  isolées  de  l'Allemagne,  comme,  par  exemple, 
à  cette  bienheureuse  plaine  du  Danube,  près  de  Vienne. 

Nous  avons  déjà  fait  mention  plus  haut  du  costume  des  paysans.  On 
reconnaît  aussitôt  sur  les  images  les  gens  de  la  classe  inférieure,  à  leur 
robe  courte  qui  descend  à  peine  aux  genoux,  et  que  portent  aussi 
dans  les  villes  les  hommes  d'affaires  et  les  artisans.  Ils  ne  mettaient 
de  manteau  qu'en  hiver  et  dans  les  voyages.  Les  mineurs,  et  proba- 
blement d'autres  gens'  encore  que  leurs  afTaires  appelaient  fréquem- 
ment à  voyager,  portaient  en  même  temps  autour  de  la  tète  la  gugel, 
que  nous  avons  déjà  décrite.  Ainsi  se  présentaient  aussi  les  armuriers, 
les  écuyers  et  tous  les  serviteurs  à  la  suite  des  chevaliers.  Il  en  était 
de  même  de  la  gent  errante,  écoliers,  musiciens,  vagabonds,  enfin  de 
tous  ceux  auxquels  leur  origine  prescrivait  de  porter  les  cheveux 
courts.  Les  virtuoses  et  autres  individus  errants,  légers,  vains  et  fan- 
tasques, échancraient  fréquemment  le  bord  inférieur  de  leur  robe 
bariolée.  —  Le  costume  des  femmes,  chez  les  paysans  et  les  classes 
Inrérieures  des  villes,  se  distille,  comme  celui  des  hommes,  et 
d'une  manière  tout  à  fait  semblable ,  du  costume  de  cour,  mais  veut 
s'en  rapprocher  en  Autriche. 

Les  paysannes  y  suivent,  à  leur  manière,  l'exemple  des  hommes. 
Elles  mettent  leur  robe,  d'une  toile  superbe,  en  une  masse  de  petits 
plis  et  la  lacent  étroitement  autour  des  hanches.  Elles  portent,  suivant 
la  mode  de  cour,  des  ceintures  étroites,  mais  magnifiquement  ornées, 
et  couvrent  leurs  cheveux  de  chapeaux  et  de  bandeaux  de  soie.  A  leur 
côté  pend ,  à  un  long  cordon  de  la  même  étoffe  ou  à  un  galon  d'or 
richement  garni  de  reliefs,  un  petit  miroir  portatif.  —  Un  tel  miroir 
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faisait  alors  presque  généralement  parité  de  la  toilette  des  dames,  et 
les  riches  ornements  dont  elles  l'entouraient  montrent  assez  qu'elles  y 
attachaient  un  grand  prix.  Le  revers  de  ces  petits  miroirs  se  compo*- 
sait  souvent  de  la  plus  magnifique  ciselure  d'ivoire,  représentant  des 
figures  empruntées  au  règne  d'amour.  Il  s'en  est  conservé  plusieurs. 
Un  d'eux  représente  une  citadelle  d'amour,  que  défendent  les  dames 
sous  le  commandement  de  dame  Minne  elle-même  ^  Pour  prendre  la 
citadelle,  les.  chevaliers  donnent  l'assaut  de  tous  côtés.  Les  défenseurs 
féminins  jettent  des  roses  siu:  les  tètes  des  assaillants,  et  ceux-ci  lan- 
cent à  leur  tour  des  roses  avec  Ieui*s  arbalètes.  Des  branches  de  rosier 
servent  de  lances  et  d'épées  ;  dame  Minne  seule  porte  un  arc  et  une 
flèche  acérée.  Tandis  que  quelques  dames  font  une  sortie  à  cheval  par 
la  porte  ouverte  et  que  des  chevaliers,  également  à  cheval,  s'avancent 
à  leur  rencontre  avec  des  branches  de  rosier,  d'autres  chevaliers  ont 
déjà  escaladé  les  créneaux,  et  prennent,  avec  des  baisers  et  des 
caresses  bien  volontiers  accordés,  possession  du  prix  de  la  bravoure 

Dans  ce  temps  où  un  goût  raffiné  s'étendait  à  tous  les  objets  de  la 
toilette,  il  ne  faut  pas  prendre  en  moindre  considération  ce  qui 
concerne  la  couleur.  Dans  les  Niebelungen  on  voit  les  dames  déjà  très* 
occupées  de  cette  partie.  D'après  un  passage  de  ce  poème,  elles  se 
réglaient,  pour  le  choix  de  leurs  vêtements,  sur  la  couleur  de  leurs 
cheveux,  de  leur  figure,  de  leurs  yeux,  etc.;  ce  qui  fait  voir  qu'alors 
déjà  elles  avaient  une  connaissance  profonde  du  mystère  de  la  toilette. 
Chaque  pièce  n'était  en  général  que  d'une  seule  couleur.  Les  étoffes 
ornées  de  figures  d'animaux  ou  de  feuillage  sont  les  exceptions,  et  ne 
sont  employées  que  pour  des  habits  de  cérémonie. 

Pour  ce  qui  est  du  sens  symbolique  qu'on  attacha  plus  tard  aux 
diflérentes  couleurs,  relativement  à  l'amour,  on  n'en  trouve  que  peu 
d'exemples  dans  notre  période.  Le  choix  des  couleurs  est  simplement 
affaire  de  goût.  Le  gris  est  habituellement  la  couleur  distinctive  des 
basses  classes  et,  de  même  que  le  noir,  il  désigne  aussi  le  deuil,  et 
en  même  temps  il  devint  la  couleur  d'arlequin.  Tristan,  jouant  le  rôle 
de  fou,  met  un  costume  de  ce  genre,  çà  et  là  parsemé  de  portraits  de 
fous  bordés  d'étoffe  rouge. 

Les  étoffes  de  laine  étaient  en  grande  partie  des  produits  indigènes, 
depuis  la  qualité  la  plus  fine  jusqu'à  la  plus  grosse  castorine.  Comme 
autrefois  les  Pays-Bas  exportaient  la  toile  de  Frise,  de  même,  au 

*  Minne  Ttni  dire  amour,  et  est  du  genre  féinlnin  ea  allemand. 

*  Voyez  la  repréaentatioD  de  cette  ciselure  dans  Kunti  und  Leben,  2«  caliier. 
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temps  des  croisades,  les  provinces  méridionales  de  ces  contrées,  notam* 
ment  les  villes  d*Arras,  de  Bruxelles,  de  Matines,  de  Gand,  de  Bruges, 
d* Anvers,  d*Ypres,  etc.,  acquirent  une  grande  réputation  dans  la  fabri- 
cation d'étoffes  de  laine,  ainsi  que  dans  Fart  de  les  teindre.  D'autres 
villes  encore,  comtme  Ratisbonne,  dans  le  midi,  et  Lunebourg,  dans 
le  nord  de  la  Saxe,  se  distinguèrent  égalanent  sous  ce  rapport.  La 
laine  leur  venait  de  Hongrie  et  d'Angleterre.  Cette  dernière  améliora 
ses  manufactures  en  appelant  des  tisserands  des  f  ays-Bas. 

L'étoffe  de  laine  la  plus  fine  était  l'écarlate,  dont  les  couleurs  ordi- 
naires furent  le  rouge  et  le  brun;  mais  on  cite  aussi  le  vert,  le  bleu 
et  le  blanc.  L'écarlate,  chez  les  hommes  comme  chez  les  femmes, 
était  Tétofie  dont  on  se  servait  de  préférence  pour  les  habits  des  cour- 
tisans et  des  chevaliers,  comme  aussi  pour  ceux  de  la  bourgeoisie 
opulente.  Elle  était  surtout  fort  à  la  mode  pour  les  chausses,  parce  que 
sa  finesse  et  son  élasticité  laissaient  aux  membres  toute  la  liberté  de 
leurs  mouvements. 

Les  poètes  nous  font  beaucoup  plus  de  récits  (et  même  des  contes 
fabuleux)  de  la  soie  que  des  étoffes  de  laine.  Les  Sarrasins  la  tissaient 
dans  toutes  les  contrées  qu'ils  occupaient.  Les  étoffes  de  soie  d'Al- 
meria,  en  Espagne,  étaient  très-renommées.  Le  Maroc,  les  côtes  sep- 
tentrionales de  l'Afrique,  les  lies  grecques  qui  se  trouvaient  sous  la 
domination  musulmane,  l'Asie  Mineure,  les  lointains  pays  de  l'Euphrate, 
du  Tigre  et  de  la  haute  Asie,  ainsi  que  l'Inde,  l'envoyaient  partout 
dans  les  pays  chrétiens.  Les  rois  normands  et  leurs  successeurs, 
les  Hohenstanfen,  avaient  une  grande  fabrique  de  soie  à  Païenne; 
mais  les  ouvriers,  les  artistes  dessinateurs  comme  les  tisserands, 
étaient  des  Sarrasins  :  c'est  ce  que  nous  apprennent  suffisamment  les 
ornements  et  les  sentences  arabes  tissées  dans  l'étoffe  et  les  témoi- 
gnages historiques.  Une  grande  partie  des  vêtements  qui  servirent  au 
couronnement  des  empereurs  d'Allemagne,  et  qu'on  conserve  encore, 
sortaient  de  cette  fabrique.  L'établissement  de  Palerme  fut  l'école  modèle 
de  ceux  de  Lacques  et  de  la  haute  Italie,  d'où  l'art  de  tisser  la  soie  vint 
dans  les  Pays-Bas.  Mais  ici  il  n'arriva  à  sa  véritable  perfection  que 
dans  le  quinzième  siècle.  Les  poètes,  préoccupés  de  rehausser  par  le 
charme  du  lointain,  de  l'inconnu  et  du  merveilleux,  la  magnificence 
de  leurs  héros  et  de  leurs  héroïnes,  nous  citent  une  foule  de  noms  hété- 
rogènes et  étranges  de  lieux  de  fabrique.  On  trouve  chez  eux,  outre 
la  soie  de  Ninive,  de  Bagdad  et  d'Alexandrie,  celle  d'Adramant  et 
d'Assagauk  dans  le  i^ays  des  Maures,  d'Alamansura,  d'Agatbyrsîente, 
d'Ecidemokiis,  d'Bthnise,  de  Neuriente,  de  Pelpioiite.  On  en  trouve  de 
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Tabronit,  dans  le  pays  de  Tribalibot,  deThasme,  laqndle  a  éié  inventée 
par  Sarant,  bourgeois  de  cette  ville,  et  qui  pour  cela  est  appelée 
SarantbasiBe;  de  Zazamank  et  d'autres  villes  d*un  nom  éDigmatique. 
De  même  on  rencontre  pour  les  différentes  espèces  d'ét(^es  de  soie 
une  foule  de  noms  d'explication  plus  ou  moins  difficile.  Les  étoffes 
étaient  de  différentes  couleurs  et  pouvaimt  être  ornées  de  figures  d'ani- 
maux et  de  différents  sujets  figurés,  dont  il  a  déjà  été  parlé  plus  haut. 
Souvent  aussi  elles  étaient  tissées  d'or  : 

«  L'or  du  Caucase  est  rouge; 

De  Itti  les  genUti  de  beaux  vêtements 

TiaaeAt;  avec  eoBoaissanoe  de  l'art 

Ils  mêlent  Ter  à  Ja  soie.  » 

(Parzival.) 

Le  pfeUtl  est  une  des  étoffes  les  plus  précieuses  de  ce  temps.  Son 
nom  dérive  de  pàUmm  (manteau),  sans  doute  parce  que,  dans  l'ori* 
gine,  on  s'en  servit  poiu*  ce  vêtement;  l'Orient,  la  Libye,  l'Arabie» 
Babylone,  etc.,  voilà  ses  provenances.  Dans  ces  pays  lointains  et  mer* 
veiUeux,  comme  on  le  raconte  également  d'une  autre  étoffe  de  soie, 
les  salamandres  le  tissent  aux  flammes  ardentes  du  feu  dans  une  mon- 
tagne fabuleuse  à  Agremontin,  et  le  rendent  indestructible.  Une  autre 
légende  fait  croître  dans  l'Inde  lointaine ,  près  du  château  de  Grari- 
uiort,  un  arbre  qui  porte  la  soie  la  plus  fine  et  qui  a  un  éclat  pareil 
à  l'or  filé.  Celui  qui  porte  ce  précieux  pfeUel  acquiert  une  splendeur 
infinie. 

Après  le  pfellel  vient  le  baUmchm,  L'antique  Bagdad  (Baldek)  lui  a 
donné  son  nom  et  son  oiigine.  Il  était  si  précieux  et  se  trouvait  en  si 
grand  honneur,  que  Marie  même,  la  reine  du  ciel,  en  put  poiter  une 
robe,  c  brochée  de  l'or  le  plus  pur  ».  Le  cycUu  ou  tigUu  se  présente 
également  très-richeraent^  broché  d'or.  Tristan  porte  un  habit  de  ce 
genre.  Le  tendal  était  une  étoffe  de  soie  plus  légère  et  plus  ordinaire, 
qui  fut  encore  porté  plus  tard  et  dont  on  se  servit  pour  lambrequins. 

Le  velours  était  en  plus  grand  honneur  encore  que  la  soie.  Il  n'était, 
comme  elle,  qu'un  produit  étranger,  attribué  à  des  fabriques  soit 
authentiques,  soit  fabuleuses,  et  ne  servant  que  pour  le  costume  des 
personnes  de  condition. 

La  pelleterie  ne  fut  pas  moins  recherchée  qu'aux  époques  précé* 
dentés,  où  l'on  était  encore  privé  des  tissus  de  prix.  Helmold,  l'hlsto^ 
rien  slave,  se  plaint  beaucoup  de  cette  recherche,  qu'il  considère 
comme  une  vaine  folie.  «  Les  Prussiens  ont  une  grande  quantité  de 
fourrures  qu'on  ne  voit  pas  chez  nous,  et  dont  l'odeur  a  versé  peu  à 


Digitized  by  Google 


216 


BEVUE  GERMANIQUE. 


peu  à  notre  monde  le  reiiin  mortel  du  faste.  Il  est  Trai  qu'ils  ne  les 
estiment  pas  plus  que  du  fumier  ;  mais  je  crois  que  par  là  l'arrêt  est 
également  prononcé  sur  nous,  qui  courons  après  une  peau  de  martre 
comme  après  la  félicité  suprême.  »  Au  moyen  âge,  les  fourrures  pré- 
cieuses étaient  la  prérogative  de  la  cheyalerie,  à  laquelle  participa 
également  le  haut  clergé.  Il  était  expressément  défendu  aux  bourgeois 
ot  aux  paysans  d*cn  porter,  à  moins  d*un  privilège  tout  particulier. 
En  1 1  il,  l'empereur  Henri  V  en  accorda  un  de  ce  genre  aux  sénateui*s 
de  Brème ,  s'il  faut  en  croire  un  document  dont  l'authenticité  est  peti 
suspecte.  T^e  conunerce  qui  faisait  arriver  la  pelleterie  de  Russie,  de 
Pologne,  de  Prusse  et  de  Hongrie,  se  faisait  en  partie  par  voie  de  terre 
et  d'eau  pour  les  villes  anséatiques  du  Nord ,  en  partie  en  remontant 
le  Danube  jusqu'à  Ratisbonne,  son  principal  lieu  d'entrepôt  du  Midi. 
De  ces  villes,  les  fourrures  étaient  transportées  au  sud  et  à  l'ouest,  en 
Italie  et  en  Espagne,  où  l'on  ne  porta  que  les  espèces  les  plus 
fines  et  les  plus  précieuses.  Parmi  celles-ci,  il  faut  compter  l'hermine 
et  la  zibeline,  la  martre  et  le  renard  noir,  auxquels  on  ajoutait  proba- 
blement encore  la  loutre,  le  castor,  etc.  Venaient  ensuite  les  écureuils, 
les  renards  ordinaires,  les  chats,  les  loups-cerviers,  les  blaireaux,  les 
loups,  les  ours  et  les  chiens  de  mer. 

L'emploi  de  la  pelleterie  était  double,  yu  qu'on  ne  prenait  ou  que 
des  peaux  de  la  même  espèce,  ou  des  fourrures  de  différents  animaux 
et  de  couleurs  diverses,  qu'on  réunissait  ensemble  de  toutes  sortes 
de  façons.  On  alliait  de  préférence  des  peaux  d'écureuils  bruns,  gris 
et  noirs,  qui  pouvaient  à  leur  tour,  par  un  dessin  varié,  se  réunir 
à  des  peaux  d'autres  animaux.  Les  images  des  manuscrits  nous  font 
souvent  voir  ces  différents  genres,  et  nous  en  trouvons  l'usage  transmis 
à  la  science  héraldique,  où  ils  forment,  sous  des  noms  et  des  dessins 
divers,  des  signes  de  blason.  Leur  application  à  cette  science  vient  de 
ce  que,  dans  le  principe,  les  boucliers  eux-mêmes  étaient  couverts  de 
fourrures. 

Nous  avons  décrit  ce  qu'on  peut  appeler  en  Allemagne  le  costume 
proprement  dit  du  moyen  âge.  Vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle 
commence  une  nouvelle  évolution.  La  mode  se  sépare  de  la  mesure; 
l'imagination  se  raffine,  veut  être  inventive,  recherche  le  bizarre  et 
l'étrange,  et  prépare  ainsi  les  temps  du  luxe  et  de  la  dégénérescence. 
On  voit  alors  dominer  de  plus  en  plus,  et  de  façons  très-diverses,  le 
penchant  à  l'exagération,  à  la  singularité  et  à  l'indécence,  qui,  au 
quinzième  siècle,  va  dépasser  toute  mesure. 

Henri  Wilvès. 
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Les  ethnographes  ne  sont  point  d'accord  sur  l'origine  des  Druses. 
Vobiey  les  considère  comme  les  représentants  de  la  conquête  arabe  en 
Syrie,  de  même  qu'il  trouye  dans  les  Maronites  la  postérité  du  peuple 
conquis  par  les  Arabes,  c'est-à-dire  des  Grecs  du  Bas-Empire.  D'autres 
savants  ont  voulu  tour  à  tour  rattacher  les  Druses  et  les  Maronites  aux 
Hardaltes  ou  Mardes,  tribu  belliqueuse  du  sud  de  la  mer  Caspienne, 
qui,  au  dire  de  Théophane,  s'est  établie  au  septième  siècle  dans  le 
Liban.  Il  est  plus  vraisemblable  de  voir  dans  l'une  et  dans  l'autre  po- 
pulation la  descendance  des  habitants  primitifs  de  la  montagne,  gran- 
dement modifiée  sans  doute  par  le  contact  de  tant  de  nations  qui,  de 
la  plus  haute  antiquité  jusqu'aux  temps  modernes,  ont  successivement 
mvahi,  occupé  et  dominé  la  Syrie.  La  persistance  relative  des  races 
montagnardes  est  un  fait  généralement  reconnu,  et  il  n'est  point  indif- 
férent de  rappeler  que  les  plus  anciens  documents  ethnographiques 
signalent  nettement  dans  ces  régions  une  population  entièrement  dis- 

*  La  Mevue  gennanique,  qui  n^est  pas  un  journal  politique,  n'a  point  à  raisonner  sur 
les  tristes  événements  qui  Tiennent  d'ensanglanter  le  Liban,  et  elle  ne  peut  les  men- 
ttooMr  que  pour  partager  la  doolonreuse  émotion  qu'ils  ont  produite  partout  en  Europe. 
L\>bjet  do  kl  présente  eH)uisse  e«t  purement  historique ,  et  Ton  n'a  eu  en  vue  que  d'em- 
prunter aux  meilleures  autorités  ce  qu'on  sait  de  plus  précis  sur  ces  populations  fameuses. 
On  s'est  servi,  à  cet  effet,  de  la  Géographie  {Erdkunde)  de  Ritter  (t  XVII  et  XVIll), 
où  se  trouvent  réunis  et  classés  tous  les  <k>cuments,  et  les  rédts  de  tous  les  Toyageurs, 
et  Ton  a  consulté  également  rEocyclopéfiie  d'Erach  et  Gruber,  arUcle  Druses. 
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tincte  des  Phéniciens  de  la  côte.  La  fameuse  table  de  la  Généalogie  des 
peuples,  dans  Genèse  X,  5,  appelle  cette  population  les  Giblites,  mot 
qui  signifie,  dans  le  langage  sémitique,  highlanders,  montagnards,  et 
qu'on  trouve 9  sous  diverses  formes,  en  tous  les  lieux  où  les  peuples 
sémitiques  ont  marqué  les  traces  de  leur  passage ,  depuis  les  innom- 
brables Gaball,  Gebel,  Dschebel,  Jebell,  Jebili,  Dschebli,  etc.,  du 
Levant,  jusqu'à  Gibraltar  ^  Les  recherches  phéniciennes  de  Movers,  qui 
font  loi  aujourd'hui,  ont  pleinement  confirmé  la  distinction  de  la 
Genèse,  en  établissant  que  les  Giblitesv  quoique  enserrés  entre  des  éta- 
blissements phénîcieiis,  avaient  une  mythologie  et  une  religion  indé- 
pendantes, qui  impliquaient  une  difiérence  de  nationalité  et  d'organi- 
sation politique.  Chez  les  populations  de  Ghanaan,  toute  la  vie  sociale 
et  politique  reposait  en  effet  sur  la  religion.  La  confédération  phéni- 
cienne de  Sidon,  de  Tyr  et  d*Aradus,  avait  pour  dieux  principaux  et 
nationaux  Baal-Samin ,  Astarté  et  Baal-Melcart  ;  les  Giblites  servaient 
El  ou  Kronos,  Baaltis  et  Adonis,  autrement  Hadod  ou  Esmoun.  Deux 
villes  leur  appartenaient  au  milieu  des  établissements  phéniciens  : 
Gybl,  fameuse  sous  la  dénomination  grécisée  de  Byblos,  aujourd'hui 
Dschebeîl;  et  Beroë,  Berythus,  aujourd'hui  Beyrouth.  €  Ces  Giblites 
avancés  sur  la  côte,  dit  l'illustre  géogrdifhe  Ritter,  ont  dû  peu  à  peu  se 
phémcUer  beaucoup,  tandis  que  les  tribus  restées  dans  les  montagnes, 
d'où  elles  tiraient  leur  nom,  ont  dû  conserver  plus  longtemps  leur 
rudesse  primitive.  *  Dans  une  antiquité  plus  rapprochée  de  nous,  on 
trouve  dans  les  mêmes  montagnes  les  Ituréem,  que  Strabon  représente 
comme  uœ  population  belliqueuse,  redoutable,  malfaisante  et  pillarde. 
Ritter  se  demande  si  ces  Ituréens  ne  sont  pas  les  descendants  des 
Giblites,  et  le  sentiment  auquel  il  incline  tire  un  grand  poids  de  ce 
fait,  que  la  dénomination  éHtwéens  signifie  également  montagnards, 
de  Tour,  Tor,  Touran,  Taurous,  et  ne  serait  par  conséquent  qu'une 
traduction  de  l'ethnique  Giblites  :  «  Quelques  diverses  interprétations, 
dit-il,  qu'aient  reçues  les  données  de  Strabon  sur  les  Ituréens,  il  est 
toujours  certain  que  ces  Ituréens  occupaient  Temiriacement  des  Gibli- 
tes, depuis  les  sources  de  l'Oronte  en  remontant  au  sud-ouest  par- 
dessus la  chaîne  principale  du  Liban  septentrional,  aujourd'hui  Dsche- 
bel-Akkar,  et,  en  descendant  à  l'ouest  vers  Batroun  et  Jebell,  l'ancien 
Byblus,  jusqu'aux  Ras'es-Schoukah,  entre  le  Nahr-Ibrahim,  ancienne- 
ment fl^ve  d'Adonis  an  sud,  et  le  Nahr-el-Kebir,  anciennement  E^u- 
tfaerus  au  sud.  Il  n'est  pas  moins  certain  que  ces  districts  sont  encore 

■ 

'  Gebel  ou  GM-^U-Tarif,  Roc  de  Tarif. 
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aojoiirdliui,  cdmine  ils  Font  été  dans  tous  ks  temps,  le  siège  des 
monlagaards  les  plus  indomptés  de  la  Syrie,  que  Tiiistoire  cite  sous  les 
noms  éiAuai$ms,  bnmëtiem,  Dnua,  Armbes^  Ânuur'uh,  etc.  » 

Ce  n*est  point  une  étymotogie  trop  forcée  de  déduire  le  nom  de 
ûmses  de  ces  Ituriens  ou  Tauriens»  et  cette  étjmoiogie  a  été  en  effet 
proposée  par  Hannert.  Mais  on  en  adopte  généralement  une  autre  <jpii 
paraît  pins  natwelle,  bien  qu'elle  soulève  aussi  quelques  objections, 
et  l'on  rattache  le  nom  de  la  population  au  surnom  du  fondateur  de 
sa  religion  occulte,  Mohamed-ban-bmail  eA-Dermxii.  Le  nom  de  Druses 
âgnifierait  alors  sectateurs  de  Derazy  et  attrait  un  sens  principalement 
idigieux,  que  les  Druses  ne  paraissent  pas  lui  reconnaître,  car 
les  initiés  le  réservent  pour  les  proCanes,  qu'ils  appèllmt  Kafar-el- 
Dourouz  (Druses  incrédules),  tandis  qu'ils  se  donnent  à  eux-mêmes 
la  qualification  d'unitaires,  el-Mouwahbidin.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
Druses  figurent  sous  ce  nom  dans  l'histoire  dès  le  douzième  siècle,  et 
la  première  mention  en  est  faite  par  le  rabbin  Benjamin  de  Tudela  : 
€  Dans  la  montagne,  dit-il,  à  huit  lieues  de  Sidon,  sur  les  plus  hantes 
»  cimes,  demeure  le  peuple  des  Druses,  sans  prince,  sans  religion, 

>  sans  chasleté,  adonné  à  la  débauche,  avec  la  foi  que  les  âmes  des 
»  hommes  méritants  renaissent  dans  les  enfants,  et  celles  des  vicieux 
»  dans  les  chiens  et  autres  bètes.  Les  juife  ne  demeurent  point  parmi 

>  ces  païens,  mais  y  sont  allés  parfois  comme  négociants,  et  en  ont 
B  été  bien  reçus.  Ces  Druses  sont  de  si  bons  grimpeurs  de  montagnes, 
»  que  personne  n'ose  leur  foire  la  guerre.  »  Plus  tard,  un  historien 
toc,  Hadschi^Chalfo,  dit  que  les  Druses  «  sont  un  peuple  tyrannique, 

>  at>yant  à  la  métempsycose;  un  peuple  de  rien  du  tout.  »  Les  écri- 
vains du  temps  des  croisades  ne  les  mentionnent  point,  et  ce  n'est 
que  depuis  la  conquête  ottoinane  de  la  Syrie  qu'on  les  voit  reparaître. 
Sélim  I*'  ne  les  inquiéta  pas  beaucoup;  leurs  émirs  lui  prêtèrent  hom- 
mage, et  l'on  voit  qu'il  conféra  à  l'un  d'eux,  Molnoghli,  un  sansdschak 
avec  l'étendard  et  le  tambour.  Hadschi-Ghatfa  connaît  déjà  leur  fo- 
meuse  division  en  Yéménides,  ou  faction  blanche,  chez  lui  Aldu,  et  en 
Calsides,  ou  faction  rouge,  chez  lui  Kasillu.  Soixante-huit  ans  après 
la  conquête,  en  1584  et  1585,  sullan  Amurath  III  fit  durement  sentir 
aux  mcmtagnards,  tant  Druses  que  Maronites,  la  puissance  des  Turcs. 
Le  Liban  était  alors  inégalement  partagé  entre  cinq  princes,  dont 
trois,  du  parti  des  Caindes,  firent  cause  commune  avec  le  grand  vizir 
ibrahim-Pacha  contre  les  Yéménides.  Mais,  finalement,  les  deux  partis 

*  RUter.  Erdkmde,  XVII,  14,  U. 
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furent  horriblement  abusés  et  maltraités,  leur  pays  dévasté,  leurs  vil- 
lages brûlés,  et  quatre  cents  tètes  druses  envoyées  avec  un  immense 
butin  à  Gonstantinople.  Les  Turcs  s'appliquèrent  dès  lors  à  briser  la 
puissance  des  princes  indigènes.  Néanmoins,  Témir  Fachreddin,  auquel 
il  convient  de  s'arrêter  un  moment,  réussit  à  leur  tenir  tète  pendant 
un  demi-siècle.  Cet  émir  Fachreddin*  (gloire  de  la  foi)  et  le  Kourde 
Dscbamboulad  (acier  de  l'Ame)  entreprirent  de  profiter  du  trouble  des 
pachalicks  de  Damas  et  d'Alep  et  des  guerres  malheureuses  des  Turcs 
contre  la  Perse  pour  affranchir  la  Syrie.  Le  Kourde  succomba  promp* 
tement,  mais  Fachreddin  réussit,  et  son  nom  retentit  jusqu'aux  extré- 
mités de  l'Europe.  Ce  prince  habile,  entreprenant,  audacieux,  atta- 
chait un  grand  prix  aux  sympathies  européennes,  et  pour  mieux  se 
les  concilier,  il  inventa  aux  Druses  une  origine  française  qui  eut 
cours  pendant  quelque  temps.  Il  prétendit  qu'au  temps  des  croisades 
un  comte  de  Dreux  avait  conduit  une  colonie  française  dans  le  Liban; 
l'Occident  accepta  cette  fiction,  et  l'on  vit  encore  en  1701  des  ambas- 
sadeurs druses  demander  à  Louis  XIY  la  permission  de  placer  des 
armoiries  françaises  sur  la  porte  de  leurs  forts,  et  l'octroi  de  la  déco- 
ration du  Saint-Esprit  pour  leurs  émirs.  De  ces  deux  faveurs,  ils  n'ob- 
tinrent que  la  première.  Fachreddin  se  créa  des  titres  plus  sérieux  à 
l'amitié  de  l'Europe  par  les  services  qu'il  rendit  au  commerce,  par 
sa  constante  tolérance,  et  par  la  protection  qu'il  accorda  aux  sciences 
et  aux  arts.  Il  permit  aux  Maromtes  de  bâtir  leurs  églises  et  couvents 
où  ils  voudraient  et  de  sonner  des  cloches,  ce  qui  leur  était  interdit 
dans  tout  l'empire  ottoman  ;  il  autorisa  les  moines  à  s'établir  à  Naza^ 
reth,  et  il  favorisa  en  général  tous  les  établissements  des  Européens, 
connaissant  diverses  de  leurs  langues  et  ayant  passé  plusieurs  années 
à  Florence  comme  hôte  des  Médicis,  versé  aussi  dans  l'astronomie,  la 
poésie,  la  musique  et  la  peinture.  Ce  fut  lui  qui  rendit  à  l'antique 
Sidon,  maintenant  Salda,  sa  prospérité  commerciale,  qu'elle  conserva 
jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et  qui  fonda  celle  de  Beyrouth. 
On  voit  encore  aux  environs  de  ces  deux  villes  des  ponts  qu'il  fit  b&lir 
par  des  architectes  italiens,  Fr.  Fagni  et  Fr.  Gioli.  Sous  lui,  le  port  de 
Salda  offrit  aux  navires  français,  presque  seuls  alors  en  possession  du 
commerce  du  Levant,  un  refuge  assuré  contre  les  poursuites  de  la 
flotte  ottomane.  Il  b&tit  à  Salda  un  palais  magnifique,  orné  à  Tinté- 
rieur  de  fresques  et  entouré  de  jardins  ravissants.  La  puissance  de 
Fachreddin  s'était  fort  étendue  en  Syrie,  lorsqu'en  1634,  sultan  Amu- 

^  t5d5-l6S5.  —  FacbreddÎQ  appartenait  à  la  dynastie  de  Maan. 
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rath  IV  fit  «ifin  diriger  d*Alep  une  expédition  contre  lui.  A^près  deux 
'  délaites»  et  après  avoir  perdu  son  fils  aîné»  Aly,  il  fut  réduit  à  s'en* 
fermer  dans  les  cavernes  inaccessibles  de  son  district  montagneux» 
Bscb-Scbouf  »  dont  Achnied,  pacha  de  Damas,  dut  faire  le  siège.  Pour 
se  frayer  enfin  un  passage»  le  pacha  eut  recours  à  des  moyens  extra- 
ordinaires :  il  fit  échauffer  les  roches  calcaires»  les  attendrit  avec  du 
Tinaigre»  et  parvint  enfin  aux  ouvertures»  devant  lesquelles  il  fit  allu- 
mer des  feux  pour  réduire  les  assiégés  par  Tasphyxie.  Le  grand  vizir 
se  rendit»  et  fut  envoyé  avec  ses  fils  Houseln  et  Mesoudbeg  à  Gonstan- 
tinople.  Les  fils  furent  mis  au  nombre  des  pages  de  la  cour.  Honsein 
devint  ambassadeur  dans  les  Indes,  et  plus  tard  il  se  fit  historien. 
Fachreddin  fut  retenu  en  prison,  et  lorsque»  un  an  après  sa  capture»  la 
nouvelle  arriva  à  Constantinople  qu'un  de  ses  petit&-fils  continuait  la 
rébellion  dans  le  Liban»  on  lui  coupa  la  tète.  Il  avait  alors  près  de 
quatre-vingts  ans.  Son  fils  Mesoudbeg  fut  étranglé  et  le  corps  jeté  à 
la  mer. 

Après  Fachreddin»  la  dynastie  de  Maan  ne  fit  plus  que  végéter»  et  à 
son  extinction  s'éleva  une  nouvelle  maison»  celle  de  Schehab.  Les 
Schehabides  se  disaient  originaires  de  la  Mecque  et  scherifs»  c'est-à-dire 
parents  de  Mahomet;  leur  ancêtre  Schehab  avait  joué  un  rôle  sous  les 
premiers  califes.  Gomme  descendants  d'une  maison  illustre»  dit  Burck- 
hardt»  ils  furent  appelés  par  les  Turcs  aux  fonctions  de  gouverneurs 
du  Liban ,  parce  que  les  divisions  des  familles  d'émirs  entre  elles  em* 
péchaient  un  choix  indigène.  Les  Turcs  se  disaient  avec  beaucoup  de 
justesse  qu'un  prince  étranger  aurait  plus  facilement  raison  des  partis 
dans  le  Liban,  sans  pourtant  réussir  à  les  subjuguer  complètement» 
ce  qui  Teût  rendu  dangereux  pour  la  suprématie  de  la  Porte.  Un 
prince  étranger  pouvait  en  même  temps  opposer  aux  Druses  indigènes 
la  population  chrétienne  de  la  montagne,  de  beaucoup  plus  nombreuse 
et  non  moins  belliqueuse»  et  maintenir  ainsi  la  montagne  en  paix»  ou 
du  moins  dans  la  sujétion  des  pachas.  La  politique  turque  arriva  à  ses 
fins;  elle  affaiblit  les  populations  en  organisant  la  lutte  entre  deux 
partis  religieux;  et  en  fomentant  la  jalousie  de  la  noblesse  indigène 
contre  là  dynastie  étrangère ,  elle  empêcha  que  le  grand  émir  ne  devint 
trop  puissant»  et  ne  conçût  des  pensées  d'indépendance  comme  Fachred- 
din. Cependant  Ritter  fait  observer  que  le  long  règne  de  l'émir  Beschir 
finit  par  créer  ce  danger  tant  redouté  des  Turcs 

L'émir  Beschir  succéda»  en  1789»  à  Témir  Joussouf,  tué  par  le  féroce 
Djezzar-Pacha.  Beschir,  dont  des  historiens  ai-abes  vantèrent  plus  tard 
la  douceur»  commença  par  faire  crever  les  yeux  aux  fils  de  son  prédè- 
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oesseur.  A  son  avènement,  Fancienne  dmsiondesDrases  en  Calsideset 
en  Yéménides  n'existait  plas,  les  Yéménides  ayant  été  presque  entière^ 
ment  anéantis  par  les  Calsides;  mais  trois  antres  factions  avaient  mrgi, 
les  Dschambelat,  les  Yezbeki  et  les  Neked.  Elles  occupèrent  fort  Témir 
Beschir,  qui  fit  en  un  senl  jour  décapiter  sept  Neked  dans  son  propre 
palais.  Il  eut  aussi  à  combattre  plusieurs  prétendants  suscités  par  les 
scheiks  des  montagnes.  Son  dernier  adversaire  important  fat  le  scheik 
Beschir,  qu'il  réussit  à  chasser  et  à  faire  tuer  en  1824,  et  dont  ii  con«- 
fisqua  les  biens  immenses.  On  sait  comment,  en  1840,  il  fut  envetoppé 
dans  la  catastrophe  de  la  domination  égyptienne  en  Syrie. 

L'émir  Beschir  avait  pris  vis -ài- vis  des  religions  usitées  dans  le 
liban  une  position  qui  paratt  singulière.  Il  les  servait  toutes,  et 
on  peut  dire  qa'il  était  l'éclectisme  personnifié.  Musulman  de  nais- 
sance, comme  tous  les  Schehabides,  il  se  convertit  secrètement  au 
cliristianisme  avec  toute  sa  famille,  pas  assez  secrètement  pour  que 
les  Maronites  l'ignorassent,  car  il  avait  précisément  en  vue  de  se  les 
concilier  et  d'assurer  par  leur  influence  son  autorité  dans  la  montagne. 
In  1823,  il  avait  un  prêtre  italien  pour  confesseur,  et  pour  ministres 
un  Turc,  un  Maronite  et  un  Dnise,  dont  les  deux  premiers  étaient 
préposés  en  même  temps  aux  aflaires  de  sa  maison.  Quant  an  Druse, 
il  était  grand  juge,  fonction  importante  qui  compensait  largement, 
pour  ses  coreligionnaires,  l'inconvénient  d'avoir  un  chrétien  pour 
émir,  c  L'émir  osait  à  peine,  dit  Bnrckhardt,  faire  justice  à  un  chré- 
tien contre  un  Dmse,  mais  les  chrétiens  n'en  étaient  pas  moins  henrenx 
d'avoir  un  prince  de  leur  foi ,  dont  presque  tout  l'entourage  se  disait 
également  chrétien.  Ses  trois  fils  étaient  baptisés,  et  quand  sa  fille 
épousa  un  Druse,  il  fallut  que  ce  Druse  se  convertit  et  reçût  le  bap- 
tême et  l'eucharistie.  »  L'émir  avait  dans  son  palais  une  douzaine  de 
négrillons  esclaves  qu'il  faisait  élever  dans  l'islamisme,  et  autant  d'es- 
claves çrecs  auxquels  il  avait  donné  la  religion  catholique  et  dont  il  fit 
ses  mamelouks.  Trente  Albanais  lui  servaient  de  gardes  du  corps  et 
étaient  spécialement  chargés  de  le  prot^er  contre  les  poignards  et  le 
poison  de  ses  rivaux,  et  même  de  ses  propres  fils  et  émirs,  les  divi- 
sions intestines  ne  cessant  jamais  dans  les  familles  druses.  La  plupart 
des  Schehabides,  dont  pas  un  seul  ne  se  fit  Druse,  passèrent  au  chris- 
tianisme en  même  temps  que  l'émir  Beschir,  mais  ils  continuèrent 
néanmoins  de  s'accommoder  aux  usages  de  l'Islam,  et  d'observer,  par 
exemple,  le  rhamadan.  De  leur  côté,  les  pachas  turcs  ne  cessèrent 
point  de  les  traiter  en  coreligionnaires. 

Cette  promiscuité  diplomatique  des  religions  en  présence  dans  le 
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Uban  paraît  de  natare  à  ne  faire  admettre  qa*aTec  une  certaine  réserve 
ceqa*on  dît  du  fanatisme  de  ces  pofmlations,  et  à  restreindre  la  part 
qu'on  a  coutume  de  lui  faire  dans  les  scènes  sanglantes  du  Liban.  Un 
fait  encore  plus  remarquable,  peut-être,  ce  sont  les  succès  de  la  mis- 
sion américaine  chez  les  Druses  depuis  1833.  Ces  missionnaires  ont  été 
accueilKs  non -seulement  sans  répugnance,  mais  avec  un  véritable 
empressement,  tellement  que  leurs  rapports,  dans  le  Mimonnary  Harald 
de  Boston ,  sont  devenus  une  des  sources  les  plus  précieuses  pour  la 
connaissance  du  Liban.  Les  ftkils  même,  ou  okkâls,  initiés,  les  reçu- 
rent dans  leurs  konliwât,  retraites  qui  passaient  pour  inaccessibles; 
Karistocratie  des  scheiks  envoya  ses  fils  à  leurs  écoles,  et  les  traités 
arabes  de  la  mission  eurent  un  débit  étonnant.  Ici  encore  la  politique 
prima  ta  ferveur  religieuse  :  en  favorisant  le  protestantisme  américain, 
les  Druses  visaient  au  patronage  de  TAngieterre,  parce  que  les  Maro- 
nites aTaîent  celui  de  la  France.  Mais  la  chose  n'en  est  que  plus  digne 
d'attention,  parce  que  le  fimatisme  ne  comporte  pas  habituellement  de 
tels  calculs.  Un  dernier  trait  par  lequel  les  Druses  se  distinguent  de 
tous  les  fanatiques  connus,  c'est  qu'ils  n'ont  jamais  fait  pour  leur 
compte  aucune  espèce  de  prosélytisme.  Il  semble  donc  qu'il  faille 
imputer  leurs  actes  à  leur  caractère  plutôt  qu'à  leur  religi^.  Mais  ce 
qui  étonne,  à  première  vue,  c'est  qu'à  cet  égard  même  les  rapports 
unanimes  des  voyageurs  sont  loin  de  leur  être  défavorables.  Les  Druses, 
nous  dit-on,  sont  un  beau  type,  par  où  se  distinguent  aussi  les  Maro- 
nites, et  en  général,  sauf  la  religion,  il  y  a  beaucoup  de  ressem- 
blance entre  ces  populations  ennemies;  leurs  scheiks  brillent  parla 
curiosité  scientifique,  et  par  de  l'adresse  en  toutes  choses.  Pour  la 
probité  et  la  fidélité,  ils  sont  au  niveau  de  leurs  voisins  les  Maronites 
chrétiens,  et  des  musulmans;  parle  point  d'honneur  et  par  Iliospitalité, 
ils  leur  sont  supérieurs.  Le  Liban  des  Druses  a  été  de  tout  temps  l'asile 
des  proscrits.  L'extradition  d'un  proscrit  pour  une  somme  d'argent 
ferait  soulever  tout  le  peuple,  comme  un  crime  national.  Ils  vengent 
les  outrages  avec  passion,  et  pratiquent  la  vendetta  comme  leurs 
voisins  les  Maronites,  les  Kourdes,  et  comme  beaucoup  de  races 
orientales*. 

Tous  les  voyageurs  se  louent  de  l'accueil  qu'ils  ont  reçu  chez  eux, 
et  si  l'on  appliquait  à  ces  montagnards  la  mesure  des  idées  européennes, 
on  ne  pourrait  que  difficilement  concilier  l'éloge  qu'on  fait  d'eux 
avec  la  sauvage  férocité  qu'ils  montrent  trop  souvent.  Il  semble  qu'on 

»  Ritter,  XVII,  738. 
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pourrait  les  comparer  à  des  Corses  primitifs  et  infiniment  exagérés,  et 
qu'ils  réunissent  à  l'excès»  et  Asns  une  mesure  que  nous  avons  peine 
à  concevoir,  tous  les  bons  et  mauvais  côtés  de  la  nature  méridionale 
et  montagnarde. 

Mais  il  est  temps  de  dire  un  mot  de  leur  religion,  sur  laquelle  Sil- 
vestre  de  Sacy*  en  France,  et  Ph.  Wolff*  en  Allemagne,  ont  publié 
des  travaux  importants,  sans  pourtant  réussir  à  complètement  lever 
le  voile.  Voici  ce  qu'en  rapporte  Ritter  d'après  ces  sources  :  Parmi  les 
Schiites  ou  sectateurs  d'Ali,  opposés  aux  Sounnites  ou  musulmans 
orthodoxes,  il  se  produisit  beaucoup  de  sectes,  toutes  fondées  sur  le 
dogme  de  la  métempsycose,  et  sur  la  croyance  que  le  quatrième  calife 
Ali  avait  été  dieu  lui-même,  et  que  ses  successeurs  les  douze  imams 
étaient  ses  incarnations,  dont  le  dernier  devait  échapper  à  la  mort  et 
revenir  comme  Messie.  Parmi  ces  sectes  figurent  les  Ismaéliens,  qui 
se  répandirent  en  Syrie  et  en  Égypte,  et  auxquels  se  rattachèrent  les 
Astastini  (buveurs  de  haschisch);  les  Nosalri,  dont  il  subsiste  dans  le 
Liban  des  restes,  ainsi  que  des  Ismaéliens;  et  les  Métaouilebs,  qui  sont 
encore  les  voisins  des  Druses.  Les  extravagances  de  ces  sectes  anté- 
rieures préparèrent  le  terrain  à  la  folie  de  la  religion  druse.  De 
996  à  1020^  régnait  au  Caire  le  troisième  calife  fatimite,  El-Hakim,  tyran 
sanguinaire  et  visionnaire  fanatique  qui,  dès  l'âge  de  dix-neuf  ans,  se 
tint  pour  prophète,  se  proclama  dieu  et  entreprit  de  fonder  une  nou- 
velle religion.  El-Hakim  s'imaginait  qu'Ali  avait  établi  sa  demeure 
dans  son  âme.  Il  dut  donc  accueillir  avec  empressement  un  sectaire 
perse,  Mohamed  ben  Ismaël  ed  Darazy,  qui  vint  servir  ses  visées  en 
préchant  la  transmigration  des  âmes.  Celui-ci  consigna  dans  un  livre 
que  l'âme  d'Adam  était  entrée  dans  Ali,  et  que  l'âme  d'Ali,  après  avoir 
passé  par  les  ancêtres  de  Hakim,  s'était  fixée  dans  celui-ci.  Quand  il 
voulut  répandre  ses  révélations  par  la  prédication ,  le  peuple  se  révolta 
et  le  contraignit  à  fuir.  U  se  réfugia  dans  le  Liban,  où  il  répandit  son 
dogme.  Un  autre  fanatique  perse,  Hamza-Hadi,  répandit  à  la  même 
époque  des  idées  analogues,  et  les  Dnises  le  révèrent  également 
comme  le  fondateur  de  la  religion.  Son  dogme  fondamental  est 
Funité  de  Dieu,  entendue  dans  un  sens  panthéiste,  et  sa  manifestation 
dans  Hakim.  Hakim  est  Dieu  révélé,  et  Hamza  est  son  prophète,  qui 
avait  déjà  eu  sept  incarnations  antérieures  :  Seth,  Pythagore,  David, 
Jethro,  Lazare,  Soliman  et  Salech.  C'est  ce  même  prophète  qui,  sous 

*  Exposé  de  la  religion  des  Druses.  Paris,  1838,  2  toI. 
'  Les  Druses  et  leurs  précurseurs.  Leipzig,  i845. 
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l'apparence  d*un  disciple ,  a  enseigné  la  loi  à  Jésus-dhrist;  il  a  rédigé 
le  Nouveau  Testament,  dont  les  Druses  font  grand  cas.  Hakim  revien- 
dra comme  Messie,  pour  juger  les  hommes  et  rendre  à  chacun  selon 
ses  mérites,  et  son  retour  sera  précédé  de  la  victoire  des  chrétiens  sur 
les  musulmans,  qu'ils  placent  au-dessous  des  chrétiens.  Aux  sept 
prescriptions  de  Mahomet  sur  Funité  de  Dieu,  sur  la  vocation  de 
son  prophète,  sur  la  prière,  Taumône,  les  jeûnes,  le  pèlerinage,  la 
lutte  contre  les  infidèles  et  la  sotnnission  à  l'autorité  musulmane, 
ils  ont  substitué  sept  autres  prescriptions  :  la  sincérité,  la  protection 
réciproque  entre  coreligionnaires,  la  répudiation  de  toute  ancienne 
foi,  la  séparation  de  toute  autre  secte,  la  foi  en  l'incarnation  divine 
dans  Hakim,  la  foi  en  ses  œuvres,  et  enfin  l'obéissance  à  ses  comman- 
dements connus  des  okkals  (initiés.)  On  mentionne  encore  les  règles 
suivantes  :  contemplation  de  la  sagesse,  abstention  de  tout  bien 
défendu ,  décence  du  vêlement  et  abstention  de  nourriture  impure. 

Une  grande  difficulté  résulte  de  la  distinction  entre  les  initiés  et  les 
profanes.  Quel  est  le  lien  entre  les  uns  et  les  autres?  et  &  quel  titre  les 
Druses  profanes,  que  les  initiés  eux-mêmes  appellent  incrédules,  por- 
tent-ils le  même  nom  et  sont-ils  censés  appartenir  à  la  même  religion 
que  les  initiés?  C'est  là  un  point  important  qui  ne  semble  pas  encore 
suffisamment  éclairci,  et  la  difficulté  s'accroît  quand  on  considère  la 
séparation  absolue  de  l'Église  et  de  la  cité.  L'émir  Beschir  était  Maro- 
nite, ce  que  les  Druses  n'ignoi*aient  certainement  pas,  et  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  leur  commander,  et,  parmi  les  émirs  et  scheiks 
druses,  il  en  est  beaucoup  de  non  initiés,  de  sorte  que  l'autorité  parait 
indé|>endante  de  la  religion.  Il  n'est  pas  non  plus  aisé  de  concilier 
l'ascétisme  avéré  des  initiés  suprêmes  avec  un  cei^in  c6té  licencieux 
et  obscène  des  croyances  et  des  mœurs  druses.  Les  initiés  sont  mani- 
festement un  ordre  secret,  dont  les  mystères  remontent  vraisem- 
blablement en  partie  au  delà  de  Hakim.  Le  veau  de  métal  qui  parait 
être  un  objet  de  culte  dans  leurs  chapelles,  et  qu'ils  tiennent 
tellement  caché,  qu'il  a  fallu  un  tremblement  de  terre,  en  1759, 
pour  en  livrer  un  exemplaire  au  regard  des  curieux*,  est  une  figure 
qui  pourrait  bien  ramener  la  pensée  aux  plus  anciens  cultes  sémiti- 
ques, bien  qu'elle  ait  reçu  d'autres  interprétations,  et  que  des  sentie 
ments  divers  paraissent  régner  là-dessus  parmi  les  écrivains  druses 
eux-mêmes.  La  Syrie  est  encore  pleine  des  vestiges  des  anciens  cultes. 
Les  Ismaéliens  ont  retenu  des  restes  du  culte  d'Astarté,  et  chez  les 

'  Le  cardinal  Borgia  ea  possédait  un  autre  {Hmeum  Cuficum  Borgianum). 
Ton  u.  15 
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Nosaïris  on  veut  avoir  découvert  des  traces  de  celui  du  soleil.  La  sainte 
Vierge  est  constamment  représentée  en  Syrie  avec  le  croissant  sous 
ses  pieds,  comme  Tancienne  Astarté  phénicienne  S  et  cet  attribut  a 
même  passé  »  comme  on  sait,  dans  le  symbolisme  de  la  peinture  occi- 
dentale. Enfin  la  corne  (tantour)  que  toutes  les  femmes  druses  portent 
constamment  sur  la  téte,  et  dont  elles  ne  se  séparent  à  aucun  prix, 
fait  aussi  presque  irrésistiblement  penser  au  symbolisme  de  l'ancien 
culte  phénicien  :  «  Astarté,  dit  Movers',  était  souvent  représentée  avec 
une  téte  de  taureau,  symbolisme  dont  la  haute  antiquité  est  attestée 
par  le  nom  biblique  d*Astbarot-Kamaïm*,  dans  Genèse  XIV,  5,  non 
moins  que  par  les  mythes  d'Io,  dlsis  et  d'Europe,  localisés  dans  ces 
contrées.  Son  voisin  Moloch,  le  vieux  dieu  national  des  Ammonites, 
était  aussi  vraisemblablement  représenté  sous  la  figure  d'un  taureau, 
et  le  taureau  se  montre  erx  général  chez  tous  les  peuples  sémitiques 
comme  un  symbole  particulièrement  sacré,  ainsi  que  le  montrent  les 
vases  enlevés  aux  Cananéens,  qu'on  voit  représentés  dans  les  peintures 
du  triomphe  du  roi  Sethos  à  Karnak,  sur  lesquels  vases  se  trouvent 
des  taureaux  ou  têtes  de  taureau,  portant  toujours  le  croissant  entre 
les  cornes.  On  peut  citer  encore  les  taureaux  gigantesques  trouvés  par 
Botta  à  Khorsabad,  aux  environs  de  Ninive,  et  enfin  les  taureaux  sym- 
boliques des  anciens  Israélites,  à  l'orient  du  monde  sémitique.  A  l'occi- 
dent, ce  sont  les  représentations  sur  les  médailles  turditanes  et  les 
mythes  de  Héraklès  qui  en  rendent  témoignage.  > 

Nous  terminons  ces  détails  sur  les  Druses  par  des  extraits  d'un  ma- 
nuscrit arabe  traduit  par  Fleischer  dans  le  Journal  de  la  Société  orientale 
allemande  (tome  VI,  1),  et  que  Ritter  a  reproduit  en  le  complétant  par 
les  observations  des  voyageurs. 

c  Depuis  environ  cent  cinquante  ans,  c'est-à-dire  depuis  le  moment 
où  cesse  la  domination  des  princes  de  la  maison  des  Bcnou-Ma'n,  les 
Benou'&-Sihâb  (Schehab)  ont  exercé  la  suprématie  dans  le  Liban.  La 
fille  du  dernier  des  Ma'n  était  mariée  à  un  Schehabide,  prince  Besir 
(Beschir),  et  celui-ci  fut  nommé  successeur.  Ce  prince  Besir  possédait 
le  Wadi-el-Teïm,  limitrophe  d'Esch-Schouf.  Il  régna  neuf  ans  et 
mourut  sans  enfants;  le  Schehabide,  prince  llaldar,  du  Wadi-el-Teïm, 
lui  succéda;  à  la  suite  de  vicissitudes  diverses,  ses  neuf  fils  se  di^r- 

<  C'est  même  de  là  qae  Detr-el-Kamr,  Tille  centrale  de  la  confédération  des  Druses, 
tire  son  nom.  Déïr-el-Kamr  signifie  «  couyent  de  la  lune  »,  |)aroe  quMI  j  avait  là  ancien- 
nement un  couvent  consacré  à  la  vierge  Marie. 

*  Article  Phénieie  dans  rfiocyclopédie  d'Ersch  et  Gruber. 

>  Kamaïm  ss  oomes. 
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sërent  par  toute  la  montagne  :  les  uns  s'établirent  à  Beyrouth,  d*autFe8 
dans  el-Garb,  d'autres  dans  le  Kesrawan;  quelques-uns  restèrent  sur 
leurs  biens  à  Deïr-el-Kamr.  Le  rang  et  Tautorité  de  ces  familles  variè- 
rent beaucoup*  Il  y  avait  parmi  elles  des  émirs  (princes)  et  des  seiks 
(scbeiks),  c'est-àniire  les  atnés  de  leurs  branches.  Les  émirs  eux-mêmes 
étaient  divisés  entre  eux  en  Benou's-Sihab,  Benou-Âbi'l-Louma  et  Benou- 
Raslan  ;  les  scheiks  comprenaient  six  classes ,  dont  la  première  était 
les  Benon-Dscbambcl&t.  Aucun  membre  de  ces  familles  ne  peut  être  ni 
frappé,  ni  arrêté,  ni  exécuté  sur  l'ordre  du  grand  émir  ou  régent  du 
Liban  ;  ils  ne  peuvent  encourir  que  les  peines  de  l'exil  ou  de  la  confis- 
cation des  biens  meubles  et  immeuldes.  Ceux  même  que  leurs  crimes 
ont  fait  tomber  en  disgr&ce  conservent  tous  leurs  titres  et  politesses 
auxquels  ils  ont  droit,  et  à  chaque  rencontre  de  ces  seigneurs,  le  plus 
strict  cérémonial  est  rigoureusement  observé.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  des 
prescriptions  particulières  pour  se  lever,  aller  à  la  rencontre  du  sur- 
venant jusqu'au  tapis,  présenter  la  partie  supérieure  du  bras,  l'avant- 
bras  ou  simplement  le  pouce,  etc.  Il  y  a  de  même  des  règles  pour  la 
visite  des  simples  sujets;  le  supérieur  ne  se  lève  que  devant  quelques- 
uns;  devant  d'autres,  seulement  quand  ils  se  sont  inclinés  ou  qu'ils  lui 
ont  baisé  le  doigt.  Ceux  de  la  dernière  classe  n'ont  aucune  entrée  chez 
le  grand  émir. 

>  Tous  les  supérieurs  de  district  ont  une  autorité  absolue  dans  leur 
circonscription;  ils  font  rentrer  les  impôts,  en  donnent  une  partie  au 
régent  et  gardent  le  reste;  ils  jugent  les  différends,  et  ce  n'est  que  dans 
les  cas  extrêmes,  notamment  dans  les  affaires  de  créance,  que  le  grand 
énjir  envoie  des  commissaires  ;  ils  peuvent  prescrire  la  bastonnade  et 
la  prison ,  mais  la  perte  de  la  tête  ou  de  la  main  et  autres  choses  de  ce 
genre  dépendent  du  grand  émir.  Outre  ces  supérieurs  de  district,  il  est 
encore  une  autre  classe  de  scheiks  ou  de  familles  de  scheiks.  On  en 
nomme  quatorze,  dont  trois  chrétiennes;  l'une  d'origine,  les  deux 
autres  par  oonversion;  de  ces  dernières,  celles  des  Benou's-Sihâb  (les 
Schebabides],  ont  abandonné  l'islaxn;  l'autre,  celle  des  Benou-Abil- 
Loiuna,  la  religion  des  Druses.  Les  autres  sont  Druses. 

>  Indépendamment  des  sept  districts  ou  moukatta'at,  qui  forment  le 
noyau  du  pays,  il  y  a  encore  des  districts  dépendants,  savoir  :  à  Touest, 
les  trois  Iklim-Dschezzin ,  el-Touffah  et  el-Chamoub  ;  à  l'est,  Dschebcl- 
er-Rihan  et  el-Bika,  et  au  nord  tous  les  districts  au  delà  du  Nahr-el- 
leU)*],  depuis  Kesrawan  jusqu'au  district  ez-Zarvije,  au  nord  de 

■  9Mèn  da  Chln,  PaacieB  Ltou*. 

15. 
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Tripoli.  Dans  ces  dépendances,  on  compte  six  familles  de.scheiks, 
chargés  de  Tadministration  et  de  la  rentrée  des  impôts. 

»  Par  le  titre  de  «  cher  frère  »,  le  grand  émir  élève  une  famille  à  la 
dignité  de  scheik  ;  mais  le  rang  de  prince  appartient  à  la  naissance. 
Ce  rang  a  du  reste  beaucoup  de  degrés.  Aux  princes  de  première 
classe,  le  grand  émir  écrit  ses  lettres  sur  une  demi-feuille;  aux  autres, 
seulement  sur  un  quart  de  feuille  ;  les  formules  varient  beaucoup. 

»  Dans  le  Dschebel-el-Batroun,  il  y  a  une  famille  princière,  autrefois 
puissante,  qui  se  vante  d'appartenir  aux  Kourdes  Ejjoubides,  c'est-à- 
dire  à  la  famille  de  Noureddin  et  du  sultan  Saladin ,  mais  dont  les 
membres,  tombés  dans  la  dernière  classe  du  peuple,  vivent  mainte- 
nant comme  laboureurs  et  bûcherons,  et  demandent  même  l'aumône, 
mais  seulement  chez  les  princes  et  la  noblesse.  Ils  ne  contractent 
jamais  de  mariages  avec  le  commun  du  peuple,  et  exigent  qu'on  les 
appelle  par  leur  titre  de  prince;  autrement,  ils  ne  daignent  répondre. 
Gomme  ils  se  sont  maintenus  sans  nul  mélange  à  Nahâs,  on  les  appelle 
princes  de  Bas-Nahàs. 

»  De  même  les  Moukaddam,  dans  le  Dschczzin,  qui  prétendent  aussi 
descendre  d'une  race  autrefois  puissante,  ne  se  marient  qu'entre  eux, 
s'appellent  Moukaddami  Dschezzin,  c'est-à-dire  «  les  premiers  de 
Dschezzin  »,  et  tiennent  à  leurs  titres  dans  la  plus  grande  pauvreté. 
L'étiquette  gouverne  tout  chez  les  montagnards,  dans  la  vie,  le  cos- 
tume, les  usages,  etc.  Aux  gens  du  commun,  l'émir  n'écrit  que  sur 
un  huitième  de  feuille. 

»  La  population  des  sept  Moukatta-at  se  compose  de  Druses  et  de 
chrétiens,  mêlés  les  uns  aux  autres  dans  la  plupart  des  localités;  à 
Deïr-el-Kamr,  il  y  a  aussi  quelques  musulmans  et  juifs.  La  plus  grande 
partie  des  schiites  ou  metâouileh  est  établie  dans  el-Gharb-^l-A'lâ.  Les 
districts  dépendants,  à  l'est  et  à  l'ouest,  sont  peuplés  d'un  mélange  de 
chrétiens,  de  musulmans  et  de  metâouilehs;  les  dépendances  du  nord, 
c'est-à-dire  tout  le  Kesrawan,  sont  presque  exclusivement  habitées  par 
des  chrétiens  maronites  et  grecs.  Il  s'y  trouvait  autrefois  beaucoup  de 
metâouilehs,  que  les  Maronites  chassèrent  complètement  à  la  fin  du 
siècle  dernier. 

»  Les  Druses  habitent  presque  exclusivement  dans  le  Bel&d-esch-- 
Schouf  ;  c'est  pourquoi  ce  canton  est  appelé  de  préférence  Bilad-ed- 
Dourouz,  pays  des  Druses.  Anciennement,  les  habitants  de  la  montagne 
se  divisaient  en  deux  partis,  les  Kalsides  et  les  leménides;  rémir 
Pachreddin,  qui  était  du  parti  des  Kaïsides,  fut  contraint  par  les  lemé- 
nides à  se  réfugier  en  Italie.  Entre  les  deux  partis  existait,  pour  des 
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causes  inconnues,  une  haine  héréditaire  qui  engendrait  de  conti- 
nuelles et  sanglantes  dissensions.  Le  nom  d'el-Metn  (vallée  des  Crânes] 
doit  yenir  de  là,  parce  qu'elle  est  entièrement  pavée  de  crânes.  Fina- 
lement, il  y  eut  une  grande  bataille  dans  Âln-Dara,  district  d*el- 
Arkoub,  dans  laquelle  Témir  Haldar  et  ses  Kalsides  défirent  les  lemé- 
nides,  en  firent  un  terrible  carnage  et  n'en  laissèrent  subsister  que 
de  faibles  débris.  Depuis  ce  temps,  il  n'y  eut  plus  que  des  Kalsides. 

»  Plus  tard  cependant,  il  y  eut  une  autre  dissension  entre  les  scheiks 
Benou-Dschambelat  et  les  Benou'l-Amalt,  dont  l'aïeul  était  loiizbek; 
toute  la  montagne  prit  parti  et  se  divisa  en  el-Dschonbelatijje  et  el- 
louzbekijje.  Cette  dissension  a  duré  jusqu'à  nos  jours,  presque  parmi 
tous  les  gouvernants  et  sujets,  à  l'exception  de  la  famille  princière  des 
Benou's-Sihàb  et  de  la  famille  des  Benou-Abl-Neked,  lesquelles  n'y  ont 
jamais  pris  part  que  pour  faire  triompher  l'un  ou  l'autre  parti  par 
leor  accession  à  un  moment  donné.  Scheik  Beschir  de  Moukht&ra  était 
du  parti  des  Dschonbelat,  et  par  conséquent  l'adversaire  d'émir  Bes- 
cbir,  contre  lequel  il  se  révolta  en  1823;  mais  il  fut  vainci\,  chassé  de 
la  montagne  et  tué  en  1824  par  l'émir  Beschir,  qui  confisqua  et  s'ap- 
propria  ses  grands  biens,  les  plus  riches  domaines  de  Syrie. 

»  Dans  les  transactions,  c'est  la  loi  musulmane  qui  domine,  à  l'ex- 
ception des  affaires  d'héritage,  où  les  Druses  cherchent  avant  tout  à 
éviter  les  contestations  et  à  ne  pas  morceler  la  fortune,  ce  qui  les  dis- 
pose à  Favarice.  Les  femmes  n'héritent  pas  et  ne  peuvent  pas  disposer 
de  leur  propriété.  Les  mariages  se  concluent  et  se  dissolvent  avec  une 
grande  facilité,  et  les  Druses  changent  ainsi  souvent  de  femmes,  mais 
aucun  d'eux  ne  peut  avoir  deux  femmes  à  la  fois,  car  la  polygamie 
n'est  usitée  que  chez  les  Druses  musulmans.  Le  costume  dépend  du 
rang,  mais  il  est  le  même  pour  les  deux  sexes.  Les  okkal  (initiés)  ne 
portent ,  selon  leur  loi ,  que  des  robes  courtes  qui  vont  jusqu'au  genou 
et  qui  sont  blanches  ou  bleues,  et  par-dessus  un  surtout  de  laine 
(abàa)  avec  de  larges  raies  blanches  et  noires;  ils  se  coiffent  d'un  tur- 
ban blanc  appelé  imamé;  les  jeunes  se  laissent  pousser  la  barbe. 

»  Les  femmes  portent  la  même  robe  que  les  hommes,  si  ce  n'est 
qu'elle  est  parfois  rouge  ou  verte,  et  une  robe  de  dessus  qui  descend 
jusqu'aux  pieds  et  qui  est  retenue  par  une  ceinture.  Sur  la  tête,  elles 
portent  une  corne  (tantour)  en  tôle,  cuivre  ou  bois  de  cèdre,  ou,  dans 
les  familles  nobles,  en  argent  avec  des  pierres  précieuses.  A  cette 
corne  est  attaché  le  voile,  qui  ne  doit  couvrir  qu'un  œil,  si  un  mahà- 
rim  (célibataire)  est  présent.  Dans  leur  famille,  elles  ne  sont  pas  voi- 
lées. Ce  tantour  a  jusqu'à  dix-huit  pouces  de  haut,  et,  par  manie  de 
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secte,  est  dirigé  tantôt  d*un  côté,  tantôt  de  Tautre,  à  gauche, à  droite 
ou  en  arrière.  Les  femmes  ne  se  séparent  pasyolontîers  de  cette  coiffure 
incommode,  dont  elles  se  font  honneur'.  Après  leur  mort,  on  dit 
qu'on  vend  cette  corne  pour  subvenir  aux  frais  de  Fenterrement,  ou, 
si  elles  sont  chrétiennes,  pour  payer  des  messes. 

>  Extérieurement,  les  Druses  confessent  Tislam;  mais  en  réalité,  ils 
professent  des  doctrines  secrètes,  qu'ils  tiennent  cachées  et  ne  com- 
muniquent qu'à  bon  escient;  de  là  leurs  deux  divisions  ou  castes,  les 
initiés  et  les  profanes,  okk&l  et  dschohhftl. 

»  Les  okk&l  se  partagent  à  leur  tour  en  deux  tabakketcin  pu  classes; 
une  ésotirique  (ch&ssa)  qui  a  la  pleine  intimité  et  connaissance,  et  une 
exotérique  (amma)  composée  de  gens  dont  on  a  bonne  opinion  et  qui 
ont  quelque  teinture  de  leur  religion. 

»  Les  dschohhàl  n'ont  aucune  doctrine  religieuse,  et  n'ont  de  com- 
mun avec  les  okkftl  que  le  nom  de  Druses.  Ils  vivent  sans  aucun  frein, 
sans  nulle  morale,  sont  souvent  adonnés  aux  vices  de  l'ivresse  et  de 
la  débauche;  mais  quand  ils  se  convertissent  à  la  classe  des  okkàl,  on 
vante  leur  conduite  exemplaire. 

»  Les  particulièrement  pieux  parmi  les  okkàl  (el-atkijà)  se  construi- 
sent au  haut  des  montagnes  des  ermitages  (chalawàt,  khoulivat)  bâti- 
ments isolés  qu'ils  habitent  tout  seuls.  Indépendamment  de  cela,  il  y 
a,  dans  les  bourgs  et  villages,  les  medschàlis,  lieux  de  réunion;  ce 
sont  des  maisons  qui  contiennent  une  autre  maison  à  l'intérieur. 
C'est  là  que  se  réunissent,  le  mardi  soir  et  dans  la  nuit  de  vendredi, 
les  deux  classes  des  okkàl,  pour  faire  des  lectures  récréatives  et 
instructives;  ensuite  on  mange  des  l'aisins  secs  et  autre  chose,  après 
quoi  les  exotériqucs  se  retirent ,  tandis  que  les  ésotériques  entrent  dans 
la  maison  intérieure,  dont  les  portes  sont  fermées.  C'est  là  que  l'émir 

^  Dan«  son  Journal  <Pun  voyage  au  Levant,  HI,  437,  madame  de  Gasparin,  rencon- 
trant une  jeune  femme  drusc  et  s^cntrctcnant  avec  file  à  Paide  du  drogman ,  parie  de 
cette  corne  en  ces  termes  : 

«  De  Ûl  en  aiguille,  nous  arrivons  à  la  corne;  notre  amie  soulève  son  voile;  la  corne 
est  une  espèce  de  tuyau  fermé ,  enrichi  de  ciselures  ;  elle  fait  tellement  corps  avec  la 
chevelure  qui  s'entorUUe  aux  ay;rafes,  tcUemeot  corps  avec  la  tête,  qu'on  arracherait 
plus  facilement  la  corne  d\me  chèvre.  J'ai  bien  envie  de  savoir  comment  elle  la  quitte, 
comment  elle  Pajuste;  notre  gentille  Drusc  ramène  un  peu  son  voile,  et  puis  le  laisse 
échapper  de  nouveau. 

«  Antonio,  demandez-lui  si  elle  dort  avec  celte  corne. 

m  ^  Oui ,  madame ,  elle  dort ,  et  toutes  font  de  même. 

»  —  Pouvez- vous  vous  tourner? 

»  —  Oui,  comme  cela,  et  comme  cela.  —  Elle  met  une  joue  et  puis  Paulre  sur  sa 
main.  —  Jamais  une  Oruse  n'ôte  sa  corne.  » 
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leSr  communique  ce  qui  doit  être  caché  aux  autres.  Les  oldc&l  ont  un 
scheik  qui  prononce  sur  les  points  religieux,  sur  ce  qui  est  permis  et 
défendu;  son  titre  est  scheilc  el-akl,  c'est-à-dire  scheik  de  la  vue  supé- 
rieure. C'est  devant  lui  qu'on  porte  toutes  les  difficultés  religieuses, 
comme  devant  le  kadi  el-dschoum  hour  les  profanes.  Il  est  tenu  de 
visiter  de  temps  en  temps  les  maisons  des  okkàl,  et  quand  il  est  empè-> 
ché,  il  se  fait  remplacer  à  cet  effet  par  son  vicaire,  el  mohafizin,  l'in- 
specteur. 

»  Parmi  les  okkâi,  les  el-moutenizzihin,  amants  de  la  pureté,  mènent 
une  vie  encore  plus  religieuse  et  ascétique,  ne  se  marient  pas,  jeûnent 
tous  les  soirs  et  ne  mangent  jamais  de  viande.  Aucun  des  okk&l  ne 
mange  quoi  que  ce  soit  de  sucré  ni  de  confit,  n'élève  jamais  la  voix 
contre  les  autres,  pas  môme  en  colère.  Il  n'est  jamais  bavard,  même 
quand  il  l'a  été  antérieurement,  ni  ivrogne,  ni  immodéré  dans  le 
manger.  Il  ne  mange  rien  qui  ait  été  préparé  dans  la  maison  d'un 
prince,  ou  d'un  de  ses  serviteurs  ou  employés,  parce  qu'il  craint  que 
ces  mets  ne  soient  extorqués  avec  injustice  à  la  sueur  du  pauvre.  Ils 
ne  vont  pas  moudre  leur  froment  à  la  meule  du  régent,  ni  presser 
leurs  olives  dans  son  pressoir.  Les  plus  sévères  d'entre  eux  ne  mangent 
en  général  rien  qui  ne  vienne  de  la  maison  d'un  aket.  Eux-mêmes  s'ap* 
pellent  el-mouwahhidin,  les  confesseurs  de  l'unité,  ou  el-^avnd,  les 
excellents;  quant  à  la  classe  des  dschohhftl,  ils  la  désignent  par  Roufar 
ed-Dourouz,  ce  qui  veut  dire  Druses  infidèles.  Ils  ne  connaissent  aucun 
devoir  religieux  reposant  sur  des  commandemenls  divins;  mais  s'obli- 
gent envers  eux-mêmes  à  garder  leur  langue  de  toute  indécence,  à 
taire  les  secrets,  à  observer  les  bonnes  mœurs  dans  le  discours  et  dans 
les  actions.  Beaucoup  de  dschohhftl  les  prennent  pour  modèle,  et  cette 
imitation  se  propage  aussi,  par  suite,  chez  les  peuplades  voisines,  et 
qui  ne  sont  pas  Druses. 

»  En  fait  de  sciences,  ils  ne  connaissent  que  l'astrologie,  et  de  droit 
autant  qu'il  en  faut  pour  le  kadi;  ils  fournissent  des  charpentiers  assez 
habiles,  mais  peu  de  tisserands  et  de  teinturiers.  La  dignité  d'okkfti 
n'est  pas  héréditaire,  et  chacun  est  tenu  de  franchir,  pour  son  compte, 
tous  les  degrés  qui  y  conduisent.  Les  okkàl  enseignent  à  lire  et  à 
écrire,  et  se  servent  pour  cela  du  Cran.  Quand  Ibrahim-Pacha  eut 
battu  les  Druses  du  Wadi-el-Teïm  et  que  ses  troupes  eurent  pillé  l'er- 
mitage Sebft,  beaucoup  d'écrits  druses  qui  s'y  trouvaient  cachés  furent 
mis  en  circulation  ;  mais  ils  ne  se  trouvèrent  contenir  généralement 
que  des  exhortations,  des  maximes  et  des  histoirés,  d'où  il  fut  impos- 
•    sible  de  tirer  des  vues  claires  et  suffisantes.  Beaucoup  de  choses  res- 


Digitized  by  Google 


HEVUE  GERMANIQUE. 


tèront  enveloppées  dans  le  Toile  d'expressions  figurées  et  énigmatiqu^. 
Ils  sont  très-attachés  à  leur  doctrine .  mais  ne  s'expliquent  jamais  clai- 
rement là-dessus,  et  cachent  leurs  pensées  sous  des  allusions  mysté- 
rieuses. » 

Pour  terminer,  Fauteur  arabe,  dont  le  texte  se  trouve  dans  la 
CkrestonuUhie  arabe  du  docteur  Arnold,  donne  quelques  indications 
sur  la  population.  Il  évalue  le  nombre  des  localités  du  territoire  des 
Druses  à  cinq  cents,  où  demeureraient,  d'après  lui,  cinquante  mille 
chrétiens.  Six  mille  Druses  et  cinq  mille  musulmans,  juifs  ou  métaoui- 
lehs,  en  tout  soixante-cinq  mille  habitants  (en  état  de  porter  les  armes), 
lequel  chiffre  doit  se  quadrupler  par  l'addition  des  femmes  et  des 
enfants.  En  1840,  le  docteur  Bowring  estimait  les  Diiises  du  Liban  à 
quarante-huit  mille  âmes;  mais,  en  1843,  M.  de  Wildenbruch,  consul 
de  Prusse,  les  portait  à  cent  mille. 

Nous  nous  arrêterons  moins  aux  Maronites  qu'aux  Druses,  parce  que 
leur  histoire  est  beaucoup  plus  connue.  Les  voyageurs  les  dépeignent 
comme  une  race  athlétique,  très-belle,  intelligente,  d'esprit  entre- 
prenant, laborieuse,  aimant  Tindépendanee,  hospitalière  comme  les 
Druses,  et  se  distinguant  de  ceux-ci  principalement  par  la  religion 
et  par  l'attachement  qu'ils  portent  à  leur  foi,  et  qui  contraste  forte- 
ment avec  rindifférence  religieuse  des  Druses.  Leur  unique  industrie 
est  l'agriculture.  Us  diffèrent  encore  des  Druses  en  ce  qu'ils  ne  sont 
pas  confinés  dans  le  Liban,  et  qu'ils  comptent  des  groupes  importants 
à  Alep,  à  Damas,  au  Caire  et  jusqu'à  Gonstantinople.  M.  de  Wilden- 
bruch estime  leur  nombre  dans  le  Liban  à  180,000,  dont  une  partie, 
celle  qui  vient  d^étre  si  affreusement  décimée,  a  ses  établissements 
confondus  avec  ceux  des  Druses,  et  dont  l'autre  habite  des  districts 
limitrophes  placés  plus  au  nord  dans  le  Liban,  et  notamment  celui  de 
Khesravran,  leur  province  principale,  où  se  trouve  aussi  le  siège  de 
leur  patriarche.  Neander,  dans  son  Histoire  de  l'Église,  ramène  leur 
foi  religieuse  à  l'une  des  nombreuses  hérésies  qui  surgirent  dans 
l'Église  d'Orient,  celle  des  monothélèles ^  «Quand cette  doctrine,  dit-il, 
fut  refoulée  de  l'empire  d'Orient,  elle  trouva  un  asile  chez  une  \ye\iie 
peuplade  indépendante  de  l'Empire,  chez  les  habitants  du  Liban  et  do 
l'Anli- Liban,  parmi  lesquels  un  abbé  du  nom  de  Maroun  la  rendit 
dominante.  »  On  comprend  que  c'est  de  lui  que  les  Maronites  tirent  leur 
nom.  Protégés  par  leurs  montagnes,  ils  surent  garder  leur  indépen- 

1  Les  moDotli^tes  fiootenatent  qae  Jâmft-Christ,  tout  en  ayant  deui  natures,  n*arait 
qu'ane  seule  volonté. 
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dance  tant  contre  Fempire  grec  que  contre  les  Sarrasins.  Les  croisades 
les  mirent  en  contact  avec  le  chrislianisme  occidental,  ^t  c*est  dès 
cette  époque  qu'ils  se  sont  rattachés  à  TÉglise  catholique,  en  conservant 
néanmoins  des  différences  assez  notables,  tolérées  parle  saint -siège. 
Us  communient  sous  les  deux  espèces,  et  disent  la  messe  d*après  leur 
propre  liturgie,  non  en  latin,  mais  en  vieux  syriaque,  que  le  peuple 
ne  comprend  plus;  ils  ont  leurs  saints  particuliers,  et  leurs  prêtres  se 
marient,  mais  seulement  une  Tois,  et  jamais  avec  une  veuve. 

Après  la  chute  de  Témir  Fachreddin,  avec  lequel  ils  avaient  fait  cause 
commune,  les  Maronites  se  tournèrent  vers  la  France,  et  en  1662, 
Louis  XIV,  par  le  conseil  de  Colbert,  fit  nommer  consul  de  France  en 
Syrie  un  membre  de  la  maison  des  Khazes,  une  de  leurs  principales 
familles  princières.  Ces  Khazes  jouaient  depuis  longtemps  un  grand 
rôle  dans  le  Liban,  parce  que  Tun  d'eux,  l'archidiacre  Seskis  Khazen 
avait  sauvé  la  vie  à  un  prince  dmse  de  la  maison  de  Maan.  Ce  prince, 
devenu  émir,  nomma  l'archidiacre  son  premier  ministre,  dignité  qui 
resta  dans  la  famille  des  Khazes  jusqu'à  la  catastrophe  de  la  maison  de 
Maan.  L'équilibre  des  religions,  que  nous  avons  vu  pratiqué  par  l'émir 
Beschir,  paraît  donc  une  très -vieille  tactique  de  la  politique  druse. 
C'est  après  la  chute  de  l'émir  Beschir  seulement,  et  tout  à  fait  de 
notre  temps  que  les  deux  populations  ont  reçu,  comme  on  sait,  deux 
administrations  distinctes,  ce  qui  ne  veut  malheureusement  pas  dire 
que  jusque-là  elles  aient  toujours  vécu  en  bonne  entente.  On  sait 
trop  le  contraire;  mais  souvent  aussi,  pendant  la  longue  période  de 
résistance  aux  Turcs,  le  Liban  a  vu  flotter  ensemble  la  bannière  rouge 
à  croix  blanche  des  Maronites,  et  la  bannière  rouge  à  main  blanche  des 
Druses. 

L'organisation  des  Maronites  est,  comme  celle  des  Druses,  une  féo- 
dalité primitive.  La  nation  se  compose  de  clans  qui  obéissent  à  des 
scheiks.  Tous  les  voyageurs  ont  été  frappés  du  grand  nombre  de  leurs 
couvents,  et  du  développement  qu'a  pris  parmi  eux  la  vie  monacale. 
Les  couvents  ont  de  grands  revenus,  et  l'on  assure  que  l'émir  Beschir 
seul  leur  payait  annuellement  six  cent  mille  piastres  pour  des  messes 
à  dire  pour  le  salut  des  Scheahabides.  Les  écoles  sont  insuffisantes,  et 
l'instruction  assez  peu  répandue.  Dans  le  Khesrawan,  un  tiers  seulement 
de  la  population  passe  pour  savoir  lire.  Le  patriarche  (Batrach)  siège  à 
Deir-Kanôbin  (cœnobium).  Il  a  neuf  évèques  sous  lui.  L'un  des  plus 
remarquables  couvents  maronites  est  Aln-Wacka  où  l'on  dit  qu'il  existe 
une  bibliothèque  syrienne,  que  nul  voyageur  n'est  encore  parvenu  à 
visiter;  Burckhard  et  D.  A.  Richter  ont  pu  seulement  y  voir  un  diction- 
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naire  syrien  manuscrit  »  grand  in-folio,  rédigé  en  1619  par  un  cerlain 
Dschorschios  cl  Kerem  Seddany.  Burckhard  l'estimait  mille  piastres; 
mais,  dit-il,  les  moines  ne  Tauraient  pas  cédé  pour  deux  mille.  Indé- 
pendamment des  Maronites,  il  y  a  dans  le  Liban  des  catholiques  tyriem, 
mais  ils  n*y  ont  qne  deux  couvents  et  peu  de  partisans  parmi  le 
peuple.  Ils  se  distinguent  principalement  des  Maronites  en  ce  qu'ils 
ont  conservé  le  calendrier  oriental.  Ce  sont  d'anciens  monophysites. 

Th.  Dubois. 


Digitized  by  Google 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE. 


PHILOLOGIE. 

Nanmeliêt  Annales  (Neue  Jahrb&eher)  de  philohgie  et  de  pédagoqU,  vol.  LXXIX, 
CBh.  l,Adolph.  kiickaeUt»  Sur  les  publications  de  l'Institut  archéologique  de  Rom 
pendant  les  années  1856  et  1857.  —  L,  Kayter.  Additions  2i  la  littérature  des 
écriu  rhétoriques  de  Gicéron.  (t.  Analecta  TuUiana,  ed.  C.  Uàlm,  —  2.  Varie- 
tas  lectionis  codicis  Leidensls  ad  Ciceronis  De  inventione  libros  II.  Composait 
F.  A.  Eckstem,  ^  3.  Zur  Kritik  und  Exe^ese  von  Cicero  de  oratore  von  D' 
K.  W,  PideHt,  I  et  II.  —  4.  Hermanni  Sauppii  conjecture  TuUianae.) 

Gah.  8.  H.  EbeL  Revue  des  dernières  publications  de  philologie  comparée. 
1.  Yergleicheude  Gramraatik  des  Sanskrit ,  Send,  Arinenischen ,  Griechischen , 
Latelnischen ,  Litauischen ,  Altslavischen ,  Gothischen  und  Deutschen ,  von 
Fr,  Bopp.  2«  éd.,  vol.  —  2.  Ëtymologische  Forschungen  auf  dem  Gebiete  der 
îndogermanischen  Sprachen,  etc.,  von  A,  F.  PoU,  2*>  éd.,  partie.  —  8.  Georgii 
Curfît  qoaestiones  etjmologice  (dans  le  Programme  de  l'université  de  Kiel,  été 
1856).  —  4.  Georgii  Curtn  «  De  anomalis  cujusdam  Greca;  analogia  disputatio  » 
(dans  le  Programme  de  l'université  de  Kiel,  élc  1857).  On  sait  que  dans  le  grec 
les  diphthongues  tJ,  ^j^  kj,  '/J  sont  transformées  en  66,  soit,  dans  les  dialectes 
béotien  et  attique,  en  rr;  tandis  que  les  diphthongues  3j  et  forment  C  ou  3o. 
Cependant  le  comparatif  Ppaê6<tfv  et  un  certain  nombre  de  verbes  en  -66(i>  sem- 
blent faire  exception  à  cette  règle,  parce  que  It  positif  de  ppa66o)v  est  Ppa$u<, 
et  que  ces  verbes  en  dérivent  de  racines  terminées  en  j ,  au  lieu  de  k  ou  x* 
M.  Curtius  montre  que  cette  exception  n'est  point  fondée,  parce  que  le  véritable 
positif  de  Pptt€6(i>v  est  p^^X^^t  ®^  racines  terminées  en  f  doivent  être 

ramenées  i  des  formes  plus  anciennes  terminées  en  k  ou  en  x*  5.  Georgii 
Curtii  a  de  aoristi  latini  reliquiis  disputatio  »  (dans  le  Programme  de  l'université 
de  Kiel,  hiver  1857-58).  —  6.  Der  infinitif  der  homerischen  Sprache,  cin  Beitrag 
zu  seiner  geschicbte  im  griechischen ,  von  Léo  Meyer»  7 .  De  vocalium  quibus- 
dam  in  lingua  latina  alTectiouibus.  Scripsit  Alb,  Dietrich,  Programme  du  gymnase 
de  Hirschberg,  Pâques  1855.  Cette  dissertation  traite  de  l'assimilation  et  de  la 
dissimilation  des  voyelles  par  des  voyelles. —  8.  DeVolscorum  lingua  commentatio. 
Scripsit  G.  Corssen,  Leipzig,  1858.  —  L,  Preller,  continuant  sa  revue  des  publi- 
cations sur  la  mythologie ,  annonce  :  1.  Griechische  Mythologie ,  von  E.  Gerhard, 
2«  partie.  Berlin,  1855.  —  2.  Die  Idée  des  Todes  in  den  Mythen  und  Kunstdenk- 
milcm  der  Griechen,  von  W.  Furtwângler,  Trois  parties  en  un  volume.  Fri- 
bourg,  1855.  (La  deuxième  édition  de  la  première  partie  de  cet  ouvrage  vient  de 
paraître  avec  une  introduction ,  dans  laquelle  l'auteur  se  défend  contre  la  cri- 


Digitized  by  Google 


Î36 


REVUE  GERMAMQUE. 


tique  de  M.  Preller,  qui  lui  reproche,  —  avec  misod,  à  notre  avis,  —  de  man- 
quer de  méthode  et  de  poursuivre  des  chimères  dues  à  sa  seule  imagination.)  — 
8.  Die  griechische  Sphini,  von  G.  Jaep.  Gôttinguei  1854.  —  4.  Die  urspriiog- 
liche  Bedeutung  des  Arcs,  von  W.  Stoll,  Weiibourg,  1855. —  5.  Die  Gôtter  und 
Heroeu  des  classischen  Alterthums.  PopulXre  Mythologie  der  Griechen  und 
Rgmer,  von  H,  W,  Stoll.  Leipzig,  1858.  Cet  ouvrage  donne  une  eiposition  claire, 
facile,  souvent  élégante,  des  recherches  de  K.  G.  Mûller,  de  Weicker,  de 
Gerhard,  de  Preller,  etc.  —  6.  Ueber  Galderons  Behandlung  antiker  Mytheu. 
£in  Beitrag  zur  Geschichte  der  Mythologie,  von  L.  Sehmidt.  Bonn,  1855.  — 
7.  Die  Arvalbrudci^  von  D*"  E,  Hoffmann.  Breslau,  1858.  M.  Preller  approuve 
l'auteur  quand  il  soutient  que  Dea  Dia  et  Acca  Larentia  ne  sont  que  deux  noms 
différents  d'une  seule  et  même  déesse ,  protectrice  des  champs  autour  de  la  ville 
de  Rome,  en  l'honneur  de  laquelle  les  fraires  Anales  faisaient  une  procession 
autour  des  champs  dans  le  mois  de  mai.  Mais  il  n'accepte  pas  cette  autre  hypo- 
thèse qu'originairement  les  douze  fratres  Anales  étaient  les  représentants  de 
douze  communes  fondues  ensemble  plus  tard  dans  la  cité  de  Rome.  —  8.  Die 
Sage  von  der  Tarpeja,  nach  der  Ueberlieferung  dargestellt,  von  D'  L.  Krakner. 
Friedland ,  1858.  —  9.  De  Yen  ère  Coliade  GeoetjUide  liber  singularis.  Scripsit 
C.  Lugebil.  Saint-Pétersbourg,  1858.  —  10.  Ein  Beitrag  zur  Charakteristik 
Otfried  Mûllers  als  Mytholog.  Sendschrciben  an  Hru.  Prof.  Welcker  in  Bonn 
von  JuUus  Câsar.  Marbourg,  1859.  M.  Welcker,  dans  une  polémique  contre 
M.  H.  D.  Mûller,  avait  reproché  h  K.  O.  Mûller  et  à  quelques-uns  de  ses 
disciples  d'avoir  sacrifié  le  côté  théologique  des  mythes  au  côté  historique. 
C'est  de  ces  reproches  que  M.  J.  Qlsar,  l'un  des  disciples  de  K.  O.  Mûller, 
défend  son  maître.  Il  dit  qu'en  effet  celui-ci ,  dans  .ses  Prolégomènes,  a  traité 
presque  exclusivement  des  mythes  historiques,  niais  que  ce  n'était  que  la  con- 
séquence du  but  qu'il  se  proposait,  d'écrire  l'histoire  de  l'origine  des  mythes 
avant  d'aborder  leur  eiplication.  M.  Preller,  autre  disciple  de  K.  O.  MiUler, 
tout  en  approuvant  cette  apologie,  pense  que  la  mémoire  du  grand  savant  n'a 
pas  besoin  d'être  défendue  des  méprises  plus  ou  moins  essentielles  qu'il  aurait 
pu  commettre.  —  K,  Lehrs  annonce  :  Akademische  VortrXge  und  Roden,  von 
D**  H.  KoBchly.  (Yoy.  Eeme  germanique  du  31  octobre  1859,  p.  217.)  M.  Lehrs 
s'attaque  surtout  aux  deux  dissertatiofi8««ur  le  Prométhée  d'Eschjle  et  sur  Socrale. 
Quant  à  la  première ,  il  suppose  que  la  tragédie  d'Ëschyle  était  composée  dans 
une  pensée  théologique  plutôt  que  politique,  et  pour  Socrate,  il  est  d'avis  que  le 
philosophe  excuse  bien  les  quelques  traits  qu'on  pourrait  trouver  à  reprendre 
dans  le  citoyen. 

Cah.  9.  L.  Friedlânder,  Littérature  homérique  :  1.  Andeutungen  ûber  den 
gegenwXrtigen  Stand  der  homerischen  Frage,  von  G.  Curtius.  Vienne,  1854.  — 
2.  Der  gegenvXrtige  Stand  der  homerischen  Frage,  von  A.  H.  Hieeke.  Greisswald, 
1856.  La  littérature  homérique,  par  son  importance  aussi  bien  que  par  son  éten- 
due, forme  une  branche  de  philologie  à  part.  Il  est  donc  indispensable,  pour 
quiconque  veut  la  connaître  sans  en  faire  une  étude  particulière,  de  s'adresser 
à  des  publications  de  la  nature  de  celles  qu'on  annonce.  La  première  surtout 
résume  d'une  manière  à  peu  près  complète  les  débats  littéraires  et  critiques  qui, 
depuis  les  Prolégomènes  de  F.  A.  Wolf,  se  sont  agités  autour  du  nom  d'Homère. 
Trois  opinions  se  disputent  le  terrain.  D'un  côté,  nous  avons  les  wiHaires,  qui 
croient  en  un  seul  Homère  historique  (NMgeltbacb ,  Nitueh);  de  l'autre,  les  par- 
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tiuns  de  la  théorie  des  «  lieder  »  (Lachmann,  etc.);  enfin,  entre  ces  deux  partis, 
un  troisième  commence  à  se  former,  qui ,  en  acceptant  les  résultats  positifs  des 
deux  c^tés  et  en  rejetant  les  hypothèses,  tend  à  constituer  une  certaine  moyenne 
(Fkai,  Grote,  FriedlXnder  lui-même).  3.  Oeber  die  Einheit  des  ersten  Gesanges 
der  llîas,  von  R,  H.  Hiecke  (Programme  du  gymnase  de  Greisswald,  Pâques  ]ft&7). 
—  4.  Armimi  Kôckly  de  Iliadis  carminibus  dissertatio  TU  et  lY.  (Index  lectionum 
de  l'université  de  Zurich;  été  I8&7  et  hiver  18&7-.58.)  —  5.  De  Iliadis  libro  IX 
sHspicfoncs  critics.  Proposuit  C.  Morit%  (Programme  du  gymnase  de  Breslau, 
Pâques  18S0).  —  6.  Ueber  den  Anfang  der  Odyssée,  von  /.  Behker  (dans  lea 
ff  MonaUberichte  »  de  l'académie  de  Berlin,  I8ô3,  p.  635,  etc.).  —  7.  Betrach- 
tungen  ûber  die  Odyssée,  von  A,  Heerkloiz,  Trêves,  1854.  Publication  de  peu 
de  valeur.  —  8.  Ueber  die  Telemachie,  etc.,  von  P.  D.  Ck,  Hennings,  Leipzig, 
1858  (publié  d'abord  dans  les  «  Neue  Jahrbûcher  »,  vol.  111,  cah.  2  du  supplé- 
ment). —  9.  Untersuchungen  ùber  den  XIII-XYI  Gesang  der  Odyssée,  von 
il.  Rkode  (Programme  du  gymnase  de  Brandebourg,  Pâques  1853).  — 10.  Ueber 
das  30.  Bach  der  Odyssée,  von  Imm,  Behker  {«  Mouatsbcrichte  »  de  l'académie 
de  Berlin,  i856,  p.  643,  etc.).  —  B.  Stark.  Romische  Mythologie  von  L.  Prel* 
Ur.  Berlin,  1858.  —  G,  R.  Sieeers  annonce  :  A  plea  for  the  Emperor  Tiberius, 
by  H^.  Urne,  2«  partie.  Liverpool,  1856  et  1857.  De  même  que  M.  Sievers  dans 
sa  dissertation  «  Tacitus  und  Tiberius  »  (Hambourg,  1850  et  1851),  M.  Ibne 
cherche  à  disculper  Tibère  des  incriminations  sans  nombre  dont  les  liislorlens , 
surtout  Tacite ,  ont  accablé  la  mémoire  de  cet  empereur. 

Cah.  10.  W,  Ribbeek.  Oie  homerische  Odyssée  und  ihre  Entstehung.  Text  und 
Erlluterungen  von  B,  A,  Kirchkoff.  Berlin ,  1 859.  Celte  publication  a  cela  de 
particulier,  qu'elle  nous  présente  les  différentes  parties  de  l'Odyssée  rangées 
d'après  leur  âge  présomptif.  M.  Kirchhoff  suppose  que  le  poème ,  dans  sa  forme 
primitive,  ne  comprenait  que  le  récit  du  retour  (Nostos)  d'Ulysse.  Une  deuiième 
rédaction,  en  y  ajoutant  plusieurs  «  lieder  »,  qui  jusqu'alors  avaieut  circulé 
séparément,  aurait  continué  le  récit  jusqu'au  chant  xxiii,  vers  296»  où  déjà  les 
éditions  d'Aristophane  et  d'Aristarque  statuaient  la  Au  de  l'Odyssée.  Une  troi* 
sième  rédaction  survint  vers  la  .trentième  olympiade,  augmentant  encore  une  fois 
le  poëme  de  plusieurs  chants  cycliques ,  de  sorte  que  l'Odyssée ,  dans  cette  der- 
nière forme,  dépasse  de  plus  de  la  moitié  le  nonibre  des  vers  de  l'ancien  Nostos. 
La  dernière  rédaction,  celle  des  Pisistràtides,  se  contenta,  d'après  M.  Kirchhoff, 
de  quelques  interpolations  qui  avaient  pour  but  de  masquer  des  lacunes  ou  des 
incohérences.  —  A.  Sehœfer  soutient  contre  E.  Kurz  (Oeber  die  Zeitbestimmung 
der  ersten  Rede  des  Demosthenes  gegen  Philippos.  Programme  du  gymnase  de 
Munich ,  1856-57)  et  contre  H.  Hœdike  (De  prima  Demosthenis  Philippica.  Ber- 
lin, 1858),  que  la  première  Philippique  de  Démosthcne  a  été  prononcée,  con» 
formément  au  témoignage  de  Denys  d'Halica masse,  dans  la  première  année  de  la 
cent  septième  olympiade,  au  lieu  de  la  deuxième,  comme  veulent  ces  deux  au» 
tenrs.  —  L,  Kayser  annonce  :  ^lianus,  Porphyrius,  Philo  Byzantins.  Editio 
Didotiana.  Par  R.  Hercher.  —  A.  Reifferscheid,  Isidori  Hispalensis  de  natura 
rerum  liber.  Recensuit  Gust.  Becker.  Berlin,  1857.  Le  grand  mérite  de  cette 
édition  consiste  dans  la  preuve  qu'elle  fournit  que  plusieurs  fragments  asses 
étendus  d'un  ouvrage  de  Suétone  intitulé  «  Prata  »,  qui  s'est  perdu,  ont  été 
conservés  par  Isidore  (du  septième  siècle).  Cette  découverte  est  due  d'abord  è 
M.  Yahled  (Nsrius  B.  P.  fragm.  inc.  Y.)i  qui  a  fait  la  remarque  que  le  fragment 
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de  Suétone  «  De  nominibus  maris  et  fluminum  »,  placé  k  la  fin  des  éditions  de 
cet  auteur,  se' trouve  dans  Isidor,  ce  qui  a  occasionné  les  recherches  ulténences 
de  M.  Becker, 

Cah.  il.  H,  Weil.  Sur  la  disposition  du  récitatif  dramatique  dans  Eschjle. 
M.  Weil ,  professeur  à  Besançon ,  s'est  acquis  une  certaine  réputation  parmi  les 
philologues  de  T Allemagne,  surtout  par  ses  travaux  snr  Eschyle.  Ici ,  il  nous  fait 
part  d'une  découverte  qui,  k  la  vérité,  demande  à  être  vérifiée,  mais  qui,  en 
tout  cas,  fait  honneur  à  la  sagacité  de  Tauteur.  Déjà  M.  Ritschl  (Neuê  Jahrb&^ 
cher,  1858,  p.  761.  Reçue  germanique  du  31  mai  1850,  p.  4&t)  avait  établi  que 
les  sept  discours  du  messager  et  les  sept  réponses  du  roi,  dans  les  «  Septem 
coDtra  Thebas  »,  étaient  disposes  de  manière  que  le  nombre  des  vers  de 
chaque  réponse  fût  le  même  que  celui  du  message  correspondant.  M.  Weil  va 
plus  loin.  [1  croit  avoir  observé  que  non-seulement  les  parties  lyriquer,  mais,  de 
plus,  les  parties  dialoguées  et  les  récitatifs  partout  dans  Eschyle  se  divisent  en 
groupes  de  vers  plus  ou  moins  grands,  mais  toujours  symétriquement  disposés- 
Il  en  donne  plusieurs  exemples  tirés  de  TAgameninon ,  dont  il  promet  nne  ana- 
lyse complète,  avec  son  édition  des  Chéophores  et  des  Euméuides.  —  R»  Enger» 
Aristophanis  Yespœ,  edidit  /.  Richter.  Berlin,  18&8.  Grande  édition  critique. 
M.  Enger  y  ajoute  un  grand  nombre  de  rémarques  de  détail.  —  K.  EtUm.  Addi« 
tiens  à  la  critique  des  livres  de  Cicéron  sur  les  lois. 

Cah.  12.  L.  Friedlânder,  Littérature  homérique  (cinquième  article):  1.  Homeri 
opéra,  edidit  G.  Bseumleim.  Édition  stéréotypée  en  deux  parties.  Leiptig,  ehes 
Tauchnitz,  1.854.  Le  texte  est  basé  sur  la  première  édition  d'Imm.  Bekker.  — 
2.  Homeri  carmina  ad  optimorum  librorum  iîdem  expressa,  curante  G.Dindorfio. 
Editio  quarta  correctior.  Leipzig,  chez  Teubner,  1655.  M.  Friedllnder  prouve 
par  une  analyse  détaillée  que  cette  édition  de  M.  Dindorf,  de  même  que  les  trois 
précédentes  du  même  auteur,  dépend  presque  entièrement  de  la  première  édition 
d'Immaniiel  Bekker.  —  3.  Carmina  Ilomerica  Immanuel  Bekker  emendabat  et 
annotabat.  Bonn,  1858.  (Voy.  Revue  germanique  du  31  janvier  1859.)  Il  y  a  plus 
de  cinquante  ans  que  M.  Bekker,  par  la  critique  de  Tédition  de  Wolf,  a  pris 
place  parmi  les  plus  granides  autorités  en  fait  de  littérature  homérique.  Sa  pre- 
mière édition  (de  1843)  s^est  rapprochée  le  plus  possible  de  la  rédaction  d'Aris- 
tarque.  La  nouvelle  édition  se  propose  un  but  tout  différent  ;  c'est  de  montrer 
jusqu'oii  Ton  pourra  aller,  sans  avoir  recours  à  des  changements  par  trop  vio* 
lents,  pour  reconstituer,  par  le  moyen  de  l'analogie  et  en  dépassant  la  tradition, 
la  forme  primitive  de  ces  poèmes.  Nous  avons  déjk  remarqué  ailleurs  que  le 
changement  le  plus  important  consiste  dans  l'introduction  du  digamma.  M.  Fried* 
IXnder  donne  une  analyse  détaillée  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  ce  texte. 

—  4.  Didymus  ûber  die  Aristarchische  Rccension  der  Homerischen  Gedichte, 
von  J.  la  Roche.  Trieste,  1859. —  5.  Die  Homerische  Odyssée  und  ihre  Entstehung. 
Text  und  Erlftuterungen,  von  D^*  A.  Kirchhoff.  Berlin,  18&9.  —  L.  Kayter,  Addi« 
tiens  à  la  littérature  des  écrits  rhétoriques  de  Cicéron  (1^  article)  :  1.  Cicero  de 
oratore,  par  le  D^  K.  W.  Pederit.  Leipzig,  1859.  —  2.  Cicero's  Brutus  de  claris 
oratoribus.  Erklârls  von  0.  John.  2<^  éd.,  Berlin,  185G.  —  3.  Cicero's  Orator. 
ErklXrt  von  0.  John,  Anhang  :  De  optumo  génère  oratorum.  2*  éd.,  Berlin,  I950* 

—  De  emendando  Ciceronis  oratore  ad  M.  Bmtum.  Scripsit  iok.  Bake,  Lugdoni 
Batavorum ,  1856. 

Yol.  LXXXI  et  LXXXn,  cah.  1.  La  dnquanUine  du  professeur  F.  F.  Welcker, 
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célébrée  le  16  octobre  1859,  j^r  L.  S.  —  A.  DiHrieh  aimonce  :  Grundzuge  der 
griechiscben  Etymologie  (Principes  de  J'étymologie  grecque),  par  G,  Curtius. 
Leipzig,  1858.  —  A,  Meineke.  Annotations  critiques  sur  les  hymnes  de  Calli- 
maque.  —  W.  H.  Holster.  Sur  la  littérature  des  Satires  et  des  Épîtres  d'Horace  : 
I.  Des  Q.  Horatius  Satiren  erkl^rt  von  L.  F.Heindorf,  3«  édit.,  par  D.  L.  Dôder- 
Uin.  Leipzig,  1850.  —  2.  Des  Q.  Horatius  Flaccus  zwci  Bûcher  Satiren,  etc., 
par  C,  Kirckner^  avec  le  commentaire  sur  le  deuxième  livre  des  Satires,  par 
I^^  1^.  Teujfel,  Leipzig;,  1857.  —  3.  Caroli  Niperdeii  de  locis  quibusdam  Horatii 
CI  primo  Satirarum  commentatio  duplex.  Icna,  1858.  —  4.  Ueber  das  Wcsen 
dcr  Ilorazischeu  Satire,  von  A,  Beck  (Programme  du  gymnase  de  Giesscn, 
Pâques  1859). 

Cah.  3.  W.  Sckrader,  doctrine  d'Ârisîole  sur  l'immortalité.  Résultat:  Aris- 
tote  a  reconnu  rimmortalité  individuelle  et  personnelle  de  l'homme,  mais  il  a 
nié  que  les  esprits  immortels  diffèrent  l'un  de  l'autre.  —  A.  Baumeiiter  an- 
nonce le  premier  volume  de  l'ccHistoire  grecque  »  par  £.  Curtius,  Berlin,  1858. 
Il  fait  remarquer  que,  depuis  les  travaux  de  K.  O.  Millier,  c'est  là  le  premier 
ouvrage  sur  l'histoire  grecque  publié  en  Allemagne  qui  puisse  pré  tendre  «d'être 
mis  *u  même  rang  avec  les  travaux  des  Anglais  Thirlwall  et  Grote.  Une  autre 
remarque,  c'est  que  M.  Curtius,  loin  d'embarrasser  son  récit,  à  la  manière  de 
tant  de  philologues,  de  notes  et  de  digressions  savantes ,  rejette  tout  cet  appareil 
critique  soit  à  la  fin  du  volume,  soit  dans  les  publications  académiques.  Plusieurs 
vues  de  ce  livre  sont  entièrement  neuves.  Àinsi,  cette  hypothèse,  basée  surtout 
sur  les  résultats  de  la  linguistique  comparée,  que  les  Ioniens  occupèrent  d'abord 
les  c6tes  asiatiques  de  la  mer  Égée,  et  passèrent  de  là  dans  l'Attique,  d'où  ils 
furent  repoussés  de  nouveau  par  les  Doriens  venant  du  nord.  De  plus,  il  établit, 
d'une  manière  plus  exacte  que  cela  n'avait  été  fait  avant  lui,  que  les  institutions 
des  Lacédémoniens,  loin  de  représenter  le  type  dorique  pur,  sont  au  contraire 
mélangées  avec  les  institutions  des  peuples  assujettis  par  eux,  et  qu*en  particulier 
les  deux  fkmilles  royales  elles-mêmes ,  et  Lycui|;ue  avec  elles ,  ne  sont  pas  de 
souche  dorique,  mais  achéenne.  Pour  toucher  encore  un  autre  point,  M.  Curtius 
prouve  par  quelques  détails  fort  curieux  qu'il  faut  attribuer  au  temple  de  Delphes 
et  à  la  confédération  des  Amphictyous  une  influence  beaucoup  plus  grande  qu'on 
n'avait  cru  jusqu'à  présent.  Entre  autres ,  toutes  les  roules  anciennes  qu'on  a 
retrouvées  dans  le  Péloponèse  et  dans  l'Hellade  sont  absolument  de  la  même 
largeur  y  circonstance  qu'on  s'explique  quand  on  sait  que  toutes  ces  routes,  à 
cause  des  processions  qui  devaient  y  passer,  étaient  bâties  sous  la  direction  des 
prêtres  de  Delphes.  W,  H,  KoUUr.  Sur  la  littérature  des  Satires  et  des  Épîtres 
d'Horace  (2«  article)  :  l.  Horazens  Episteln.  Zweites  Buch.  Lateinisch  und 
deutsch,  etc.,  von  />.  Z>.  Dôderlein.  Leipzig,  1868.  —  2.  De  Horatii  epislolarum 
libro  prlorc  critica  ad  L.  Dœderlinum  epistola.  Scripsit 'jET.  Keck  (Programme  de 
l'école  savante  de  Pl5n,  Pâques  1857).  —  3.  De  auctoribus  quos  Horatius  in  libro 
de  Arte  poetica  secutus  esse  videatur.  Scripsit  A,  Mikaelis.  Kilae,  1857. 
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MiTTUSiLL'NGRN  de  Petenuann,  vi. 

Bunge,  L'expédition  russe  au  Khoracân ,  en  1858-59.  Le  professeur  Bunge  était 
le  botaniste  de  l'expédition.  La  notice  qu*il  en  donne  se  rapporte  exclusivement 
aux  résultats  botaniques.  —  Exploration  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  par  Lad. 
Magyar  (avec  une  carte).  Extrait  anticipé  fait  par  M.  Magyar  d'un  deuxième 
volume  de  ses  voyages.  L'itinéraire  qui  y  est  indiqué  s'avance  de  sept  degrés 
plus  avant,  à  l'est,  dans  Tintérieur  que  la  terre  de  Bilié,  oîi  s'arrête  le  premier 
volume  publié  (voy.  la  livraison  d'avril  dernier  de  la  Revue ,  p.  340).  Le  mor- 
ceau est  suivi  de  remarques  de  M.  Petermann.  —  Les  nouveaux  ports  ouverts 
aux  Européens  en  Chine,  au  Japon  et  aux  Philippines  (avec  une  planche  de 
plans).  Ce  morceau  contient  une  notice  tirée  des  documents  les  plus  récents  sur 
Kioug-tcheou  (capitale  de  l'île  de  Hnï-nan),  Svataou  et  Taï-van  (dans  l'île  de 
Formose],  Teng-lcheou,  Nioii-tchvang,  Tchin-kiang  et  Han-keou,  en  Chine; 
Fiogo,  Kanagaoua  et  Nirgata,  au  Japon;  Iloïlo,  Sonal  et  Zamboanga,  aux  Phi- 
lippines. =  NoTtCRs  G^OGRAPHiQL'KS.  Lc  commcrcc  d'Aden.  —  Voyage  de  sir  Richard 
Mac  DonncU  dans  Tintéricur  de  l'Australie  méridionale.  ^  L'arbre  à  beurre 
(Bassia  Park.)  de  l'Afrique  tropicale.  —  Quantité  d'eau  tombée  dans  l'Australie 
méridionale,  de  1839  a  1859.  —  Voyage  de  Tchudi  dans  les  Andes  de  l'Amé- 
rique du  Sud.  —  Déterminations  de  longitudes  par  le  télégraphe  électrique  dans 
l'Amérique  du  Nord.  —  Trajet  remarquable  accompli  par  une  bouteille  jetée  à 
la  mer.  La  bouteille,  jetée  à  la  mer  près  du  cap  Vert  le  4  mai  1857,  a  été  retrou- 
vée près  de  l'embouchure  de  la  rivière  Murray,  sur  la  côte  sud  de  l'Australie, 
dans  les  premiers  jours  de  mai  1859.  Ce  trajet,  accompli  en  deux  ans,  a  dû  se 
faire  par  le  sud  de  l'Afrique  et  la  mer  des  Indes.  =r  Pcbucations  rIîckntbs.  Notices 
analytiques  sur  cinq  publications  relatives  à  l'Afrique  et  sur  quatre  relatives  à 
l'Australie. 

Cahier  complémentaire.  —  Tschudi,  Voyage  dans  les  Andes  du  Sud  (avec  une 
carte). 

BlLLKTIN  DB  L'AcAoiu»  IMPB&ULK  DXS  SCUHCBS  DB  SAINT-P^B«8B0UB6.  MtkL 

J.  HameL  Origine  de  la  télégraphie  galvanique  et  ëlectro  -  magnétique.  — 
V.  Bouniakofski.  Note  sur  une  transformation  des  intégrales  —  A,  Nauk.  Notes 
et  corrections  pour  l'histoire  d'Hérodien.  —  Middendorff,  Anikief ,  île  de  la  mer 
Glaciale,  près  de  Kola.  —  CUm,  Nouvelles  recherches  chimiques  sur  les  métaux 
qui  accompagnent  le  platine. 
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MATHÉMATIQUES  et  ASTRONOMIE. 

Journal  fur  (Se  reine  und  ang&mndte  Matheniatik;  fierausgegeben  von  Boa- 
cHJkRDT.  (Journal  de  mathématiques  pures  et  appliquées,  publié  par 
M.  BoncMARDT,/om/<^  par  M.  Cbelle.) 

TomeLYII,  3«  cahier.  —  E,  E.  Kummer,  h  Éerlin.  Théorie  générale  des 
systèmes  de  rayons  rectiSgnes.  C'est  un  des  théorèmes  les  plus  remarquables 
relatifs  à  des  systèmes  de  rayons  dans  Fespace,  que  les  rayons  lumineux 
issus  d*an  point,  après  avoir  été  réfléchis  ou  réfractés  un  nombre  quel- 
conque de  fois  par  des  miroirs  de  forme  quelconque  ou  par  des  milieux 
simplement  réfring[ents  termine's  par  des  surfaces  quelconques ,  conservent 
la  propriété  d^ètre  les  normales  d'une  même  surface.  Mais  cette  propriété 
n'a  plus  lieu  pour  les  rayons  irréguliers  produits  par  le  passage  des  rayons 
à  travers  des  cristaux  biréfringents.  C'est* ce  qui  engagea  sans  doute  M.  ffa- 
mlton  à  considérer  le  premier,  dans  un  mémoire  intitulé  Supplément  to  an 
Essojf  on  the  Theory  of  Systems  of  Bays,  publié  en  1830,  les  systèmes  de 
rayons  rectilignes  dans  toute  leur  généralité.  Il  trouva  que  les  plus  courtes 
distancé  d^un  rayon  à  tous  les  rayons  infiniment  voisins  qui  Tentourent 
sont  comprises  dans  une  partie  du  rayon  limitée  par  deux  points  détermi- 
nés, et  que  91  par  le  rayon  et  les  plus  courtes  distances  correspondantes  aux 
points  limites  on  mène  deux  plans ^  ces  deux  plans,  appelés  plans  princi- 
paux, sont  perpendiculaires  l'un  à  l'autre.  En  développant  ces  recherches, 
M.  Kummer  considère  en  particulier  les  cinq  surfaces,  lieux  des  deux 
points  limites,  de  leur  point  milieu,  et  des  deux  foyers  de  chaque  rayon, 
c'est-à-dire  des  deux  points  pour  lesquels  la  plus  courte  distance  du  rayon 
à  an  rayon  infiniment  voisin  ,  qui  est  en  général  une  quantité  infiniment 
petite  du  premier  ordre,  devient  une  quantité  infiniment  petite  d'un  ordre 
supérieur.  11  examine  ensuite:  la  mesure  de  la  densité  du  système  de  rayons 
<Jans  un  point  donné,  quantité  analogue  à  la  mesure  de  courbure  définie 
par  Gatiss,  et  s'identifiant  avec  celle-ci  lorsque  tous  les  rayons  du  système 
sont  les  normales  d'une  même  surface;  l'angle  de  rotation  des  rayons  infi- 
niment voisins,  c'est-à-dire  l'angle  que  forment  entre  elles  deux  perpendi- 
culaires abaissées  de  deux  points  de  l'un  des  deux  rayons  sur  l'autre  ;  les 
sections  transversales  des  faisceaux  infiniment  minces,  et  les  rayons  prin- 
cipaux, c'est-à-dire  les  rayons  dont  les  rayons  infiniment  voisins  passent 
tous  par  un  même  point.  Il  montre  enfin  l'analogie  qui  existe  entre  les  pro- 
priétés générales  des  systèmes  de  rayons  rectilignes  et  la  théorie  particu- 
lière de  la  courbure  des  surfaces  et  des  systèmes  de  leurs  normales.  Ce  qui 
distingue  essentiellement  le  travail  de  M.  Kummer  de  celui  de  M.  Hamil- 
lon,  c'est  que  ce  dernier  géomètre  prend  pour  base  de  ses  recherches  le 
principe  de  la  moindre  action  et  déduit  ses  découvertes  de  la  formule  fon- 
damentale que  ce  principe  lui  fournit,  tandis  que  M.  Kummer  fonde  sa 
théorie  exclusivement  sur  les  principes  de  la  géométrie  analytique. 
TOUR  \i.  10 
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E.  Heine,  à  Halle.  Sur  les  numérateurs  et  les  dénominateurs  des  réduites 
de  certaines  fractions  continues.  La  fraction  conlioqe  doq(  il  l'a^fit  ici  est 

celle  dans  laqneUe  M.  Heîoe  a  développé  le  quotient  +  Y'*^'  7 
OÙ  9  (a,    Y>  '9^)  désigne  la  série 

,  .  (l-e«)  (l--e>)^  .  (!-,«) (l-E«+')(l-sO(l^«f+i)^ 

(l-.T)'''^"  (l_e)(l_V)  (1  — T)  (1— «T+i)  *^"^'" 

qui  est  une  généralisatian  de  la  série  traitée  par  Gauss  dans  un  de  sea  mé- 
moires les  plus  célèbresi  et  connue  sous  le  Bonn  de  la  série  hypergéomé- 
trique.  Gauss  avait  déjà  considéré  le  développement  en  fractioo  continue  da 
quotient  de  deux  séries  hypei^éométriqnes  analogue  à  celai  ci-deasas;  il 
avait  donné  plus  tard  la  formule  générale  ponr  le  dénominateur  des  réduites 

dans  le  cas  du  développement  de  log  ^  '  -^  en  fraction  cootintie,  et  il 

avait  montré  que  le  numérateur  de  chaque  réduite  diffère  du  produit  dti 

dénominateur  par  log         d*iin  reste  dont  la  partie  essentidie  est  de  non* 

veau  une  série  liypergéométrique.  Mt  Heine  développe ,  dan$  le  présent 
mémoire,  les  formules  qui  donnent  les  expressions  des  nno^teur»  et  des 
dénominateurs  des  réduites  pour  le  développement  du  quotient  que  nous 
avons  dit  en  commençant^  et  il  trouve  une  relation  semblable  pour  la  veste 
dans  ce  cas.  Il  applique  ensuite  les  résultats  obtenus  à  diffiérenta  cas  par- 
ticuliers. 

£•  Kronecier,  à  Berlin,  le  nombre  des  classes  iifférenêes  des  formes 
quadratiqties  à  détenmnant  négaif*  M.  Kronecker  propose  huit  relations 
extrêmement  remarquables  concernant  le  nombre  des  classes  non  éqniva* 
lentes  des  formes  quadratiques  binaires  i  déterminant  n^Bfatif  et  de  eeUei 
de  ces  formes  dans  lesquelles  au  moins  un  des  deux  coefficients  extérieurs 
est  impair.  Npus  regrettons  bien  vivemeut  de  ne  pouvoir  reproduire  ici  ces 
formules  I  mais  comme  il  faudrait  les  accompagner  de  l'explication  des  nota- 
tions employées  par  M.  Kronecker,  l'espace  très-restreint  que  la  présente 
Revue  peut  accorder  aux  comptes  rendus  mathématiques  nous  oblige  de 
renvoyer  au  mémoire  original*  M,  Kronecker  fiiit  obaerver  qu'il  a  déduit 
ces  formules  de  la  considération  des  fonctioaa  elliptiqnea  à  multiplication 
complexe,  sans  indiquer  cependant  la  voie  qui  l'y  a  conduit.  Il  en  tire 
d'autres  formules  intéressantes  et  notamment  atissi  les  importantes  reiatioss 
qui  ont  lieu  entre  le  nombre  des  classes  des  formes  dn  déterminant  —  n  et 
le  nombre  des  décompositions  de  n  en  trois  carrés,  qui,  de  cette  manière, 
se  trouvent,  selon  le  vœu  de  Jacobi,  déduites  de  la  théorie  des  fonctions 
elliptiques  seule,  indépendamment  des  procédés  de  la  théorie  dés  nombres. 
M.  Kronecker  a  trouvé  enfin,  ce  qui  n'est  pas  sans  intérêt,  que  deux  des 
formules  qu'il  a  découvertes  permettent  d'exécuter  le  calcul  pratique  du 
nombre  des  classes  des  formes  quadratiques  à  déterminant  négatif  avec 
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autant  de  lacîlilé  que  de  siircié,  et  il  a  fait  esécnter  ce  calcul  pour  les 
valeurs  impaires  de  n  jusqu'à  10000. 

G.  Bautrr,  h  Munich.  Sur  les  foncùoiu  gamma  et  sur  une  ^pèce  particu' 
Bère  de  prodiàis  infinis.  L'auteur  trouve  la  relation  suivante  : 

où  t,»t,y  etc.,  sont  les  coefficients  du  déreloppement  de  la  puissance  dvk 
bio6me«  Cette  formule  jooit  de  la  prc^iéié  que,  lorsque  a  cràii  de  pJus  on 
pios,  les  premiers  facteurs  du  prodoit  H  fournissent  immédiatemeoi  la 

TsIearapprocMe  ^/iïT.  a*-^»  ,  tandis  que  les  autres  facteurs  conver- 
gent vert  l'unité}  et  le  développement  de  log  r(â{)  déduit  de  cette  équation 
pivad  la  ferme  de  la  formule  de  Siirling.  M.  Bauer  obtient  en  même  temps 
phisiears  noavelles  ei pressions  indépendantes  des  nombres  de  Bemouilli, 
•t  représeote,  par  des  produits  semblables  à  celui  ci-dessus,  les  fonctions 

rflosr(a)  J_ 

e    "    etc*  . 

J,  Caj/teg.  démonstration  dun  théorème  de  Jacobi  relatif  au  problème  de 
ffaff*  Jacobi  a  fait  la  remarque  que  la  méthode  de  Pfaff  eipploie  des.  inté- 
grations en  plus  grand  nombre  et  d'un  ordre  plus  élevé  qu'il  n'çst  réelle* 
iseot  nécessaire*  Il  prend  pour  exemple  Téquation  différentielle 

ei  il  rappeiltf  que  pour  iatéfprer  1)  par  deos  éqoaticMis  la  méthode  de  Pfaff 
esife  TiDlén^tim  eomplète  d'un  système  de  trois  équations  diMérenliellee 
da  piwiier  ardre  à  quatre  vamblea  et  ensuite  d'une  équation  4tiftrentielle 
da  ppeaiier  ordre  è  deaa  variaUas  i  de  sorte  que ,  afirès  avoir  titmté  une  lo- 
i^nde  de  ce  pmaier  système^  il  resterait  eocone  Pintégraiion  complète  de 
daaa  éqvutiooa  diftéwDtielka  da  premier  ordre  ^  frais  variables  on  d^une 
éfMtiOD  difKéreDtielk  du  deaaième  ordre  h  deux  variables,  et  easuite  d  une 
éqaatiott  diffitramieile  do  premier  ordre  à  deui  variables.  Hais  il  fait  obser« 
fer,  at  G^eat  \k  sa  déoouverld,  que  si ,  après  avoir  trouvé  la  première  inié* 
gralei  oa  exprime  Xi^  par  x,^  x^^  x^^  Téquatiott  1)  se  traasibrine  dans  une 
autre  équatiott  liliéafre  d«  premier  ordre  à  trots  variables  qui  eatîstait  è  la 
oeadiiioa  d'înté|^btU9é«  eircoostanee  qtii  simplifie  le  reste  des  opérations  h 
tûie,  et  le  réduil  à  Tintë^ration  de  deux  équations  différentielles  séparées 
dn  premier  ordre  à  deux  variables.  Le  mémoire  de  M,  i^yley  a  poitr  objet 
(le  démontrer  ce  théorème  de  JacoU. 

/.  H,  BMk^fi  k  Munich.  Sur  le  éeffré  de  la  eurface  dàvehppaMe  double 
NWMf  rifvoiuer#fis  à  une  wrface  du  m*  ordre.  Cette  développable  est  cn(jcii- 
dréa  par  un  plan  tancent  de  la  sorfocc  proposée  qui  se  meut  le  long  de  la 
courbe  lien  des  points  peur  le^iuels  Tintersection  de  la  surboo  et  do  son 
plan  tangent  a  deux  points  douMes;  doà  M,  Qieehoff  conclut  que  le  d^ré 
chcKU  e|i  itn(m^%f{m  ^3)  (m>+3  m+l)  (m^^m^+m^  li). 

16. 
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Astronomische  Neiclirichten.  (Nouvelles  astt'onomiques.)  Tome  LU. 
N«»  1235  à  1248,  du  15  février  au  14  avril  1860. 

Commençons  par  Ie9  travaux  relatifs  à  la  théorie  et  au  mouvement  de  la 
lune,  l'objet  le  plus  difficile  de  Fastronomie»  sur  lequel  la  publication  des 
tables  lunaires  de  M.  Hansen  a  dû  appeler  de  nouveau  l'attention  des  astro- 
nomes d'une  manière  particulière.  Bessei  a  montré  le  grand  parti  que  l'on 
peut  tirer  d'observations  de  l'occultation  des  Pléiades  pour  la  correction  des 
erreurs  des  tables.  M.  See&ng  a  exécuté  ce  calcul  pour  les  observations, 
faites  à  un  grand  nombre  d'observatoires,  de  l'occultation  des  Pléiades  du 
20  février  1858  (N*  1243).  Dans  un  but  semblable,  M.  Hartung  a  calculé  au 
moyen  des  tables  de  M.  Hansen  les  éclipses  mentionnées  dans  TAlmageste 
(N®  1241).  La  concordance  des  dates  calculées  avec  celles  de  Ptolémée  est 
trùs-satisfeisante»  M.  Fearnlegy  directeur  de  l'observatoire  de  Christiania  ^ 
communique  des  observations  de  Féclipse  de  soleil  du  15  mars  1858  et  d'oc- 
cultations des  Pléiades  et  de  Saturne  (N""  1242);  M.  de  liitroo}^  directeur  de 
l'observatoire  de  Vienne,,  une  occultation  de  48  m  Geminorum  ;  M.  Maury, 
directeur  de  l'observatoire  de  Washington,  en  Amérique,  et  H.  EUery^  di- 
recteur de  l'observatoire  de  Williamstown  (Victoria)  des  distances  lunaires 
observées  en  1859  (N«  1237). 

Les  travaux  géodésîques  sont  représentés  en  première  ligne  par  un  grand 
mémoire  de  Mi  T.  F.  de  Schubert  y  à  Saint-Pétersbourg;  sur  l'influence  des 
attractions  locales  dans  les  opérations  géodésîques  de  la  mesure  de  l'arc  scan** 
dinavo-russe  qui  traverse  la  Russie  sur  une  étendue  de  25%  depuis  la  mer 
Glaciale  jusqu'au  Danube.  M.  de  Schubert  propose  de  déterminer,  par  des 
nivellements  exacts  des  terrains  des  treize  stations  principales,  la  grandeur 
ot  l'azimut  de  la  déviation  du  fil  à  plomb  produite  par  les  attractions  locales, 
et  de  corriger  les  positions  des  treize  stations  des  .  erreurs  causées  par  cette 
déviation.  Il  moatre  que  ces  erreurs  peuvent  modifier  les  résultats  définitifs 
d'une  manière  très-sensible ,  et  que  leur  élimination  doit  faire  avancer  con- 
sidérablement notre  connaissance  de  la  vraie  figure  de  la  terre  (N*  1245  à 
1247).  Pour  faciliter  la  réduction  des  observations  de  hauteurs  correspon* 
dantes  en  voyage,  M.  Rcuiau  a  calculé  des  tables  (N*"  1335)  qui.  feront 
aussi  partie  d'un  onvrage  que  M.  d'Abbadie  publiera  prochainement  sur  les 
opérations  géodésîques  qu'il  a  exécutées  dans  la  haute  Abyssinie.  M»  fjPlft- 
sîem  signale  une  incertitude  d'à  peu  près  une  demi-^econde  de  temps  dans 
la  détermination  de  la  longitude  de  Gœttingue  (N"*  1236). 
.  Le  nombre  des  petites  planètes  s'est  accru  d'une  58*,  découverte  par 
M.  Xu^ei-,  à  Bilk,  le  24  mars  1860  (N^"  1244)  et  qui  a  reçu  le  nom  de 
Concordia*  La  détermination  de  plus  en  plus  exacte  des  orbites,  de  ces  corps 
intéressants  est  l'objet  d'un  zèle  très- vif  de  la  part  des  astronomes.  M.  Lesser 
détermine  les  perturbations  générales  de  la  planète  Lutetia  (N*  1241), 
BL  GuetUàer  calcule  les  oppositions  des  planètes  Egérie^  Phoeèa^  Unuiiffi 
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imphitrile,  Euterpe,  Massalia,  qui  ont  eu  Hea  en  1858  el  1859  (N«  1236). 
M.  Luther  a  calculé  une  éphéméride  de  la  planète  Leucothea  (N"*  1237^ 
1239)  et  des  éphémérides  hypothétiques  dç  la  planète  Oaphné  (N""  1243)»  ef 
N.  KarBnski  a  calculé  des  éléments  et  une  éphéméride  de  la  planète  Hestia 
(N*  1247).  M.  jiiry  et  M.  jiuwers  donnent  des  corrections  d'éphémérides 
pour  les  planètes  Laetitia,  Pandore,  Léda,  Eugénie,  Pomone,  Égérie, 
Ariane,  Doris,  Aglaya,  Phocea,  Urania  1237,  1239).  MM.  Jrgelander, 
directeur  de  lobservatoîre  de  Bonn,  Luther ^  Matary^  Juwers^  de  lÀttrow^ 
communiquent  des  observations  des  planètes  Mnémosyne,  Léda,  Polymnie, 
Pandore,  Palès,Proserpine,  Egérie,  Pomone(N«  1237,1239,  1244,  1247). 

Tandis  que  M.  PFolf  conclut  de  cinq  passages  de  la  (Janète  de  M.  Les- 
carbault  qui  auraient  été  observés  en  1798,  1802,  1819 , 1820  et  1859,  une 
dorée  moyenne  de  la  révolution  synodique  d'un  peu  plus  de  vingt  et  un  jours 
(N*  1242),  M.  Zîoû,  actuellement  présidént  de  la  commission  chargée  de  ^ 
la  révision  des  cartes  de  la  côte  du  Brésil,  tâche  de  prouver  par  des  observa- 
tions fiiites  sur  le  soleil  le  26  mars  1859,  à  la  même  heure  que  celles  de 
H.  Lescarbault,  qu'il  n'a  pas  passé  ce  jour-là  de  planète  sur  le  soleil;  il 
essaye  en  même  temps  de  démontrer  par  des  considérations  photométriques 
qa'nne  telle  planète  serait  constamment  visible  dans  les  lunettes,  et  le 
matin  et  le  soir  &  l'œil  nu  sous  les  tropiques,  ce  qui  n'a  pas  lieu  1248). 

M.  IJum  annonce  en  même  temps  (N®  1248)  qu  il  a  découvert  le  26  fé- 
vrier 1860,  à  Olinda  (Brésil),  une  comète  formée  de  deux  nébulosités  dis- 
tinctes, dont  M.  Pape  a  calculé  les  déments  d'après  les  observations  de 
M.  Liais  (N*  1248).  M.  PVinnecke  communique  des  positions  de  la  comète 
1858  n  (If  1244),  M.  Feamky  des  positions  des  comètes  1858  Y,  1858  Vni 
et  1859 1',  et  une  étude  des  phénômènes  physiques  de  la  première  de  ces 
«omètes,  c'est->à-dire  de  la  grande  comète  de  Donati  (N*  1242).  Un  mémoire 
de  M.  Faye  (N*  1240)  contient  l'esquisse  d'une  théorie  de  la  constitution 
physique  des  comètes,  et  M.  Pape  publie  (N«  1240)  une  réponse  à  M.  Faye 
concernant  les  opinions  de  Hooke  et  de  Newton  sur  la  nature  des  comètes. 

Les  e'toiles  variables  sont  l'objet  d'un  mémoire  étendu  de  M.  Juwers 
(S*  1238,  1239)»  de  diverses  communications  de  M.  Jules  Schmidt^  direc- 
teur de  l'observatoire  d'Athènes  (N«  1236,  1239,  1244,  1248),  et  d'une 
eoarte  note  de  M.  PFinnecke  (N«  1339),  Ces  travaux  discutent  et  résument 
des  observatiokis  faites  en  majeure  partie  pendant  l>nnée  1859.  M.  Schmidt 
(N*  1236)  rend  compte  aussi  de  dénombrements  de  taches  solaires  exécutés 
pendant  certaines  parties  des  années  1853,  1857,  1858,  1859;  M.  Càrl 
(N*  1237)  fait  connaître  les  résultats  d'observations  du  même  genre  faites 
pendant  l'année  1859 ,  et  M.  Ediund,  professent*  de  physique  à  Stockholm , 
rapporte  (N*  1244)  une  observation  Âiite  à  Wernamo,  en  Suède,  pendant 
réclipse  totale  de  soleil  du  28  juillet  1851,  et  constatant  que  la  lumière  de 
b  «ooronne  lumineuse  est  polarisée. 
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JHe  Vagahunden  {les  Vagabondé) ,  roman,  par  Charles  dè  Holtei,  3«  édition 
illustrée,  1  volume  in-l);  Breslau,  Trewendt,  1860. 

I.e  rpmun  dont  nous  annonçons  lu  troisîèmt  édition  est  le  pins  populaire 
ouvra{|[e  d'un  très-f«$cond  romancier  d'otitrc-Rhin.  S*il  ne  satîsfiiit  pas  aui  exi- 
gences de  Part  le  plus  élevé,  il  se  recommande  néanmoins  pir  assep  de  bonnes 
qualités  pour  mériter  une  mention  à  cette  place;  et  avant  tout  par  l'abondance 
de  rinvention ,  la  bonhomie  du  récit ,  et  une  constante  honnêteté  en  un  sujet  qui 
comportait  toutes  sortes  d'écarts.  Dsns  ce  genre  un  peu  Inférieur,  c^est  un  grand 
point  de  distraire  et  d^ismuser  le  public  sans  aflhdlr  Pesprii  ni  empoisonner 
PAme,  comme  font  tant  dtt  romans  que  la  conçu rrenoe  du  bai  mfercbé  Jette  \  la 
tète  du  publie.  Il  fout  aavoir  gré  à  M.  Holtei  d'y  avoir  si  bien  réussi.  8«a  Vagi^ 
bonds  ne  sont,  du  resto,  pas  précisément  ce  qu'on  entond  communément  par  e« 
mot,  et  ils  renferment,  à  tout  prendre,  plus  d'honnêtes  gmu  qnè  da  ehenapans. 
M.  Hoitei  s'est  proposé  de  faire  défiler  devant  le  lecteur,  dans  ca  vaste  et  mon* 
vaut  panorama,  toute  cette  société  peu  sédenUire,  mais  infiniment  diverse  et 
hiérarchisée,  qui  tire  sa  subsistance  du  plaisir  qu'elle  procure  à  la  aodété  assise. 
11  a  donc  pu  comprendre  dans-  son  cadre  le  bohème  le  plus  abject  et  les  repré- 
sentants de  Tart  le  plus  élevé,  les  saltimbanques  de  la  foire  et  le  grand  acteur, 
récuyëre  ambulante  et  la  cantatrice  illustre  qui  arpente  l'Europe  1  grands  relsis 
de  chemin  de  fer,  et  convertit  ses  roulades  en  louf s ,  roubles  et  guinées.  Son  prin* 
clpal  héros ,  le  personnage  dont  les  aventures  oont  le  lien  des  divers  épisodes  du 
roman,  est  une  manière  de  Gil  Blae,  un  enbnt  naturel  qel  cherehe  la  foftene  et 
finit  par  la  rencontrer,  après  avoir  connu  toutes  aortes  de  dangers  et  Ihiveffsé  an 
monde  fort  interlope  et  des  aventures  de  tout  genre,  fîeus  le  voyone  aueeessâve» 
ment  domestique  et  quelque  chose  de  mieux  dans  une  ménagerie  ambulante, 
appartenant  à  deux  Françaises  millionnaires,  et  qui  continuent  par  pur  amour  de 
l'art  à  promener  leurs  bétes  féroces  dans  les  capitales  de  l'Europe];  écujer  ches 
un  rival  de  Franconi ,  commis  chez  un  fabricant  de  figures  de  cire ,  affilié  par 
amour  et  par  candeur  à  une  société  de  grecs,  compère  d'un  escamoteur,  valet 
d'un  conducteur  de  chameaux,  ami  d'un  géant,  aspirant  associé  d'un  dresseur  de 
lièvres  savants,  etc.,  Jusqu'à  ce  qu'enfin,  après  avoir  été  un  peupfenfb,  comme  dit 
le  due  de  Lerme  à  Gil  Blas,  Il  finisse  comme  Gil  Blaa,  en  Rencontrant  au  bout  de 
ses  coursM  une  jolie  femme  et  une  baronnîe.  Quelques  «une  des  épisodei  ne  sont 
pas  vraisemblables,  mais  tous  sont  amuaanti  et  bien  racontée»  et  quelques  typci 
sont  fortemeni  et  finement  fundus. 

Woi  mir  mein  Khner  enihlt  (Ce  que  me  raconte  mon  |pim>)»  jmt  Mm  Bm* 

Berlin,  18S9.  10  pages. 

On  pourrait  appeler  les  petites  eiquisaea  dont  le  Joli  litre  nous  aidre  des 
idylles  modernes;  remplaçons  le  berger  par  la  fiimme  du  monde»  la  llfile  par  le 
piano,  et  si,  au  lieu  d'assister  à  une  scène  pastorale,  près  de  la  source  clsire  et 
pure,  i  l'ombre  des  grands  chênes,  nous  entendons  les  confidences  simples  et 


Digitized  by  Google 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE.  WT 

natiirelles  d'uM  âme  sympathique  et  tendre ,  on  trouvera  justifiée  notre  compa- 
raison; une  antre  nous  semble  cependant  plus  frappante  encore.  I^  meilleur 
ë'Andertes,  le  eonteur  danoia,  est  tans  contredit  le  BUderhuck  ohne 
BiUer'(Albtm  sans  imagei);  il  j  fait  parler  la  lune  et  nous  raconter  ce  qu'elle  a 
▼u  et  senti  en  inondant  notre  globe  de  sa  lumière;  nous  sommes  touchés  des 
confidences  qu'elle  fait  sur  oe  qu'elle  découvre  en  regardant  chaque  soir  un 
autre  petit  coin  de  notre  planète  ;  les  images  que  nous  montre  Andersen ,  bien 
qu'absentM  de  son  livre ,  nous  charment  et  nous  attirent  cependant  comme  de 
Téritables  tableaux.  Il  en  est  de  même  du  premier  essai  littéraire  de  mademoi-' 
Kile  Beàr,  qui  nont  dit  ce  que  lut  raconte  son  piano. 

Nom  aeeDttpagnona  avec  plaisir  le  jeune  atileur  dans  ces  douce  esquisses,  entre 
aelm:  deoe  «  le  vieil  Casiel  aux  borda  du  Rhin»,  dans  «  le  Boudoir  de  la  chan- 
teuse »,  à  A  l'AtÉlier  de  Tartitte  même  à  «  l'Exposition  univafselJe  »,  enfin  nous 
isanliM  evce  alieadWsiement  «  les  Épenchementi  d'un  bœur  maternel  parlant  h 
mm  enliinft  Men«eiaié.  » 

Les  qHnlItés  ineontettabica  d«  petit  volume  que  noua  annençons  le  mettront 
bienidc  tnXte  les  mains  de  tont  le  monde,  et  noua  espérons  que  le  jeune  auteur, 
fû  smnie  eaeere  miens,  si  nous  ne  neni  tirempena,  ie  pinceau  que  la  plume, 
■ses  deMera  bietttéi  l'eeaiiUHi  dp  reveÉir  sur  un  Inlent  que  nous  ne  manquerons 
pas  d'enconrager. 

F.  L. 
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Notre  Académie  impériale  des  sciences  vient  de  publier  son  rapport  annuel 
embrassant  la  période  du  30  mai  1859  au  30  mai  1860 ,  et  cette  inslilnlion  occupe 
une  place  assez  importante  dans  le  monde  savant  pour  que  je  vous  envoie  un 
court  résumé  de  ses  travaux.  Le  rapport  commence  par  rappeler  la  part  prise  par 
FÂcadémie  aux  fêtes  de  Schiller,  et  celle  qu'elle  prend  à  la  fondation  d'AUxandrt 
de  Humboldt,  destinée,  comme  vous  savez,  à  coucourir  au  prog^rès  des  sciences 
naturelles  et  à  encourager  des  voyages.  L'Académie  a  résolu  d'instituer  un  comité 
pour  concourir  à  l'établissement  de  cette  fondation,  «  qui  est  une  affaire  d'hon- 
»  neur  pour  l'Allemagne.  Sans  nul  doute,  dit  le  rapport,  le  résultat  de  ces 
»  efforts  sera  digne  des  services  immortels  du  grand  génie  qui  sera  à  jamais  l'or* 
»  gueil  de  la  nation  allemande.  » 

L'Académie  a  perdu ,  dans  le  cours  de  cette  année ,  son  véritable  fondateur,  le 
prince  de  Metternich,  qui,  en  1845,  chargea  le  baron  de  Kubeck  de  lui  en  pro« 
poser  les  plans ,  en  disant  que  par  là  «  serait  gagné  pour  la  monarchie  un  point 
»  central  qui  serait  la  représentation  de  son  unité  et  en  même  temps  de  la  cui- 
»  ture  allemande,  et  qui  servirait  de  point  de  ralliement  à  la  science  ».  Le 
secrétaire  de  l'Académie  rappelle  à  cette  occasion,  fort  justement,  que  le  prince 
estimait  la  science  beaucoup  plus  haut  que  ne  le  pensaient  ses  adversaires  poli- 
tiques ,  et  il  le  prouve  surtout  en  citant  les  passages  de  sa  correspondance  avec 
Humboldt  que  vous  avez  récemment  rapportés  vous-même. 

Les  événements  politiques ,  dit  le  rapport ,  n'ont  point  entravé  les  travaux  de 
l'Académie;  néanmoins,  le  comité  central  de  météorologie  et  de  magnétisme  ter- 
restre a  subi  une  diminution  regrettable  :  douze  stations  de  la  Lombardie  et  des 
États  de  l'Église  ont  suspendu  leurs  envois,  parmi  lesquelles  deux  fort  impor- 
tantes, parce  qu'elles  sont  les  plus  élevées  de  l'Europe,  celles  de  Santa-Maria  et 
de  la  hauteur  de  Saint-Ferdinand  sur  le  Stilfserjoch.  En  revanche,  le  comité  a 
conquis  dix  nouveaux  points  d'observation  dans  les  autres  provinces. 

L'Académie  a  dépensé  depuis  sa  fondation  272,110  florins  en  honoraires  et 
subventions  pour  travaux  scientifiques.  Elle  fait  elle-même  diverses  publications 
importantes;  ses  procès-verbaux,  ses  mémoires,  les  archives,  les  Fontes,  les 
Monumenta  habsburgiea,  les  annuaires  de  météorologie  et  de  magnétisme  ter- 
restre ,  tous  ces  recueils  sont  adressés  en  tout  ou  en  partie  aux  sociétés  savantes 
et  aux  établissements  d'instruction  publique  de  l'intérieur,  et  échangés  avec  la 
plupart  des  sociétés  savantes  de  l'étranger. 

La  classe  des  sciences  historiques  et  philosophiques  poursuit  l'importante  pu- 
blication des  Acta  concUiorum  secuH  XV,  Le  volume  contenant  Jean  dé  Ségovie 
paraîtra  vers  la  fin  de  cette  année.  Cette  classe  avait  mis  au  concours  la  question 
de  la  succession  chronologique  des  Dialogues  de  Platon ,  très-importante  poiir  la 
compréhension  même  des  Dialogues  et  rintellîgene»/de  la  philosophie  platoni* 
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ciennc,  et  au  sojet  de  laquelle  Schleiermacbcr  et  IlermaDii  avaient  présenté  des 
solution*  assez  divergentes.  Trois  mémoires  ont  été  présentés  :  TAcadémie  en  a 
écarte  deui,  et  couronné  le  troisième  à  l'unanimité  et  comme  pleinement  satis- 
CiisanU  Le  rapport  n'indique  pas  le  nom  de  l'auteur.  La  même  classe  propose  un 
prii  de  12S  florins  pour  l'étude  des  actes  vulgaires  ou  Sermo pUbeius ^  d'après  les 
vestiges  qu'on  en  peut  trouver  chez  les  grammairiens  et  glossographes  et  dans 
les  inscriptions. 

•  Parmi  les  travaux  insérés  dans  les  Mémoires  de  cette  classe  et  émanant  tant 
de  savanU  associés  que  de  savants  étrangers,  je  citerai,  comme  ayant  un  intérêt 
plus  général,  les  recherches  de  M.  Pfizmaier  sur  quelques  parties  de  l'histoire  de 
Chine  y  de  M,  Yalentinelli  sur  les  antiquités  espagnoles ,  de  M.  Bonilz  sur  Platon , 
de  M.  Blikiosich  sur  les  langues  slaves,  de  M.  F.  Wolf  sur  la  poésie  populaire 
en  Espagne»  de  M.  Goldenthal  sur  le  nom  des  accents  en  hébreu,  de  M.  Lange 
sar  la  formation  de  l'infinitif  présent  passif  en  latin ,  de  M.  Lndwig  sur  Eschjle , 
de  M.  Millier  sur  les' genres  en  grammaire,  de  M.  Uhlemann  sur  la  formation  des 
anciens  noms  propres  égyptiens. 

Cette  classe  a  perdu  dans  le  cours  de  l'année  un  membre,  M.  le  baron  d'An- 
kershofen,  et  un  correspondant  indigène,  M.  George  Zappert;  et  à  l'étranger, 
un  membre  honoraire ,  l'illustre  géographe  Ch.  Ritter,  et  un  membre  correspon- 
dant ,  le  philologue  F.  de  Tiersch ,  de  Munich.  Ces  deux  derniers  sont  trop  con- 
nus poor  qu'il  soit  nécessaire  de  rappeler  le  rang  qu'ils  tenaient  dans  la  science. 
Quant  à  M.  d'Ankershofen ,  son  principal  ouvrage  est  une  HiUmre  des  duchés  de 
CMritUkief  malheureusement  inachevée.  M.  Zappert,  Israélite  converti,  a  consa- 
cre un  grand  nombre  de  travaux  à  l'étude  de  la  civilisation,  des  lettres,  et  sur^ 
tout  de  l'art  au  moyen  ige. 

Les  travaux  de  la  classe  des  sciences  mathématiques  et  naturelles  ont  embrassé 
toutes  les  branches  de  ces  sciences.  M.  de  Baumgarther,  président  de  l'Aca- 
démie, continuant  ses  recherches  sur  la  métamorphose  des  forces,  a  écrit  un 
mémoire  sur  la  cause  des  variations  apparentes  de  l'jéqnivalent  mécanique  dù  k 
Il  chaleur  chez  divers  gaz.  Je  vous  signalerai  aussi  du  même  savant  le  discours 
qu'il  a  prononcé  à  la  séance  solenuelle  de  l'Académie,  le  30  mai  dernier  :  «  Sur 
^  les  lois  fondamentales  des  sciences  naturelles  et  leur  valeur  dans  la  vie  pr«- 
»  tique.  »  Ce  discours  me  paraît  de  nature  à  pouvoir  être  traduit  pour  la  Eecue 

Le  rapport  donne  une  relation  succincte  du  voyage  autour  du  monde,  accompli, 
dans  une  double  vue  scientifique  et  commerciale ,  par  la  frégate  la  Nwara.  Il  cite 
particulièrement  les  observations  faites  sur  la  direction  des  vents  et  le  mouvez 
ment  des  vagues ,  sur  la  quantité  d'ozone  répandue  dans  l'air  en  pleine  mer,  et 
Texploration  géologique  de  la  Nouvelle-Zélande  par  le  docteur  Hochstetter.  L'ex- 
pédition a  rapporté  de  précieuses  collections  intéressant  la  géologie  et  l'ethno- 
graphie. 

La  classe  des  sciences  mathématiques  et  naturelles  a  perdu  un  de  ses  membres, 
M.  Franz  Leydolt,  deux  correspondants  étrangers,  MM.  Bordoni  et  Haussmann  , 
et  un  jeune  correspondant  indigène,  mort  avant  même  que  sa  nomination  eût 
pu  recevoir  la  sanction  impériale.  Ce  dernier,  M.  Graélich,  âgé  seulement  de 
trente  et  un  ans,  s'était  déjà  Oiit  connaître  par  les  plus  remarquables  travaux, 
notamment  sur  la  cristallographie.  M.  Leydolt,  qui  lui  aussi  n*cUiit  âgé  que  de 
cinquante  ans,  a  surtout  marqué  dans  la  minéralogie  et  la  bolsnique.  K. 
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Les  nouvellei  littéraire!  sont  rares  et  pen  brillantes,  et  tout  à  fait  d*aeciird 
a\'ec  l'aspect  terne  4e  la  saison.  Je  vois  peu  de  chose  à  vous  signaler.  Les  spec- 
tacles de  la  cotir  sont  en  vacances ,  après  avoir  fliit  défiler  devant  nons  nn  tiéper- 
toire  oik  les  nouveautés  n'ont  pas  tenu  la  première  place.  Dans  les  derniers  temps, 
on  nous  a  fait  voir  le  Marchand  de  Venise  et  Henri  IV  de  Shakspeare,  la  Pnedle 
i'Orlérnni  et  GuUlmme  Têi!  de  Sdtiller,  FohH  et  Owt%  ée  Êerikhimfen  de  Gœthe, 
ktivma  de  Êamhétm  de  Lessing.  Quelques  artistes  étrangers,  entre  antres 
M.  Charles  La  Roche  de  Vienne  et  M.  Otto  Devrient,  se  sont  montrés  dans  ces 
pièces;  d'autres  les  ont  suivia,  et  nous  sommes  en  ce  moment ,  dans  nos  théâtres 
secondaires,  inondés  d'un  véritable  déloge  d'acteurs  en  représentation.  Ce 
vagabbttdtge  des  principaux  artistes  est  une  véritable  plaie  des  théâtres  alle- 
mands, en  ce  qu'il  détruit  lont  ensemble.  Les  chemins  de  fer  y  aident  puissam- 
ment, et  on  conçoit  fort  bien  que  les  artistes  soient  sollicités  par  l'attrait  d*an 
gain  plus  considérable  et  d'applaudissements  extraordinaires  devant  un  public 
nouveau;  mais  il  y  faudrait  vraiment  des  bornes.  L'atras  est  tel  aujourd'hui, 
qu'on  peut  entrevoir  le  moment  oii  il  n'y  aura  plus  de  troupe  en  Allemagne ,  et 
plus  rien  que  des  étoiles  errantes ,  et ,  hélast  Uantes  anssi ,  car  le  talent  ne  peut 
gagner  à  ces  voyages  perpétuels ,  qui  eicluent  toute  étude  sérieuse  et  qui  immo-» 
biliseut  l'artiste  dans  incessante  reproductlnn  de  quelques  rôles  favorte.  Pour 
en  revenir  h  notre  grand  théâtre ,  nous  avons  eu ,  en  filt  de  nouveautés  plus  ou 
moins  fraîches ,  à  câté  de  l'ancien  répertoire  et  des  inévItaUes  tiaduetens  du 
français ,  trois  pièces  qui  fbnt  depuis  un  an  le  tour  de  toutes  les  scènes  alle- 
mandes :  Philippine  Welser,  Atme^Uee  et  ÉlisiUteih'Chafhtt»,  Cette  dernière,  la 
meilleure  des  trois,  est  un  drame  de  Paul  Heyse,  et  se  bit  remarquer  par  de 
belles  qualités  de  style ,  comme  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  cet  élégant  et 
consciendeut  écrivain.  L'Opéra  a  terminé  la  saison  en  fkisant  feu  do  tout  son 
répertoire  :  les  K&ees  de  Figaro,  Ffdeih,  le  Fropkéie,  les  thtgueneiw,  Armid», 
Femànd  Cortex,  la  Mîiate  de  PwfM,  LokengriH,  Tannkauser,  le  fVoMNire»  etc. 
Vous  voyet  qu'en  hit  de  musique  nous  sommes  Ibrt  éclectiques. 

Nos  théâtres  accondaires  sont  en  pleine  activité.  Le  plus  grand  suceèa  du  mo- 
ment, vous  le  connaissez,  c'est  Orphée  mtr  enfert,  que  l'aiicbe  annonce  comme 

opéra  burlesque,  en  quatre  tableaux,  d'Hector  Crémieux,  musique  de  1.  Offén» 
bach  0.  Cela  se  joue  au  théâtre  de  Frédéric^WflhelmstâBdt ,  «  avec  le  ooneours 
de  membres  du  corps  royal  de  ballet  ».  L'EurydIne  de  la  chose  s'appelln  made- 
moiselle Limbach,  et  cette  Eurydice  vaut  vraiment  la  peine  qu'on  le  retourne 
pour  la  voir.  Ce  ilkéâtre  de  Frédéric-Wilhelmsti^t  est  du  reste  d'unn  activité 
inbtigable,  étourdissante.  La  farce,  la  comédie,  le  drame,  la  musique  sérieuse 
et  burlesque ,  tout  lui  est  bon ,  et  si  tout  ne  lui  réussit  pas ,  il  ae  rattrape  sur  la 
quantité.  Avec  Orphée  aux  enfers,  on  y  joue  en  ce  moment  Jean  de  FmHs  de 
BoVeldicu ,  et  ce  sont  encore  des  artistes  étrangers  qui  remplissent  les  principaux 
rôles. 

Au  Théâtre  d'été  de  WaUner,  ainsi  nommé  de  son  directeur,  nous  avons  en  ce 
moment  la  compagnie  du  Théâtre  impérial  de  Vienne ,  qui  nons  a  donné,  entre 
autres ,  Beaneontp  de  hnnt  pmr  lien  de  Shakspeare ,  et  une  assea  bonne  comédie 
allemande ,  chose  rare ,  le  Docteur  Wespe  de  Benedix.  MM.  Meixner  et  Reuscbe 
et  madame  Haitxinger  se  sont  fliit  particulièrement  remarquer. 
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Au  tliéâtre  Yîctom,  ce  sont  encore  des  hôtes  étrangers  que  j'aarai  à  voua 
MentmnMr.  Ce  théâtre,  d'organisation  récente,  n'a  dn  reste  {MS  encore  de  genre 
bien  étaMI.  Il  joue  la  eomédte ,  le  drame ,  le  grand  opéra  italien  et  français ,  et 
Il  tMiit  ■  Mlliré  dea  danteuéés  polonafaès.  Le  Théâtre  de  Kroll  enfin  est  égale* 
ment  éétnjé  en  ce  ni«nieiit  paf  des  aHistes  étrangevs ,  nuidemoiMle  Lichtmay^ 
i«  Théâtre  de  Pitgue;'M.Garto,  de  l'Opir»  de  Dariastadt;  mademoiselle  Yogel, 
dMiseaie  dn  Théâtre  de  Hambontip. 

Tout  cele  1l^Mt  guère  bHItant^  n«ii  il  fhui  prendre  les  temps  eomme  lia  mmii  . 
En  dehors  du  théâtre,  il  vient  de  paraître  en  librairie  deux  drames  que  je  prends 
Il  liberté  de  signaler  à  votre  attention,  Maecabée  et  Mahomet,  de  M.  Philippe- 
Henri  Wollf,  qui  sonlèvent  toutes  sortes  de  questions,  et  auxquels  vous  voudrez 
peut-être  consacrer  un  examen  plus  étendu.  L'auteur  est  médecin ,  et  connu  par 
un  remarquable  livre  sur  les  maladies  intérieures  de  Toreille.  Le  second  de  ces 
drames»  qui  avait  eu  à  Berlin  un  grand  succèa  de  lecture,  est  tombé  à  Hamboui|; 
en  I8&6,  après  nne  seule  représentation,  et  méritait,  ce  me  semble,  un  meilleur 
sert.  Le  premier  est  tout  à  fait  inédit.  L'auteur,  qui  est  Israélite,  le  dédie  à  son 
peeple  *  et  fait  entendre  à  ce  propos  des  plaintes  respectables,  mais  qui  semblent 
■éannoint  un  peu  exagérées,  sur  la  position  des  juifs  au  temps  présent.  «  Quels 
sont,  dit-il  entre  autres  choses,  les  écrivains  chrétiens  qui  rendent  pleine  justice 
au  juifs?  Usure  et  lâcheté,  telles  sont  les  idées  que  le  nom  de  juif  éveille  dans  le 
cerveau  de  la  haute  et  basse  plèbe  de  l'Ëurope.  »  Je  crois  vraiment  que  l'auteur 
voit  ici  les  choses  un  peu  trop  en  noir.  Sans  parler  de  la  France ,  où  l'égalité 
des  cultes  est  si  complètement  entrée  dans  les  mœurs,  il  me  semble  qu'en  Alle- 
magne les  juift  ne  sont  plus  tant  à  plaindre  ;  ils  y  ont  eu  la  bonne  fortune  de 
devancer  la  réforme  des  lois,  et  de  se  faire  respecter  par  le  nombre  relativement 
énorme  d'hommes  remarquables  sortis  de  leur  sein.  11  suffit  de  nommer  parmi 
les  contemporains  Heine,  Bœme,  Meyerbeer.  A  Berlin  surtout,  oii  l'auteur  fait 
entendre  des  plaintes  si  a  mères ,  les  juifs  ont  su  tenir  depuis  un  siècle  une  place 
tout  à  fiiit  distinguée.  Il  suffit  de  penser  à  Moïse  Mendelsohn,  à  Henriette 
Herz,  à  Rahel  Vamhagen. 

A  propos  de  Vamhagen ,  je  ne  puis  vous  dissimuler  que  l'article  consacré  par 
an  de  vos  principaux  recueils  périodiques  à  la  Correspondance  d'Alexandre  de 
Hmmkaidf  n'a  pas  produit  ici  une  impression  entièrement  satisfaisante.  Quelle 
que  soit  la  diversité  des  sentiments  sur  l'opportunité  d'une  publication  dont  l'im- 
pression  ne  s'est  point  encore  effacée ,  tout  le  monde  est  d'accord  sur  un  point  : 
on  ne  supporte  pas  que  la  mémoire  de  Humboldt  reçoive  les  éclaboussures  du 
tumulte  qui  s'est  produit,  et  l'on  reproche  généralement  à  l'article  en  question 
une  acrimonie  peu  justifiée.  L'auteur  le  prend  de  trop  haut  avec  Humboldt,  dont 
quelques  petites  malices  intimes  ne  sauraient  ternir  la  gloire  ni  diminuer  le 
caractère.  D'ailleurs,  si  la  Correspondance  a  froissé,  à  tort  ou  à  droit,  beaucoup 
de  sasceptibilités  isolées,  l'impression  générale  est  certainement  favorable  à 
Humboldt;  elle  le  montre  sans  doute  passionné  parfois  jusqu'à  l'injustice,  mais 
toujours  en  vue  des  plus  nobles  intérêts ,  en  vue  des  intérêts  de  la  science  et  de 
l'humanité.  Le  ton  que  le  critique  dont  je  veux  parler  a  pris  vis-à-vis  de  Vam- 
hagen a  presque  encore  plus  choqué  :  il  veut  insinuer  qu'il  l'a  jugé  autrefois, 
dans  un  ancien  article,  avec  trop  d'indulgence,  et  que  Varnhagen  pourrait  bien 
n'être  pas  au  niveau  de  sa  réputation.  Cela  nous  a  paru  un  peu  outrecuidant  vis- 
à-vis  d'an  écrivain  que  nous  considérons  comme  le  premier  dans  son  genre,  et 
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dont  h  finesse  et  la  netteté  ne  sauraient  être  surpassées.  YarahageB  est  juste- 
ment un  de  ces  écrivains  accomplis,  qui  ne  sont  nombreux  dans  aucune  littéra- 
ture, qui  sont  accessibles  à  tout  le  monde,  et  qui  cependant  ne  peuvent  jamais 
être  complètement  appréciés  par  un  étranger,  parce  qu'il  fkut  la  connaissance  la 
plus  intime  de  la  langue  pour  pleinement  apprécier  leurs  qualités.  Humboldt 
savait  bien  ce  qu'il  faisait  quand  il  l'appelait  le  maître  du  style  et  des  toaniares 
délicates,  et  on  n'a  pu  que  sourire  ici  du  jugement  sommaire  par  lequel  le  cri- 
tique  français  a  cru  pouvoir  espédier  un  de  nos  premien  proMteurs. 

F.  W. 
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Les  fkiliMOplwf  ftvni  ont  levn  édiptet ,  et  ce  n'iett  ptf  nu  det  piiénoBènee 
les  Mmt  cttrienx  de  l'kktoire  de  Tetprit  hamaio ,  que  les  vicitsitudes  des  tyi-^ 
ttee*  divert  par  lesquels  il  t  essayé  tour  à  tour  de  concevoir  et  de  raisonner 
WÊÊk  rapport  avec  Tunivers.  Il  n'en  est  peut-être  pas  un  qui,  après  avoir  vu  pâlir 
et  s'eÉMer  son  premier  éclat ,  n^ait  obtenu  un  retour  de  fortune  et  une  nouvelle 
ienr  de  popularité.  Ces  variations  de  l'esprit  passent  aux  yeux  de  quelques-uns 
pov  de  simplet  caprices,  et  donnent  à  l'histoire  de  la  philosophie  une  allure  de 
frnUisie  qui  ne  parait  pas  fiivorable  en  nn  si  grave  sujet  ;  elles  se  montrent 
tMrteMt  sous  un  jour  différent,  dès  qu'on  en  saisit  le  principe  et  la  cause  véri- 
table. Toute  philosophie  veut  embrasser  l'infini ,  mais  elle  ne  le  peut ,  car  elle 
est  iaie  comme  l'esprit  dont  elle  procède;  elle  n'en  peut  saisir  que  des  parties  f 
des  fkees  isolées.  L'esprit  humain  gravite  autour  de  l'infini  comme  autour  d'une- 
sphère  immense,  bien  trop  grande  pour  être  mesurée  d'un  coup  d'œil,  et  dont 
le  regard  ne  voit  jamais  qu'un  côté  à  la  fois.  Toute  conception  philosophique  est 
«ne  partie  d'infini  reflétée  dans  l'intelligence  et  exprimée  par  elle;  tout  système 
et  même  tonte  simple  intuition  de  l'esprit  contient  donc  une  part  de  vérité,  mais 
anoui  ne  1«  contient  tout  entière.  La  philosophie  la  plus  vraie  consiste  pré-* 
eîaémeiit  à  reconnaître  la  vérité  relative  et  le  droit  absolu  de  toutes  les  doc- 
trines, et  le  système  le  plus  complet  est  nécessairement  celui  qui  est  la  synthèse 
de  tons  les  antres ,  mais  cette  vue  synthétique  et  supérieure  n'est  le  Ikit  ni  de 
tena  les  esprits  ni  de  tous  les  temps.  L'esprit  ne  peut  rester  en  place,  et  il  ne 
eanaent  pat  même  à  planter  sa  tente  sur  les  cimes  les  plus  hantes  et  les  mieux 
flûtes  ponr  contenter  son  ambition.  Il  recommence ,  et  l'objet  qu'il  se  propose 
Hant  immuable,  il  revient  nécessairement,  avec  des  forces  nouvelles,  à  des* 
points  qu'il  avait  déjà  touchés ,  et  ressuscite  des  systèmes  que  la  veille  encore  il 
tenait  ponr  arriérés.  Cest  ainsi  que  l'Allemagne  revient  à  Kant  avec  une  prédi- 
IsctioB  nouvelle ,  et  promet  même  de  le  mieux  comprendre  que  ses  contempo^ 
nittt.  11  y  a  quelque  chote  de  cela ,  mait  il  y  a  aussi  un  peu  de  dilettantisme 
phflotophiqoe  dans  le  gofit  que  l'on  voit  se  produire  en  France  pour  Leibnix. 
Nous  ne  voudrions  commettre  aucune  impiété  envers  l'illustre  Hanovrien ,  qui 
était  asturémcnt  un  très-grand,  très*vaste  et  très-subtil  esprit,  mais  de  tontes 
les  grandes  constructions  qui  ont  marqué  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  lo 
sienne  est  assurément  une  des  moins  nécessaires ,  une  de  celles  dont  la  suppres* 
sien  ferait  la  moindre  lacune.  M.  Nourrisson ,  dont  l'ouvrage  nous  nmggère  cet 
réflexiottt  générales  ^  le  reconnaît  lui-même  en  disant  avec  une  louable  fran- 
chise que  «  par  bien  des  côtés,  cette  construction  majesttieose  ressemble  à  une 

>  U  motopkU de  Leibniz,  1  toi.  ia-8*.  —  Hachcite,  1960. 
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»  gplendide  <Mcor»tÎM  làlÉIre»  bc«iiMup  plutôt  qu'elle  n'est  nn  édifice  habi- 
p  table.  »  Il  ajoute,  il  est  vrai,  que  v  pourta»!,  c'est  dans  le  roc  que  Tarchitecte 
»  en  a  creusé  et  jeté  les  fondemeati.  »  Mais  il  y  a  des  rocs  de  diverses  natures, 
et  nous  tenons,  par  exemple,  celui  sur  lequel  a'eal  ÏMtaUé  Spiaosa  pour  infini- 
ment  plus  solide  qu£  ceCul  4ê  loa  hèii^dl  e\  1t<IMiM»l»iAel»iir.  Ces  réserves, 
que  le  défaut  d'espace  ne  nous  permet  pas  de  motiver  îd  r— ft  bm»  le  vou- 
drions, mais  que  nous  croyons  justifiées  par  l'bistoire  mèm»  àm  la  pbillinphie 
moderne,  ne  nous  empêchent  pas  d'applaudir  de  grand  cour  am  btMi  tavani 
que  la  philosophie  leibuizienne  vient  de  provoquer  parmi  nous,  aux  ferventes 
et  fructueuses  recherches  de  M.  Foucher  de  Gareil ,  aussi  bien  qu'à  l'appréciatioa 
plus  modéfée  de  If ,  Nmirriuiin ,  et  de  Célifnttr  VA«a4éin|»  des  Mtoieei  tomles 
et  politiques  du  brilUiH  résultat  du  eone^urt  qu'elle  iitm4  fuveHf  <l  éo«t  elle  a 
d4  partager  le  prix  entvfi  les  xieiw  écrivains  que  nous  venons  de  «e«aaer«  L'ou* 
vrafo  de  AL  IifourrissMi,  qui  vient  de  paraître,  se  dîHiiigMei  aii^  îugemeni  de 
l'Acadéniei  p»f  une  étude  approCpodie  et  une  connaiMenee  ooneenaviée  de  Leib»* 
i|îs,  en  même  temps  que  Tautenr  se  Cait  remarquer  psr  «  «ne  fueilisriié  judi-* 
»  cieme  avee  les  question»  pbiletopliiqaes  «  une  «eUeté  4e  dÎHHiisi^it  et  une 
»  sftreté  d'appréfii^tion  qui  en  font  un  disciple  sans  dwiie  feet  fespeetsevs  d^ 
H.  LeibniSfl  nuâs  aussi»  quand  il  le  Caut»  un  juge  indépeudanu  »  €es  élofee  annt 
«évités»  quoique  la  critique  nous  semble  parfois  «  ebea  A|<  Neurvisaou,  nanquer 
un  pfu  de  )fiii?ur.  Nous  eussions  voulu  aussi  quf  l'«uleur  eùr  deveuiege  perlé 
son  auenliou  sur  tes  uutéeéileiits  et  sur  le  miljei|«  Toeie  pbilaeQphit  «  peur  laul 
qu'eUe  f'oepuv^  <^  ehoses  éternelles,  n'en  dépend  pas  moin»  lerteum^  du  lein|M 
et  du  aiiifiu  uii  eU«  suigiis  el  sl>  psj  exemplf ,  M«  Nourrisuen  se  fftt  u»  peu 
plus  oeeupé  de  ffs  déUfwîna^ionti  ennUnfentes,  U  ie  Mt  U¥>inii  étnnaé  de  le- 
(I  auperbe  ingratitude  «  de  VAilenuifue  envers  Leibniit  tous  les  penseurs  u)l«-^ 
nsndsi  l^bnis  e»(  asiurémeni  )e  mnint  Allemand  qt  )•  plus  e«s«oiR»Uie ,  et  il 
a  cflito  4u%lité  eu  ee  dfCiUt  pavpe  que  de  ion  temps  l'AUen^gne  n'qxîiIsH  |mf< 
Ën4re  I^uther  et  l^essing,  ii  y  a  une  Hlution  de  cnniinuiié  dam  le  4é^luf^ 
meni  da  génie  nstinnal  aUemen4f  La  guerre  de  trente  sut  a  enupd  yUsmiN 
en  dei|&  cM»  nqs  voiains^  et  l'Allemegne  n'«  commeneé  de  renuitre  poUiiquiK» 
men^  qu'avec  frédéric  If ,  littérairement  et  pliitoytpbifiwneent  qu'avec  Lf«aîqg|. 
K^lopatuclh^t  ¥t^u  de  dernier  est  li»  vrai,  l' unique  (onduteur  de  la  pbilnenpbi» 
allemande»  et  nous  nf  cro|ons  pas  que  la  pensée  aUeoian^e  rennnle  janiei^ 
an  delà. 

C'est  enenre  le  résultai  d'un  cnncouri  académique  que  l'iMe  iur  ^  §é^§t^ 
pkk  a  lu  mmr4  fnanti94t  dê  lludf^  de  nutre  savant  enUaberateur  M«  Vîeiew 
de  Saint«iil»rtin,  et  vraiment  ie  tels  travaux  snnt  bim  dite  pnut  fem^nr  In 
bouche  aux  détrsieteura  des  ae^démies*  Qelle  des  infcrlptions  et  bnMea«-}ettres 
avait  proposé  en  1&49 ,  eon»nie  aujei  de  prixt  U  AerfîM^  ^  fnnamn^  ghif^ 
pkié  de  ¥M$,  d'^ù  /er  4H¥r€u$  dfpm  U$  Umpt  primUtfi  J^uffà  ih 
l'invwkm  wmdm^n^  Ce  lut  V.  Vivian  de  Ssint-^riin  qui  tqmpnrta  lu  prix 
en  ui»6«  par  le  travail  qu'il  vient  de  publier  aujourd'hut,  et  qui  n'eil  qufl» 
première  partie  d'un  ensemble  qui  marquera  dans  l'bt«te«re  4M  étudw  indiennMr 

«  FMuk  êitr  Im.féofinfkk  «I  4n  po^imUnu  j»imSêwts  dm  âard*eimt  dl  «Ms,  d'afvèi  à» 

Hymnes  vëdiqaes,  précédée  d'un  aperçu  de  Téiat  acUiel  des  Eludes  sur  rindc  aneienoe. 
1  Tol.         —  Paris,  imprimerie  impérial**  •     .  «  « 
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!!•  Vivien  à%  Sainl-MarliD  fut  promptenient  amené  à  reooiinaitre  lei  vastes  pro- 
portioBsdtt  programne  et  sa  division  naturelle  ei|  périodes  successives  diverse- 
mtmt  «ecessibles  d»DS  l'état  actuel  des  sources.  Les  études  indieniies,  aujourd^hiii 
•B  pleiiM  lUraiMHii  iOQt  trèsvloîi)  d*»v«ir  di^  leui  dl^niîer  noi;  chaque  «qnée 
vwt  s'accroitr*  levrt  richesses,  «I  l'afiteuri  s'il  «(^t  vimlu  enbrisser  i^^^H 
périodes  à  k  fois ,  eàt  d&  se  contenter  de  solutions  insuffisantes  pour  quelqnes- 
inee  4'enlm  elles.  11  se  borna  donc  d'abord  aux  tewpa  pripiitifs  propremeal  dits, 
c'est-à-dire  à  la  période  védique,  et  Tacadémie  des  inscriptions  et  belles-lettre^, 
en  loi  décernant  k  prix ,  a  fort  sagement  sanctionné  cette  manière  de  procéder, 
par  laquelle  la  restitution  de  L'ancienne  géographie  de  l'Inde  marchera  pour  ainsi 
diro  ét  front  avec  le  développement  des  sources.  Aujourd'hui!  le  travail  de 
M.  Vivien  de  Saint-Martin  est  plus  avancé.  Les  trois  premières  parties  d'un 
Biéaoire  étendu  sur  la  géographie  gréco-romaine  de  la  péninsule  hindoue  com- 
parée k  la  géographie  sanscrite  ont  été  lues  depuis  lors  au  sein  de  l'académie, 
et  les  deux  premières  parties  sont  déjà  imprimées  dans  le  cinquième  volume  des 
Sammiê  éirmtigtrs.  Après  ce  travail  «  Tautenr  en  terminera  un  lur  l'ethnologie  de 
l'Inde.  Indépendamment  des  mémoires  et  discours  sur  chaoune  des  divisions 
adoptéce,  et  qui  sont  conformes  à  l'ordre  naturel  des  choses ,  — -  il  y  en  auni 
éonae,  l'auteur  donnera  pour  chaque  période  un  appendice  alphabétique, 
contenant  la  nomenclature  topographique  et  la  multitude  des  dits  de  détail,  r^ous 
éprouvons  quelque  embarras  à  louer  M.  Vivien  de  Saint^rtin  è  cette  pl(iee 
et  dans  ce  recueil ,  qu'il  veut  bien  honorer  de  son  concours  ^  et  dnnt  les  leotei|rs 
eut  eu  si  souvent  occasion  d'apprécier  sa  vaste  érudition  et  son  heureux  tact 
acâentîftque,  mais  nous  ne  pouvons  omettre  de  dire  cependant  que,  dans  sa 
Géographie  védique,  M.  de  $aint"IIartin  a  mis  en  lumière  des  laits  nouveaux 
et  importants,  comme»  par  exemple,  la  distinctiou  entre  les  Aryas  de  race 
et  les  Aryas  d'adoption,  distinction  lumineuse  et  féconde,  importante  pour  l'his- 
toire de  l'Inde  à  toutes  les  époques,  et  qui  se  vérifie  même  encore  aujourd'hui. 
En  général,  M.  Vivien  de  Saint-Martin  a  été  amené  à  constater  la  persistance 
des  tribus  les  plus  anciennes  à  travers  toutes  les  époques,  jusqu'au  temps  présent. 
Son  ouvrage,  s'il  en  accomplit  le  plan  tout  entier,  sera  un  des  plus  beaux  monu- 
BMuta  dee  études  historiques  de  notre  temps* 

Le  Bèno  embarras  que  pour  M.  Vivien  de  Saint-Martin ,  noua  l'éprouvons 
pour  M.  Victor  Gherbulies,  que  nous  avons  aussi  la  bonne  fortune  de  compter 
parmi  nos  collaborateurs.  Il  vient  de  publier  des  causeries  ayant  pour  titre  : 
kffvfoê  d^m  ck49al^f  mais  ce  cheval  n'est  pas  le  premier  venu.  Le  sujet  ou  le 
prétexte  de  ces  études  esthétiques  n'est  autre  chose  que  l'un  des  groupes  éques- 
tres de  la  frise  du  Parthénou ,  qu'une  excellente  photographie  placée  en  tète  du 
volunie  reproduit  pour  les  infortunés  qui  n'ont  pas  la  chance  d'aller  voir  l'ori- 
ginal. Ce  gmupe,  très-simple,  est  vraiment  une  merveille,  et  l'on  ne  peut 
rien  voir  de  mieux  fait  pour  donner  une  idée  de  l'écrasante  supériorité  de  l'art 
grec.  M.  Cherbulicx  appelle  son  livre  Causeries  athéniennes,  et  ce  sous-litre  n'est 
jttstiâé  que  par  le  lieu  de  la  scène.  On  retrouve  bien  dans  ces  études,  avec  un 
plus  grand  charme  de  liberté  et  de  fontaisie,  l'auteur  des  Études  sur  VEsthétiqtie 
de  M-Vischer,  avec  cette  clarté  lumineuse  dans  les  matières  les  plus  abstraites, 
cette  fraîcheur  de  pensée,  ce  jugement  leste  et  sûr,  cette  légèreté  qui  n'est  point 

1  1  Tol.  grand  iii-8«.  Gcnète  et  Paris*  — .  Ml  Gbeibalias. 
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frivole ,  et  cette  abondance  de  leclure  et  d'érudition  qui ,  sous  cette  plume  heu- 
reuse ,  n'est  qu'une  grâce  de  plus.  C'est  un  charmant  et  important  début ,  et  tout 
à  fait  athénien. 

La  librairie  Hachette  vient  de  mettre  en  vente  une  traduction  de  la  Corret- 
pondanee  éT Alexandre  de  BumhokU^^  c^est  la  deuiième  qui  paraît  en  France. 
Nous  y  remarquons  qu'on  a  négligé  de  signaler  par  des  points  les  quelques  sdp- 
pressions  qu'on  a  cru  devoir  faire ,  de  sorte  que  le  lecteur  l'imagine  af  oir  les 
Lettres  complètes ,  tandis  qu'il  y  manque  quelque  chose. 

Paris  n'a  pas  cessé  d'être  le  rendez-vous  des  musiciens  de  l'univers  entier. 
Tandis  que  M.  Wagner  fait  monter  le  Tamhauser  à  l'Opéra ,  voici  qu'un  autre 
compositeur,  non  moins  et  plus  anciennement  connu  en  Allemagne,  M.  Marscb- 
ner,  vient  à  son  tour  solliciter  les  suffrages  parisiens.  La  Gaxeite  allemande 
de  Paris  nous  apprend  qu'il  est  permis  d'espérer,  pour  l'hiver  prochain ,  la  repré- 
sentation de  l'un  des  principaux  ouvrages  de  M.  Marschner  au  Théâtre-Lyrique. 

La  grande  réputation  de  Marschner  en  Allemagne  se  fonde  principalement  sur 
deux  opéras ,  le  Vampire  et  le  Templier  et  la  Juke,  Le  livret  de  cette  dernière 
pièce  est  emprunté  û'Ivanhoi,  et  nous  croyons  que  c'est  elle  qu'il  s'agit  de  faire 
jouer  l'hiver  prochain  au  Théâtre-Lyrique.  Mais  avant  et  après  ces  deux  œuvres 
principales,  M.  Marschner  a  composé  un  grand  nombre  d'opéras  :  Lucrèce,  la 
FfoMcée  du  fauconnier,  le  Château  près  de  VEtna,  Adolphe  de  Noitau,  Autiin, 
Marguerite  Waldmùller,  et  enfin  Hiame,  le  roi  chanteur.  Cette  dernière  œuvre, 
la  pins  récente,  n'a  encore  été  jouée  nulle  part,  mais,  dit  la  Gaxette  allemande 
de  Paris,  ceux  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  d'en  entendre  la  musique  au  piano  la 
tiennent  pour  la  plus  profonde  et  la  plus  hardie  création  du  maître.  Comme 
compositeur  dramatique,  Marschner  appartient  à  l'école  romantique,  et  dei*tous 
lessucceueurs  de  Weber,ilest  celui  qui  a  montré  le  plus  de  sentiment  dramatique. 
Mais  il  a  en  même  temps  un  talent  considérable  pour  l'humour  et  le  comique, 
qu'il  traite  en  homme  de  goût,  sans  jamais'tomber  dans  la  trivialité.  A  côté  de 
ses  opéras ,  Marschner  a  écrit  beaucoup  de  musique  instrumentale  et  vocale ,  et 
il  a  notamment  publié  plus  de  soixante  cahiers  de  compositions  de  chant,  dont 
les  plus  remarquables  sont  les  Images  de  V Orient,  sur  des  paroles  de  Stieglitz;  les 
Chanii  hébrmgnes,  de  Byron,  et  le  Trésor  det  chants  orientaux,  de  Bodensiedf. 
Ces  compositions  passent  pour  classiques.  £n  ce  moment,  l'infatigable  composi- 
teur met  en  musique  une  série  de  Chants  populaires  du  poêle  Ludwig  Pfau,  et  il 
y  a  beaucoup  à  se  promettre  de  cette  alliance  de  deux  inspirations  égalemeot 
sponUnées  et  qui  ont  beaucoup  d'affinité.  En  généra] ,  M.  Marschner  a  rendu  les 
plus  éminents  services  à  la  musique  populaire. 

1  I  vol.  iiH8». 


A.  N. 


Ch.  Dollfus.  —  A.  Mefptzbr. 
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L'APOTRE  PAUL 

BT 

LES  JUDÉO-CHRÉTIENS; 

d'à  pais 

QUELQUES  TRAVAUX  RÉCENTS  DE  L'ALLEMAGNE, 

IT  IP^CIALKIIIXT 

DE  L'ÉCOLE  DITE  DE  TUBINGUE  «. 


L 

De  tout  temps,  le  peuple  d'Israël  attacha  à  son  idée  messianique 
celle  d*une  suprématie  universelle;  à  Fidée  du  salut  des  nations,  celle 
de  sa  propre  grandeur.  U  devait  commencer  par  constituer  lui-même 
ie  pins  puissant  des  royaumes,  pour  porter  ensuite  en  tous  lieux,  par 
le  rayonnement  de  sa  gloire,  son  Dieu  et  sa  loi.  Tel  fut  aussi  le  point 
saillant  et  commun  de  la  prédication  des  prophètes.  «  Il  arrivera  dans 
fat  suite  des  temps,  disent-ils,  que  la  montagne  où  habite  Jébovah  sera 
ilevée  au-dessus  des  collines,  sur  le  sommet  des  montagnes;  e^  vers 
die  afflueront  toutes  les  tribus.  Et  plusieurs  peuples  partiront  et  diront  : 
Allons  et  montons  vers  la  montagne  de  Jébovah,  vers  la  maison  du  Dieu 
de  Jacob,  pour  qu'il  nous  enseigne  ses  voies  et  que  nous  marchions  dans 
ses  sentiers.  Car  la  loi  sortira  de  Sion  ;  et  de  Jérusalem ,  la  parole  de 

*  J'oitreprends  de  traiter  dans  cet  article,  aa  point  de  vue  exclusiTement  historique, 
«M  question  dont  le  côté  dogmatique  a  déjà  été  présenté  par  M.  Nicolas,  Reoue  germa- 
aifw^  t.  IV,  p.  429  sqq.  Le  lecteur  voudra  bien  se  rappeler  celte  intéressante  étude 
îatitalée  :  la  Théologie  des  apôtres. 
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Jéhovah*.  Et  en  ce  teinps-là,  je  relèverai  le  tabernacle  de  David,  qui  est 
tombé;  j'en  réparerai  les  brèches,  et  je  le  rebâtirai  comme  dans  les 
jours  anciens,  afin  qu'ils  conquièrent  les  restes  de  Fldumée,  et  toutes 
les  nations  sur  lesqudles  mon  nom  sera  invoqué  ;  ainsi  parle  Jéhovah, 
qui  accomplit  ces  choses*.  Lève-toi,  Jérusalem,  sois  illuminée;  car  ta 
lumière  arrive,  et  la  gloire  de  Jéhovah  rayonne  sur  toi.  Les  nations 
marchent  à  ta  lumière,  et  les  rois  à  l'éclat  de  ta  splendeur.  Tes  portes 
demeureront  toujours  ouvertes;  elles  ne  seront  fermées  ni  le  jour  ni 
la  nuit,  pour  laisser  entrer  vers  toi  les  trésors  des  peuples  et  leurs  rois 
avec  leur  suite.  Car  les  nations  et  les  royaumes  qui  refuseront  de  te 
servir  périront,  et  les  peuples  seront  anéantis.  La  gloire  du  Liban 
viendra  vers  toi;  cyprès,  platanes  et  cèdres  viendront  tous  ensemble 
pour  orner  le  lieu  de  mon  sanctuaire  et  pour  que  je  glorifie  le  lieu  où 
reposent  mes  pieds.  Les  fils  de  tes  oppresseurs  se  prosterneront  devant 
toi  ;  ceux  qui  te  méprisaient  se  courberont  jusqu'à  la  plante  de  tes 
pieds  ët  t'appelleront  la  Cité  de  Jéhovah,  la  Sion  du  saint  d'Israël.  Au 
lieu  que  tu  étais  délaissée  et  haïe,  et  que  nul  ne  passait  dans  tes  murs, 
je  t'établirai  l'orgueil  du  monde  et  la  joie  des  siècles.  Tu  suceras  le 
lait  des  nations,  tu  suceras  la  mamelle  des  rois,  et  tu  sauras  que  je 
suis  Jéhovah,  ton  libérateur  et  ton  sauveur,  le  fort  de  Jacob.  Et  des 
rois  seront  tes  gardiens,  et  des  princesses  tes  nourrices;  ils  s'incline- 
ront devant  toi,  la  face  contre  terre,  et  ils  lécheront  la  poussière  de 
tes  pieds  :  et  tu  sauras  que  je  suis  Jéhovah,  et  que  ceux  qui  espèrent 
en  moi  ne  seront  pas  confondus  —  Et  j'ai  trouvé  mon  serviteur  David, 
je  l'ai  oint  de  mon  huile  sainte;  ma  main  demeurera  avec  lui,  et  mon 
bras  l'affermira.  L'ennemi  ne  l'opprimera  point,  l'énfant  de  Tiniquité 
ne  pourra  le  tourmenter.  Et  je  briserai  devant  lui  ses  adversaires,  et 
je  frapperai  ceux  qui  le  haïssent.  Je  l'établirai  m<m  premier-né,  je 
rélèverai  au-dessus  des  rois  de  la  terre.  Je  lui  garderai  éterneltonent 
ma  miséricorde,  et  mon  alliance  avec  lui  sera  immuable.  Je  rendrai 
sa  race  étemelle ,  et  son  trône  durera  autant  que  le  ciel  Et  il  se  main- 
tiendi:a  et  gouvernera  par  la  force  de  Jéhovah,  mec  la  magnificence 
du  nom  de  Jéhovah,  son  Dieu;  et  ils  d^eureront  en  sûreté,  car  sa 
puissance  éclatera  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  Il  dominera  d'une 
mer  jusqu'à  l'autre,  et  depuis  le  fleuve  jusqu'au  bout  de  la  terre. 

*  Isafe,  II,  2,  3.  Comp.  Michée,  iv,  l,  2. 
3  Àmos,  IX,  11,  12. 

*  (Pieudo-)  Isaie^  lx,  l,  3, 11-16;  xux,  23. 

*  Psaume  lxxxix,  21-30,  interprété  par  la  soite  dans  on  8«n  mettianlqQe. 

*  Michée,  v,  3. 
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Devant  lui»  les  habitants  du  désert  fléchiront  le  genou  et  ses  ennemis 
lécheront  la  poussière.  Les  rois  de  Tarsis  et  des  lies  lui  apporteront 
des  présents;  les  rois  de  Schéba  et  de  Séba,  des  offrandes.  Tous  les 
rois  se  prosterneront  devant  lui^  tous  les  peuples  le  serviront  ^  —  fit 
la  Judée  sera  habitée  éternellement;  et  Jérusalem,  de  génération  en 
génération  Les  nations  le  verront  et  en  seront  confondues  malgré  leur 
force;  elles  mettront  leurs  mains  sur  leur  bouche,  et  leurs  oreilles 
seront  assourdies.  Elles  lécb^ont  la  poussière  comme  les  s^pents, 
elles  seront  troubléds^  dans  leurs  demeures  comme  les  reptiles  de  la 
terre;  elles  accourront  tremblantes  vers  Jéhovah,  notre  Dieu»  et  frè* 
miront  d'épouvante  devant  ta  face*.  Voici  ce  que  dit  Jébovah  des 
armées  :  Un  temps  viendra  où  les  peuples  et  les  habitants  d'une 
multitude  de  villes  s'assembleront,  où  ils  s'assembleront  et  se  diront 
l'un  à  l'autre  :  Allons  implorer  Jéhovah,  chercher,  Jéhovah  des 
armées  ;  moi  aussi  je  veux  vous  suivre  !  Et  un  grand  nombre  de  peu* 
pies,  une  multitude  de  nations  viendront  chercher  Jéhovah  des  armées 
à  Jérusalem,  y  implorer  Jéhovah.  En  ces  jours-là,  dix  hommes  de 
toutes  nations  et  de  toutes  langues  s'attacheront  au  pan  de  la  robe 
d'un  Juif,  et  lui  diront  :  Nous  voulons  aller  avec  vous,  car  nous 
avons  appris  que  Dieu  est  avec  vous  » 

Cette  foi  et  cette  attente  ne  fir^t  que  s'accroître  dans  les  souffrances 
de  rexil,  de  la  guerre  et  de  la  servitude.  €  Les  nations  viendront  de 
loin  vers  toi ,  dit  encore  le  livre  de  Tobie  en  s'adressant  à  Jérusalem  ; 
elles  accourront  vers  le  nom  de  Dieu,  notre  Seigneur,  portant  des 
offrandes  dans  leurs  mains,  des  offrandes  pour  le  Roi  du  ciel.  Ceux  qui 
te  haïssent  seront  maudits;  ceux  qui  t'aiment  seront  bénis  pendant 
tons  les  siècles  futurs....  Mon  Ame,  bénis  le  Seigneur,  le  grand  roii 
Jérusalem  sera  bâtie  de  saphirs  et  d'émeraudes;  tes  murailles,  de 
pierres  précieuses;  tes  tours  et  tes  remparts,  d'or  pur.  Les  places  pu- 
hliq^  de  Jérusalem  seront  pavées  de  béryl,  d'escarboucles  et  de  pierres 
venant  d'Ophir.  Et  toutes  ses  rues  crieront:  Alléluia!  et  chanteront 
des  cantiques  de  louange,  en  disant  :  Béni  soit  Dieu,  qui  t'a  exaltée 
à  jamais  ^  !  » 

Ces  pensées  et  ces  espérances,  chaque  jour  plus  ardentes,  étaient 

■  Psaume  uiii,  8-il,  interprété  daas  le  sens  meMitniqne.  Comp.  Ptaumê  oœui, 
10  sqq.  Ézéchiel,  xxxTii,  24  sqq. 
»  Joël,  iT,  20. 
>  Miehée^  vu,  10,  17. 

*  Zaduarie,  vm,  20  sqq.  Comp.  vt,  17. 

*  7o6te,  XIII,  11-18.  Corop.  Sirach,  xxxyu,  28.  11  Machab.)  uv»  15. 

17. 
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irrévocablement  fixées  à  Tépoque  où  Jésus  s^éleva  en  Israël.  On  atten- 
dait le  Messie;  on  Fattendait  comme  un  roi,  comme  le  fondateur 
d'un  puissant  royaume.  On  ne  doutait  pas  qu*jl  ne  dût  venger  un  jour 
la  Judée  de  ses  ennemis  et  de  ses  oppresseurs,  la  rétablir  dans  un  état 
de  prospérité  très-supérieur  encore  à  celui  dont  elle  jouit  sous  le  règne 
de  David,  soumettre  enfin  de  Tune  ou  de  Tautre  façon  toutes  les 
nations  à  son  sceptre  ^  L'Évangile  lui-tnéme  se  platt  à  nous  montrer 
les  plus  pieux  et  les  plus  spirituels  d'entre  les  Juifs  attendant  de  lui  la 
délivrance  et  la  glorification  de  leur  peuple  ^.  Sans  doute,  pas  plus  que 
du  temps^des  prophètes,  on  n'excluait  les  gentils  des  bienfaits  de  l'ère 
messianique.  Mais  celle-ci  n'en  devait  pas  moins  demeurer  essentielle- 
ment juive.  Pour  y  prendre  part ,  il  fallait  en  quelque  sorte  se  faire 
naturaliser  Israélite  S  revêtir,  dans  la  chair  comme  dans  l'esprit, 
les  signes  caractéristiques.  Les  deux  grands  prophètes  qui,  sur  les  rives 
des  fleuves  de  Babylone,  consolèrent  les  fils  de  Jacob  par  leurs  magni- 
fiques promesses,  n'avaient-ils  pas  annoncé  qu'aux  jours  du  triomphe 
les  portes  de  Jérusalem  cesseraient  de  s'ouvrir  à  l'incirconcis  *  ?  Ainsi 
donc,  les  nations  devaient,  à  la  vérité,  ne  plus  former  qu'un  peuple; 
mais  ce  serait  le  peuple  d'Israël.  Il  n'y  aurait  plus  qu'une  ville  sainte, 
qu'une  cité  mère  de  toutes  les  cités  ;  mais  ce  serait  Jérusalem.  Une 
même  loi  gouvernerait  le  monde;  mais,  ou  gravée  sur  la  pierre  ou 
imprimée  dans  les  cœurs,  ce  serait  toujours  la  loi  de  Moïse.  La  terre 
ne  connaîtrait  plus  qu'un  Dieu,  mais  ce  serait  Jéhovah. 

Jésus,  en  assumant  le  rôle  de  Messie,  quelle  que  soit  du  reste  la  façon 
dont  il  l'ait  conçu  S  a-t-il  partagé  sur  ce  point  particulier  l'opinion 
de  ses  contemporains,  ou  s'en  est-il  dégagé?  A-t-il  cru  que  l'entrée  de 
son  royaume  était  uniquement  réservée  aux  Juifs  ou  à  ceux  qui  em- 
brasseraient leur  foi,  ou  bien  a-t-il  prétendu  l'ouvrir  indifféremment 
à  tous  les  hommes,  à  toutes  les  nations  de  la  terre?  A-t-il  voulu  inau- 
gurer une  croyance,  une  religion,  une  Église  radicalement  nouvelles, 

>  V.  LutterbecJs,  Neutestamenfliche  Lehrbegr\ffe,  t.  I,  p.  180.  Gfrdrei*,  Jahrkm" 
dert  des  ffeils,  t.  II,  p.  )19  sqq. 

3  Luc,  I,  51  sqq.,  68  sqq  ;  n,  30  sqq.,  38.  D'après  MatthieUf  xi,  2  sqq.,  il  faudrait 
conclare  que  Jean-Baptiste  n'arait  point  un  autre  sentiment,  et  que,  vers  la  fin  de  sa 
carrière,  il  avait  cessé  de  retrouver  en  Jésus  les  marques  de  «  Celui  qui  devait  venir.  » 
Comp.  Reuss,  Théologie  chrétienne  au  siècle  apostolique,  t.  I,  p.  149  sqq. 

'  Comp.  von  Cdlln,  Bihlische  Théologie,  t.  Il,  p.  l Si. 

*  (Pseudo-)  Jsaïe,  lu,  I.  Ézéchiel,  xuv,  9. 

*  Voyez  sur  cette  question  L.  Noack,  Vrsprung  des  Chrislenthttms;  Leipsig,  1857, 
t.  II, p.  26  sqq.,  83  sqq.,  et  Texcellent  livre  de  M.  Pécaot,  le  Christ  et. la  conscience, 
Paris  1859,  p.  299  sqq. 
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OU  n*a-t*il  songé  qu'à  continuer  et  à  achever  Fédiflce  de  ses  pères?  On 
ne  saurait  nier  que  la  doctrine,  qui  subordonne  le  mérite  de  l'œuvre 
à  la  disposition  de  l'àme  et  qui  se  résume  tout  entière  dans  le  précepte 
de  ramour  de  Dieu  et  du  prochain  S  ne  portât  en  germe  les  principes 
les  plus  larges,  et  ne  dût  briser  un  jour  inévitablement  toutes  les 
entraves  du  particularisme.  On  ne  saurait  refuser  à  celui  qui  sanc- 
tionna cette  loi  morale  de  l'exemple  de  sa  vie  et  de  sa  mort  le  titre  de 
fondateur  du  christianisme ,  de  la  religion  vraiment  absolue  et  univer- 
selle. Hais  Jésus  s'est-il  parfaitement  rendu  compte  lui-même  de  ces 
conséquences  rigoureuses  de  son  enseignement?  Jusqu'à  quel  point  les 
ft4-il  connues  et  divulguées?  A  en  croire  les  différentes  données  ^e  la 
tradition  primitive,  la  réponse  à  cette  question  n'est  ni  simple  ni 
facile.  Si  l'Évangile  nous  montre  le  Christ,  d'une  part,  appelant  au 
banquet  messianique  les  hommes  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  annon- 
çant aux  gardiens  de  la  vigne  que  celle-ci  leur  sera  reprise  et  confiée 
à  des  mains  plus  dignes,  proclamant  avec  une  pleine  conviction  les 
progrès  futurs  et  universels  de  sa  doctrine';  de  Fautre^  il  nous  le 
dépeint  circonscrivant  ses  vues  et  ses  espérances  aux  confins  de  la 
Palestine,  et  ne  songeant  à  rien  moins  qu'à  renverser  l'ancienne  con- 
stitution religieuse  de  son  peuple.  Ici ,  Jésus  proteste  qu'il  n'est  venu 
détruire  ni  la  loi  ni  les  prophètes,  et  que  la  plus  petite  des  lettres  de 
cette  loi  doit  subsister  aussi  longtemps  que  le  ciel  et  la  terre  Là,  il 
ordonne  à  ses  disciples  de  ne  point  aller  vers  tes  gentils,  mais  bien 
plutôt  vers  les  brebis  perdues  de  la  maison  d'Israël;  et  il  leur  assure 
qu'ils  auront  à  peine  le  temps  de  parcourir  les  villes  de  la  Judée  avant 
le  grand  jour  de  sa  manifestation  glorieuse*.  Ailleurs,  il  refuse  de 
guérir  la  fiUe  d'une  femme  chananéenne,  en  se  disant  envoyé  unique- 
ment pour  les  Israélites,  et,  à  ses  instances,  il  répond  par  cette  dure 
parole  :  c  II  ne  convient  pas  de  prendre  le  pain  des  enfants  et  de  le 
jeter  aux  chiens ^  »  Plus  loin»  il  reconnaît  l'autorité  légale  de  ceux 
qui  occupent  la  chaire  de  Moïse,  et  il  veut  qu'on  leur  obéisse*.  Lui- 
même,  il  observe  fidèlement,  comme  l'avoue  l'apôtre  Paul,  la  loi 
cérëmoniale  de  ses  pères',  et  s'il  semble  parfois  y  contrevenir,  ces 

«  Matthieu^  yn,  l-8;ixii«  35-40. 

'  MaithifU,  Tiii,  10-12;  xxi,  38-48;  xiil,  1*10;  XXIY,  14. 

*  Matthieu^  v,  17-19.  Lue,  xyi,  17. 
4  Matthieu,  x,  5,  6,  23. 

*  Matthieu,  XT,  21*36.  Mare,  tu,  24-27. 

*  Matthieu,  xxin,  2,  3. 

'  ipttre  aux  Gâtâtes,  iy,  4.  Comp.  Matthieu,  iv,  4  et  parall.  Lue,  it,  16.  Mat- 
thieu, ixfi,  17  8qq.,  etc. 
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infractions  ne  portent  qae  sur  des  additions  traditionnelles,  sur  des 
prescriptions  pharisalques  et  abusives,  non  sur  la  loi  elle-même ^ 
Enfin,  il  n'y  a  pas  jusqu'au  nombre  de  ses  apôtres,  répondant  à  celui 
des  douze  tribus  d'Israël  qui  n'achève  le  côté  judaïque  de  la  figure 
du  Christ. 

En  présence  de  cette  double  tradition  d'une  râleur  égale,  il  est  diffi- 
cile d'établir,  au  sa  jet  des  rapports  de  Jésus  avec  la  loi  de  Moïse,  autre 
chose  que  des  suppositions  hasardées.  Pour  pouvoir  arriver  à  quelque 
certitude  à  cet  égard,  il  nous  faudrait  des  documents  plus  complets  et  ' 
plus  sftrs  que  ceux  dont  on  dispose.  Mais,  soit  que  le  Christ  n'ait  point 
entrevu  cette  question,  soit  qu'il  ait  constamment  flotté  entre  les  deux 
solutions  dont  elle  était  susceptible,  ou  que,  parti  d'abord  du  particu- 
larisme juif,  la  vue  de  rindifférence  de  ses  compatriotes  et  des  sym- 
pathies de  quelques-uns  d'entre  les  gentils  ait  fini  par  l'éclairer  et  par 
lui  faire  reporter  vers  ceux-ci  ses  plus  chères  espérances;  soit,  enfin, 
qu'il  ait  cru  devoir  limiter  son  action  au  peuple  dont  il  était  sorti, 
chez  lequel  il  avait  puisé  son  idée  fondamentale ,  et  qui  seul  pouvait  le 
comprendre  an  début,  en  se  fiant  au  temps  et  à  l'exemple  pour  la  pro-  ' 
pagation  ultérieure  de  sa  doctrine;  quelle  que  soit,  dis-je,  celle  de  ces 
explications  que  l'on  veuille  adopter,  au  moins  est-il  certain  que  Jésus 
a  dû  garder  sur  ce  point  une  réserve  très-grande  et  ne  s'en  expliquer, 
même  devant  son  entourage  le  plus  intime,  qu'en  des  termes  trop  peu 
précis  pour  pouvoir  être  bien  compris.  Dans  le  public,  on  ne  sait  de 
lui  qu'une  seule  chose,  c'est  qu'il  se  donne  comme  le  Messie  promis  à 
Israël,  comme  le  roi  des  Juifs*.  Quant  aux  disciples,  rien  dans  leur 
conduite  n'indique  qu'ils  aient  été  formellement  sollicités  à  porter 
leurs  regards  au  delà  des  frontières  de  leur  pays  ou  sur  d'autres 
nations  que  la  leur.  Loin  de  donner  à  entendre  qu'ils  aient  reçu 
quelque  prescription  expresse  du  genre  de  celle,  par  exemple,  qui 
termine  le  premier  Évangile  *,  ils  agissent  au  contraire  comme  s'ils  ne 

'  Comp.  Stranss,  Vie  de  Jésus,  traduite  par  Littrë,     édit,  t.  I,  p.  535.  RHsdiI, 
ÀUkathoHsehekirche,  2*  aufl.,  p.  34. 

'  Matthieu,  x,2  et  al.;  xix,  28. 

'  Comp.  Matthieu,  xxti,  63;  xxvii,  11,  2»,  37.  Luc^  xxn,  67,  70;  xxiii,  2,  3,  37» 
38  et  al. 

*  «  Allez,  enseignez  toutes  les  nations,  les  baptisaat  au  nom  du  Père,  du  Fib  et  du 
Saint-Esprit.  »  {Mat th.,  xxtiii,  19.)  Cette  considération  n'est  pas  la  seule  qui  milite 
contre  Pauthenticité  de  cette  parole.  On  a  montré  que  la  formule  baptisoiale  contenue 
dans  ce  verset  n^est  pas  la  formule  primitive,  et  qu^elle  n*a  été  connue  que  plus  tard 
tels  PÉglise.  Comp.  Strauss»  iM.^  t.  II,  p.  68&  aq.  De  Wetle,  JBxegtiisdies  ffand- 
luch  ad  hune  loc. 
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connaissaient  d'antre  commandement  qne  celui  de  c  ne  point  aller 
▼ers  les  gentils,  mais  plutôt  vers  les  brebis  perdues  de  la  maison 
d*Israâ.  »  Ce  fait  ressort,  comme  nous  le  verrons  en  partie  plus  loin, 
de  tontes  les  données  bistoriques  qne  nous  fournit  cette  époque*.  Il 
ressort  aussi  des  dires  primitifs  de  la  tradition  cbrétienne,  xpn,  quoique 
sons  une  forme  grandement  légendaire,  le  proclament  d'une  façon 
non  moins  saisissante. 

Ge  taMeaa  traditionnel,  tel  qu'il  nous  est  conservé  surtout  par  les 
livres  attribués  à  Luc ,  est  digne  de  fixer  l'attention  et  de  nous  arrêter 
un  instant;  nous  y  verrons  combien  la  société  chrétienne  avait  con- 
science du  véritable  état  des  choses*.  Ge  sont  d'abord  les  disciples  qui, 
déroutés  dans  toutes  leurs  idées  par  la  mort,  en  apparence,  définitive 
dn  maître,  s'écrient  avec  découragement  :  «  Nous  espérions  que  ce 
serait  lui  qui  délhreraU  Israël,  et  cependant  c'est  aujourd'hui  le  troi- 
sième jour  que  ces  choses  se  sont  passées*.  »  Au  Christ  ressuscité,  les 
apôtres  n'adressent  que  cette  seule  demande  :  €  Seigneur,  sera-ce  en 
ce  tempS'Ci  que  tu  rétabliras  k  royaume  d'Israël  ^1  »  Plus  tard,  environ 
dix  ans  après  que  Jésus  est  remonté  au  ciel  et  qu'il  aurait  donné 
Tordre  d'aller  évangéliser  l'univers,  un  officier  romain,  un  gentil, 
désire  être  baptisé  et  faire  partie  de  la  société  chrétienne.  Pierre,  le 
premier  des  apôtres,  croit  eixcore,  en  sa  qualité  de  Juif,  ne  pouvoir 
entrer  en  relation  avec  un  étranger,  un  impur.  Pour  lui  ouvrir  les 
yeux  et  le  convaincre.  Dieu  est  obligé  de  lui  envoyer,  à  trois  reprises 
différentes,  une  vision  symbolique,  et  de  lui  apprendre  ainsi  à  ne  plus 
regarder  comme  immonde  l'homme  juste  et  pieux.  Pierre  se  rend  à 
cette  révélation  nouvelle.  Mais  comment  cet  acte  est-il  jugé  à  Jérusa- 
lem? Écoutons  la  suite  du  récit  :  «  Or,  les  apôtres  et  les  frères  qui 
étaient  dans  la  Judée  apprirent  que  les  gentils  même  avaient  reçu  la 
parole  de  Dieu.  Et  lorsque  Pierre  fut  revenu  à  Jérusalem,  ceux  de 
la  circoncision  disputaient  avec  lui,  disant  :  Tu  es  entré  chez  des 
hommes  incirconcis  et  tu  as  mangé  avec  eux.  Alors  Pierre,  commen- 
çant, leur  exposa  par  ordre  ce  qui  s'était  passé  :  J'étais  en  prière 
dans  la  ville  de  Joppé,  et,  dans  un  ravissement  d'esprit,  je  vis  comme 

'  Voyez  au»d  Schwegler,  Nachapastoiisehes  Zeitalter,  t.  Ipassim^  et  sartont  Uy.  I, 
p.  89  Bqq. 

Ml  Tft  de  soi  pour  cefad  qui  admet  rtothentieité,  la  crédibilité  absolae,  l'infaU- 
lihaité  de  «a  liirm,  Pargamcnt  tiré  des  faits  qv'Us  relatent  sera  bien  plus  convaincaiit 
OMore. 

*  Lme,  unr,  SI. 

*  Actes  des  apôtres,  i.  6. 
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une  grande  nappe  suspendue  par  les  quatre  coins,  qui  descendait  du 
ciel  et  venait  jusqu'à  moi.  La  considérant,  j'y  vis  des  animaux  ter- 
restres à  quatre  pieds,  des  bêtes  sauvages,  des  reptiles  et  des  oiseaux 
du  ciel.  Et  j'entendis  une  voix  qui  me  dit:  Pierre,  lève-toi,  tue  et 
mange.  Je  répondis  :  Non,  Seigneur,  car  jamais  rien  d'impur  ou 
de  souillé  n'entrera  dans  ma  bouche.  La  voix  se  fit  entendre  du  ciel 
une  seconde  fois  et  me  dit  :  N'appelle  pas  impur  ce  que  Dieu  a 
purifié.  Cela  fut  fait  par  trois  fois;  puis  tout  rentra  dans  le  ciel.  Et 
voilà  que  trois  honunes  envoyés  vers  moi  de  Gésarée  se  présentèrent  à 
la  maison  où  j'étais.  Et  l'esprit  me  dit  d'aller  av£c  eux  sans  hésiter. 
Ces  six  frères  ici  présents  vinrent  aussi  avec  moi,  et  nous  entrâmes 
dans  la  maison  de  cet  homme.  Or,  il  nous  raconta  comment  il  avait  va 
dans  sa  maison  un  ange  debout  et  lui  disant  :  Envoie  à  Joppé,  et 
fais  venir  Simon,  surnommé  Pierre;  il  te  dira  des  paroles  par  les- 
quelles tu  seras  sauvé,  toi  et  toute  ta  famille.  Et  lorsque  j'eus  com- 
mencé à  parler,  le  Saint-Esprit  descendit  sur  eux,  comme  sur  nbus  au 
commencement.  Je  me  souvins  alors  de  cette  parole  du  Seigneur  : 
Jean  a  baptisé  dans  l'eau,  et  vous,  vous  serez  baptisés  dans  le  Saint- 
Esprit.  Or,  si  Dieu  leur  avait  fait  la  même  grâce  qu'à  nous,  qui  avons 
cru  au  Seigneur  Jésus-Christ,  qui  étais-je,  moi,  pour  m' opposer  à 
Dieu?.  A  ces  paroles,  ils  se  turent,  et  glorifièrent  Dieu,  disant  :  Dieu 
a  donc  donné  aussi  aux  gentils  l'amendement  qui  conduit  à  la  vie  *  !  > 
Si  de  ces  traditions ,  où  se  reflètent,  d'une  façon ^ d'autant  plus 
frappante  qu'elle  est  involontaire,  les  sentiments  qui  animaient  la  pre- 
mière communauté  chrétienne,  nous  passons  à  celles  qui  en  dépei- 
gnent la  vie  intérieure,  le  résultat  sera  le  même.  Elle  y  apparaît 
comme  une  secte  du  judaïsme,  dont  les  membres,  tout  en  professant 
que  Jésus  est  le  Messie  annoncé  par  les  prophètes^,  prétendent  demeu- 
rer des  Juirs  fidèles,  et  ne  briser  ni  avec  le  culte  ni  avec  les  institu- 
tions nationales*.  Ainsi  que  leur  maître,  ils  restent  soumis  à  la  loi  de 

,  *  Actes  des  apôtres,  x,  t.  xi,  is.  Si  je  crois  pouYOïr  retrouver  dans  ce  récit  le  niet 
d^uœ  situation  réelle ,  je  ne  saurais  cependant  lui  accorder  une  véritable  valeur  liisto- 
rique.  Baur  et  Zeller  me  semblent  avoir  combattu  victorieusement  la  réalité  du  fait,  qui 
ne  peut  se  concilier  ni  avec  VÉpitre  aux  Galates,  ii,  ni  même  avec  Actes,  xv,  1  tqq. 
Cp.  Zeller,  Die  Apostelgeschichte  (1S54),  p.  iS4  sqq. 
>  Actes f  II,  23,  36;  V,  31. 

'  Dans  les  RecogniUons,  Pierre  dit  encore  :  «  Entre. nous,  qui  croyons  à  iéeos,  et  les 
Juifs,  qui  n^  croient  pas,  il  semble  n'y  avoir  d'autre  dilférenee  que  de  savoir  si  oe  Jésus 
est  le  prophète  que  Moïse  a  prédit.  »  (i,  43.)  Et  plus  loin  :  «  Les  Juifs  ont  erré  ai  sujet 
du  premier  avènement  du  Seigneur;  c'est  là  le  seul  point  en  discussion  entre  eux  et 
nous.  •  (I,  &0.) 
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Moïse  et  en  observent  les  ordonnances.  «  Ils  sont  constamment  dans  k 
UmpUf  louant  et  bénissant  Dieu.  »  —  c  Chaque  jour,  ils  se  trouvant 
tous  ensemble  dam  k  tempk...  louant  Dieu  et  se  rendant  agréat)le  au 
peaple.  »  —  c  Us  ne  cessent  d'enseigner  et  d'annoncer  tous  les  jours 
Jésus^rist  dans  k  Umpk  »  De  nombreux  exemples  particuliers 
-confirment  cette  coutume  générale.  Pierre  et  Jean  montent  religieuse- 
ment au  temple  à  l'heure  accoutumée  de  la  prière Les  apôtres  y  pas- 
sent presque  tout  leur  temps,  sans  que  nul  ne  trouve  à  y  redire,  et  ils 
en  profitent  pour  prêcher  au  peuple  Jésus  de  Nazareth,  c  que  Dieu  a 
élevé  par  sa  puissance  comme  prince  et  sauveur,  pour  donner  l'amen- 
dement  à  Urad  et  la  rémission  des  péchés  »  Enfin  ils  sont  tous  c  zélés 
pour  la  loi  »,  et  ils  tiennent  à  ce  que  chacun  des  frères  en  garde  lui- 
même  les  ordonnances  et  les  fasse  observer  sévèrement  aux  autres  ^ 
Aossi  leurs  adversaires  les  traitent-ils,  non  comme  des  apostats,  mais 
comme  des  hérétiques  ^ 

Veut-on  voir  tMtes  ces  données  traditionnelles  concentrées  en  une 
seule  figure,  il  n'y  a  qu'à  prendre  celle  du  chef  même  de  l'Église  de 
Jérusalem,  de  Jacques,  frère  du  Seigneur.  Ce  portrait,  tracé  par 
Hégésippe  vers  le  milieu  du  deuxième  siècle,  nous  a  été  conservé  par 
Kusèbe  •.  Trop  long  pour  être  transcrit  ici,  je  me  bornerai  à  en  mar- 
quer les  traits  principaux.  Jacques  y  est  représenté  comme  un  véri- 
table Juif,  comme  un  modèle  de  sainteté  en  Israël.  Naziréen  depuis  sa 
naissance  et  voué  à  toutes  les  austérités  de  l'ascétisme  le  plus  sévère, 
il  passe  ses  journées  au  temple,  prosterné  sur  la  pierre  et  priant  Dieu 
pour  son  peuple.  A  l'instar  du  grand  prêtre ,  il  lui  est  seul  permis  de 
pénétrer  dans  le  lieu  saint.  En  dehors  de  sa  foi  à  la  messianité  de 
Jésus,  aucun  dissentiment  ne  semble  exister  entre  lui  et  ses  compa- 
triotes. Tous  indifiéremment  le  nomment  le  Juste  par  excellence, 
6  Uutto^y  et  le  saluent  du  titre  de  c  Rempart  du  peuple  ».  —  Sans  doute 
cette  relation  d'Hégésippe  relève,  elle  aussi,  en  grande  partie  de  la 
légende.  Néanmoins,  jointe  à  ce  que  nous  apprennent  les  Épitrés  de 
Paul  et  quelques  renseignements  ultériews,  elle  nous  permet  d'affir- 

*  LvCt  IXIV,  59.  Actes f  II,  46,  47;  V,  42. 
'  Actes,  III,  I. 

'  Actes,  in.  Il  sqq.;  v,  10,  31,  35,  SI,  etc. 

*  Uémç  (vjXcimi  tou  vojaou  6ica(p^ouffty....  v(^ov  <puXa9mv.  Actes,  xxir,  30-28. 
^  Afpcotc...  twv  NotCupa&iv  ot^pteK*  Actes ,  xxit,  5;  xxviii,  33.  Corop.  Lecliler, 

Dos  epostoliêekê  unà  naehapost,  Zeitalter  (3<  aufl.»  1857),  p.  3S7  sqq.  Schwegler, 
l0C.€il.,  p.  93  tqq. 

'  *  ttUtioire  ecclésiastique,  n,  33.  Voy.  mon  article  sur  Clément  de  Rome,  Revue  ger» 
matd^,  liYT.  de  septembre  IS59,  p.  535. 
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mer,  avec  Lechler»  que  Jacques,  quoique  chrétien  zélé  et  sincère,  est 
demeuré  au  fond  de  Tàme  Israélite,  qu'il  n'a  cessé  d'avoir  les  rapports 
les  plus  intimes  avec  le  judaïsme,  et  que  sa  vie  entité  a  été  dirigée 
par  le  respect  de  la  loi  ^  Or,  si  tels  furent  les  sentiments  du  membre 
le  plus  influent  de  la  première  communauté  chrétieuie,  on  peut  en 
induire  à  bon  droit,  ce  semble,  qu'ils  furent  aussi  ceux  de  fat  foule,  et 
que  les  indications  recueillies  jnsqu'ici  ne  nous  trompent  point.  Ce  qui 
le  conûi*me  encore,  c'est  que  la  tradition  continue,  avec  une  persis* 
tance  remarquable,  à  nous  montrer  cette  Église  de  Jérusalem  obéis- 
sant fidèlement  à  l'impulsion  reçue  et  gardant,  bien  au  delà  de  l'époque 
apostolique,  son  même  caractère.  Jusqu'au  temps  de  la  ruine  de  la 
nationalité  politique  des  Juifs  sous  Adrien,  c'est-4i*dire  jusque  vers 
l'an  135,  elle  aurait  été  composée  exclusivement,  d'après  Eusèbe  et 
Sulpice  Sévère,  de  fidèles  soumis  à  la  loi  de  M(^se,  et  n'aurait  eu  que 
des  évôques  circoncis*.  Ce  renseignement  est  assez  transparent,  assez 
significatif,  et  couronne  fort  naturellement  ce  tableau. 

De  toutes  ces  données,  les  unes  historiquement  exactes,  les  autres 
d'une  vérité  purement  symbolique  il  est  permis  de  conclure,  comme 
il  l'a  déjà  été  dit,  que  le  christianisme  primitif  ne  fut,  pour  les  conti- 
nuateurs immédiats  du  maître,  qu'un  judaïsme  arrivé  à  son  parfait 
épanouissement  par  l'avènement  du  Messie.  C'était  comme  une  secte 
nouvelle  au  sein  de  l'ancienne  théocratie  juive;  une  réunion  de  véri- 
tables Israélites  s'accordant  à  reconnaître  que  Jésus,  mis  à  mort  et 
ressuscité,  était  le  Christ  qui,  dans  un  bref  délai,  devait  revenir 
prendre  possession  du  trône  de  David  et  accomplir  toutes  ies  prophé- 
ties. Loin  de  vouloir  s'isoler  de  la  famille  de  Jacob,  ils  continuaient  à 
la  considérer  conune  l'héritière  des  promesses  divines,  et  auraient  cm 
se  condamner  eux-mêmes  en  cessant  d'en  faire  partie.  Renoncer  à  la 

*  Lechler,  ibid.,  p.  SOI.  Comp.  Schwegler,  ibid.,  p.  139  sqq. 

>  Ensèbc  compte  jusqu'à  cette  époque  quinze  éréques,  tous  Juifs  de  naissance  et  de  la 
drcooeUioD,  hn  iripiTOfA?);.  U  dit  encore  qne,  pendant  tout  ce  temps,  VÉglise  de  Jéru- 
salem ne  fut  composée  que  il  Eêpaicov  irurrcov.  Mist.  eccUs.y  it,  6;  t,  i).  Voici  les 
textes  de  Sulpice  Sévère  :  «  Tum  Uierosolymœ  nonnisi  ex  circumcisione  habebat  ecclesia 
sacerdotem,...  Quia  tum  pœne  amnes  Chriitum  deum  svè  éegiê  obêervtUion»  erede- 
bant.  •  NUL  sacr.j  ii»  Si. 

'  Pour  faire  ici  la  séparatioh  de  l'tiistoire  et  de  la  légende,  il  serait  surtout  néoessaire 
de  présenter  la  critique  du  livre  des  Actes,  qui  demanderait  un  travail  à  part,  et  que  je 
dois  négliger  pour  le  moment.  l\  suffira  de  dire  que,  dans  cette  oircoMtance,  on  possède 
tous  les  éléments  nécessaires  pour  un  examen  de  ce  genre  et  pour  le  fiûre  aboutir.  Depuis 
les  travaux  de  Pécole  de  Tubingue,  il  n'est  plus  resté  sur  ce  terrain  que  bien  peu  de 
place  au  doute.  Comp.  Zeiler,  J)ie  Apoitel^hicfUe;  Baur,  Pauhu  der  àpoM  ^ 
Christi,  etc. 
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k»  moœiqiie  eût  été,  à  leurs  yeux,  renier  Dieu  lui-même;  et,  pénétrés 
de  reqpect  pour  ses  ordonnaBces,  ib  ne  songeaient  ni  à  rompre  avec 
elles  ni  à  en  affranchir  les  autres.  Ce  qu'ils  comptaient  inaugurer  était 
un  dernier  progrès  du  judaïsme,  son  triomphe  universd  et  définitif, 
non  nne  révolution  radicale  ni  une  religion  nouvelle  ^ 


Quel  eût  été  ravenir  du  christianisme,  s'il  avait  continué  à  «uivre 
la  voie  tracée  par  les  premiers  disdples  de  Jésus,  si  aucune  opposition 
ne  s*était  soulevée  dans  son  sein  et  n'était  venue  lui  imprimer  une 
dkection  nouvelle?  Il  serait  sans  doute  téméraire  d'affirmer,  avec 
M.  Noack  qu'il  se  fût  éteint  insensiblement,  les  yeux  tournés  vers  le 
ciel  oû  s'était  évanoui  le  Fils  de  THomme,  et  dans  la  vaine  attente  de 
son  retour.  D  ne  le  serait  peut-^tre  pas  moins  de  prétendre,  avec 
SchweglerS  que,  même  en  cas  de  succès,  il  n'eût  eu  d'autre  destinée 
que  d'enrichir  le  judaïsme  d'un  dogme  stérile.  Quoique  paraly^ 
momentanément  par  des  préjugés  de  naissance  et  par  les  entraves  de 
la  fonne  extérieure,  il  n'en  portait  pas  moins  en  lui  le  précieux  trésor 
de  la  parole  du  maître.  Si  ses  pieds  étaient  retenus  encore  au  sol  qui 
Tavait  vu  nattre,  si  les  bandelettes  dont  on  avait  entouré  ses  mem- 
bres l'empêchaient  de  marcher,  il  pouvait  sentir  passer  sur  son  front 
le  vent  des  colères  sidslimes  qui  venaient  de  poursuivre  le  formalisme 
hypocrite  des  Miarisiens  et  leur  justice  purement  légale.  Qui  sait  si  le 
contact  de  ce  souffle  puissant  ne  l'eût  réveillé  un  jour,  si  ce  levain 
n'eût  fini  par  faire  fermenter  toute  la  masse,  si  ce  grain  de  sénevé  ne 
fût  devena  dans  la  suite  un  arbre  aux  vastes  branches?  Le  judéo-chris- 
tianisme lui-même  n'était  pas  incapable,  du  reste,  d'un  développement 
propre.  Sa  doctrine  pouvait  progresser  dans  de  certaines  limites;  et, 
pas  plus  que  le  pharisaXsme,  il  ne  devait  répugner  d'une  manière 
absolue  à  l'admissioa  de  l'étranger^.  Néanmoins,  il  est  juste  de  recon- 

■  Op.  Schwegler,  ibid.,  p.  113;  Lechler,  i6id.,  p.  318;  Ewald,  Geschichte  des  Volkes 
lamU  (1S6S),  t  in,  p.  132  sq.  —  Jérôme,  qai  nous  a  conservé  tant  de  flouvenin  pré- 
cieQx,  affirme  de  son  cèté  que  l'église  primitive  d'Alexandrie  fat  aussi  judaîsante  : 
prmam  ecclesiam  adhuc  judaizantem.  (De  viris  illystr.,  c.  viii.) 

*  Urspnmgdes  Christenthums ^  t.  n,  p.  320. 
»  Lac.  eu.,  p.  147. 

*  Comp.  Banr,  JHe  Tubinger  Schule  (1859),  p.  33  sq.,  71  sq. 
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naître  que,  dans  la  pratique,  il  ne  se  montra  guère  disposé  à  favoriser 
l'éclosion  des  germes  libéraux  qui  lui  avaient  été  transmis.  Toujours 
hostile,  soit  en  la  combattant  ouvertement,  soit  en  lui  opposant  pour 
sa  part  une  force  d'inertie  insurmontable,  à  toute  mesure  radicale  en 
faveur  d*un  complet  affranchissement,  il  ne  se  décida  lui-même  à 
faire  quelques  pas  dans  ce  sens  que  sous  la  pression  de  la  lutte  et  des 
besoins  de  la  défense.  Si  son  idée  fondamentale  s'élargit  déjà  d'une 
manière  sensible  dans  des  écrits  comme  l'Apocalypse  et  l'Évangile 
primitif  selon  Matthieu ,  i'il  se  résigna  assez  tôt  à  abandonner  la  cir- 
concision et  à  la  remplacer  par  le  baptême  chrétien,  si  ses  mission- 
naires parcoururent  prompteraent  toutes  les  villes  de  l'Empire ,  il  fau- 
drait se  garder  d'y  voir  le  produit  d'un  mouvement  libre  et  spontané. 
Ce  furent,  ou  des  concessions  douloureuses  accordées  dans  le  but  de 
mieux  combattre  une  doctrine  rivale  et  de  l'emporter  plus  aisément 
sur  elle,  ou  l'effet  d'une  influence  qu'il  subissait  presque  sans  s'en 
douter  et  que  lui  imposait  la  force  de  la  vérité.  Lorsqu'il  commença  à 
marcher,  il  avait  cessé  d'être  abandonné  à  lui-même  et  de  se  trouver 
indépendant  :  le  paulinisme  avait  soufflé  sur  lui.  Quoi  qu'il  fit,  du 
reste,  le  judéo- christianisme,  à  moins  d'abdiquer,  demeurait  par 
essence  une  religion  nationale,  et  ne  pouvait  répondre  ainsi  d'une 
manière  suffisante  au  besoin  d'émancipation  religieuse  qui  agitait  le 
monde.  Fatigué  du  joug  moral  de  la  cité,  et  déjà  tout  imprégné  du 
cosmopolitisme  stoïcien,  il  n'était  rien  moins  que  disposé  à  s'incliner 
devant  les  prérogatives  imaginaires  d'un  peuple  aussi  généralement 
méprisé  qu'il  se  croyait  supérieur  aux  autres.  Ce  n'était  point  pour  se 
constituer  tributaire  du  temple  de  Jérusalem ,  que  l'esprit  humain  vou- 
lait s-'affranchir  du  panthéon  de  Rome'.  Pour  être  à  la  hauteur  de  sa 
tâche  et  devenir  la  rehgion  universelle,  le  christianisme  devait  donc 
se  dépouiller  des  langes  de  son  berceau,  secouer  ses  préventions  ori- 
ginaires, mourir  à  soi-même,  comme  son  fondateur,  et  se  relever  avec 
lui  tout  spiritualisé  de  la  tombe.  Mais  comment  accomplira-^t-il  cette 
évolution  suprême?  ou  plutôt,  quel  sera  l'homme  nouveau  qui  vien- 
dra, libre  de  préjugés,  lire  au  fond  de  l'âme  de  Jésus,  et  comprendre 
dans  toutes  ses  conséquences  le  principe  intime  de  sa  vie  et  de  sa 
prédication  ? 

Parmi  les  meurtriers  d'Étienne,  le  premier  martyr' chrétien,  s*était 
trouvé  un  Juif  helléniste,  jeune  encore,  et  élevé  à  l'école  de  Gamalicl 

*  Comp.  J.  DeoU,  Histoire  des  théories  et  des  idées  morales  daÀs  Vantiquilé,  t.  If» 
p.  21S  sq.,  2S6  sq. 
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dans  toute  la  rigidité  de  la  loi.  C'était  une  de  ces  riches  et  ardentes 
natures  qui  s*enflamment  pour  tout  ce  qu'elles  entreprennent  et  ne 
s'arrêtent  point  entre  les  extrêmes;  un  de  ces  esprits  absolus  qui  pour- 
soirent  toujours  jusqu'au  bout  la  logique  de  la  ?érité  ou  de  l'erreur, 
qui  passent  tout  entiers  dans  la  conviction  présente  et  ne  savent  pas 
marchander  avec  elle.  Doué  d'une  organisation  impressionnable  et 
d'une  imagination  puissante,  telles  qu'en  a  produit  de  tout  temps  la 
race  sémitique,  il  était  sujets  comme  les  prophètes  de  la  Judée  et  de 
l'Arabie,  à  des  visions  et  à  des  extases,  pendant  lesquelles  le  sentiment 
vrai  des  choses  lui  échappait  au  point  de  ne  plus  pouvoir  distinguer 
ensuite  le  fantastique  d.u  réel  ^  Zélateur  passionné  des  traditions  et  des 
observances  pharisiennes,  il  avait  persécuté  à  outrance,  et  plus  qu'au- 
cun autre',  la  secte. nouvelle  qui  semblait  s'en  écarter,  ou  les  com- 
battre. Animé  contre  elle  d'une  haine  sans  cesse  croissante,  il  se  pré- 
parait même  à  la  poursuivre  au  delà  des  conflns  de  la  Palestine., 
lorsque,  sur  le  chemin  de  Damas  où  le  condtûsaient  ses  projets  d'exter- 
mination, une  illumination  subite  avait  frappé  son  Ame  et  l'avait  jeté 
transformé  aux  pieds  du  Christ.  Cet  homme  était  SaOl,  ou  Paul,  pour 
loi  donner  le  nom  qu'il  devait  bientôt  après  prendre  et  illustrer. 

Quelque  soudaine  que  semble  avoir  été  la  révolution  qui  changea  cet 
adversaire  implacable  du  christianisme  en  son  plus  fervent  apôtre,  et 
quoique  jusqu'à  un  certain  point  dans  un  parfait  rapport  avec  le  carac- 
tère de  celui  qui  l'éprouva,  elle  a  eu  nécessairement  des  antécédents 
plus  ou  moins  sensibles  qu'on  voudrait  connaître.  Malheureusement, 
les  fipltres  de  Paul  ne  nous  donnent  aucun  détail  ni  sur  le  fait  même, 
ni  sur  le  travail  intérieur  qui  a  dû  le  préparer.  Et  quant  aux  divers 
récits  des  Actes,  bien  que  portés  par  un  événement  fort  vraisemblable 
au  fond,  ils  le  présentent  d'une  façon  si  mécanique  et  si  merveilleuse, 
ils  se  montrent  si  clairement,  par  leurs  divergences  seules,  l'œuvre  de 
la  légende  *,  qu'ils  ne  sauraient  guère  servir  à  résoudre  cette  question. 
Néanmoins,  et  malgré  les  ténèbres  qui  l'envqloppent,  il  n'est  pas 
impossible  d'entrevoir  les  voies  secrètes  qui  amenèrent  cette  étrange 
et  importante  conversion.  En  persécutant  les  disciples  de  Jésus.,  Paul 
s'était  trouvé  en  contact  avec  eux.  Il  avait  dû  se  préoccuper  de  leurs 

*  n  Corinthiens t  xii,  i-4,  7.  Gato^ef,  i,  12;  ii,  2.  Cp.  Actes,  xxii,  17.  U  est  inu- 
tile de  rappeler  comme  point  de  comparaison  les  ^rits  prophétiques  de  Ja  Bible;  mais 
Toyezle  Koran,  lxxxi,  17  sqq.;  un,  4  sqq.;  xyi,  l,  et passim. 

'  Galales^  i,  13,  14. 

*  Actes  des  ap.,  ix,  1-18;  xxii,  6  sqq.;  xxyi,  12  sqq.  Comp.  Zelier,  IHe  AposteU 
gesckichte,  p.  191  sqq. 
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moeurs»  de  leurs  idées ,  de  leur  enseignement.  Lor»  du  supplice 
d'Ëtienne,  il  avait  pu  Ycnr  comment  ils  savaient  mourir  pour  leur  foi, 
en  recommandant  leurs  bourreaux  à  la  miséricorde  de  Dieu  Gœur 
droit,  intelligence  naturellement  ouverte  au  beau  et  aif  vrai,  pouTait»il 
ne  pas  6tre  frappé  de  ee  spectaclé,  n'en  point  recueillir  quelque  chose? 
PouTait-il,  tout  en  sentant  peut-être  redoubler  sa  ftu'eur,  ignorer 
d'une  manière  absolue  le  doute,  le  scrupule  de  la  conscience,  le  regret? 
Malgré  lui,  à  son  insu  même,  toutes  ces  notions,  tous  ceii  sentiments 
s'amassaient  au  fond  de  son  âme,  y  opéraient  d'une  façon  mystérieuse 
et  se  préparaient  peu  à  peu  à  y  faire  explosion.  Cest  ainsi  que  les  trans- 
formations les  plus  radicales  se  trouvent  parfois  consommées  àvant 
que  l'on  s'en  doute,  et  que  l'amour  est  prêt  à  éclater  lorsque  la  haine 
semble  être  arrivée  au  comble.  Une  forte  émotion,  un  ébranlement 
purement  matériel,  quelqu'un  de  ces  phénomènes  atmosphériques 
qu'il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  sous  le  ciel  brûlant  de  la  Syrie ,  suf- 
fisent souvent,  alors,  pour  précipiter  la  crise  :  l'histoire,  et  notam- 
m&ai  cdle  de  ces  natures  à  la  fois  si  sensibles  et  si  énergiques  qui 
font  les  grands  saints,  nous  en  offre  de  nombreux  exemples. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Paul  s'était  senti  mourir  tout  à  coup  à  lui-même 
et  renattrè  un  homme  nouveau.  Des  voix  parlant  dans  le  secret  de  sa 
conscience  s'étaient  dit  entre  elles  : .«  Satll,  Saûl,  pourquoi  me  persé- 
cutes-tu? —  Oui  *te&-vous.  Seigneur?  —  Je  suis  Jésus  que  tu  persé- 
cutes, et  qui  depuis  loi^^temps  te  sollicite  à  l'entendre.  —  Que  fant-il 
que  je  fasse?  —  Cesse  de  regimber  contre  l'a^uillon;  renonce  A  une 
lutte  impuissante;  sois  chrétien.  »  Et  les  yeux  de  Paul  s'étaient  ouverts 
sous  le  flot  de  lumière  qui  l'inondait,  et  il  avait  reçu  le  baptême.  Mais 
tout  cela  avait  été  si  rapide  et  A  imprévu,  que  rien  n'y  Semblait  spon- 
tané, personnel.  Une  puissance  extérieure  avait  dû  s'emparer  de  tout 
son  être,  asservir  sa  volonté,  la  plier  et  l'abattre.  II  avait  été  vaincu 
et  relevé  par  le  Crucifié;  il  avait  entendu  ses  paroles;  il  Tavait  con- 
templé dans  sa  gloire^.  Dès  lors,  Paul  s'était  trouvé  transporté  sans 
transition  apparente  dans  un  monde  nouveau;  et  cet  abîme  qui  sépar 
rait  son  présent  de  son  passé,  sans  que  rien  semblât  les  relier  entre 
eux,  était  devwu  pour  lui  toute  une  révélation.  Dans  ce  passage  de  la 
mort  à  la  vie,  la  loi  de  Moïse  ne  lui  avait  été  d'aucun  secours.  Ce 
n'était  point  elle  qui  l'avait  mené  au  port;  ce  n'étaient  ni  ses  ordon- 
nances ni  ses  pratiques  qui  l'avaient  justifié.  La  loi  était  donc  inca- 

'  AeUêj  m,  59,  60. 

>  I  Corinth.,  u,  1;  xt,  8.  Galates,  i,  16. 
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paUe  de  procurer  le  salut^,  et  il  ne  pouvait  plus  être  question  cTimposer 
ani  astres  oh  fardeau  doiU;  il  avait  trop  bien  connu  lui-même  le  poids 
redeotafale.  De  la  mine  de  toutes  les  autorités  auxquelles  il  avait  été 
asBQjetti  jusqu'alors,  était  sortie  instantanément  la  sainte  liberté  des 
enfeots  de  Dieu;  et  se  sentant  lil»^^  il  n'avait  eu  qu'un  pas  à  faire 
pour  en  déduire  l'afiranchissement  universel  dans  la  foi  en  Jésus- 
Christ.  Appelé  à  la  vérité  an  moment  même  où  il  travaillait  à  l'anéan* 
tir,  élu  sans  aucun  mérite  de  sa  part,  pétri  par  les  mains  de  la  Provi* 
dence ,  comme  l'ar^le  entre  les  mains  du  potier  qui  en  tire  à  sa  guise 
des  vases  de  gloire  et  des  vases  d'opprobre,  il  avait  appris  enfin  que 
Dieu  n'a  point  égard  à  la  qualité  des  personnes,  que  tous  sont  cou- 
pables, que  le  Juif,  sous  ce  rapport,  n'a  pas  d'avantages  sur  le  gentil, 
que  l'un  et  l'autre  ont  également  besoin  de  grâce,  qu'ils  peuvent  être 
égatement  justifiés  par  celui'qui  fait  miBéaricorde^à  qui  lui  plaît  et  qui 
eadnrcit  qui  il  veut  * .  Et  toutes  ces  pensées  se  pressant  dans  son  esprit, 
la  voix  qui  jaillissait  des  profiindeurs  de  son  ftme  s'était  de  nouveau 
hit  entendre  :  c  Lève- toi;  va  vers  les  gentils  pour  leur  ouvrir  les 
feux,  afin  qu'ils  passent  aussi  des  ténèbres  à  la  lumière,  de  la  puis- 
sance de  Satan  à  Dieu,  et  qile,  par  la  foi  qu'ils  auront  en  moi,  ils 
reçoivent  la  rémission  des  pécbés  et  qu'ils  aient  part  à  l'héritage  des 
saints.  »  Bt  Paul,  incapable  de  résister  à  ^ne  conviction  et  de  ne  pas 
r  conformer  ses  actes,  a^t  assumé  sans  hésiter  la  tâche  de  proclar 
mer,  dsis  une  pleine  indépendance  ,  la  vérité  qui  venait  de  se  révéler 
à  hd  :  il  était  l'apôtre  de  l'incirconcision 

Si  le  caractère  de  Paul,  si  les  circonstances  de  sa  conniersioli  déter- 
ninërent  ses  vues  nouvelles  au  sujet  du  christianisme  et  le  jetèrent 
dans  une  voie  opposée  à  celle  des  judéo-chrétiens,  un  fait  tout  parti- 
culier, qu'il  est  bon  de  noter  encore,  lui  en  facilitait  l'accès.  Paul 
n'avait  point  fait  partie  de  l'entourage  immédiat  de  Jésus;  il  n'avait 
pas  vécu  de  sa  vie  commune;  il  ne  l'avait  pas  suivi  chaque  jour  au 
temple  ou  à  la  synagogue;  il  ne  l'avait  pas  vu  humblement  soumis  à 
la  loi  de  sa  nation  et  accomplissant  tous  les  devoirs  d'un  Juif  fidèle;  il 
n'avait  pas  assisté  aux  différentes  phases  ou  aux  perplexités  de  sa  pen- 
sée; il  ignorait  les  ménagements  avec  lesquels  il  avait  dû  la  présenter, 
ses  réserves,  ses  silences  obligés;  en  un  mot,  le  côté  humain  de  la 
personne  du  Maître,  tout  ce  qui  aurait  pu  donner  lieu  à  quelque 
méprise,  nourrir  quelque  préjugé,  était  voilé  pour  lui,  et  lui  permet- 

1  Comp.  toute  VÉpitre  aux  Momains. 

»  Galate$,  i,  16;  ii,  7.  • 
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tait  de  saisir  dans  toute  sa  pureté  l'élément  essentiel,  penDanent, 
absolu  de  la  doctrine.  Aussi  les  événements  extérieurs  de  la  lie  ter* 
restre  du  Christ,  à  l'exception  de  sa  mort- et  de  sa  résurrection,  n'ont- 
ils  aux  yeux  de  Paul  qu'une  importance  médiocre  :  ses  £pttres  y  font 
à  peine  quelque  rare  allusion,  c  Si  nous  avons  connn  Gkrist  selon  la 
chair,  dit-il,  nous  ne  le  connaissons  plus  ainsi  maintenant »  Pour 
lui,  selon  l'expression  du  quatrième  Évangile',  Jésus  s'en  était  vrai- 
ment allé,  et  rSsprit  saint  avait  pu  venir*. 


III. 

Aussitôt  sa  conversion,  Paul,  c  sans  prendre  conseil  de  la  chair  ni 
du  sang,  »  sans  se  mettre  en  rapport  avec  aucun  des  Douze,  com- 
mença son  œuvre  apostolique,  l'évangélisation  des  gentils^.  D  porta 
d'abord  ses  pas  dans  les  contrées  de  l'Arabie,  et  y  resta  environ  (rois 
ans.  A  peine  revenu  à  Damas,  et  après  une  courte  excursion  jusqu'à 
Jérusalem,  où  il  ne  se  montra  point  dans  la  communauté,  il  gagna  la 
Syrie  et  les  provinces  méridionales  de  l'Asie  Mineure,  qu'il  parcourut 
sans  relâche  pendant  l'espace  d'au  moins  dix  années*.  Plein  d'une 
ardeur  que  rien  ne  rdbutait,  et  considérant  le  repos  comme  un  crime*, 
il  allait  de  ville  en  ville,  annonçant  la  déchéance  de  la  loi  mosaïque', 
et  appelant  tous  les  hommes  à  la  communion  de  Jésus-Christ,  en  qui 
il  n'y  a  plus  ni  Juif  ni  Grec,  ni  circoncis  ni  incirconcis ^  en  qui  tous 
sont  égaux  et  libres  *.  Et  un  grand  nombre  de  gentils  crurent  à  sa 
parole  et  embrassèrent  la  foi**. 

«  II  Corknth.^  t,  16. 
»  Jean,  xyi,  7. 

'  Comp.  en  général  Baur,  Paulus  der  Apostel  Jesu  Christi^  p.  651  8qq.;EwaI<ty 
Gesehichte  des  Volkes  Israël,  t.  YI,  p.  34S  sqq.;  Volkmar,  JHe  Beligion  Jetu,  p.  132  aqq.; 
Winer,  Biblisches  Realwôrterbuch,  article  Paulus. 

*  Galates,  i,  16,  17.  Comp.  Hilgenfeld,  Der  Galaterbrief  in  seiMn  geschkhi^hen> 
BezUhungen  untersucht  (1852),  p.  119  sqq. 

*  Galates,  f ,  17  sqq..  Comp.  Hilgenfeld,  ibid.,  p.  128 ,  216  sqq.  ;  H.  A.  W.  Meyer, 
Briefan  die  Galater  (3*  aufl.,  1857),  p.  40  sqq. 

*  «  C'est  pour  mol  une  nécessité  d'éTâogéliser,  et  mallienr  à  moi  si  je  n'éTangéliie 
pas.  »  I  Corinth,,  ix,  16. 

1  Galates,  m,  25;  y,  li.  Bomalns,  m,  20. 

'  I  Corinth.y  i,  9.  Romains,  i,  12.  Galates,  m,  28.  Comp.  Colossiens,  m,  H- 
'  *  n  Cwinih.y  m,  17.  Galates,  t,  l,  13. 

Actes,  XIII,  xif.  Comp.  Hilgenftid,  ibïd.<f  p.  123. 
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Lorsque  les  Ëglises  de  la  Judée,  qui  s'étaient  réjouies  d'abord  de  la 
eoiiTersioD  de  Paul  et  de  son  zèle  pour  la  propagation  de  rËvangileS 
connurent  d'une  manière  positive  et  indubitable  la  nature  et  les  résul- 
tats de  sa  prédication,  lorsqu'elles  virent  des  communautés  entières, 
recrutées  parmi  les  païens  et  se  disant  chrétiennes,  vivre  et  s'étendre 
sans  l'autorisation  de  l'Église  mère,  sans  rapports  avec  elle,  dans  une 
Ignorance  complète  de  ses  lois  et  de  ses  usages,  leur  émotion  fut  pro- 
fonde et  un  plus  long  silence  impossible.  Des  hommes  de  Jérusalem  se 
rendirent  à  Antioche,  que  Paul  avait  pris  pour  centre  de  ses  travaux, 
et  se  mirent  à  enseigner  :  c  Vous  ne  pouvez  être  sauvés,  si  vous  n'êtes 
circoncis  selon  l'institution  de  Moïse';  »  en  d'autres  termes,  comme  le 
montre  l'apôtre,  «  si  vous  n'observez  toute  la  loi'.  »  A  ces  paroles, 
les  ethnico-chrétiens  s'agitèrent  à  leur  tour.  Que  signifiait  cette  doc- 
trine nouvelle,  et  pourquoi  ne  leur  en  avait-on  point  parlé?  S'étaient- 
ils  donc  donné  des  peines  inutiles?  Avaient-ils  nourri  une  trompeuse 
espérance?  Fallait-il  ou  renoncer  à  la  rémission  des  péchés  et  aux  féli- 
cités du  siècle  futur,  ou  devenir  Israélite?  En  présence  du  danger  qui 
menaçait  son  œuvre,  Paul  entra  dans  la  lice  et  s'opposa  vigoureuse- 
ment à  ces  <  faux-frères*,  »  à  ces  c  intrus,  »  qui  étaient  venus  se 
glisser  dans  les  Églises  qu'il  dirigeait,  c  pour  épier  la  liberté  dont  elles 
jouissaient  en  Jésus-Christ  et  pour  les  réduire  en  servitude.  »  Néan- 
moins la  lutte  fut  vive  et  opiniâtre;  et  si  elle  ne  se  termina  pas  à 
l'avantage  des  envoyés  de  la  Judée,  elle  parait  n'en  avoir  pas  moins  eu 
pour  effet  de  jeter  dans  les  esprits  l'incertitude  et  le  trouble  ^ 

A  cette  vue,  Paul,  comme  dans  toutes  les  circonstances  graves  de  sa 
vie,  eut  le  sentiment  soudain,  l'mtuition  claire  et  précise  de  la  déci- 
sion à  prendre.  Il  comprit  que  le  moment  était  venu  pour  lui  de 
remonter  au  siège  même  de  l'opposition,  d'y  déclarer  ouverte- 
ment ses  desseins,  d'y  poser  ses  droits,  d'y  amener  une  explication, 
c  Éclairé  par  une  révélation,  dit-il,  j'allai  à  Jérusalem,  et  je  leur 
exposai,  et  en  particulier  à  ceux  qui  sont  les  plus  considérés,  l'évan- 
gile que  je  prêche  parmi  les  gentils;  »  et  il  fit  cette  démarche  <  de  peur 


1  GaWef,i,33,)4. 

>  Aeiet,  XT,  i.  Gaiates,  ii,  4. 

*  Gelâtes,  3. 

*  Paul  appelle  ces  hommes  des  /aux  frères ,  non  qa'ils  ne  fussent  des  membres  légi- 
times et  reoowms  de  TÉglise  de  Jérusalem,  mais  paroe  qu'à  son  point  de  vue,  et  par 
apport  aux  Églises  qui  dépendaient  de  loi,  ils  semblaient  plutdt  des  Juifs  déguisés  que 
de  vrais  disciples  da  Christ  Gomp.  Baur,  Paulus,  p.  112  eq.;  Leéhler,  loc.  cit,  p.  380. 

*  Corap.  Actes,  XT,  2. 
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de  courir  ou  d'avoir  couru  ^  vain^  >  Ce  n'est  pas  i  dire,  comme 
l'observe  M.  HilgeufeldS  qu'il  crût  avoir  besoin  de  l'approbation  de  la 
communauté  primitive,  qu'il  songeât  à  y  soumettre  son  autorité  et  sa 
conduite,  a  Déjà  à  cette  époque,  dit  fort  bien  M.  Reuss^  il  croyait  ferme- 
ment à  la  vérité  de  l'Évangile  qu'il  prêchait;  il  était  convaincu  qu'il  n'y 
en  avait  pas  d'autre,  et  qu'un  ange  même,  venant  du  del  pour  ensei- 
gner autre  chose,  devrait  être  repoussé  avec  énergie  et  sans  hésitation 
{Gai.  I,  6  sqq,)  L'idée  d'une  hiérarchie  humaine  dans  l'Église,  instituée 
pour  régler  la  foi  des  uns  par  les  autres,  ne  pouvait  se  présenter  i 
son  esprit,  ou  bien,  si  l'esprit  de  parti  manifestait  la  velléité  d'imposer 
ce  joug  à  sa  spontanéité  qui  prétendait  m  relever  que  de  Dieu,  il 
repoussait  ces  insinuations  avec  fermeté,  avec  humeur  même  (II,  6.] 
Cependant,  si  ces  choses  restaient  dans  l'état  où  les  avait  mises 
l'intervention  des  pharisiens  (judéo-dirétiens!)  à  Ântioehe,  oo  si 
l'opposition  de  ces  derniers  était  soutenue  par  les  chefs  de  l'Église  de 
Jérusalem,  il  était  à  craindre  que  l'Église  d' Antioehe,  que  celles  de  la 
dispersion  en  général  ne  fassent  complètement  bouleversées  par  ua 
schisme  désormais  inévitable,  et  que  la  peine  que  Paul  s'était  donnée 
de  fonder  une  Église  véritablement  universelle  ne  fût  perdue,  c'est- 
à-dire  qu'elle  n'aboutit  à  créer  deux  Églises  rivales.  Il  vouhit  doue 
s'afiùranchir  d'une  préoccupation  qui  lui  pesait,  non  qu'il  hésitât  m 
seul  moment  sur  son  devoir  ou  sur  la  légitimité  de  ses  principes; 
mais  il  s'agissait  de  sauver  ou  de  perdre  une  partie  du  fruit  de  ses 
travaux*.  » 

En  se  rendant  à  Jérusalem,  Paul  ne  pouvait  ignorer  qne,  comme  â 
Antioehe,  les  débats  porteraient  principalement  sur  la  circonetsion.  Il 

*  GaUUeSi  ii ,  1  sqq.  Tontes  les  données  historiques  inÎTantcs  sont  emjprunlées  exchi- 
siTement  à  cette  Ëpitre,  et  sans  tenir  aucun  comiOA  du  chapitre  xt  i/ts  Aotes,  dont 
récole  de  Tubingue  conteste  avec  raison,  selon  moi,  la  Téracité.  Le  Hyre  des  Actes, 
pour  tout  ce  qui  concerne  les  rapports  de  Paul  avec  les  apôtres  palestiniens,  ne  peut 
qu'induire  en  erreur,  son  bot  manifeste  étant  précisément  de  nier  toute  dissidence 
entre  eux  et  de  les  montrer  dans  un  parfait  accord.  Bu  reste,  comme  Je  néglis»  ici  le 
récit  des  Actes ,  je  n'aurai  pas  non  plus  à  en  faire  la  critique.  Comp.  Zeller,  Die  Apostel- 
gesch.,  p.  216  sqq.;  Hilgenfeld,  Zeitschri/t  fûr  wissenschafliche  Théologie,  t.  I  (1858), 
p.  74  sqq.,  317  sqq. 

3  Der  Gaktterbri^f  p.  131.  Comp.  Zeller,  Apostelgtsck.^  p.  229  sq. 

3  La  Conférence  de  Jérusalem,  dans  la  Nouvelle  Revue  de  théologie,  Il  (I838)i 
.p.  834,  336.  —  Cette  étnde  de  M.  Renss,  pleine,  dn  reste,  de  remarques  exoellentes  et 
très-digns  d'attention,  conclut  è  U  coapatihilité  entre  Attes  w  «t  Gûkries,  n;  Mis 
pour  parreoic  h  ses  fins,  eUe  est  forcée  de  mécoBnattKe  la  aatnie,  Paapect  réel  et  les 
intentions  les  mieux  marquées  du  récit  des  Actes.  Je  doute  que  ce  aouvel  essai  de  cen- 
ciliation  ait  plus  de  succès  que  ceux  qui  l'ont  précédé. 
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résolut  donc  d'aborder  de  firoBt  la  difficulté;  et  il  prit  ayec  lid  Tite, 
Grec  de  naissance  et  chrétien  non  circoncis,  dans  le  but  de  porter  dès 
Tabord  la  question  sur  le  terrain  pratique  et  de  la  trancher  nettement 
par  un  fait.  Ses  prévisions  ne  furent  point  trompées.  L'Ëpttre  aux 
Galates  nous  doane  à  entendre  que  la  discussion  roula  presque  exdu- 
sîyement  sur  la  personne  de  Tite»  et  qu'elle  ne  fut  pas  moins  chaude 
qu'importante.  Elle  nous  apprend  encore  que  Paul ,  malgré  la  résistance 
qu'il  rencontra,  €  ne  céda  pas  un  seul  instant  »  aux  rolontéSu  de  ses 
adrersaires»  qu'il  maintint  inéhranlablement  «  la  vérité  de  l'Évangile^  » 
et  qu'il  parvint  à  sauver  Tite  de  c  Tobligation  de  se  faire  eirconcii*e^  » 
Mais  contre  qui  eut-il  à  défendre  ainsi  ses  principes  et  ses  actes?  Contre 
la  communauté  entière,  y  compris  ses  membres  les  plus  éminents,  ou 
sîm|riCTaent»  comme  beaucoup  le  prétendent  encore  aujourd'hui ,  contre 
un  parti  restreint  et  isolé  de  judaisants  extrêmes,  d'incorrigibles  pha- 
risiens ?  n  y  aurait  sans  doute  de  l'injustice  à  confondre  quelqu'im  des 
Douze  avec  ces  c  faux  frères  »,  dont  l'oiqx)sition  violente,  personnelle» 
parait  n'avoir  voulu  entendre  parler  ni  de  paix  ni  de  transaction  :  Paid 
iui^nème  semUe  les  distinguer  assez  nettement  dans  sa  lettre,  et  nous 
n'avons  aucun  motif  pour  récuser  ce  témoignage.  Cependant  il  serait 
tout  aussi  peu  juste  de  croire  qu'il  n'y  ait  eu  entre  eux  aucun  rapport 
intime,  et  que  leurs  convictions  premières  n'aient  pas  été  identiqiws 
au  fond.  Gomment  admettre,  en  effet,  que  Quelques  individus  sans 
autorité  dans  l'Église,  désavoués  par  ses  diefs  et  par  la  majorité,  eus- 
sent  pu  soutenir  une  lutte  prcdongée  et  redoutable,  tenter  même  d'im- 
poser la  circoDcisîoB  à  un  des  compagnons  préférés  de  l'apétre  des 
gentils?  Gomment  eussent-ils  seulement  songé  à  émettre  une  préteo- 
lion  pareille!  Gommant  Paul,  enfin,  eût-il  pu  attacher  quelque  prix  à 
leur  opinion  et  à  leur  demande,  la  considérer  c(»nme  une  pression 
pénible,  comme  une  contrainte  (^a^xocodri),  et  se  féliciter  d'y  avoir 
résisté  ?  Le  sentiment  qui  se  manifesta  à  Jérusalem ,  et  contre  lequel  il 
lEidlut  lutter  avec  vigueur,  était  donc  bien  celui  de  la  communauté, 
cdni  dans  lequd  elle  avait  été  nourrie  et  que  tous  partageaient  Les 
apures  palestiniens  eux-mêmes  durent  exprimer  au  moins  le  désir  de 
voir  les  etbnico-cbrétiens  se  conformer  au  précepte  mosaïque,  et  mon- 
trer  ainsi  qu'ils  y  attachaient  une  valeur  non  pas  seulement  relative  ou 
temporaire,  mais  dogmatique  et  permanente.  «  Quatorze  années  s'é- 
taient écoulées  depuis  la  conversion  de  Paul,  dit  M.  Baur,  et  ils  avaient 
encore  si  peu  cherché  à  s'élever  au-dessus  de  leur  particularisme  juif, 

'  Galates,  ii,  3,  5. 
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qu'ils  n'hésitèrent  pas  à  lui  présenter  la  circoncision  comme  une  con- 
dition essentielle  de  la  participation  au  règne  messianique.  » 

Néanmoins,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  les  efforts  de  l'apôtre  d'An- 
tioche  furent  jusqu'à  un  certain  point  couronnés  de  succès  :  son  dis- 
ciple sortit  triomphant  de  In  lutte  et  ne  fut  point  circoncis.  De  plus, 
devant  les  magnifiques  résultats  de  sa  prédication  parmi  les  païens,— 
résultats  que  la  main  de  Dieu  pouvait  seule  avoir  préparés  et  bénis,-- 
Jacqueç,  Pierre  et  Jean,  ceux-là  mêmes  c  qui  passaient  pour  être  les 
colonnes  de  l'Église,  »  ne  purent  s'empêcher  de  reconnaître  l'impor- 
tance et  l'utilité  de  son  œuvre.  Ils  lui  tendirent  c  la  main  d'association,  » 
donnèrent  leur  consentement  à  la  mission  près  des  gentils  telle  qu'il 
l'entendait,  et  se  bornèrent  à  lui  recommander  de  <  se  souvenir  des 
pauvres  »  de  Jérusalem'.  Cependant,  en  accédant  ainsi  aux  vœux  de 
Paul,  en  lui  permettant  d'ap|>eler  auprès  du  Christ  des  hommes  non 
circoncis,  ils  ne  crurent  pas  devoir  user  eux-mêmes  de  cette  faculté 
nouvelle.  Ils  laissèrent  faire,  ils  tolérèrent  en  vue  d'un  avenir  meilleur, 
d'uû  plus  grand  bien  futur  ;  mais  pour  eux ,  ils  demeurèrent  fidèles  à 
l'Évangile  qu'ils  avaient  prêché  dès  l'origine,  à  l'Évangile  complet,  à 
l'Évangile  par  excellence,  celui  de  la  circoncision.  Ne  voit-on  pas 
percer  dans  ce  fait,  comme  le  remarque  M.  Hilgenfeld,  l'espoir  que  les 
païens  convertis  se  rallieraient  un  jour  entièrement  au  judéo-christia- 
nisme, et  que,  de  prosélytes  de  la  porte,  ils  finiraient  par  devenir  des 
prosélytes  de  la  justice,  des  chrétiens  parfaits?  N'y  entend-on  pas 
comme  un  écho  de  cette  parole  que  nous  avons  rencontrée  plus  haut  : 
c  Vous  n'irez  point  vers  les  gentils,  mais  plutôt  vers  les  brebis  perdues 
de  la  maison  d'Israël  »?  Le  fait  prouve,  dans  tous  les  cas,  que  les  dis- 
cours et  l'exemple  de  Paul  ne  persuadèrent  pas  les  trois  grands  repré- 
sentants des  Églises  de  la  Judée,  jusqu'à  le  croire  mieux  éclairé,  plus 
rapproché  qu'eux  de  la  vérité  ;  il  prouve  qu'ils  ne  partageaient  de  tous 
points  ni  sa  foi  ni  ses  vues  universalistes.  Se  seraient-ils  contentés,  s'il 
n'en  avait  été  ainsi,  de  cette  adhésion  purement  passive?  Se  seraient-ils 
fait  une  loi  de  ne  pas  prêcher  le  même  Évangile  que  lui ,  de  ne  lui  point 
venir  en  aide  ?  n'auraient-ils  pas  été  irrésistiblement  entraînés  vers 
cette  moisson  jaunissante  qui  ne  réclamait  que  des  ouvriers,  vers  ce 
monde  des  ténèbres  et  de  l'erreur  qui  aspirait  après  la  lumière?  Hais 
ils  étaient  loin  de  songer  à  quelque  chose  de  semblable.  En  se  donnant 
la  main ,  les  contractants  de  Jérusalem  ne  passaient,  en  définitive,  qu'un 
compromis  portant  en  lui  tous  les  termes  d'une  prompte  scission.  U 

*  Galates,  n,  7  sqq. 


Digitized  by  Google 


L'APOTRE  PAUL  ET  LES  JUDÉO-CHRÉTIENS. 


«77 


concession  faite  par  les  ap6tres  des  Juifs  ne  reposait  point  sur  un  prin* 
dpe  bien  arrêté  et  franchement  ég^litaire;  elle  ne  pouvait,  à  la  pre* 
oiière  occasion,  que  révéler  sa  fragilité  et  donner  lieu  à  de  nouveaux 
conflits    C'est,  ce  qui  ne  tarda  pas  à  arriver. 

A  la  suite  de  la  convention  conclue  en  Judée,  deux  Évangiles  se  trou-  • 
vaient  légitimement  établis  :  celui  qui  prêchait  la  circoncision,  et  celui 
qui  ne  la  prêchait  pas.  L'un  et  l'autre  auraient  désormais,  aux  yeux  de 
tous»  sinon  une  perfection  et  une  vertu  égales,  au  moins  un  même 
droit  à  l'existence.  A  cêté  d'une  Église  judéo-chrétienne,  vivrait  et  se 
développerait  librement  une  Église  composée  de  chrétiens  non  circoncis 
et  étrangers  à  la  loi  de  Moïse.  Jusque-là,  tout  semblait  s'arranger.  Btais 
pour  passer  de  la  théorie  à  la  pratique,  que  de  difficultés  allaient  né- 
cessairement surgir  !  Gomment  se  comporteraient  l'une  vis-à-vis  de 
rautre  ces  deux  grandes  fractions  du  christianisme,  lorsqu'elles  vien- 
draient à  se  rencontrer,  à  se  trouver  en  présence?  Quelle  serait  la 
natare  de  leurs  rapports?  Se  réuniraient-elles  en  une  seule  et  même 
communauté,  ou  continueraient-elles  à  demeurer  distinctes?  Les  chré- 
tiens du  judaïsme  consentiraient-ils  à  traiter  leurs  frères  d'entre  les 
païens  sur  le  pied  de  réalité?  Leur  foi,  leurs  préjugés  n'y  mettraient- 
ils  pas  un  invincible  obstacle  ?  Quelles  seraient  leurs  relations  dans  la 
vie  privée?  Pourraient-ils  partager  les  mêmes  repas,  user  des  mêmes 
mets?  Gêlébrerait-on  en  commun  l'agape?  Toutes  ces  questions,  et 
bien  d'antres  encore,  n'avaient  été  ni  résolues  ni  peut-être  soulevées 
à  Jérusalem.  Et  l'eussent-elles  été,  tant  qu'on  ne  s'était  point  mis  d'ao- 
cord  sur  le  fond  des  choses  et  rallié  franchement  à  im  Évangile  unique, 
elles  restaient  insolubles.  Les  auteurs  mêmes  du  compromis  devaient 
en  faire  les  premiers  l'épreuve. 

Peu  de  temps  après  l'entrevue  dont  il  vient  d'être  question ,  Pierre, 
désireux  sans  doute  de  visiter  quelqu'une  de  ces  communautés  dont  on 
avait  débattu  la  cause  et  d'y  confirmer  par  sa  présence  le  résultat  de 
la  délibération,  s'était  rendu  à  Antioche^.  Encore  sous  l'impression 
des  paroles  de  Paul  et  de  son  propre  mouvement  de  libéralisme,  il 
n'avait  point  tardé,  avec  cette  ardeur  généreuse,  mais  irréfléchie  et 

*  p.  C.  Biiur,  JUmku,  p.  120  iqq.  ;  Dm  ChriiimUhum  und  die  ehrisilkehe  Kirehê  der 
dm  trsUm  Jahrkwderie  (  I85S)»  p.  50  nqq.  Hilgoifeld,  Der  Galaierbrie/,  p.  54  aqq.; 
Hof  Urekrisiemthum  én  den  BamptweMdepwieiem  têtues  BiUwiekelwi^(mge$  (iS5ft), 

*  Oaiaiesp  u,  il  tqq. 
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peu  consistante,  qui  semble  avoir  constitaë  le  fond  de  son  caractère» 
à  se  mêler  aux  non  circoncis  S  à  vivre  fraternellement  avec  eux,  à 
rompre  le  pain  dans  leurs  réunions.  Mais  à  Jérusalem,  où  se  conser- 
vaient avec  une  entière  rigueur  le  formalisme  judaïque  et  son  esprit 
particulariste,  où  l'absence  de  tout  contact  avec  le  parti  opposé  rendait 
une  surprise  et  un  entraînement  plus  difficiles,  où  peut-être  même  on 
4  commençait  déjà  à  regretter  la  concession  récente,  à  chercher  les 
moyens  d*en  arrêter  les  effets,  de  les  restreindre  au  moins  dans  les 
limites  du  possible;  au  foyer,  dis-je,  du  judéo-christianisme,  on  ne 
pouvait  ni  comprendre  ni  approuver  une  telle  manière  de  voir  et 
d'agir.  Dès  qu'on  y  eut  appris  de  nouveau  ce  qui  se  passait  dans  la 
capitale  de  la  Syrie,  Fétonnement  dut  être  an  comble.  <  Quelques-uns 
vinrent  de  la  part  de  Jacques  »,  non  pas  seulement,  comme  le  recon- 
naissent les  adversaires  de  l'école  de  Tubingue  eux-mêmes*,  d'auprès 
de  Jacques,  mais  envoyés  par  hii  —  rv^k  év^  'Isxcdéou.  Qu'allaient  faire 
là  ces  hommes,  que  Paul  pourrait  appeler  encore  des  c  faux  frères  », 
et  qui  étaient  cependant  bien  évidemment  cette  fois  les  représentants 
autorisés,  les  délégués  officiels  du  véritable  chef  de  la  première  Église? 
Notre  texte  ne  nous  l'apprend  pas  d'une  manière  formelle,  il  est  vrai, 
mais  l'ensemble  du  récit  et  les  conséquences  immédiates  de  leur  dé- 
mardie  l'indiquent  assez  clairement.  Us  venaient  rendre  Pierre  attentif 
à  sa  condnite,  le  rappeler  à  ses  devoirs,  à  ses  principes,  à  son  Évan- 
gile ,  défendre  enfin  une  fois  de  plus  les  privilèges  nationaux  d'Israël 
contre  les  tendances  universalistes  qui  menaçaient  de  tout  envahir;  ils 
venaient  lui  dire,  tout  comme  le  livre  des  Actes  prétend  qu'on  le  loi 
avait  reproché  après  le  prétendu  baptême  du  centenier  Corneille  :  Pierre, 
tn  as  <  mangé  avec  les  gentils  »,avec  ceux  qui  n'observent  pas  les  pres- 
criptions mosaïques,  et  tu  les  as  ainsi  violées  toi-même.  «  Et,  craignant 
les  circoncis,  il  se  retira  des  ethnico-chrétiens  et  se  sépara  d'eux*;  et 

^  Le  texte  porte  simplement  :  xit  lOvn]  ;  mais  il  est  impossible  de  douter  que  ce  mot 
ne  désigne  ici  les  ethnico-cbrétiens ,  comme  q\  *Iou8aîoi,  les  judéo-diréticDS.  Comp.Ter- 
«ets  12  et  14 ,  et  les  princîfNiaK  commentateurs. 

3  Mey^H-,  Brie/  an  dée  Galater,  3«  aufl.,  p.  75.  LeoUer,  loe.  cit.,  p.  JS2.  Bitsdil» 
AltkcUh,  Kirche,  2«  aufl.,  p.  145. 

3  Ce  fait,  très- explicable  de  la  part  du  Pierre  de  PÉpttre  aux  Galates,  ne  saurait  Pélre 
du  Pierre  des  Actes.  Comment  Phomme  qui  aurait  eu  récemment  une  réTélation  aussi 
nette,  aussi  bien  comprise,  aussi  intrépidement  défendue  et  aussi  unanimement  approarée 
par  la  oommanaiité  même  de  Jérusalem,  ^  celle  au  siqet  de  la  eoarersion  4»  Gomeille, 
dtat  il  a  été  parié  dans  la  première  partie  ie  cet  article;  eomment  oe€  homme,  dis-f0» 
piNimit-îl  ae  OMporter  4t  la  sotte  saM  «épiaaer  les  bornes  4e  la  léeèrelé  et  de  la  fti- 
blesse?  Au  reste ,  il  suffit  de  rapprocher  ici  les  deux  événements  pour  se  conTaiaoc  if^'^ 
sont  inconciliables. 
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les  autres  Juifs  imitèrent  son  hypocrisie,  au  point  que  fiarnabas  lui- 
même  fut  entraîné  par  elle  ^  s 

Pour  ne  pas  se  labser  induire  en  erreur  par  ce  dernier  texte,  il  ne 
faut  pas  perdre  de  Toe  qu'il  ne  nous  donne  que  l'appréciation  person- 
nelle de  Paul  au  sujet  d'un  acte  dont  il  jugeait  à  son  point  de  vue  par- 
ticulier. Pierre  €  craignait  ceux  de  la  circoncision  »  :  le  fait  le  prouve  ; 
mais  «  l'hypocrisie  »  suffît^lle  pour  l'expliquer?  L'apôtre  aurait-il 
eédé  si  promptement,  s'il  avait  eu  une  pleine  conviction  de  son  bon 
droit  et  une  conscience  entière  de  la  portée  de  sa  conduite?  On  ne 
peut  le  croire;  et  il  est  sans  aucun  doute  plus  juste,  plus  naturel, 
plus  conforme  à  tout  son  passé,  de  supposer  que  son  cœur  l'avait 
en  effet  entraîné  au  delà  de  ses  principes,  et  qu'il  avait  suffi  d'un 
avertissement  de  Jacques  pour  le  rappeler  à  lui-même  et  le  ramener 
dans  la  voie  qu'il  avait  suivie  jusqu'alors.  Si  Pierre  commit  une  incon- 
séquence, ce  fut  en  se  pliant  aux  usages  des  chrétiens  anomistes,  non 
en  les  rejetant Néanmoins,  la  dure  et  sévère  accusation  de  TÉpître 
aux  Galates  se  comprend  sans  trop  de  peine.  La  convention,  que  je 
crois  exactement  qualifiée  au  fond  du  titre  de  compromis,  n'avait  pas 
eu  aux  yeux  de  Paul,  comme  à  ceux  des  autres  apôtres,  le  caractère 
indécis  et  précaire  inhérent  à  un  tel  acte  :  elle  était  pour  lui  la  recon^ 
naissance  d'un  droit  absolu,  non  une  concession.  Les  judéo-chrétiens, 
en  donnant  la  main  en  sa  personne  à  tous  ceux  qui  embrasseraient  la 
foi  dn  Christ,  quds  qu'ils  puissent  être  du  reste,  lui  avaient  semblé 
les  admettre  sai»  restriction  et  se  déclarer  en  quelque  sorte  eux- 
mêmes  <  morts  à  la  loi  par  la  loi,  afin  de  ne  plus  vivre  que  pour 
Dieu*  ».  De  plus,  homme  aux  résolutions  aussi  inébranlables  que  sou- 
daines, il  ne  savait  rien  ni  de  ces  perplexités  de  l'esprit  ni  de  ces 
défaillances  de  l'âme.  D  avait  vu  Pierre  vivre  de  la  vie  des  fidèles 
tfAntioche,  et  ce  complet  retour  devant  une  intervention  étrangère  ne 
lui  paraissait  pouvoir  se  nommer  qu'une  c  hypocrisie  ».  A  nous  de 
juger  s'il  a  été  suffisanunent  équitable,  s'il  ne  s'est  point  trompé.  —  A 
cette  explication  si  historiquement  rationnelle  de  la  situation  morale  et 
de  la  conduite  de  "Pierre,  on  aurait  tort  d*opposer  une  phrase  de  notre 
iplire,  qui  le  représente  comme  c  vivant  à  la  façon  des  gentils  * 
Ces  mots  ne  font  que  continuer  le  point  de  vue  qui  domine  tout  le  cha- 

*  U  faut  reconnaître  que,  pour  amener  une  défection,  une  hypocrisie  aussi  considé- 
rables, les  Ttv^ç  ério  laxoi^av  devaient  être  bien  haut  placés  dans  PÉglise,  bien  influents. 

'  Comp.  Scliwegler,  Nachapast.  ZeitaUery  t.  I,  p.  iTf  sqq. 

*  GmMet,H^  19. 

*  £6v(x£k  C^C  xa\      {oudaïx<SÂc.  n,  14. 
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pitre  et  généraliser  un  cas  particulier  de  la  carrière  de  cet  apdtre  * . 
Dans  la  bouche  de  Paul,  pour  qui  le  judalsant  le  plus  strict  est  inca- 
pable d'observer  toute  la  loi  et  de  s'élever  sous  ce  rapport  au-dessus 
du  païen,  ils  ne  sauraient  avoir  du  reste  la  portée  historique  qu'on 
voudrait  leur  donner.  C*est  ainsi  qu'en  s*adressant  à  ses  adversaires  de 
la  Galatie,  qui  étaient  certes  des  judéo-chrétiens  extrêmes,  puisqu'ils 
prétendaient  formellement  imposer  à  tous  la  circoncision,  il  leur 
objecte,  comme  ici  à  Pierre,  qu'ils  c  ne  gardent  point  eux-mêmes  la 
loi  »,  ou,  en  d'autres  mots,  qu'ils  «  vivent  comme  des  gentils*  ».  Les 
deux  cas  sont  identiques,  et  les  paroles  eu  question  ne  témoignent  pas 
plus,  dans  l'un  que  dans  l'autre,  contre  le  judéo-christianisme  de  ceux 
à  qui  elles  s'adressent  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Pierre  s'était  séparé  des  ethnico-chrétiens;  il  avait 
cessé  de  <  manger  avec  eux  »,  et  les  avait  ainsi,  comme  l'afârme 
l'Épttre,  <  contraints  de  judaïser  *  »,  c'est-à-dire  d'adopter  les  obser- 
vances légales  des  Juifs.  Ici,  Paul  ne  fait  plus  d'hypothèse;  il  constate 
un  fait  et  demeure  historien.  L'extrême  importance  de  cet  acte  ne  doit 
point  du  reste  nous  étonner.  Il  s'agissait  ici,  comme  l'indique  très- 
bien  H.  Hilgenfeld,  non  de  simples  réunions  ordinaires,  mais  des 
repas  spécifiques  de  la  communauté  chrétienne,  de  l'antique  agape. 
Ceux  qui  se  trouvaient  en  communion  religieuse  parfaite  pouvaient 
seuls  y  prendre  part  :  les  pécheurs  publics,  par  exemple,  n'y  étaient 
pas  admis.  En  refusant  de  «  manger  »  désormais  avec  les  non  cir- 
concis, Pierre  et  les  autres  Juifs  d'origine  déclaraient  donc  implicite- 
ment, d'après  l'opinion  de  la  primitive  Église,  qu'ils  ne  les  considé- 
raient point  comme  arrivés  au  même  degré  de  perfection,  comme 
leurs  égaux  ^  Et  il  ne  faudrait  pas  dire  qu'il  s'agissait  là  d'une  ques- 
tion purement  nationale,  d'une  question  de  patriotisme,  non  de  reli- 
gion. Le  juif,  loin  de  distinguer,  avec  les  modernes,  l'Église  de  l'État, 
ne  les  connaissait  que  comme  une  seule  et  même  chose;  il  tenait 
surtout  à  sa  nationalité,  parce  qu'elle  était  pour  lui  la  condition  de  la 
participation  au  règne  du  Messie,  le  gage  du  salut.  Lorsqu'on  recon- 
naît chez  les  Douze  des  hésitations  et  des  revirements  d'esprit  relati- 
vement à  l'observance  des  prescriptions  légales,  on  est  forcé  d'admettre 

■  Comp.  Baur,  Theologische  JahrbUcher,  t.  VIII  (t849),  475. 

*  Gâtâtes,  vi,  12, 13. 

*  Hilgenfeld,  JDer  Gatatertn-it^f ,  p.  60  sq. 

*  Ti  Ta  lOvY}  àvaYXot^eiç  louSatCstv.  u,  14. 

*  Hilgenfeld,  ib'^.^  p.  50  sq.  Comp.  Zeitichrifi  /ûr  wisieniChqftUeke  Tk^hçUf 
t .  I  (1S58),  p.  S7  sqq. 
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aussi  que  leurs  préoccupations  n'étaient  pas  exclusivement  sociales. 
Aucun  des  écrits  de  ce  temps»  depuis  les  livres  canoniques  jusqu'aux 
Qémentines,  ne  s'y  est  du  reste  trompé;  tous  s'accordent  à  considérer 
l'objet  des  débats  comme  essentiellement  religieux. 

Le  cas  était  grave.  Paul  accourut  an  secours  de  son  Évangile,  qui 
jamais  peut-être  ne  s'était  trouvé  dans  un  pareil  danger,  et,  bra- 
vant toutes  les  considérations  humaines ,  il  c  résista  en  face  »  à  celui 
que  le  Christ  avait  appelé  la  pierre  de  son  Église,  au  premier  des 
apôtres.  Il  lui  reprocha  <  devant  tous  »,  sans  doute  comme  dans  son 
ipltre,  de  c  ne  pas  marcher  droit  selon  la  vérité  de  l'Évangile  », 
d' c  user  de  dissimulation  »,  et  de  c  contraindre  les  gentils  de  judal- 
ser  »,  lui  qui,  quoique  Juif,  manquait  chaque  jour  à  la  loi  et  <  vivait 
cmune  les  païens  ».  Notre  document  nous  laisse  ignorer  complètement 
le  résultat  de  cette  réprimande.  Mais  rien  ne  prouve  que  Pierre  se  soit 
rendu  cette  fois  à  l'avis  de  son  rude  adversaire.  Une  sorte  de  rupture, 
qui  ne  cessa  jamais  parfaitement,  semble  au  contraire,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin,  s'en  être  suivie ^  Quant  à  l'effet  que  cette  scène 
produisit  sur  le  parti  judéo-chrétien,  il  fut  aussi  profond  que  durable. 
Phis  d'un  siècle  après,  il  s'indignait  encore,  dans  les  Clémentines,  de 
ce  que  Paul,  au  lieu  d'écouter  humblement  celui  que  le  Seigneur  lui- 
même  avait  instruit ,  eût  osé  l'attaquer  et  combattre  en  sa  personne 
la  doctrine  du  Christ'. 

Tel  est  l'historique  du  conflit  d'Antioche,  l'événement  le  plus  impor- 
tant de  la  lutte  entre  le  judéo-christianisme  et  le  paulinisme,  et  celui 
qui  préoccupa  surtout  la  pensée  des  exégètes.  Les  Actes  des  apôtres, 
fidèles  à  leur  système  de  conciliation,  le  passent  soigneusement  sous 
sileace,  et  y  substituent,  pour  en  mieux  détourner  l'attention,  le  récit 
d'un  différend  très-secondaire  entre  Paul  et  Barnabas.  Les  Pères,  tels 
qu'Origène,  Jérôme,  Cbrysostome,  Théodoret  et  quelques  autres,  dont 
il  fait  le  désespoir,  se  plaisent  à  le  considérer  comme  une  feinte, 
comme  une  comédie  jouée  entre  Paul  et  Pierre,  dans  le  but  de  détruire 
le  fâcheux  effet  qu'aurait  produit  sur  les  fidèles  une  condescendance 
trop  grande  de  ce  dernier  pour  les  Juifs'.  Au  moyen  âge,  la  scolas- 

*  Comp.  Baur,  Dos  CkrUtenthum ,  p.  53.  Htse,  Kirchengeschichte,  8«  tufl.,  p.  32. 
—  C'est  ce  qu'attestent  aussi  à  leur  manière  les  anciens  documents  qui,  comme  la  Pré- 
dication dé  Paul,  ne  peuvent  placer  la  réunion  de  oes  deux  apôtres,  quMls  ont  pour 
but  de  prodamer,  qu'au  moment  de  leur  fin  commune  :  Pelrum  et  Paulum,... po$fremo 
in  Vrhe,  quasi  tune  primum  sibi  invicem  cognilos^  inventes,  (Anonymi  liber  de 
Bebaptismate ,  inter  S.  Cypriani  opéra,  edit.  Baloz.,  Yenetiis,  p.  759.) 

'  démentis  homiliœ,  Hom.,  ilvii,  19.  Bpistola  Pétri  ad  Jaeobum,  cap  2. 

'  Augustin  combat  cependant  vivement  cette  opinion.  Bpistola  40  et  al. 


Digitized  by  Google 


REVUE  GERIfANIQUE. 


tique  démontre,  selon  toutes  les  règles,  que  la  dissimulation  du  prince 
des  apôtres  ne  fut  pas  mendacium  tdiquêd  in  facto,  ni  par  conséquent 
une  dissimulation  proprement  dite  ;  que  sa  faute  ne  porta  pas  sur  un 
point  de  foi ,  et  qu'elle  put  constituer  tout  au  plus  un  péché  véniel  *.  De 
nos  jours,  l'impartiale  histoire  ne  saurait  que  compatir  aux  faiblesses 
bien  excusables  d'une  âme  droite,  que  ballottaient,  sur  le  seuil  de 
deux  mondes,  les  préjugés  anciens  et  les  aspirations  nouvelles. 


IV. 

Le  compromis  de  Jérusalem  avait  montré  promptement  ses  incon- 
vénients, sans  parvenir  à  satisfaire  personne,  et  la  scène  d'^tioche, 
où  la  différence  radicale  entre  le  point  de  vue  paulinien  et  celui  de  ses 
adversaires  de  la  Judée  s'était  révélée  avec  éclat,  en  avait  déterminé  la 
ruine.  Ce  fut  le  signal  d'hostilités  incessantes,  irréconciliables.  Le  gant 
que  Paul  avait  jeté  au  judéo-christianisme,  en  résistant  au  premiw 
des  Douze  et  en  lui  imposant  une  humiliation  publique,  ne  tarda  point 
à  être  relevé,  c  Une  véritable  contre-mission,  a  dit  fort  bien  M.  Nico- 
las, fut  organisée  pour  paralyser  ses  efforts  et  pour  ramener  h  l'Évan- 
gile des  judaïsants  ceux  qui  s'étaient  laissé  séduire  par  ses  prédica- 
tions. On  lança  partout  sur  ses  pas  des  hommes  qui  le  décriaient 
auprès  des  Églises  fondées  par  ses  soins,  qui  produisaient  des  lettres 
de  recommandation  d'origine  fort  respectable  pour  s'introduire  dans 
les  troupeaux,  qui  réclamaient  pour  les  apôtres  palestiniens  une  auto- 
rité exclusive,  et  qui,  se  proclamant  les  seuls  véritables  disdples  de 
Jésus-Christ  et  rompant  avec  les  chrétiens  non  circoncis  amenés  par 
Paol  à  la  connaissance  de  l'Évangile,  imposaient  aux  fidèles,  comme 
condition  de  salut,  la  circoncision  et,  en  général,  l'observation  des 
prescriptions  de  la  loi  mosaïque  ^.  » 

Paul,  de  son  côté,  ne  faillit  point  à  sa  tâche.  Cette  période  de  sa 
carrière  fut  pour  lui  par  excellence  celle  de  l'activité,  du  travail,  du 
succès,  mais  aussi  de  l'angoisse  et  de  la  souffrance.  Tout  en  poursui- 
vant le  cours  de  ses  missions  et  en  marchant  à  des  conquêtes  nou- 
velles, il  ne  cessa  pas  un  seul  instant  de  veiller  sur  les  anciennes. 
Attaqué  de  toutes  parts,  il  sut  faire  face  partout  et  défendre  sans 

*  Comp.  EsUus»  ConmaU.  ad  Gaiai.,  ii,  il  iqq. 
'  Revue  germanique,  t,  IV,  445. 
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idâcbe  son  tivangiie  menaoé.  Là  où  il  ne  pouvait  se  rendre  en  per* 
mme,  ses  Éplhnes  le  reoiplaçaient  Ce  soiU  elles  surfont  qui  noos 
retracent  le  taMetn  émouvant  de  cette  lutte  prodigieuse,  de  cette 
indomptable  ardeur,  c  Fouetté  cinq  fois,  battu  trois  fois  de  yerge^^ 
lapidé  une  fois,  trois  fois  naufragé,  ballotté  un  jour  et  une  nuit  par 
la  mer  comme  une  épave;  en  péril  dans  les  Toyages  et  isur  les  fleuves, 
en  péril  parmi  les  voleurs  et  an  milieu  des  siens,  en  péril  parmi  ks 
païens,  en  péril  dans  ks  villes,  en  péril  dans  les  déserts,  en  péril  sor 
la  mer,  en  péril  panm  les  faux  frères;  constamment  dans  les  chagrins 
et  les  fatigues,  dans  les  veilles,  dans  la  Cum  et  la  soif,  dans  les  jeûnes, 
dans  le  froid  et  la  nudké' ;  »  entre  toutes  ces  misères  du  corps  et  ide 
Tâme,  une  inépuisable  sollicitude  pour  ses  Ëglises  le  dévore  et  Ten- 
tralne.  D  les  avertit  du  danger  on  les  rappelle  à  la  raison.  Il  ordonne 
et  sopplie;  il  a  des  knnes  de  père  et  les  sévérités  d'un  juge;  les  ^ns 
de  k  plus  magnifique  éloquence  se  pressent  à  côté  de  subtilités  rabbi-- 
niques  surprenantes.  Pour  ramener  à  lui  ses  fils  égarés,  il  fait  appel  à 
tous  les  sentiments,  à  k  pitié  comme  à  Tadmiration.  Puis,  lorsqu'il  se 
sent  serré  de  trop  près  par  ses  adversaires,  lorsque  leurs  arguments 
étroits,  mais  spécieux,  Tétreignent  et  riiritent,  il  ne  connaît  "plus  de 
ménagement,  c  Toutes  les  ressources  d'une  rhétorique  andaite  et  pas- 
sionnée, dirai-je  avec  M.  Reuss,  servent  à  les  combattre  :  k  satire, 
l'ironie,  l'invective,  la  provocation,  l'éloge  de  soi-même,  la  question 
qui  prend  Fallure  d'un  interrogatmre  d'accusé,  l'énumération  qui  se 
change  »  réquisitoire,  tout  est  bon....  Les  phrases  qui  leur  sont  jetées 
à  k  téte  blessent  les  oonvenances  d'un  siècle  auquel  l'étiquette  a  fait 
perdre  l'habitude  du  naturel.  Us  sont  des  faussaires,  des  menteurs, 
des  chiens,  des  suppôts  de  Satan,  qui  luî-m^ooe  prend  quelquefois  les 
dehors  d'un  ange  de  lumière.  Des  jeux  de  mots,  aussi  spirituels  par 
leur  à-propos  qu'étranges  pour  le  langage  de  nos  jours ,  appellent  la 
raillerie  au  secours  de  k  bonne  cause,  et  vont  servir  jusqu'à  des 
èdats  d*humeur  dont  Fafhreuse  énergie  étonne  plus  qu'elle  ne  nous 
eBtratne^  » 

Dans  ce  brûknt  conflit,  k  bonne  foi  de  part  et  d'autre  fût  sans 
doute  égale  :  aussi  bien  que  Paul ,  les  judéo-chrétiens  croyaient  servir 
une  sainte  cause  et  accomplir  un  devoir.  Si  la  passion  humaine  vint 
souiller  leur  opposition,  si  les  moyens  employés  par  eux  ne  furent  pas 
toujoors  également  avouables,  s'ils  se  laissèrent  aller  parfois  jusqu^à 

3  HitMn  de  la  tkéohgie  chrMénM,  t  U,  p.  &t4. 
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faire  appel  à  la  violence,  à  des  accusations  injustes,  à  la  calomnie 
même,  ce  serait  pourtant  se  tromper  gravement  que  de  leur  prêter 
tous  les  torts,  de  ne  leur  supposer  que  des  intentions  viles  et  mépri- 
sables, de  les  considérer  comme  des  imposteurs  agissant  uniquement 
dans  le  but  égoïste  de  ravir  à  Tapôtre  des  gentils  le  fruit  de  son  œuvre 
et  de  se  substituer  à  lui.  Celui-ci  ne  se  Tait  point  faute,  il  est  vrai,  de 
les  représenter  sous  ce  jour  odieux;  mais  il  n'est  pas  permis  d'oublier, 
comme  l'observe  Baur,  qu'entre  deux  partis  en  présence  et  qui  se 
jugent  mutuellement  à  leurs  points  de  vue  particuliers,  l'équité  est 
difflcile  et  l'impartialité  impossible.  Nous  savons  en  effet  que  Paul,  à 
son  tour,  ne  ménageait  guère  ses  adversaires,  et  qu'il  pourrait  bien 
avoir  aussi  sous  ce  rapport  quelque  chose  à  se  reprocher.  Son  dédain, 
au  moins  apparent,  pour  l'autorité  des  cbefs  primitifs  de  l'Ëglise,  sa 
persistance  à  se  proclamer  leur  égal  dans  l'apostolat,  ses  prétentions 
à  une  indépendance  absolue  blessaient  du  reste  profondément  ces 
esprits  asservis  à  la  règle  de  la  tradition,  et  leur  rappelaient  avec 
épouvante  le  persécuteur  implacable  des  premiers  jours.  Plus  le  judéo- 
christianisme  se  sentait  descendre  en  ligne  directe  du  Maître  et  poser 
d'une  manière  solide  sur  le  même  sol  historique,  plus  toute  divergence 
devait  lui  paraître  dangereuse  et  coupable.  Pour  être  un  ministre  véri- 
table et  légitime  de  l'Évangile ,  il  fallait  tenir  sa  mission  ou  de  Jésus 
lui-même,  ou  de  ceux  qu'il  avait  constitués  ses  mandataires  officiels  : 
tel  était  alors  le  principe  commun  que  nul  ne  contestait.  Gomment 
Paul  prétendait-il  y  satisfaire?  Remplissait-il  une  seule  de  ces  condi- 
tions? Avait-il  connu  le  Christ?  Pouvait-il  montrer  au  moins  quelque 
titre,  quelque  autorisation  apostolique*?  Celui-ci  répondait  sans  doute 
que  le  Seigneur  lui  était  apparu,  aussi  bien  qu'aux  autres  disciples,  et 
qu'il  lui  avait  remis  directement  son  pouvoir;  mais  de  ce  fait  mysté- 
rieux et  per^nnel,  il  n'avait  d'autre  témoignage  que  sa  conscience, 
d'autre  garant  que  sa  parole.  Comment  prouver,  même  en  écartant  le 
soupçon  d'imposture,  qu'il  n'était  pas  sous  l'empire  d'une  illusion? 
C'était  là  son  point  faible,  comme  le  dit  encore  M.  Baur,  celui  que  ses 
adversaires  faisaient  surtout  valoir,  et  qui  seul  explique  leur  redou- 
table puissance.  Partant  d'un  point  de  vue  individuel  et  nouveau,  le 
paulinisme  ne  pouvait  invoquer,  contre  ceux  qui  lui  contestaient  le 
droit  à  l'autonomie,  que  des  convictions  tout  intimes  et  par  consé- 
quent récusables;  pour  avoir  à  son  tour  un  fondement  historique,  il 
devait  attendre  la  sanction  du  succès  et  l'autorité  du  fait  accompli'* 

*  Baur,  Paului  der  apotM^  p.  254.  Dos  Christenthum,  p.  57  aq. 

'  Thêologischê  Jahrbticher,  t.  IX  (ISÔO),  p.  171  sq.,  176.  Paulus,  p.  77  sq. 
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Nous  aurions  à  nous  demander  encore  ici  quelle  part  Pierre,  Jacques 
et  les  Douze  en  général  prirent  à  ce  mouvement  judéo-chrétien  qui 
ébranla  d*une  manière  si  profonde  le  premier  siècle  de  rËglise;  mais 
la  suite  du  récit  nous  donnera  tout  naturellement  la  réponse  à  cette 
question.  Si  des  faits  positifs  comme  ceux  de  Jénisalem  et  d'Antioche 
doivent  nous  y  faire  défaut,  si  le  rôle  des  apôtres  de  la  Palestine  doit 
y  apparaître  plus  passif,  plus  expectant,  nous  y  verrons  cependant  que 
la  sphère  dans  laquelle  on  se  mouvait  n*avail  point  changé,  que  les 
doctrines  en  présence  étaient  les  mêmes,  que  les  émissaires  de  la 
Judée  se  sentaient  soutenus  au  fond  par  de  puissantes  sympathies  et 
qu'ils  ne  redoutaient  guère  un  désaveu,  que  Paul  enfin  ne  s'y  trompait 
pas  davantage,  ni  ne  se  faisait  illusion  sur  les  sentiments  réels  qu'on 
nourrissait  en  haut  lieu  à  son  égard. 

Entrons  dans  quelques  détails. 

La  contre-mission  judalsante  nous  est  révélée  pour  ht  première  fois 
par  rËpltre  aux  Galates.  Lors  de  son  second  voyage  apostolique,  c'est- 
à-dire  l'an  53  de  notre  ère,  Paul  avait  fondé,  dans  cette  partie  septen- 
trionale de  l'Asie  Mineure  à  laquelle  une  colonie  gauloise  donna  son 
nom',  une  église  ethnico-chrétienne ^.  Quelque  temps  après,  mais  à 
une  époque  qu'il  est  impossible  de  déterminer  exactement,  des  délé- 
gués de  la  Palestine,  munis  probablement,  comme  nous  le  verrons 
ailleurs,  de  lettres  de  recommandation  importantes  et  occupant  eux- 
mêmes  un  rang  distingué  dans  leur  parti  ^,  y  avaient  suivi  ses  pas.  On 
ne  nous  dit  pas  cette  fois  nominativement,  il  est  vrai,  par  qui  ils 
étaient  envoyés;  mais  ce  qu'il  nous  est  donné  à  entendre,  c'est  qu'ils 
s'appuyaient  des  principaux  d'entre  les  Douze,  c'est  que,  comme 
Pierre  après  l'arrivée  des  wèc  àiA  lotxwSow,  ils  voulaient  contraindre  les 
gentils  de  judalser,  et  notamment  d'adopter  la  circoncision  avec  les 
préceptes  cérémoniaux  de  Moïse  Pour  parvenir  à  leurs  fins,  ils 
s'efforçaient  de  déprécier  l'autorité  de  Paul  et  y  opposaient  celle  de 
ces  disciples  primitifs  que  le  Christ  avait  élus,  instruits  et  désignés  de 
sa  personne  pour  paître  ses  brebis.  Recourant  ensuite  à  des  moyens 

*  Galaiia,  de  Ttàéxav,  employé  iDdlfféramment  par  les  auteurs  grecs  et  Ittins  pour 
r«XXoi  ou  KiXtoc.  Ces  Gallo-Germaiiis  avaient  passé  »  sous  la  conduite  de  Lutarius,  de 
la  Tbraee  en  Asie,  et  s*y  étaient  fixés  au  troisième  siècle  avant  J.  C.  Quoiqu'ils  eussent 
adopté  la  langue  du  peuple  auquel  ils  s'étalent  mêlés,  c'est-k-dire  le  grec,  l'usage  du 
celtique  semble  s'être  perpétué  parmi  eux  Jusqu'à  l'époque  de  saint  Jérôme.  Comp. 
H.  Martin,  Eist.  de  France,  4«  édit,  1. 1,  p.  27  sq.  Winer.  B.  R.-W.f  artide  Galaiia. 

s  Comp.  HUgenfeld,  Der  GalaUrbri^^  p.  24  sqq. 

<  comp.  Galaiei,  v,  10;  i,  7,  8.  Hilgenfeld,  Md,,  p.  45  sqq. 

*  Comp.,  pour  ces  derniers  points,  Gatatet^  iy,  10;  y,  2;  yi,  12. 
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moins  légilioies,  ite  avançaient  qme  Fapôtre  des  gentils  lai-mème  prè- 
dhait  encore  ailleurs  rÉfaigite  de  la  cireoncisioo!,  et  qv'il  ne  s*tn  était 
abstenu  parmi  les  Gâtâtes  que  .  pour  leur  compkire  et  les  attira  ph» 
sArement  à  lui  ^  Ges  discours  et  les  considérations  sur  lesqueies  on 
ks  fondait  avaient  Tivement  ijiipressioniié  ks  fidèles;  et  la  ten- 
dance judalsante,  après  avoir  progressé  assez  knftement  d'abord, 
était  devenue  tout  à  eoup  otenaçante  et  allai!  remporter  peut-être  une 
victoire  complète 

Paul  se  trouvait  à  Éphèse,  vers  la  fin  de  55,  lorsqn*il  eut  connais- 
sance de  la  rituation  critique  de  FÉglise  de  Galatie.  L'âme  navrée  de 
douleur,  il  lui  écrivit  aussitôt  «  de  sa  propre  main ,  »  oomme  il  en  fait 
la  remarque,  la  lettre  fameuse  qui  jette  anjourd'hoi  de  si  vives  la- 
mières  sur  Thistoire  intime  des  premiers  temps  du  christianisme.  Un 
double  but  était  à  atteindre  :  d'une  part,  la  revendieatioa  de  ses  droits 
apostoliques  y  de  l'antre,  la  défense  de  sa  doctrine,  à  savoir,  l'abroga- 
tion de  la  loi  et  le  sahit  par  la  foi.  Je  n'ai  pas  à  m'oceuper  ici,  qaelque 
intéressante  qu'en  puisse  être  Tétude,  de  la  partie  dogmatique  de  cette 
Ëpitre,  avec  ses  mouvements  de  charité  et  d'amour,  ses  rudesses  et  ses 
attendrissements  ^  ,  ses  typologies  chimériques  et  son  ex^èse  arbi- 
traire^, son  argumentation  si  pressante  et  parfois  sî  fragile,  ses 
magnifiques  vérités  côtoyant  le  paradoxe  ou  portées  par  Im  ^  :  la  partie 
historique  et  personnelle  doit  seide  nous  arrêter.  Paul  y  passe  rapide- 
ment sur  les  insinuations  mensongères  de  ses  adversaires  :  c  Si  je 
prêche  encore  la  eirconcistoit,  s'éerie-tHd,  pourquoi  donc  snis-je  per- 
sécuté *  !»  —  et  cet  argument  est  en  effet  péremptoire.  A  leurs  discours 

»  Ibid.,  I,  10;  V,  II. 

«  /Wcf.,  I,  S;  m ,  1  ;  ir,  f  1  et  al. 

*  C€Mp.  itéd.,  m,i(Q  Avèrent  TaX^Toci),  et  ir,  1». 

*  IbkL,  Hi»  16;  nr,  aa  tqi%, 

*  n  suffira  de  citer  le  passage  suivant  :  «  Tous  ceux  qui  s'appuient  sur  les  œuvres  de 
la  loi  , sont  sous  la  malédiction,  car  il  est  écrit  -.  Maudit  soit  quiconque  n'observe  pas 
tout  ce  qui  est  prescrit  dans  te  livre  de  la  loi.  Et  tl  est  manifesta  que  sous  Is  M 
ptnonw  B^est  jn&tiié      prâpiH  est  dit  :  Xe  jmte  vivra  etc.  »  (lo,  f 

A  part  ces  car  et  ces  puisque  singuliers,  comment  Papôtre  pouyalt-il  parler  de  la  sorte, 
lQ«t  «I admettait  qve  k  toi  venait  de  Dieii  et  qa'eite  éliit  s^teP La  loi,  qui  révèle  à 
FhoMBie  ses  êtymn,  ft^est-rile  pas  mi  instniiiieBt  de  salut  et  une  grto  eflkao»,  queMp» 
wéfm  qu'oB  en  puisse  fane?  Paul  seasMe  ouèlier,  dn  reste,  dans  toatea  ses  Épitics,  qat 
eatle  les  elleHaène  praecrivait  des  sacriaees  expiatoarea  pour  lea  ftiiites  cowiisas  oaalia 
<ila,etqÉ^elledeMaitainai,a«ribicBqiieteat«iÉncrile,«ae  pleine satisAM^  « 
beaaiM  r«iiglea\  de  râiat. 

*  Ibid.,  V,  u.  —  Il  suffit  de  préMater  ce  texte seaaseft  seaa  aalaiel  pour  fabetiNn- 
ber  l'interprétation  de  M.  Reuss  et  la  preave  qall  en  tire  :  NomeHe^  Mm»  és  tiMogi^f 
t.  m,  p.  76. 
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malveillants  au  sujet  des  mdbites  secrets  de  sa  conduite,  il  répond  par 
une  accusation  analogue  :  t  Le  zôle  qu'ils  vous  témoi^ent,  dit*il  aux 
Galates,  n'est  pas  pur,  mais  plut6t  un  égoisme  déguisé;  ils  mettent 
leur  gloire  dans  des  avantages  charnels,  et  ne  veulent  que  se  glorifier 
dans  votre  chair  ^  »  Mais  ce  qui  le  préoccupe  réellement,  c'est  de 
relever  son  autorité  des  coups  qui  lui  ont  été  portés  au  nom  d'une 
autorité  rivale,  de  celle  des  Douze.  Si  le  récit  du  quinzième  chapitre 
des  Actes  était  véritable,  Paul  n'aurait  eu,  pour  ruiner  sans  retour  les 
jndalsants  de  la  Galatie,  qu'à  reproduire  le  décret  du  prétendu  concile 
de  Jérusalem,  et  à  rappeler  qu'on  y  avait  décidé  à  l'unanimité  de 
dédiarger  les  païens  de  l'observance  de  la  loi  mosaïque  et  en  particu* 
lier  de  la  circoncision.  Mais  il  n'a  point  recours  à  un  moyen  aussi 
facile,  aussi  naturel  de  tmniner  la  controverse,  et  il  nie  ainsi  implici* 
tement  la  réalité  d'un  fait  que  l'esprit  de  conciliation  n'avait  pas 
encore  imaginé.  Loin  d'affirmer  avec  une  entière  confiance  la  parfaite 
conformité  d'opinions  entre  les  apôtres  palestiniens  et  lui,  il  semble  au 
contraire  se  mettre  en  garde  contre  eux  et  les  envisager  parfois  comme 
(tant  vraiment  du  nombre  de  ses  adversaires  :  son  langage  au  moins 
est  bien  propre  à  finsinuer.  Vient-il  à  parler  d'eux ,  ce  n'est  que  pour  les 
rabaisser,  et  dans  des  termes  où  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  voir  percer 
une  teinte  d'aigreur  ou  d'ironie,  n  les  appelle  constamment  :  «  ceux 
qui  sont  considérés,  »  c  ceux  qui  passent  pour  être  quelque ^ose,  » 
I  ceux  qui  semblent  être  les  colonnes;  »  et  il,  finit  par  déclarer  que 
leurs  antécédents  ne  le  touchent  guère  —  c  quels  qu'ils  aient  été,  peu 
m'importe,  »  —  c'esMniire,  sans  doute,  que  ces  privilèges  de  l'anté- 
riorité et  de  l'immédiateté  dont  on  faisait  tant  de  bruit  n'ont  aucun 
mérite  à  ses  yeux  U  ne  restait  donc  à  Paul  qu*à  montrer  que  son 
pouvoiir  ne  relevait  point  des  Douze,  et  qu'on  avait  tort  de  s'autoriser 
de  ceux-ci  pour  critiquer  ses  actes  ou  son  ensdignement,  sur  lesquels 
ils  n'avaient  eux-mêmes  aucun  droit.  Ainsi  fait-il,  et  cela  en  recourant 
an  témoignage  de  l'histoire.  <  L'Ëvangile  que  je  prêche,  dit-il,  n'est 
pas  selon  rhonune;  car  je  ne  l'ai  m  reçu  «ti  opprîi  itamcun  komme,  maU 
fm  Im  réf»iltdim  dt  Jétus^Ckritt.  »  En  veut-on  la  preuve  matérieUe? 
c  Lorsqu'il  plut  à  Dieu  de  me  faire  connaître  son  Fils,  afin  que  je 
l'annonçasse  parmi  les  gentils;  muitôê,  sans  prendre  conseil  de  la 
chair  ni  du  sang,  et  sans  retourner  à  Jérusalem  vers  ceux  qui  étaient 
apôtres  avant  moi,  je  m'en  allai  en  Arabie,  puis  je  revins  directement 

>  Gataia,  iT,i7syi,  la,  tx 

•  01  8oxb5Î¥ttç— oi  dexoSvreç  «Tvoi(  ti  —  ot  ^oôvrcç  m>oc  eîvon'  —  6iroîo(  irors 
iflon  o^v  (AOi  5ta(pepei.  ii,  2,  6,  9.  Comp.  Hilgenfeld,  ibid.^  p.  135. 
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à  Damas.  »  Je  me  rendis  pour  la  première  fois  à  Jérusalem  trois  ans 
après  ma  conversion;  mais  je  n*y  demeurai  que  quinze  jours,  et  je 
n'y  vis  que  Pierre  et  Jacques ,  frère  du  Seigneur.  Quatorze  ans  plus 
tard,  aucune  des  Églises  de  la  Judée  n'avait  encore  vu  mon  visage; 
elles  ne  me  connaissaient  que  de  réputation.  Lorsque  je  retournai 
alors  à  Jérusalem^  il  y  eut,  à  la  vérité,  discussion  au  sujet  de  mes 
principes;  mais  <  je  ne  leur  cédai  pas  même  pour  un  moment,  ni  ne 
voulus  m*assujettir  à  eux  :  »  et  Jacques,  Céphas  et  Jean  furent  conduits 
à  reconnaître  que  Tévangile  de  Tincirconcision  m'était  confié,  et  qu'il 
m'appartiendrait  seul  d*évangéliser  les  gentils.  —  Telle  est  la  démons- 
tration de  l'Apôtre;  démonstration  dont  les  détails  lui  tiennent  tant 
au  cœur  qu'il  ne  croit  pas  inutile  de  les  attester  avec  serment  et  de 
jurer,  «  devant  Dieu,  qu'il  n'y  mêle  aucun  mensonge  *.  »  Tout  n'était 
cependant  pas  dit  encore.  Paul  avait  démontré,  par  l'histoire  de  ses 
relations  avec  les  apôtres  des  Juifs,  qu'il  s'était  tenu  vis-à-vis  d'eux, 
dès  le  principe,  dans  une  complète  indépendance.  Il  avait  affirmé 
ensuite  que  son  autorité  et  sa  doctrine  lui  venaient  directement  de 
Jésus-Christ  même;  mais  cette  dernière  proposition,  sur  laquelle  rou- 
laient en  définitive  les  débats,  ne  se  trouvait  nî  expliquée  ni  prouvée. 
L'objection  demeurait  donc  entière;  et  le  conflit,  loin  d'être  terminé, 
n'avait  fait  que  parcourir  sa  première  période  ^. 
La  lutte  se  poursuivit  à  Corinthe. 

Peu  de  temps  après  les  désordres  de  la  Galatie,  l'agitation  judéo- 
chrétienne  avait  gagné  la  plus  considérable  et  la  plus  florissante  des 
Églises  de  la  Grèce,  celle  de  Corinthe.  Ici  comme  là,  des  c  faux  apô- 
tres, »  des  <  faux  frères,  »  des  «  ouvriers  trompeurs  déguisés  en  apôtres 
de  Jésus-Christ,  »  des  <  ministres  de  Satan  transformés  en  ministres 
de  justice  »  étaient  venus  troubler  l'œuvre  de  Paul,  en  c  se  vantant 
selon  la  chair  »  c'est-à-dire  en  se  faisant  un  titre  de  leur  descen- 
dance juive,  de  leur  union  avec  ceux  que  Jésus  avait  institués  de  sa 
personne,  de  leur  accord  avec  l'Église  primitive  de  Jérusalem.  A  la 
suite  de  leurs  sollicitations,  un  parti  judalsant  s'était  formé,  qui,  à  tort 
ou  à  raison,  se  nommait  le  c  parti  de  Pierre  ^  »  Ce  fut  ce  nouvel  état 

^  Galates,  i  et  ii. 

*  Gojip.  Baut,  Paulus,  p.  263  sqq.;  Dos  ChrUtenthum,  p.  25.  Scfawegler»  lae,  cU^, 
p.  159  sqq. 

^  li  Corinth.f  XI,  iS  sqq. 

*  Ibld,,  XI,  18. 

*  1  Corinth,,  i,  12.  Le  «  parti  du  Christ  »  semble  n*aToir  été  qn*aoe  ramiiktlioa  de 
celui  de  Piem,  comme  le  parti  d'ApoUos  Pétait  de  celui  de  Paul.  Comp.  Baur»  Peuhu, 
p.  260  8(4q. 
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de  choses  qui  donna  tout  particulièrement  lieu»  dans  le  courant  de  58, 
aux  deux  célèbres  Épttres  aux  Corinthiens  dont  les  renseignements 
vont  nous  guider  à  leur  tour.  Les  sujets  d*étude  que  pourraient  fournir 
ces  lettres  sont  innombrables*;  mais  deux  points  particuliers  attire- 
ront seuls  ici  notre  attention»  à  savoir  :  quelle  était  l'autorité  de  ces 
missionnaires  judéo-chrétiens?  où  tendaient  surtout  leurs  efforts? 

Dans  la  seconde  de  nos  Épitres,  on  lit  :  <  Aurions-nous  besoia, 
amtme  certaines  personnes,  de  lettres  de  recommandation  auprès  de  vous,  ou 
de  vous?  Vous  êtes  vous-mêmes  notre  lettre,  écrite  dans  notre  cœur, 
connue  et  lue  de  tous  les  hommes^.  1 11  n*est  pas  douteux  que  Paul  ne 
fasse  allusion,  dans  ce  passage,  à  ses  adversaires  judalsants.  Nous  y 
apprenons  par  quel  moyen  ces  adversaires,  qui  le  suivaient  partout  pour 
combattre  sa  doctrine  et  qui  venaient  de  s'annoncer  à  Gorinthe,  s'in- 
troduisaient dans  les  Églises  qu'il  avait  fondées  et  parvenaient  à  capti- 
ver leur  confiance  :  ils  étaient  munis  de  lettres  de  recommandation. 
Pour  se  faire  une  juste  idée  du  caractère  et  de  l'autorité  de  ces  pré- 
tendus <  suppôts  de  Satan  » ,  il  suffirait  donc  de  coqnattre  la  source  et 
la  nature  des  lettres  dont  ils  étaient  porteurs.  Or,  quoique  nos  docu- 
ments authentiques  ne  nous  en  disent  pas  formellement  les  auteurs,  il 
n'est  peut-être  pas  impossible  de  les  découvrir,  au  moins  d'une  ma- 
nière très-approximative.  Et  d'abord,  il  est  nécessaire  de  constater  que 
nous  n'avons  pas  ici  devant  nous  des  pièces  falsifiées  ou  apocryphes; 
Paul  y  oppose  ses  propres  titres,  mais  ne  songe  point  à  en  attaquer 
laulhenticité.  Gela  posé,  il  est  permis  de  demander  si  le  fait  même  de 
leur  existence,  l'usage  auquel  elles  servaient,  leur  effet  irrésistible  et 
profond  n'en  proclament  pas  suffisamment  la  haute  origine?  Getle  con- 
sidération semble  si  forte  à  M.  Baur  qu'il  n'hésite  pas  à  avancer,  dans 
l'excellente  dissertation  qu'il  a  consacrée  à  ce  sujet  S  que  ces  lettres 
émanaient  d'une  façon  directe  ou  indirecte  de  quelqu'un  des  prin- 
cipaux ap6tres  de  la  Palestine;  et  M.  Meyer,  qu'on  ne  soupçonnera  pas 
de  vouloir  favoriser  les  conceptions  historiques  de  l'école  de  Tubingue, 
ne  peut  s'empêcher  davantage  de  les  faire  remonter  à  Jacques  ou  à 
Pierre  *.  Et  en  effet,  quel  autre  nom,  dans  la  primitive  Église,  eût  été 

*  Yoyf^  surtout,  en  dehors  des  commentaires  g^^néraux,  Baur,  Beitràgesur  Erklâ- 
noif  der  Korinthierbrie/e ,  dans  les  Theologische  Jahrb&cher,  t.  IX  (1860),  p.  139  sqq.; 
t.  XI  (I8&2),  p.  I  sqq.,  635  sqq.  Scherer,  Étude  sur  la  première  Épitre  de  Paul  aux 
Corinthiens^  dans  la  Revue  de  théologie ^  t.  XI,  p.  129  sqq. 

»  n  Corinth.,  m,  1,  2, 

*  Theologische  Jahrbûcher,  t.  IX,  p.  165  Sqq. 

*  Handbuch  ûber  den  I  Brie/  an  die  Korinther^  3«  aufl.,  p.  3;  ffandb.  ûber  den 
il  Bnef  an  die  Korinther,  3«  aufl.,  p.  54. 
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assez  universellement  connu,  assez  important,  pour  assurer  à  ceux 
qui  s'en  autorisaient  une  puissance  incontestée?  A  en  juger  d'après  le 
-nom  du  parti  qui  se  constitua  à  Oorinthe,  on  serait  porté  à  croire  que 
les  lettres  avec  lesquelles  on  s'y  présenta  étaient  de  Pierre.  Mais  qu'elles 
vinssent  en  réalité  de  lui,  ou  de  Jacques,  ou  de  quelque  autre  des 
apôtres,  ou  de  la  communauté  de  Jérusalem,  toujours  est-il  que  les 
Ttviç  dont  parle  ici  Paul  semblent  avoir  pu  se  dire,  avec  non  moins  de 
droit  que  les  xivèç  d'Antioche,  inh  laxwêou,  c'est-à-dire  les  délégués  du 
judéo -christianisme  que  Jacques  représentait  et  dont  Pierre  ne  se 
sépara  plus.  La  tradition  judalsante,  qui  a  conservé  longtemps  une 
notion  très-fidèle  de  l'existence  et  du  but  de  ces  lettres  de  recomman- 
dation, confirme  singulièrement  notre  conclusion.  Dans  les  Récogni- 
tions de  Clément  de  Rome,  Pierre  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Le 
prince  du  mal  s'approcha  de  celui  que  Dieu  avait  destiné  à  être  le  roi 
de  la  paix,  et,  le  tentant,  il  lui  offrit  toute  la  gloire  du  monde  s'il  vou- 
lait l'adorer;  mais  Notre-Seigneur,  confirmant  le  culte  du  seul  Dieu, 
lui  répondit  :  c  D  est  écrit  :  Tu  adoreras  le  Seigneur  ton  Dieu  et  tu  ne 
>  eermras^  lui.  >  Repoussé  par  cette  réponse,  et  craignant  que  la  reli- 
gion du  vrai  Dieu  ne  se  rétablît,  Satan  s'empresse  constamment  d'en- 
voyer dans  ce  monde  de  faux  prophètes,  de  faux  apôtres  et  de  faux 
docteurs,  pour  y  parler  au  nom  de  Jésus-Christ  tout  en  faisant  la 
volonté  du  démon.  C'est  pourquoi ,  observez  avec  soin  de  ne  prêter 
l'oreille  à  aucun  docteur,  à  moins  qu'il  n'apporte  de  Jérusalem  une 
attestation  (teitimomum)  de  Jacques,  frère  du  Seigneur,  ou  de  qui- 
conque lui  succédera;  car,  s'il  n'est  pas  monté  là  et  s'il  n'y  a  pas  été 
approuvé  comme  docteur  fidèle  et  capable  de  prêcher  la  parole  du 
Christ,  s'il  n'en  a  pas  rappoHé,  dis-je,  une  attestation,  il  ne  faut  pas 
absolument  le  recevoir.  *  Les  Clémentines  font  dire  encore  au  même 
apôtre  :  «  Notre-Seigneur  et  prophète,  qui  nous  a  envoyés,  nous  a  ra- 
conté conunent  le  diable,  après  s'être  entretenu  avec  lui  pendant  qua- 
rante jours  et  n'en  avoir  rien  pu  obtenir,  se  promit  d'envoyer  des  siens 
comme  apôtres  pour  tromper  les  hommes.  C'est  pourquoi ,  souvenez- 
vous  avant  toute  chose  de  fuir  tout  apôtre,  tout  docteur  ou  tout  pro- 
phète qui  n'aurait  pas  conféré  d'abord  de  sa  prédication  et  de  sa 
doctrine  avec  Jacques,  qu'on  nomme  le  frère  du  Seigneur  et  à  quia 
été  confiée  l'administration  de  l'Église  des  Hébreux  à  Jérusalem,  et  qui 
ne  serait  pas  venu  vers  vous  muni  des  attestations  voulues*.  »  Si  je  ne 

'  Reeognitionest  nr,  34,  35.  Homiliœ,  xi,  35.  Comp.,  pour  les  Recogftitioiu  et  les 
Homélies,  mon  article  sur  Clément  de  Rome,  loc.  ci^,  p«  558,  note  1. 
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me  trompe,  ces  deux  citations  complètent  parfoitement  la  donnée  his- 
torique recueillie  dans  TËpttre  aux  Corinthiens  :  les  lettres  de  recom- 
mandation, dont  les  adversaires  de  Paul  se  faisaient  une  arme  à  la 
fois  si  eCBcace  et  si  redoutable,  étaient  des  certificats  d'orthodoxie ,  de 
capacité  et  de  communion  avec  FÉglise  de  Jérusalem ,  délivrés  par 
Jacques,  par  Pierre  ou  par  quelque  autre  des  chefs  palestiniens;  —  ce 
qoi  ne  laisse  pas  que  de  rmdre  les  Douze  singulièrement  solidaires» 
aa  moins  d'une  manière  indirecte,  de  la  lutte  antipaulinienne. 

Mais  ce  qui  prouve  mieux  encore  peut-être  l'accord  plus  ou  moins 
accusé  de  ces  derniers  avec  les  missionnaires  judéo-chrétiens,  c'est  la 
position  que  prend  de  nouveau  ici  vis-à-vis  d'eux  l'apôtre  des  gentils 
et  le  caractère  de  sa  polémique.  Chaque  fois  qu'il  s'occupe  de  ses 
adversaires  immédiats,  on  sent,  à  la  chaleur  et  à  la  gravité  de  ses 
paroles,  qu'elles  portent  plus  haut,  qu'elles  remontent  au  moins  indi- 
rectement jusqu'à  ceux  qu'il  appelle,  à  peu  près  comme  dans  TÉpltre 
anxGalates  et  avec  le  même  accent  d'improbation,  c  les  tout  grands 
apôtres  *  !  »  C'est  d'abord  un  reproche  à  mots  couverts,  mais  fort  intel- 
ligible :  c  Nous  ne  nous  glorifions  point  avec  excès,  dit-il,  mais,  selon 
la  juste  mesure,  de  ce  que  Dieu  nous  a  donné  de  parvenir  jusqu'à 
TOUS.  Ncus  ne  nous  étendant  pas  au  delà  des  homes,  comme  si  nous  ne  par- 
venions  pasjusqu' à  vous;  car  nous  y  sommes  venu  en  prêchant  l'Évangile 
da  Christ.  Nous  ne  nous  glorifions  pas  illégitimement  des  travaux  des 
aotres;...  nous  ne  désirons  pas  nous  glorifier,  dans  un  domaine  étraiiH 
ger,  de  fruits  déjà  produits^.  »  N'aurions-nous  pas,  dans  ce  passage, 
une  double  allusion  et  à  la  convention  de  Jérusalem  et  aux  lettres  de 
recommandation?  A  qui  se  rapporterait-il,  en  effet,  si  ce  n'est  à  ceux 
qui  avaient  abandonné  à  Paul  l'Évangile  de  l'incirconcision,  et  qui 
venaient  troubler  maintenant,  par  une  extension  irrégulière  de  leur 
influence,  une  œuvre  qu'ils  avaient  refusé  d'entreprendre  eux^êmes? 
Le  reproche  de  s'étendre  où  ils  n'allaient  pas  de  leur  personne  pouvait 
s^appliquer  aux  Douze  seuls,  non  à  leurs  émissaires.  Après  cette  plainte 
détournée,  Paul  les  met  directement  en  cause.  «  Je  crois,  s'écrie-t-il , 
n'être  inférieiu*  en  rien  aux  tout  grands  apôtres....  Je  n'ai  été  en  rien 
iaférieur  aux  tout  grands  apôtres...  et  j'ai  travaillé  plus  qu'eux  tous*.  » 
Paul  aurait- il  tenu  ce  langage  s'il  n'avait  senti  que  la  participation 

'  (X  &icepX(ocv  jhc^oToXot,  mot  à  mol,  «  les  exoessîToment  apôtres  »;  Yulgate  : 
<  Stcpro  modum  apostoH  ».  II  CorMA.,  xi,  6;  xn,  il.  Gomp.  BBor,  TheoL  Jahrb,^ 
t  IX,  p.  169  sq.,  Paulus,  p.  294. 

*  ncorinth^.x,  13-16. 

*  Ibld.,  XI,  5;xn,  ii.l  CornUh.,  xt,  10.  Comp.  xi,  22,  23. 
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active  ou  passive  des  Douze  prêtait  seule  de  la  gravité  à  la  lutte,  et 
qu'il  fallait  que  la  défense  remontât  jusqu'à  eux  ?  Les  aurait-il  intro- 
duits ainsi  dans  son  discours  sans  un  motif  pressant  et  sans  qu'ils  y 
eussent  donné  eux-mêmes  occasion?  Et  qu'on  n'objecte  pas,  pour 
rendre  cette  conclusion  dou1r>ise,  qu'il  se  dit  aussi  <  un  avorton,  le 
moindre  des  apôtres,  indign  *  d'être  qualifié  de  ce  tiom  ».  Ce  n'est  là 
qu'un  mouvement  d'humilité  devant  Dieu,  non  devant  l'homme,  fy  vols 
celui  qui  avait  <  persécuté  l'Église  de  Dieu  »  proclamer  son  indignité 
personnelle  et  célébrer  les  merveilles  de  c  la  grâce  qui  opérait  en  lui  »; 
je  n'y  vois  point  l'apôtre  de  Jésus-Christ  se  désister  de  ses  droits.  N'est- 
ce  pas  ce  passage  même,  en  effet,  qui  se  termine  en  ces  termes  :  <  Mais 
par  la  grâce,  je  suis  ce  que  je  suis,  et  j'ai  travaillé  plus  qu'eux  tous  *  ?  • 
Ceci  m'amène  à  la  seconde  question  :  Que  prétendaient  faire  surtout 
à  Corinthe  les  missionnaires  de  la  Judée?  Dans  l'Église  favorite  de  Paul 
et  parmi  les  plus  délicats  des  Grecs,  prêcher  d'emblée,  comme  aux 
c  Galates  insensés  » ,  la  circoncision  eût  été  se  préparer  une  défaite 
certaine;  aussi  n'y  fut-il  pas  songé  sérieusement^.  Dans  l'attente  de 
circonstances  plus  favorables  et  comme  mesure  préparatoire,  on 
semble  s'être  contenté  de  recommander  quelques-unes  des  prescrip- 
tions les  moins  étranges  de  la  loi,  celle,  entre  autres,  qui  défend  l'usage 
des  viandes  provenant  de  sacrifices  idolâtres*.  Mais  là  même,  cepen- 
dant, n'était  pas  encore  leur  principal  mobile.  Pour  le  connaître  sûr^ 
ment,  il  n'est  pas  de-meilleur  moyen  que  de  recourir  aux  Épitres  de 
Paul ,  où  il  ne  peut  manquer  de  se  révéler  d'une  manière  quelconque. 
Or  le  motif  le  plus  constant  de  ces  deux  lettres,  celui  qui  revient 
sans  cesse  d'une  façon  plus  ou  moins  sensible,  est  la  justification  du 
titre  d'apôtre  des  gentils  :  elles  sont  d'un  bout  à  l'autre  spécialement 
une  apologie.  A  Corinthe  comme  en  Galatie,  l'autorité  apostolique  de 
Paul  devait  donc  se  trouver  surtout  en  jeu.  Pour  la  ruiner,  on  recou- 
rait aux  moyens  ordinaires  :  on  l'accusait  de  légèreté,  d'inconstance, 
de  faiblesse,  de  duplicité;  on  tournait  en  dérision  ses  menaces  et  ses 
discours;  on  lui  reprochait  tantôt  un  désintéressement  simulé,  tantôt 
de  la  cupidité  et  des  extorsions;  enfin,  l'apôtre  se  plaint  d'avoir  été  en 
butte  à  la  calonmie  et  au  mépris  \  Mais  l'arme  qu'on  employait  contre 

»  I  Corinth,,  xt,  8-10. 

'  L*apdtre  ne  touche  qu'une  seule  fois  et  en  passant  à  cette  question.  I  Corinth,^  yii,  1B. 

'  Jbid.,  Tiii-x.  Comp.  Exode  j  xxxiy,  15.  Cette  défense  n*a?ait  par  elleHnènie  aucune 
raison  d'être  dans  le  christianisme  spiritualiste  de  Paul.  Comp.  I  Corinth,^  tiii,  4-6; 
X,  23-38. 

*  I  Corinth,^  lY,  10, 12.  II  Corinthf,  i,  12  sqq.;  vi,  8;  tii,  2;  x,  10;  xi,  7  sqq.;  xn,  16. 
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lui  de  préférence  était  bien  autrement  redoutable,  et  d'autant  plus 
sûre  qu'il  avait  contribué  lui-même  à  la  forger.  On  se  rappelle  que» 
pour  se  mettre  à  Fabri  des  arguments  empruntés  à  la  suprématie  des 
Douze,  Paul  avait  fait  valoir  ses  droits  à  l'autonomie,  en  prouvant, 
dans  rÉpitre  aux  Galates,  que  d'eux  ne  lui  venaient  ni  sa  doctrine  ni 
son  pouvoir.  Mais  d'où  et  de  qui  les  tenait-il  donc?  Telle  était  la  ques- 
tion qu'on  lui  posait  aujourd'hui^  Il  l'avait  déjà  prévenue  en  quelque 
sorte,  et  avait  répondu  d'avance  :  «  de  Jésus-Christ  »;  mais  on  exigeait 
la  preuve,  on  voulait  une  explication.  C'est  à  la  donner  que  Paul  s'ap- 
plique à  diflérentes  reprises  dans  ses  lettres  aux  Corinthiens.  Sans 
doute,  il  n'a  pas  été  appelé  au  ministère  évangélique,  semble-t-il  dire, 
de  la  même  façon  que  les  apôtres  palestiniens;  mais  si  ceux-ci  se  sont 
trouvés  auprès  du  Christ  pendant  sa  vie  terrestre,  il  a  eu  depuis  lors 
avec  lui  des  rapports  non  moins  réels  et  non  moins  répétés.  Comme  les 
autres  disciples,  il  a  c  des  visions  et  des  révélations  du  Seigneur  »;  il 
s'est  trouvé  même,  de  plus  qu'eux,  <  ravi  jusqu'au  troisième  ciel  »  ;  en 
un  mot,  <  il  est  Ubre,  il  est  apôtre,  il  a  vu  Jésus-Christ*  ».  c  Sur  ces 
risions  et  ces  extases,  dit  excellemment  M.  fiaur,  était  fondé  l'apostolat 
de  Paul  :  elles  étaient  pour  lui  le  témoignage  le  plus  direct  et  le  plus 
convaincant  de  sa  mission;  mais ,  par  essence,  elles  ne  pouvaient  avohr, 
aux  yeux  d'autrui,  la  même  certitude,  la  même  force  probante  que 
pour  celui  qui  en  avait  été  le  sujet  immédiat.  On  ne  saurait  donc 
s^étonner  que  des  adversaires  qui  doutaient  de  la  vérité  de  son  ensei- 
gnement contestassent  le  mérite  de  l'hypothèse  sur  laquelle  il  reposait, 
et  dirigeassent  contre  elle  ces  vives  attaques,  dont  l'apôtre  devait  être 
d'autant  plus  ému  qu'il  se  sentait  placé  sur  un  terrain  moins  solide. 
Aussi  peut-on  considérer  la  vivacité  et  l'irritation  dont  son  langage 
porte  ici  tout  particulièrement  l'empreinte,  comme  les  signes  indubi- 
tables de  l'agitation  et  du  trouble  intérieurs  où  le  jetait  l'impossibilité 
de  démontrer  objectivement  des  faits  purement  subjectifs  ^  »  Et  de 
vrai,  quoi  qu'il  prétendît,  on  pouvait  toujours  répondre  à  ses  démons- 
trations, comme  paraissent  l'avoir  fait  ses  contradicteurs',  par  la  qua- 
lification de  visionnaire. 

La  tradition  judéo-chrétienne,  telle  que  nous  la  conserve  la  littéra- 
ture pseudo-clémentine,  nous  retrace  encore  ici  un  tableau  très-fidèle 
de  cette  controverse,  et  supplée  merveilleusement  à  ce  que  les  données 
pauUniennes  pourraient  laisser  d'hypothétique.  Cette  page,  quoique  un 

■  I  Corinth.f  n,  1  ;  xv.  S,  H  Corinth.,  v,  13  ;  xii ,  1  sqq. 

^  Dos  Christentkum ,  etc.,  p.  57.  Comp.,  Paubiê^  p*  2S7  sq.,  296  sq. 

'  Comp.  Baur,  TkêoL  Jahrbûcher,  t.  IX,  p.  182  sqq. 
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peu  loD^e,  est  si  intéressante  et  répand  tant  de  jour  sur  ces  luttes  de 
l'Église  naissante,  qu'on  voudra  bien  me  permettre  de  la  donner.  La 
scène  se  passe  entre  Pierre  et  Paul,  déguisé  sous  le  masque  transparent 
de  Simon*.  «  Tu  t'es  vanté,  dit  Simon  (Paul)  à  Pierre,  d'avoir  parfai- 
tement compris  ton  maître,  parce  que  tu  l'as  vu  et  entendu  en  per- 
sonne; et  tu  as  ajouté  que  nul  ne  peut  arriver  au  même  résultat  par 
des  visions  :  or  je  vais  te  démontrer  que  cela  n'est  pas  exact.  Celui 
qui  converse  avec  quelqu'un  n'est  pas  pour  cela  complètement  con- 
vaincu par  ses  paroles;  son  esprit  doit  se  demander  si  celui-là  ne 
ment  pas  qui  semble  être  un  homme.  Mais  la  vision  donne  par  elle- 
même,  à  celui  qui  la  contemple,  l'assurance  qu'elle  est  divine.  — 
Pierre  répondit  :  Tu  prétends  qu'on  amve  à  une  intelligence  plus 
grande  des  choses  par  la  vision  que  par  la  communication  directe,  et 
qu'ainsi  tu  te  trouves  mieux  instruit  que  moi  de  tout  ce  qui  concerne 
Jésus.  Mais  le  prophète,  par  cela  même  qu'il  est  prophète -et  qu'on  sait 
d'avance  qu'il  proclame  la  vérité,  peut  être  cru  avec  assurance;  et  il 
répond  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  pose.  Aù  contraire,  celui  qui 
ajoute  foi  à  des  visions  ou  à  des  rêves  demeure  incertain,  car  il  ignore 
à  qui  il  croit.  En  effet,  ce  peut  fort  bien  être  ou  un  démon,  ou  un 
esprit  trompeur  se  donnant  dans  ses  discours  pour  ce  qu'il  n'est  point. 
Il  reste  aussi  longtemps  qu'il  le  veut,  puis  il  disparaît  comme  un 
éclair,  sans  donner  à  celui  qui  l'interroge  la  réponse  demandée.  Au 
reste ,  dans  le  sommeil ,  il  n'est  pas  même  possible  de  scruter  les  choses 
auxquelles  on  voudrait  s'arrêter  :  la  pensée  de  celui  qui  dort  n'est 
point  en  sa  puissance,  n  Après  avoir  distingué  ensuite  entre  les  visions 
vraies  et  fausses,  et  avoir  prouvé,  par  des  exemples  de  l'Ecriture,  que 
les  unes  n'ont  aucune  valeur  et  que  les  autres  sont  envoyées  unique- 
ment aux  méchants,  Pierre  continue  :  c  Ainsi  donc,  si  notre  Jésus  t'est 
apparu  aussi  et  t'a  parlé  dans  une  vision,  il  ne  s'est  manifesté  à  toi  par 
ces  visions,  par  ces  songes,  ou  même  par  ces  révélations  extérieures, 
que  comme  à  un  adversaire  contre  lequel  il  est  justement  irrité.  Mais 
quelqu'un  peut-il  être  rendu  apte  à  l'enseignement  par  des  visions?  Si 
tu  dis  qu'il  le  peut,  pourquoi  donc  le  Maître  est-il  demeuré,  pendant 
toute  une  année,  dans  de  constants  rapports  avec  des  gens  éveillés?  Et 
pour  quelle  raison  faut-il  même  te  croire,  lorsque  tu  prétends  qu'il 
s'est  montré  à  toi?  Gomment  te  serait-il  apparu,  puisque  tes  opinions 
sont  contraires  à  sa  doctrine?  Si,  visité  et  instrait  par  lui  pendant  une 

*  Je  ne  pense  pàs  qu'on  eonteftte  eaoore  «oijoaidluil  que  le  Simoa  des  Cléneotioes 
représente  Tapôtre  Ptul. 


Digitized  by  Google 


L  APOTRE  PAUL  ET  LES  JUDÉO-GHRETIEXS.  a«5 

seule  heure,  tu  as  réellement  été  fait  apôtre,  eh  hien!  prêche  son 
enseignement,  explique  ses  paroles,  aime  ses  apôtres  et  cesse  de  me 
combattre,  moi  son  compçignon  ûdèle.  Mais,  quoique  je  sois  la  pierre 
solide  et  le  fondement  de  r%lise,  tu  m'as  résisté  en  face.  Si  tu  n'étais 
un  ennemi,  aurais-tu  calomnié  ma  personne  et  méprisé  ma  prédica*- 
tion?  aurais-tu  été  cause  qu'on  refuse  de  me  croire  lorsque  je  répète 
ce  que  j'ai  entendu  dire  par  le  Seigneur  lui-même,  et  qu'on  me 
condanme  lorsque  je  devrais  être  loué?  En  me  disant  coupable,  tu 
accuses  Dieu  même  qui  m'a  révélé  Jésus-Christ,  et  tu  attaques  celu 
qui  m*a  proclamé  bienheureux  à  cause  de  cette  révélation.  Veux-tu 
donc  coopérer  réellement  et  sincèrement  à  l'oeuvre  de  la  vérité,  com- 
mence par  apprendre  de  nous  ce  que  lui-même  nous  a  appris,  et, 
devenu  disciple  de  la  vérité,  sois  notre  aide^  » 

Telles  étaient  les  difficultés  auxquelles  Paul  avait  à  répondre.  Mais, 
quoi  qu'il  ait  pu  dire,  ses  Épttres  ne  semblent  pas  avoir  mis  un  terme 
aux  succès  du  <  parti  de  Pierre'  »  :  un  siècle  plus  tard,  l'Église  de 
Corlnthe  célébrait  le  premier  des  Douze  comme  son  principal  fon- 
dateur. 

V. 

Tout  en  combattant  sans  rel&cbe  le  judéo-christianisme  et  en  gour- 
mandant,  lorsque  l'intérêt  de  la  vérité  semblait  l'exiger,  les  apôtres 
palestiniens  eux-mêmes,  Paul  n'avait  point  renoncé  à  l'espoir  de  ral- 
lier un  jour  à  sa  doctrine  universaliste  tous  les  disciples  du  Christ  : 
l'établissement  d'une  Église  vraiment  universelle  demeurait  son  idée 
la  plus  chère.  Il  s'appliqua  d'abord,  dans  la  qélèbre  Épître  aux 
Romains,  écrite  de  Gorinthe  pendant  l'hiver  de  58-59,  à  lui  gagner, 
par  une  exposition  apologétique  de  ses  principes,  une  communauté 
qui,  quoique  judalsante  par  son  origine,  sa  composition  et  ses  sympa- 
thies, ne  se  trouvait  pas  dans  une  dépendance  directe  de  celle  de  Jéru- 
salem ,  et  à  laquelle  sa  position  au  sein  de  la  capitale  de  l'Empire 
donnait  déjà  une  haute  importance  '  ;  mais  le  résultat  ne  dut  point 
répondre  à  son  attente  :  l'Épître  aux  Philippiens,  authentique  ou  non , 
nous  rend  témoignage  de  l'isolement  dans  lequel  Fapôtre  des  gentils 

'  ClemaUU  Homiliœ,  xvu,  13*19. 

'  Comp.  Scbwegler,  loc,  dt.,  p.  16&  «q« 

*  Comp.  fiw,  PQfUus,  332  v^.;  Dos  Chriêtenikim,  h9  8qq, 
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parait  s'être  trouvé  à  Rome,  pendant  Tépoque  de  sa  captivité*.  Néan- 
moins, un  moyen  plus  puissant  peut-être  de  conciliation  et  de  rappro- 
chement lui  était  fourni  par  la  recommandation  déjà  ancienne  de  c  se 
souvenir  des  pauvres  »  de  la  Judée.  Sans  l'avoir  jamais  perdue  de  vue, 
comme  il  l'affirme  aux  Galates,  il  en  fit,  dans  )a  dernière  période  de 
sa  carrière  et  sous  l'empire  de  ses  préoccupations  croissantes,  l'objet 
de  tous  ses  soins.  Les  Églises  de  la  Galatie,  de  l'^chaïe  et  de  la  Macé- 
doine furent  instamment  exhortées  par  lui  à  compléter  enfin  cette 
grande  collecte  qu'il  préparait  depuis  longtemps  et  qui,  en  ouvrant 
aux  gentils  le  cœur  des  Juifs,  devait  inaugurer  entre  eux  la  concorde 
et  la  paix'.  Jugeant,  au  point  où  en  étaient  venues  les  choses,  une 
nouvelle  entrevue  avec  les  apôtres  de  la  Palestine  indispensable,  et 
disposé  à  regagner  Jérusalem  après  sept  ans  d'absence,  il  désirait 
recueillir  un  don  assez  considéi  able  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  réali- 
ser son  projet  et  de  l'etTectuer  avec  fruit.  Ses  sollicitations  furent  écou- 
tées, et  il  put  monter,  les  mains  pleines  et  le  cœur  nourri  d'espérance, 
au  siège  du  judéo-christianisme 

Mais,  là  encore,  Paul  ne  rencontra  que  déception.  D'après  la  légende 
des  Actes,  Jacques  et  les  prêtres  de  la  communauté  l'auraient  con- 
traint, afin  de  donner  satisfaction  aux  susceptibilités  des  fidèles,  c  tous 
zélés  pour  la  loi,  »  d'user  à  son  tour  de  dissimulation,  de  se  faire 
passer  pour  un  exact  observateur  des  prescriptions  mosaïques,  de 
renier  en  quelque  sorte  les  faits  et  les  enseignements  les  plus  formels 
de  son  apostolat*.  Selon  les  données  réellement  historiques,  il  fut  reçu 
par  €  les  Juifs,  »  c'est-à-dire,  sans  aucun  doute,  aussi  et  surtout  par 
ceux  dont  les  intérêts  étaient  le  plus  directement  en  cause  et  qui  s'oc- 
cupaient davantage  de  sa  personne,  par  la  foule  judéo-chrétienne, 
comme  un  aposiat  *;  et  l'agitation  que  souleva  sa  présence  fut  si 
tumultueuse,  que  l'autorité  romaine  se  vit  forcée  d'infervcnir  et  de 
s'emparer  de  celui  qui  y  donnait  occasion.  Retenu  pendant  deux  ans 
dans  les  prisons  de  Césarée,  il  finit  par  être  envoyé  à  Rome,  où  il 
disparut  de  la  scène  de  l'histoire,  emporté  par  le  flot  de  sang  qui  cou- 
lait de  la  main  du  premier  des  persécuteurs,  du  terrible  Néron. 


»  Philippiens,  I,  15,  16;  n,  20,  21.  Comp.  II  Tifnothée,  iv,  11-16.  Colossient, 
nr,  1 1 .  Schwegler,  Nachaposi,  Zeifalter,  1. 1 ,  p.  297  sqq. 
'  Galates,  ii,  lO.  I  Corinlh.f  xti,  l  sqq.  Il  Corinth.^  tui-ix. 
'  Baiir,  Theol.  Jahrbûcher,  t.  IX,  p.  176  fqq.;  Dos  Cbrlstenthwn,  p.  64  sq. 

*  Actes,  XXI,  70'U.  Comp.  Zeller,  Die  Aposlelgesch  chte,  p.  274  sqq. 

*  Actes,  XXI y  27  sqq.  Comp.  Banr,  Paulus,  p.  195-202 ;  Dos  CkrUtenthtm,  p.  65  sq- 
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L*opposition  qui  avait  poursuivi  Fapôtre  des  gentils  pendant  sa  vie 
ne  s*éteignit  pas  avec  elle.  Si,  d*une  part,  entre  Tantinomisme  et  le 
légalisme  extrêmes,  s*éleva  peu  à  peu  une  littérature  conciliatrice 
qui,  effaçant  les  aspérités,  façonna  les  esprits  à  Foubli  et  à  la  paix; 
d*aolre  part,  une  sorte  de  réprobation  ou  de  défaveur  entoura  long- 
temps encore  la  mémoire  du  grand  révolutionnaire  chrétien.  L'auteur 
de  l'Apocalypse  semblerait  l'exclure  implicitement  de  Tordre  apos- 
tolique, ne  lui  laisser  de  place  que  parmi  ceux  qui  c  se  disent 
apôtres  et  ne  le  sont  pas,  »  combattre  enfin  au  moins  un  point  de  sa 
doctrine*.  Sa  thèse  fondamentale,  à  savoir  que  :  c  l'homme  est  justifié 
par  la  foi  sans  les  œuvres  de  la  loi ,  »  est  contredite  mot  pour  mot  dans 
l'ÉpUre  de  Jacques,  en  ces  termes  :  c  L'homme  est  justifié  par  les 
œuvres  et  non  par  la  foi  seule  ^.  »  Hégésippe  polémise,  à  ce  qu'on  pré- 
tend ,  contre  un  autre  passage  de  ses  lettres*.  Pnpias  ne  le  met  point 
an  nombre  de  ceux  qui  font  autorité  dans  l'Église  et  dont  on  aime  à 
interroger  la  pensée*.  Justin,  le  martyr,  s'abstient  si  complètement  de 
citer  son  nom  et  ses  écrits,  quoiqu'il  dût  les  connaître,  qu'il  est  dirfi* 
cile  de  n'y  pas  voir  un  dessein  arrêté,  d'autant  plus  que,  dans  sa  pre- 
mière Apologie  (c.  39),  il  attribue  aux  Douze  l'œuvre  de  la  conversion 
des  gentils.  Quant  aux  judéo-chrétiens  pui*s  ou  ébionistes,  on  sait,  par 
les  Pères  aussi  bien  que  par  leur  propre  littérature,  qu'ils  rejetaient 
toutes  ses  Ëpltres  et  le  considéraient  comme  un  apostat  de  la  loi, 
comme  le  père  de  toutes  les  hérésies,  comme  l'ennemi  par  excellence  *. 

De  tout  cela,  il  faudrait  cependant  se  garder  de  conclure  que  Paul 
n'exerça  pas  une  action  durable  au  sein  de  l'Église  :  il  y  sema  au  con- 
traire des  germes  vivaces  de  liberté,  que  le  pharisaisme  ne  parvint 
jamais  à  étoufTer  entièrement  et  qui  eurent,  dans  la  suite  des  temps, 
des  jours  d'éclosion  magnifiques;  il  força  le  judéo-christianisme  à 
secouer  ses  plus  étroits  préjugés,  à  laisser  tomber  ses  exigences  les 
plus  fortes  et  à  tendre  aux  nations  une  main  fraternelle;  de  ses  prin- 
cipes universalistes,  enfin,  combinés  avec  les  traditions  judalsantes , 
naquit  l'Église  catholique. 

*  ApoealffpMe,  xxi;  14;  ii,  3,  14,  20.  Comp.  Baur,  Dos  Christenthum ,  p.  75  sq. 
HilgenreM,  Dos  Urchrisienthum,  p.  67  sqq. 

*  Bomalns,  m,  28.  Jacques,  11,  24.  Comp.  encore  Rom.,  iv,  2-5,  avec  Jacq.f  11, 
21-23.  V.  Sehwegler,  foc.  cit.,  p.  427  sqq. 

^  Sehwegler,  iàid.,  p.  S52  sq.  Yovez  oependaot  Hllgenfeld  (ApasfoliMche  Vàter, 
p.  102),  qui  Irt  oie. 

*  ilpurf Eiisèbe ,  Histoire  ecclésiastique,  m,  39. 

^  Comp.  Schnemanii ,  D««  Clementinen  (1644),  p.  491,  534  sqq. 
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Le  coup  d'œil  qu'on  vient  de  jeter  sur  les  origines  du  christianisme  a 
fait  voir  bien  des  choses  sous  un  aspect  nouveau.  Ces  origines  ne  sont, 
du  reste,  pas  les  seules  dont  la  critique  du  dix-neuvième  siècle  a  dû 
refaire  l'histoire.  À  un  tableau  inanimé  et  chimérique  elle  a  substitué 
une  action  réelle,  avec  toutes  les  transformations  et  les  péripéties 
qu'entraîne  la  vie  ;  en  analysant  un  des  événements  de  la  terre,  elle  y 
a  retrouvé  les  lois  et  les  phénomènes  qui  accompagnent  toujours  l'in- 
tervention de  l'homme.  «  La  marche  progressive  de  la  primitive  Église, 
dit  M.  Baur,  semble  d'autant  plus  grandiose,  qu'on  pénètre  davantage 
dans  les  oppositions  qui  en  furent  les  éléments  générateurs.  Sous  ce 
rapport,  elle  présente  une  analogie  frappante  avec  une  autre  appari- 
tion historique  qui  appartient,  elle  aussi,  à  ce  que  l'histoire  de  l'hu- 
manité o£fre  de  plus  imposant,  avec  le  développement  de  la  Rome 
ancienne....  Le  particularisme  juif  fut,  dans  l'Église,  en  face  des  com- 
munautés ethnico-chrétiennes,  composées  d'hommes  de  toutes  nations 
et  de  toutes  langues,  ce  qu'était  à  Rome,  vls^à-vis  da  plébéien  qu'elle 
méprisait,  l'esprit  de  l'aristocratie  patricienne.  Et,  comme  les  deux 
facteurs  de  cet  État  naissant,  qui,  malgré  leurs  nombreux  désaccords, 
se  sentaient  si  essentiellement  homogènes  et  solidaires,  que  leurs 
divergences  les  plus  vives  ne  pouvaient  franchir  certaines  limites  déte^ 
minées,  et^e,  au  cœur  même  des  hostilités,  ils  n'en  travaillaient  que 
plus  énergiquement  à  l'œuvre  de  la  conciliation  et  de  la  fusion;  dd 
même  opérèrent  aussi  les  facteurs  de  l'Église.  Ici,  comme  là,  dut  com- 
mencer par  tomber  le  mur  de  séparation  que  formait  une  aristocratie 
basée  sur  des  privilèges  et  des  préjugés  nationaux;  et  le  point  de 
départ  de  l'une  et  de  l'autre  opposition  fut  le  même  sentiment  de 
l'égalilé  humaine,  qui,  pas  plus  sur  le  terrain  religieux  que  sur  celui 
de  la  politique,  ne  souffre  de  pareilles  distinctions  ni  ne  se  repose 
avant  de  les  avoir  abattues.  Patriciens  et  plébéiens,  judéo-chrétiens  de 
Pierre  et  ethnico-chrétiens  de  Paul,  tous  eurent  à  combattre  jusqu'à  ce 
que  les  différences  originelles  se  fussent  effacées  dans  la  conscience  com- 
mune de  l'unité.  Ce  qui  demeura  enfin,  à  Rome  conmie  dans  TÉglise, 
le  fondement  de  l'ensemble  et  son  principe  organique,  ce  furent  les 
formes  aristocratiques  primitives  et  traditionnelles,  auxquelles  durent 
se  subordonner  toutes  les  tendances  futures  aussi  bien  que  les  éléments 
nouveaux  qui  s'y  rattachèrent  dans  la  suite.  Quant  à  l'idée  de  rappeler 
ce  parallèle  et  de  rendre  par  lui  plus  sensible  cette  loi  générale  àe 
révolution  des  choses  qui  se  manifesta  au  sein  de  l'Église ,  comme  par- 
tout où  se  déroule  quelque  grand  enchaînement  de  l'histoire  du  monde, 
elle  s'est  présentée  d'autant  plus  naturellement,  que  l'Église  tbéocra- 
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tique  du  moyen  Age  a  été  de  fait  la  continuation  immédiate  de  Tan- 
cienne  monarchie  terrestre  de  Rome,  et  qu'elles  ont  aspiré  toutes  les 
deux  à  réaliser,  l'une  dans  un  sens  politique,  l'autre  dans  le  sens 
ecclésiastique  et  religieux,  cet  universalisme  qui  embrasse  tous  les 
peuples  du  globe  ^  » 

*  Die  Tubinger  SckuU,  p.  75  sqq. 

A.  Stap. 


Digitized  by  Google 


HISTORIENS  ALLEMANDS 

CONTEMPORAINS. 


HENRI  DE  SYBEL. 


LA  FRANCE  ET  L'EUROPE  A  L'ÉPOQUE  DE  LA  RÉVOLUTION. 
DE  1789  A  1795. 

(deuxième  article  ^) 


1. 

Les  vainqueurs  du  10  août  ne  savaient  ce  que  le  pays  allait  penser 
de  leur  œuvre.  L'Assemblée  se  hâta  d'envoyer  des  commissaires  aux 
•armées  pour  les  assermenter,  et  d'adresser  un  manifeste  à  la  nation 
pour  expliquer  la  nécessité  de  la  révolution,  et  l'inviter  à  prononcer 
elle-même  sur  son  avenir  en  nommant  des  députés  à  une  convention 
nationale.  Aucune  allusion  n'était  faite  soit  à  la  république,  soit  à  La 
Fayette.  La  grande  affaire  était  de  parler  au  sentiment  national  et  de 
persuader  aux  Français  qu'il  n'y  avait  de  choix  qu'entre  le  10  août  et 

*  Voir  la  livraison  de  mai.  —  En  publiant  ce  deuxième  article  sur  PouTrage  de  M.  de 
Sybel ,  nous  rappelons  les  réserves  que  nous  avons  déjà  faites  à  l'occasion  du  premier.  Ces 
articles  sont  surtout  analytiques;  ils  ont  pour  objet  de  faire  connaître  la  manière  dont  la 
Révolution  est  racontée  et  jugée  dans  un  des  ouvrages  les  plus  considérables  qui  lui  aient 
été  jusqu'à  présent  conMcrés  à  l'étranger.  Mais  les  vues  de  M.  de  Sybel  restent  siennes , 
et  nous  ne  les  faisons  point  nôtres  en  les  reproduisant  avec  impartialité. 

{  Sote  de  la  rédaction,) 
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l'esclavage.  Ce  but  fut  très-facilement  atteint,  et  TAssemblée  apprit  que 
de  toutes  parts  on  se  soumettait  à  ce  qu'elle  avait  résolu.  La  Gironde, 
pourtant,  jetait  des  regards  inquiets  vers  le  camp  de  La  Fayette. 
Ce  général  se  trouvait  à  la  tète  d'une  armée  dévouée,  à  quelques 
journées  de  marche  de  la  capitale;  il  n'avait,  pour  une  semaine 
au  moins,  à  craindre  aucune  attaque  des  Prussiens.  Il  lui  était  donc 
possible  de  paraître  à  Paris  avec  quelques  régiments,  de  rallier  la 
garde  nationale,  de  rendre  à  la  majorité  de  l'Assemblée  le  courage  de 
manifester  ses  opinions,  et,  en  ordonnant  quelques  décharges  sur  les 
Marseillais,  de  remettre  le  pouvoir  entre  les  mains  des  constitutionnels. 
Mais,  pour  faire  cela,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Le  général 
voulut  avant  tout  former  un  congrès  de  tous  les  directoires  des  dépar- 
tements, afin  d'opposer  cette  nouvelle  représentation  nationale  à  l'As- 
semblée à  Paris.  Les  commissaires  qui  lui  furent  envoyés  furent  bien 
appréhendés  au  corps  par  l'autorité  civile,  mais  les  émissaires  de  la 
Gironde  et  de  la  Montagne  vinrent  travaUler  ses  soldats;  de  nouveaux 
commissaires  arrivèrent  au  camp,  et  La  Fayette  jugea  que  sa  présence, 
en  se  prolongeant,  ne  pourrait  qu'être  nuisible  à  la  patrie.  Il  quitta  son 
armée  après  l'avoir  mise  dans  de  bonnes  conditions  pour  recevoir  l'en- 
nemi, et  passa  la  frontière;  au  même  moment,  l'Assemblée  le  décré- 
tait d'accusation. 

La  démocratie  parisienne  avait  vaincu;  il  s'agissait  pour  elle  de  ne 
pas  laisser  échapper  la  victoire.  On  parlait  bien  encore  de  la  liberté  et 
de  l'égalité,  mais  on  ne  dissimulait  plus  toutefois  qu'on  voulait  la  do- 
mination des  prolétaires,  et  que  le  moyen  le  plus  direct  était  l'ex- 
termination de  tous  les  adversaires.  Il  était  difficile  que  l'union  se 
maintint  entre  les  vainqueurs.  Robespierre  et  Marat  étaient  tout-puis- 
sants à  l'hôtel  de  ville ,  où  l'on  accusait  de  tiédeur  l'Assemblée  natio- 
nale. La  Gironde  savait  très-bien  à  quoi  s'en  tenir,  et  quelques-uns  de 
ses  chefs  se  demandèrent  s'il  ne  serait  pas  à  propos  de  ramener  le 
pouvoir  de  la  Commune  à  son  rôle  légal.  En  attendant,  les  décisions 
de  celle-ci  se  succédaient  avec  rapidité  :  elle  ordonnait  que  le  roi  fût 
transféré  du  Luxembourg  au  Temple,  donnait  aux  sections  le  droit 
de  dénonciation  et  d'arrestation,  et  nommait  une  commission  de 
quinze  membres,  enfin  suspendait  les  juges  de  paix,  le  conseil  dépar- 
temental et  les  autres  autorités.  L'Assemblée  législative  voulut  cepen* 
dant  que  le  directoire  du  département  fût  reconstitué  par  de  nouvelles 
élections;  mais  le  club  protesta,  et  il  fallut  restreindre  les  attributions 
de  ce  conseil  à  la  répartition  des  impôts.  L'Assemblée  de  l'hôtel  de 
ville  data  hardiment  ses  protocoles  de  la  première  année  de  la  Répu- 
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bliqae,  supprima  tous  les  symboles  de  la  monarchie  et  s'immisça  dans 
Tadministration  de  la  justice  en  dehors  même  du  département.  Les 
rapports  de  la  France  avec  Tétranger  attiraient  son  attention;  elle 
déclara  à  la  représentation  nationale  que  le  peuple  français  ne  ferait 
jamais  de  guerres  de  conquête,  mais  donnerait  assistance  à  tout 
peuple  qui  Tondrait  secouer  le  joug,  et  elle  pressa  les  préparatife 
belliqueux.  Pour  toutes  sortes  d'affaires,  on  s'adressait  à  la  Commune, 
qui  siégeait  jour  et  nuit.  L'Assemblée  nationale  avait  chargé  un  conseil 
de  guerre  de  juger  les  défenseurs  des  Tuileries  ;  l'hôtel  de  ville  réclama 
l'établissement  d'une  cour  de  justice  extraordinaire  qui  atirait  à  juger 
sans  appel  tous  les  traîtres,  et  à  laquelle  chaque  section  de  la  capitale 
enverrait  un  membre.  Les  législateurs  crurent  faire  assez  dans  ce  sens 
en  plaçant  les  familles  des  émigrés  sous  la  surveillance  de  la  police  et 
confisquant  leurs  chevaux  pour  les  besoins  des  armées.  La  populace 
entra  en  fureur  et  menaça  de  forcer  les  prisons;  Robespierre  insista 
pour  l'adoption  du  décret  demandé;  la  Gironde,  à  son  tour,  voulut  y 
introduire  quelques  tempéraments,  mais  l'impérieux  tribun  menaça 
l'Assemblée  d'une  émeute  si  elle  ne  s'exécutait  dans  un  temps  donné. 
Le  décret  passa,  et  le  premier  tribunal  révolutionnaire  entra  en  fonc- 
tions. La  faction  eut  dés  lors  entre  ses  mains  la  vie  de  chacun. 
Pour  rendre  toute  résistance  impossible,  on  ordonna  que  les  batail- 
lons de  la  garde  nationale  seraient  dissous  et  que  tous  les  citoyens 
recevraient  des  armes  ;  quelques-uns,  cependant,  furent  déclarés  indi- 
gnes de  les  porter  et  de  revêtir  des  fonctions  publiques;  les  prêtres 
non  assermentés  furent  condamnés  au  bannissement.  On  avait  ainsi 
tous  les  éléments  de  la  machine  terroriste,  qui  fut  l'année  d'après  per- 
fectionnée dans  les  détails  :  la  police  dans  la  main  des  clubs,  car  les 
assemblées  de  section  n'étaient  pas  autre  chose;  la  justice  confiée  à  un 
comité  démocratique  qui  n'était  lié  par  aucune  prescription;  la  force 
armée  de  l'intérieur  se  recrutant  parmi  les  prolétaires  émancipés.  Si  le 
parti  triomphant  avait  été  en  majorité,  le  principe  anarchique,  qui  lui 
était  inhérent,  se  serait  manifesté  dans  son  organisation  et  sa  marche, 
mais,  étant  une  faible  minorité,  il  sentait  le  besoin  de  l'accdrd  de  la 
discipline  et  d'une  attitude  résolue.  Il  trouva  à  cet  égard  tout  ce  qu'il 
lui  fallait  dans  l'habile  direction  de  Robespierre  et  de  Billaud-Va- 
rennes. 

Dès  les  premiers  jours,  la  révolution  manifesta  des  tendances  hostiles 
à  la  propriété.  La  Commune  ayant  réclamé  le  cours  forcé  du  papier- 
monnaie,  l'Assemblée  ajourna  sa  décision,  mais  ordonna  la  vente  des 
meubles  royaux  au  profit  du  Trésor;  la  Commune  dépouilla  ensuite  les 
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églises  de  tout  ce  qu'elles  ayaient  de  précieux,  et  fit  fondre  Fargen- 
terie.  En  attendant  d'avoir  ainsi  de  la  monnaie,  elle  se  faisait  voter  des 
allocations  sur  le  Trésor  public.  La  vente  des  biens  des  émigrés  fut 
ordonnée  et  effectuée  par  lots  très-minimes.  Un  décret  abolit  toutes 
les  rentes  foncières.  Ce  n*est  pas  exagérer  que  d'évaluer  à  six  milliards 
les  biens  dont  on  disposait  par  ces  diverses  mesures. 

Toutefois,  l'Assemblée  n'accordait  pas  le  cours  forcé  des  assignats, 
et  Tune  des  sections  de  Paris,  agissant  sous  l'inspiration  des  Girondins, 
rappela  ses  commissaires  de  l'hôtel  de  ville  et  cessa  de  reconnaître  le 
conseil  qui  s'y  réunissait.  Celui-ci  répondit  par  des  arrestations.  Les 
meneurs  jugèrent  que  cela  ne  pouvait  encore  suffire,  et  qu'il  fallait, 
pour  obtenir  de  bonnes  élections,  accroître  la  terreur  à  Paris  et  la 
transporter  dans  tous  les  départements.  Ainsi  prit  naissance  l'idée  de 
faire  des  arrestations  en  masse  et  de  mettre  à  mort  les  détenus.  Le  25, 
douze  à  quinze  cents  individus  partirent  de  Paris  pour  all^r  prendre 
à  Orléans  les  hommes  cités  devant  la  haute  cour;  le  lendemain,  le 
ministère  leur  adjoignit  deux  commissaires,  et  Danton  fit  dresser  une 
liste  de  tous  les  prisonniers,  c  afin,  dit-il  dans  la  suite,  de  séparer  les 
innocents  des  coupables.  »  C'est  donc  ce  jour-là  au  plus  tard  que  fut 
ourdi  le  complot  homicide.  Dans  la  même  journée,  on  apprit  que  les 
Prussiens  étaient  entrés  à  Longwy.  Cet  événement  avait  peu  d'impor- 
tance ,  et  toutes  les  nouvelles  qui  arrivaient  de  l'armée  étaient  bonnes. 
Mais  bientôt  on  fut  moins  rassuré  :  le  corps  d'armée  de  La  Fayette  était 
désoi^nisé  par  le  départ  de  son  général  ;  on  exagérait  au  quintuple 
les  forces  ennemies.  Danton  ayant  obtenu  l'autorisation  de  faire  des 
visites  domiciliaires  pour  rechercher  les  armes,  trois  mille  arrestations 
nouvelles  furent  opérées.  Gomme  beaucoup  de  propriétaires  s'étaient 
enfuis,  la  Commune  se  mit  en  possession  de  leurs  maisons.  Cependant 
Roland  et  son  parti  finirent  par  perdre  patience.  Ils  obtinrent,  le  30, 
un  décret  de  l'Assemblée  qui  dissolvait  le  conseil  communal  institué 
le  10  août.  Le  soir,  les  ministres  tinrent  conseil  sur  la  conduite  de  la 
guerre.  Les  uns  proposèrent  de  livrer  à  l'ennemi  ime  grande  bataille 
sous  les  murs  de  Paris;  les  autres  de  transférer  dans  le  Midi  le  siège 
du  gouvernement.  Danton  ouvrit  un  troisième  avis  :  «  Les  royalistes, 
dit-il ,  sont  nombreux ,  et  il  y  a  peu  de  républicains  ;  il  n'y  a  donc  qu'un 
moyen  de  salut,  c'est  de  terrifier  les  royalistes.  »  Le  lendemain,  la 
Commune  vint  réclamer  contre  le  décret  qui  la  frappait,  et  l'Assemblée 
légtdative,  voyant  les  requérants  suivis  d'une  foule  en  tumulte,  or*- 
donna  que  la  question  serait  de  nouveau  examinée. 

Pour  avoir  un  centre  d'action,  les  meneurs  firent  épurer  le  comité 
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de  surveillance  de  la  Commune,  en  donnant  aux  membres  qu*ils  y 
laissaient  le  droit  de  se  compléter.  Danton,  Robespierre,  Marat,  Billaud, 
Manuel,  Tallien  se  réunirent  et  combinèrent  leurs  moyens.  L*exécu- 
tion  fut  remise  au  dimanche  2  septembre.  Des  rumeurs  sinistres  cir- 
culaient dans  Paris,  et  les  Jacobins  presque  seuls  se  hasardaient  à 
paraître  dans  les  sections  où  les  élections  avaient  commencé.  La  veille 
du  jour  fixé,  TAsseniblée  nationale  reçut  la  nouvelle  que  les  Prussiens 
étaient  arrivés  devant  Verdun,  et  Roland  adressa  à  toutes  les  communes 
une  circulaire  où  il  communiquait  la  correspondance  de  Louis  XY1. 
Le  2  au  matin ,  on  résolut  d'appeler  tous  les  citoyens  au  combat,  de 
désarmer  les  lâches  et  les  suspects,  de  fermer  toutes  les  barrières. 
Vingt-quatre  commissaires  sont  envoyés  auprès  des  armées  et  dans  les 
départements;  les  autres  membres  de  la  Commune  se  rendent,  en 
levant  la  séance ,  dans  toutes  les  sections  pour  y  exposer  le  danger  de 
la  patrie.  Ce  furent  ces  derniers  qui  donnèrent  Tordre  d*aller  forcer  les 
prisons.  Chaque  bande  d'hommes  gagés  reçut  ses  instructions  du  co- 
mité de  surveillance.  L'Assemblée  nationale,  qui  avait  déjà  révoqué 
son  décret  du  30,  applaudissait  à  la  décision  prise  de  mettre  tout  Paris 
sous  les  armes.  Danton  se  présente  à  elle  accompagné  de  tous  les 
ministres,  à  l'exception  de  Roland,  et  demande  que  le  gouvernement 
soit  investi  d'une  dictature  illimitée.  La  motion  est  adoptée  à  grands 
cris. 

Les  massacres  commencèrent  vers  trois  heures  et  durèrent  toute  la 
soirée  et  toute  la  nuit.  Un  sentiment  d'horreur  régnait  dans  les  quar- 
tiers démocratiques  :  <  Mais,  disaient  les  bourgeois,  les  aristocrates,  si 
on  ne  les  avait  prévenus,  auraient  tué  nos  femmes  et  nos  enfants.  » 
Dans  les  autres  sections,  on  s'attendait  à  tout  moment  à  voir  la  force 
armée  apparaître,  car  on  ignorait  que  les  autorités  fussent  à  la  tète  de 
la  boucherie.  Au  sein  du  conseil  communal,  qui  rentra  en  séance  à 
quatre  heures,  ceux  qui  n'étaient  pas  dans  le  secret  s'indignèrent; 
pour  les  calmer,  on  envoya  des  commissaires,  mais  en  choisissant  pour 
cette  fonction  des  hommes  qui  avaient  trempé  dans  les  massacres. 
Robespierre  dénonça  les  Girondins  et  la  majorité  des  ministres  comme 
conspirateurs,  et  on  vota  que  les  ministres  avaient  perdu  la  confiance 
du  peuple.  Des  mesures  violentes  allaient  être  prises,  mais  Danton  s'in- 
terposa. La  Gironde  comprit  alors  quel  abîme  s'ouvrait  devant  elle. 
Roland  dénonça  ces  attaques  à  l'Assemblée  nationale,  et  celle-ci  com- 
mença de  s'émouvoir  lorsqu'elle  vit  les  bandes  d'assassins  conti- 
nuer leur  ouvrage  de  plus  belle  le  matin  du  3.  Des  présidents  de 
section  s'adressèrent  à  Danton,  qui  allégua  la  nécessité.  Les  meurtres 
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durèrent  dans  quelques  prisons  jusqu'au  soir  du  4  ;  dans  d'autres,  jus- 
qu'au 6  et  au  7  ;  on  ne  peut  dire  quel  a  été  le  nombre  exact  des  vic- 
times. Les  objets  précieux  trouvés  dans  les  maisons  furent  déposés 
entre  les  mains  du  comité. 

Mais  les  nécessités  financières  réclamaient  de  bien  autres  ressources. 
Le  1"  septembre,  l'Assemblée  nationale  ordonna  la  fabrication  du 
papier  nécessaire  pour  rémission  irmnédiate  de  300  millions  d'assi- 
gnats nouveaux.  Quatre  semaines  auparavant,  on  avait  créé  une  masse 
de  papier-monnaie  de  la  même  valeur.  Pendant  le  mois  d'avril,  les 
impôts  n'étaient  pas  rentrés,  et  il  y  avait  eu  des  dépenses  extraordinaires 
pour  une  somme  de  98  millions.  Pour  augmenter  l'hypothèque,  on 
confisqua  les  biens  de  l'ordre  de  Halte,  d'une  valeur  de  400  millions. 
11  fut  décidé  que  les  rentes  de  l'État  ne  seraient  plus  payées  à  aucun 
émigré ,  et  que  chaque  père  d'émigré  équiperait  et  entretiendrait  deux 
soldats.  Il  y  eut  défense  d'exporter  les  métaux  précieux  sous  une  forme 
quelconque,  et  dans  les  visites  domiciliaires  la  Commune  s'emparait 
du  numéraire  qui  lui  tombait  sous  la  main,  laissant  des  assignats  à  la 
place.  On  ordonna  de  dresser  un  catalogue  de  tous  les  approvisionne- 
ments en  denrées,  et  de  contraindre  les  propriétaires  à  faire  des  livrai- 
sons proportionnelles  sur  les  marchés. 

La  démocratie  se  trouva  absolument  maîtresse  des  élections  de  la 
capitale.  Il  n'y  eut  guère  que  les  clubistes  qui  parurent  dans  les  sec- 
tions ;  puis  les  électeurs  du  second  degré  se  réunirent  pour  le  choix 
des  députés  dans  le  local  des  Jacobins,  d'où  les  quelques  Feuillants  qui 
se  montraient  dans  le  nombre  furent  immédiatement  éliminés  par  les 
clameurs  des  tribunes.  C'est  le  3  septembre ,  le  second  jour  des  massa- 
cres, qu'eut  lieu  l'élection  du  premier  député.  Robespierre  eut  la  ma- 
jorité. Vinrent  ensuite  Danton,  CoUot  d'Herbois,  Camille  Desmoulins; 
en  vain  les  Girondins  se  donnaient  du  mouvement  pour  faire  passer 
les  leurs.  La  candidature  de  Marat,  mise  sur  le  tapis  le  7,  souleva 
de  Yiolents  débats;  elle  réussit,  grâce  à  Robespierre  et  à  Danton.  Sur 
les  vingt-quatre  députés  élus,  il  n'y  eut  qu'un  seul  Girondin;  le  duc 
d'Orléans  passa  le  dernier. 

Dans  les  provinces,  la  désorganisation  de  toutes  les  autorités  avait 
été  la  suité  du  10  août.  Danton  avait  envoyé  le  2  septembre  ses  com- 
missaires choisis  parmi  les  membres  les  plus  ardents  de  la  Commune, 
et  celle-ci  avait  aussi  fait  p^tir  seize  hommes  en  mission.  Le  Comité 
de  sûreté  publique  recommandait  à  toutes  les  communes  les  pro- 
cédés mis  en  pratique  dans  la  capitale.  Danton  donna  son  contre-seing 
i  la  circulaire,  et  adressa  lui-même  un  manifeste  où  il  demandait  que 

TOMI  XI.  10 


Digitized  by  Google 


300 


REVUE  GERMANIQUE. 


le  sang  de  tous  les  traîtres  fût  la  première  offrande  apportée  sur  Fautel 
de  la  liberté. 

n  arriva  fort  heureusement  que  l'anarchie  se  paralysa  en  partie 
elle-même.  À  Lyon,  gr&ce  au  zèle  jacobin  du  maire  et  du  général 
commandant,  neuf  arrestations  furent  opérées.  Une  telle  modération 
déplut  aux  commissaires;  la  garde  nationale  eut  ordre  de  ne  pas  se 
montrer;  pendant  quatre  jours  les  magasins  furent  mis  au  pillage;  les 
femmes  décrétèrent,  au  nom  du  peuple  souverain,  un  tarif  pour  le 
pain,  le  café  et  d'autres  articles;  on  fit  enfin  des  visites  domiciliaires 
et  plusieurs  milliers  d'arrestations;  mais  on  n'alla  pas  plus  loin,  et 
personne  ne  voulut  faire  l'office  de  bourreau.  Les  élections,  vivement 
menées,  furent  favorables  aux  démocrates. 

A  Orléans,  ce  fut  la  Gironde  qui  triompha.  En  quelques  lieux,  les 
commissaires  furent  tout  à  fait  impuissants;  en  d'autres  ils  furent 
arrêtés  comme  perturbateurs  publics. 

Dès  le  milieu  du  mois,  on  sut  à  Paris  que  le  coup  d'État  de  sep- 
tembre avait  échoué  en  province.  Marat  se  répandit  en  imprécations; 
le  prolétariat  parisien  se  consola  en  espérant  mieux  de  l'avenir.  Cepen- 
dant, le  résultat  des  élections  rendant  le  courage  à  la  Gironde,  l'As- 
semblée décréta  une  série  de  mesures  qui  tendaient  à  ramener  l'ordre 
et  la  sécurité.  Tous  les  efforts  des  démocrates  pour  exciter  une  sédi- 
tion vinrent  échouer  contre  l'indifférence  des  masses  et  le  zèle  des 
sections  bien  disposées.  Il  est  vrai  qu'en  même  temps,  les  représen- 
tants, tout  en  se  déclarant  incompétents  pour  établir  la  République, 
juraient,  en  leur  nom  personnel,  haine  éternelle  au  roi  et  à  la 
royauté.  Aussi,  lorsque  la  nouvelle  Assemblée  se  réunit,  le  21  sep- 
tembre, la  proclamation  de  la  République  fut  résolue  comme  une 
chose  allant  de  soi.  La  Montagne,  en  revanche,  pour  plaire  à  la  majo- 
rité ,  désavouait  l'attentat  de  septembre  et  protestait  de.  son  respect 
pour  la  souveraineté  du  peuple  et  pour  la  propriété. 

Au  début  de  la  Convention ,  la  Gironde  put  croire  qu'elle  allait  gou- 
verner la  France.  Elle  dominait  au  ministère,  d'où  Danton  était  sorti 
pour  siéger  à  l'Assemblée,  et  pouvait  compter,  dans  la  plupart  des 
cas,  sur  la  majorité  de  cette  dernière.  Les  Jacobins  se  bornaient  à  une 
défensive  timide,  tantôt  excusant,  tantdt  désavouant  les  massacres  de 
septembre.  Et  cependant  le  plus  grand  nombre  des  représentants 
n'avaient  aucune  attache  de  parti,  et  lofi  quarante  qui  formaient  b 
Gironde  n'étaient  même  pas  toujours  d'accord.  Presque  tous,  d'ail- 
leurs, étaient  révolutionnaires;  la  Gironde  elle-même  l'était.  Pourquoi 
donc  ne  s'entendait-elle  pas  avec  la  Montagne  T  Le  sang  de  septembre 
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séparait  les  partis  :  les  Girondins  avaient  été  menacée  et  voulaient  se 
venger. 

Le  22  septembre,  on  décida  que  tous  les  fonctionnaires  administra- 
tifs seraient  soumis  à  des  élections  nouvelles,  mesure  explicable, 
attendu  que  toutes  les  fonctions  étaient  remplies  par  des  constitution- 
nels. Le  lendemain,  Danton  la  fit  étendre  aux  fonctions  judiciaires, 
dont  il  enleva  le  monopole  aux  juristes.  Un  rapport  de  Roland,  qui 
incriminait  la  Montagne,  provoqua  de  violentes  réponses,  mais  ne  fut 
suivi  d'aucune  mesure  décisive.  On  laissa  tomber  sa  demande  d'une 
garde  soldée  pour  la  Convention,  et  la  Gironde  préféra  faire  venir 
sîloicieusement  à  Paris  des  troupes  armées  des  départements  qui  lui 
étaient  dévoués.  Au  reste,  deux  dixièmes  des  électeurs  s'abstinrent  de 
prendre  part  au  choix  des  nouvelles  autorités.  Roland  trouvait  le  pou- 
voir central  trop  affaibli,  mais  ses  doléances  n'eurent  pas  de  suite. 
L'élal  des  finances  restait  déplorable.  Nul  ne  songeait  cependant  & 
mettre  un  terme  à  la  guerre;  au  contraire,  tous  brûlaient  du  désir 
de  délivrer  et  de  conquérir  l'univers  entier.  Il  faut  ici  reprendre  de 
plus  haut  les  opérations  militaires. 


IL 

Nous  avons  laissé  les  souverains  allanands  à  Mayence.  Le  roi  de 
Prusse  quitta  cette  ville  le  23  juillet  pour  se  rendre  à  l'armée,  mais 
s'arrêta  à  Coblence  pour  assister  à  de  nouvelles  fêtes  que  l'électeur  de 
Trêves  faisait  célébrer  en  son  honneur.  L'année  comptait  quarante- 
deux  mille  hommes  de  troupes  excellentes,  et  beaucoup  s'imaginaient 
qu'on  ne  ferait  qu'une  promenade  militaire  de  la  frontière  à  Paris. 
Les  émigrés,  en  particulier,  donnaient  les  plus  belles  assurances;  mais 
le  dac  de  Brunswick  trouvait  dans  leur  exaltation  même  des  motifs  de 
plus  grande  inquiétude.  En  même  temps,  il  apprenait  que  l'Autriche, 
qui  avait  promis  cent  six  mille  hommes,  n'en  mettait  sur  pied  réelle- 
ment que  soixante  et  onze  mille,  et  que,  dès  lors,  son  armée  d'inva- 
âon  n'aurait  que  quatre-vingt-deux  mille  honunes  au  lieu  de  cent 
dix  mille.  Aussi,  malgré  tous  les  avis  contraires,  était-il  bien  décidé 
à  s'en  tenir  à  son  plan  de  campagne  et  à  se  borner,  pour  cette  année, 
à  la  prise  des  forteresses  de  la  Meuse.  U  voyait  donc  sans  trop  de 
mécontentement  Frédéric -Guillaume  perdre  un  temps  précieux  à 
Coblence,  et  les  généraux  autrichiens  mettre  beaucoup  de  lenteur  à 
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joindre  ses  troupes.  On  n'arriva  que  le  23  août  devant  LongWT,  qui 
capitula  le  26. 

En  France,  peu  de  chose  avait  été  fait  pour  s'opposer  à  l'invasion*. 

'  «  Sur  qui  doit-on  iaire  retomber  la  faute  de  cette  néftligence?  La  plupart  des  his- 
toires de  la  Révolution  répondent  sans  hésiter  que  le  gouvernement  de  Louis  XYI,  Toyant 
dans  les  Prussiens  des  sauveurs ,  n^avait  naturellement  rien  fait  pour  s^opposer  i  leor 
marche,  et  qu'ainsi  le  10  aoôt,  quelque  jugement  qu*on  porte  à  son  sujet,  a  dn  moins  le 
mérite  d^avoir  rendu  à  la  France  le  libre  emploi  de  ses  forces  militaires  contre  Pélraoger. 
Mais  les  faits  sont  absolument  contraires  à  cette  manière  de  voir.  D'abord ,  le  ministère 
girondin,  qui  avait  déclaré  la  guerre,  fit  tout  son  possible  pour  renforcer  l'arroée  et 
pour  armer  le  pays.  S'il  n'obtint  que  des  résultats  insignifiants,  la  faute  n'en  est  pas  k 
Louis  XVi,  qui  n'aurait  pu  entraver  la  moindre  des  mesures  prises,  mais  à  la  fSicon 
dont  l'Assemblée  nationale  traînait  les  délibérations  en  longueur,  au  manque  d'argent  et 
an  désordre  qui  régnait  dans  l'administration.  C'est  ainsi  que  Servan  dut  reconnaître 
qu'à  Minières  les  provisions  de  poudre  s'étaient  gâtées  pendant  l'anarchie;  il  dut  se  rési- 
gner à  ne  t'rer,  depuis  1790,  de  la  fabrique  d'armes  de  Cbarleville  qu'une  livraiioa 
annuelle  de  cinq  mille  fusils,  au  lieu  de  vingt-cinq  mille;  dans  la  confusion  de  tiutes  les 
branches  de  l'administration,  ses  diverses  réiuisitions  se  croisèrent  entre  elles,  et  se 
donnèrent  en  définitive  aucun  résultat.  Lorsque  ensuite  les  Feuillants  revii>reot  aoi 
affaires,  le  roi  ne  vit  point  son  influence  s'ACcroltre.  Le  ministre  de  la  guerre  Lajard  était 
entièrement  dirigé  par  La  Fayette,  et  si  ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulaient  une  guerre  agr»- 
sive  dans  le  sens  des  Jacobins,  Ils  souhaitaient  aussi  peu  l'arbitrage  des  étrani^ra  et  la 
victoire  des  émigrés.  On  a  toute  raison  d'ajouter  foi  à  de  telles  affirmations,  lorsqu'elles 
sortent  de  leurs  bouches,  vu  qu'ils  avaient  à  attendre  des  Jacobins  la  hache,  et  des  émi- 
grés la  corde;  c'était  pour  eux  une  question  de  vie  ou  de  mort  que  de  se  rendre  invin- 
cibles ,  afin  que  la  paix  fût  promptement  conclue.  Mais  la  réalisation  de  leurs  vonix  était 
traversée  par  tous  les  obstacles  auxquels  avaient  succombé  les  efrorts  de  Servan  et,  de 
plus,  par  l'esprit  de  parti  des  Girondins  et  des  Jacobins,  qui,  sachant  les  Prussiens 
encore  éloignés,  ne  se  faisaient  pas  scrupule  d'affaiblir  la  défense  du  pays,  pourvu  qu'ils 
humiliassent  ainsi  les  Feuillants.  La  correspondance  des  ministres  avec  les  généraux  ne 
laisse  subsister  aucun  doute  à  cet  égard;  tous  les  chefs  militaires  sont  sur  les  épines; 
tous  sont  réduits  aux  expédients.  Ils  projettent  de  nouveaux  recrutements,  reconnnaa- 
dent  l'amélioration  des  places  fortes,  parlent  de  fomenter  une  insurrection  en  Belgique; 
mais  quelle  réponse  obtiennent -ils  à  toutes  leurs  propositions?  Qu'on  n'arrivera  jamais  i 
rien  tant  que  l'anarchie  intérieure  paralysera  les  moyens  d*agir,  et  que  les  émeutes  de 
Paris  occuperont  tout  le  temps  des  ministres.  Depuis  février,  on  travaillait  dans  tontes 
les  forteresses  aux  retrancliements  et  aux  murailles;  tous  les  ministères  répétaient  le» 
ordres  donnés  à  cet  effet,  tou»  plus  formels  les  uns  que  les  autres;  mais  quel  résultat 
espérer,  lorsque  soldats  et  ouvriers  étaient  également  ingouvernables ,  et  que  les  entre- 
preneurs étaient  continuellement  à  court  d'argent?  çà  et  li  la  mauvaise  volonté  s'en 
mêlait,  vu  que  parmi  les  officiers  il  s'en  trouva  jusqu'en  automne  dont  les  sentiments 
étaient  aristocratiques;  mais  l'inexpérience  des  nouvelles  autorités  populaires  eut  de  bien 
plus  grav.es  conséquences  ;  leur  intervention  indiscrète  et  peu  éclairée  opposait  aux  opé- 
rations militaires  d'innombrables  difficultés.  Les  preuves  de  ces  faits  se  trouvent  en  grand 
nombre  dans  les  rapports  des  commissaires  parisiens  qui  se  rendirent  dans  les  départe- 
ments vers  la  fin  d'aoAt,  et  qui  méritent  toute  confiance  sur  ce  point.  En  tout  cas,  il 
une  chose  certaine,  c'est  qu'aucune  des  forteresses  de  la  frontière,  ni  Metz,  ni  Tliionville, 
ni  Verdun,  ni  Sedan,  ni  ^ancy,  ni  Sarrclouis,  n'étaient  dans  un  état  de  défense  complet.  • 
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Le  ministre  de  la  guerre  avait  bien  ordonné,  en  juillet,  la  concentra- 
tion sur  la  Meuse  d*une  force  active  de  cinquante-six  mille  hommes, 
laquelle,  appuyée  par  les  garnisons  des  forteresses,  par  onze  mille 
hommes  postés  en  Flandre  et  par  vingt-deux  mille  soldats  de  Tarmée 
du  Rhin,  aurait  parfaitement  tenu  en  échec  les  quatre-vingt  mille 
honunes  du  duc  de  Brunsvnck.  Mais  les  patriotes  parisiens  firent  si 
bien,  que  ces  mesures  ne  purent  s'exécuter,  et  l'émeute  du  10  août 
amena  la  fuite  de  La  Fayette.  En  revanche,  on  établit  un  camp  à 
Soissons,  pour  la  concentration  des  volontaires.  Les  hommes  vinrent 
en  assez  grand  nombre;  mais,  n'ayant  ni  armes,  ni  souliers,  ni  vivres, 
ils  vivaient,  à  Metz  et  à  Sedan,  aux  dépens  du  cultivateur,  comme  en 
pays  ennemi.  Les  généraux  demandèrent  eux-mêmes  qu'on  ne  leur 
envoyât  plus  de  tels  renforts,  et  l'on  partagea  le  camp  en  trois  sec- 
tions, d'où  les  hommes  les  mieux  équipés  se  rendirent  à  Ghàlons  pour 
être  incorporés  peu  à  peu  dans  les  régiments.  Tout  compté,  la  pro- 
clamation du  danger  de  la  patrie  procura,  jusqu'au  20  septembre, 
soixante  mille  défenseurs  à  la  France;  mais  la  moitié  seulement  était 
bonne  pour  un  service  actif,  et  ne  compensait  pas  les  dommages 
que  l'armée  avait  soufferts  de  la  désertion,  de  la  mauvaise  adminis- 
tration et  de  l'indiscipline.  Ainsi,  des  deux  puissances  qui  allaient 
s'entre-choquer,  l'une  était  tombée  si  bas  en  fait  de  ressources  mili- 
taires, que  le  courage  du  désespoir  pouvait  seul  procurer  une  heureuse 
issue,  et  l'autre  se  présentait  avec  des  moyens  d'attaque  tellement 
faibles,  qu'aucun  homme  de  sens  n'aurait  même  fait  avec  eux  le  com- 
mencement d'un  essai  dans  des  circonstances  ordinaires.  Le  duc  de 
Brunswick  s'alarmait  d'une  force  révolutionnaire  qni  n'existait  pas 
encore,  tandis  que  le  roi  fondait  sa  confiance  sur  les  dispositions 
imaginaires  qu'il  attribuait  au  peuple  français.  La  dernière  de  ces 
illusions  s'évanouit  promptement;  le  duc  de  Brunswick  n'en  tint  que 
plus  fermement  à  la  première,  et  l'insuffisance  de  ses  moyens  ne  lui 
permit  pas  de  reconnaître  les  côtés  faibles  de  l'ennemi.  Il  en  fut  ainsi 
pendant  toute  la  campagne.  Ce  ne  fut  pas  la  lutte  de  deux  forces  ou  de 
deux  talents;  les  deux  adversaires  rivalisèrent  plutôt  à  qui  se  compro- 
mettrait le  plus.  Si  l'un  s'oubliait,  l'autre  se  hâtait  de  venir  à  son 
secours  par  un  oubli  plus  grave.  II  en  résulta  une  multitude  de  péri- 
péties inattendues ,  qui  remplirent  la  campagne  d'une  suite  de  scènes 
émouvantes,  pour  disparaître  toutes  bientôt  dans  im  néant  trom- 
peur, de  façon  qu'il  ne  resta  plus  en  dernière  analyse  que  le  résultat 
naturel  des  proportions  numériques.  D'abord  l'agresseur  fut  le  plus 
fort;  mais  plus  l'attaque  se  prolongeait,  plus  ses  ressources  se  fon- 
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daient,  tandis  que  la  défense  se  fortifiait  rien  qu*en  réculant.  Aussitôt 
que  les  deux  partis  furent  en  équilibre,  l'kiTasion  s'arrêta  pour 
promptement  reculer. 

Nommé  le  18  août  au  commandement  en  chef,  Dumouriez  aurait  eu 
le  temps  d'aller  occuper  TArçonne,  couvrir  Verdun  et  faire  sa  jonction 
avec  Kellermann,  qui  Tenait  de  Metz,  de  manière  à  garder  la  ligne  de 
la  Meuse  avec  plus  de  cinquante  mille  hommes.  Mais  il  caressait  depuis 
longtemps  Fidée  d'aller  conquérir  la  Belgique,  et  il  fallut  un  ordre 
positif  du  ministre  Servan  pour  qu'il  se  rendît  à  Sedan.  Arrivé  là,  il 
écrivit  que  l'armée  n'était  pas  en  état  de  faire  une  guerre  défensive, 
qu'il  était  nécessaire  de  relever  son  moral  par  des  succès  éclatants, 
comme  ceux  dont  une  campagne  en  Belgique  fournirait  l'occasion. 
Mais,  dès  le  3t,  Servan  recommandait  au  général  de  se  poster  dans 
FArgonne,  et  les  circonstances  ne  lui  permirent  pas  de  prendre  un 
autre  parti.  Brunswick  s'était  mis  en  marche  dans  la  direction  de 
Verdun,  avec  quarante  mille  hommes.  Si  le  général  prussien  avait 
eu  une  seule  étincelle  de  l'audace  de  Dumouriez,  on  ne  voit  pas  trop 
ce  qu'auraient  pu  faire  les  corps  français,  disséminés  devant  ses 
forces  concentrées.  Verdun  ayant  capitulé  le  2,  il  n'avait  qu'à  tendre 
la  main  pour  occuper  l'Argonne;  mais  il  avait  déclaré,  la  veille,  sa 
ferme  résolution  de  ne  pas  franchir  la  Meuse,  puisqu'il  devenait  évi- 
dent qu'une  marche  sur  Paris  était  impossible.  Le  roi,  cependant, 
voulut  qu'on  avançât;  Brunswick  obéit,  mais  avec  l'intention  de  rendre 
les  opérations  aussi  lentes  que  faire  se  pourrait.  C'était  peu  sage,  car, 
en  frappant  quelques  coups  vigoureux,  quoiqu'il  n'eût  pu  dompter  la 
révolution,  il  aurait  vraisemblablement  remporté  de  brillantes  vic- 
toires. Il  ordonna  tant  de  préparatifs,  que  les  mouvements  ne  com- 
mencèrent que  le  10,  et  Dumouriez  avait  profité  de  l'intervalle  pour 
rectifier  la  position  de  son  armée.  Des  volontaires  arrivaient  chaque 
jour,  et  le  général  Beumonville  avait  reçu  de  Servan  l'ordre  de  con- 
duire des  troupes  à  Ghàlons;  Kellermann  s'approchait.  S'il  arrivait* 
temps,  l'Argonne  devait  se  trouver  défendue  par  soixante-dix  nûU^ 
hommes.  Dumouriez  n'eut  qu'un  tort,  ce  fut  de  croire  sa  ligne  inexpu- 
gnable, n  faillit  se  faire  cerner.  On  sait  comment  toutes  ces  mancen- 
vres  et  contre-manœuvres  aboutirent  à  la  journée  de  Valmy. 

Par  suite  d'un  malentendu,  Kellermann  était  venu  se  poster  en 
avant  de  Dumouriez,  sur  la  colline  de  Valmy,  où  il  n'avait  pas  d'es- 
pace pour  se  déployer  et  où  il  était  séparé  du  gros  de  l'année  par  un 
chemin  encombré  de  bagages.  Dans  la  matinée  du  20,  la  canonnade 
commença;  elle  fit  du  mal  à  ses  cuirassiers,  détermina  la  ftaite  d'un 
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détachement  qui  venait  le  soutenir,  et  mit  la  confusion  partout.  Vers 
dix  heures,  les  Prussiens  se  formèrent  ea  trois  colonnes  pour  prendre 
d'assaut  sa  position.  Il  harangua  ses  troupes.  Le  danger,  pour  lui,  était 
d*ètre  précipité  sur  Dumouriez,  et  pour  tous  deux  d*ètre  jetés  dans  la 
vallée  de  l'Aisne.  Mais  le  duc  de  Brunswick  était  décidé  à  évit^  Teffu- 
sion  du  sang;  il  déclara  au  roi  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  marcher;  la 
canoûnade  continua,  les  commandants  supérieurs  délibérèrent, 'les 
heures  se  passèrent.  Le  soir,  Rellermann  se  dégagea,  et  occupa  la  posi- 
tion que  Dumouriez  lui  avait  assignée.  Cette  journée,  qui  avait  à  peine 
coûté  deux  cents  hommes  à  chaque  armée,  eut  un  effet  moral  im- 
mense. Dans  le  camp  français  oa  fut  plein  de  joie  et  d'espoir;  dans  le 
camp  prussien  on  se  sentit  profondément  humilié  et  abattu.  Le  jour 
même  où  elle  était  proclamée  s'évanouissait,  pour  la  jeune  Répu- 
bUque,  tout  danger  d'être  soumise  par  la  force.  Les  troupes  allemandes 
n'avaient  plus  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  la  retraite.  Toute- 
fois,^ Dumouriez  ne  se  livrait  à  aucune  illusion.  Au  fond,  l'armée 
ennemie  était  intacte;  il  lui  était  facile,  suivant  la  direction  qu'elle 
choisirait,  d'aller  dévaster  la  Lorraine  ou  de  menacer  les  forteresses 
de  Sedan  ou  de  Montmédy,  et  le  général  français  était  contraint  d'at- 
tendre les  progrès  du  recrutement  avant  de  pouvoir  songer  à  mettre 
obstacle  à  ses  desseins.  D  résolut  alors  de  se  procurer  un  délai  par  des 
n^ociations. 

Quoiqu'il  n'eût  reçu  aucune  information  du  camp  prussien,  il 
n'i^rnorait  pas  les  vrais  sentiments  du  duc,  et,  quant  aux  Autrichiens, 
leor  général  lui  avait  déjà  fait  des  ouvertures  qu'il  avait  repoussées.  Il 
profita  de  la  première  occasion  pour  se  rapprocher  du  roi  de  Prusse, 
et,  conoune  le  secrétaire  particulier  de  ce  prince  était  tombé  entre  ses 
mains,  il  le  rendit  à  la  liberté  en  lui  remettant  un  mémoire  pour 
son  souverain.  U  exposait  dans  ce  document  que  la  situation  des 
belligérants,  la  part  que  Frédéric-Guillaume  prenait  à  l'infortune  de 
Louis  XVI,  enfin  l'intérêt  de  la  monarchie,  commandaient  à  la  Prusse 
de  chercher  à  s'entendre  avec  la  France.  Le  duc  goûta  fort  ces  idées, 
qui  trouvèrent  un  autre  défenseur  dans  l'adjudant  général  Hannsteln. 
Ce  dernier  accepta  une  conférence  avec  les  généraux  français,  sans 
rencontrer  alors  d'opposition  chez  le  roi.  L'adjudant  général  indi- 
qua trois  hases  de  négociation  :  que  le  peuple  français  fût  représenté 
dans  les  pourparlers  par  Louis  XVI  ;  que  toute  propagande  cessât  de 
la  part  de  la  France  ;  que  Louis  XYI  fût  mis  en  liberté.  Mais ,  le  lende^ 
main,  Dumouriez  dut  répondre  que  la  Convention  avait  aboli  la 
royauté;  la  négociation  perdait  ainsi  sa  base,  et  il  le  regrettait  sincè- 
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rement  9  car  il  eût  donné  toutes  les  constitutions  du  monde  pour  faire 
la  paix  avec  la  Prusse.  Toutefois  son  but  prochain,  la  suspension  des 
opérations  militaires ,  était  complètement  atteint  :  il  avait  gagné  toute 
une  semaine  pour  se  renforcer,  pour  assurer  les  résultats  acquis, 
pour  préparer  Tavenir.  L'armée  de  la  Champagne  comptait  soixante- 
dix  mille  hommes,  et  il  engagea  fortement  le  ministre  à  lancer  quinze 
mille  hommes  sur  Verdun ,  ce  qui  aurait  singulièrement  menacé  la 
retraite  des  Prussiens.  Mais  Kellermann  et  Servan  contrariaient  ses 
vues,  et  il  ne  lui  fallait  pas  un  médiocre  courage  pour  résister  aux 
clameurs  de  la  multitude  parisienne  et  des  volontaires  de  Tannée, 
qui  l'accusaient  de  ne  pas  couvrir  la  capitale.  Les  Prussiens,  pendant 
ce  temps,  étaient  sans  pain,  en  proie  aux  maladies  et  exposés  à  des 
pluies  incessantes.  Enfin,  le  27,  Kellermann  fut  formellement  placé 
sous  les  ordres  de  Dumouriez.  L'appui  ne  manquait,  pas  non  plus  au 
général  en  chef  dans  le  rôle  diplomatique  qu'il  s'était  donné.  Tout  en 
déclarant,  pour  la  forme,  qu'on  ne  négocierait  pas  tant  que  l'ennemi 
n'aurait  pas  évacué  le  territoire,  le  conseil  des  ministres  accréditait 
secrètement  deux  envoyés  au  quartier  général  prussien.  Le  roi ,  pour- 
tant, ne  montrait  aucune  disposition  à  traiter  sans  ses  alliés,  et 
Dumouriez  se  décida  à  lui  adresser  un  nouveau  mémoire,  dont  le 
thème  unique  était  la  séparation  des  deux  puissances  allemandes.  Il 
avait  mal  choisi  son  moment.  Le  marquis  Luchesini,  chargé  des 
affaires  diplomatiques  au  quartier  général,  était  revenu  la  veille  de 
Verdun,  où  il  avait  passé  quelques  jours.  Non  moins  ennemi  que 
Mannstein  de  l'alliance  autrichienne ,  il  trouva  pourtant  que  ce  dernier 
s'était  bien  avancé  ;  il  fit  observer  que  Dumouriez  n'avait  pas  encore 
exhibé  des  pleins  pouvoirs,,  qu'il  tirait  seul  avantage  de  la  suspension 
d'armes,  tandis  que  l'apparence  seule  d'une  négociation  mettait  la 
Prusse  dans  un  faux  jour  au  regard  de  ses  alliés.  Frédéric-Guillaume 
fut  de  cet  avis  sur-le-champ,  et  plus  encore  quand  il  eut  lu  le  mémoire 
général  français.  Mannstein  eut  l'ordre  de  répondre  que  le  roi  avait 
pour  principe  de  ne  pas  manquer  de  foi  à  ses  alliés,  et  le  général  en 
chef  dut  publier  un  nouveau  manifeste.  Le  roi  voulait  reconunencer 
les  hostilités  sans  retard,  mais  le  duc  de  Brunswick,  quoique  momen- 
tanément en  disgrâce,  n'eut  pas  de  peine  à  montrer  l'extrême  danger 
d'une  telle  résolution.  La  reprise  des  hostilités  écartée,  la  nécessité  de 
la  retraite  devenait  de  plus  en  plus  pressante.  Fort  heureusement  les 
négociateurs  français  arrivèrent,  et  ce  fut  alors  le  tour  de  la  Prusse  de 
traîner  les  pourparlers  en  longueur  et  de  se  procurer  quelques  jours 
de  répit. 
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Voyons  un  peu  ce  qui  s'était  passé  ailleurs,  sur  les  autres  théâtres  de  la 
guerre.  Depuis  le  10  août,  le  ministère  pressait  Montesquiou  d'envahir 
la  Savoie.  L'agent  français  à  Venise  écrivait  que  c'était  en  Italie  qu'on 
vaincrait  les  Allemands;  que,  si  une  flotte  abordait  à  la  Spezzia,  et 
une  autre  à  l'emhouchure  du  Pô,  tout  le  nord  de  la  Péninsule  serait 
facilement  occupé.  Le  ministre  Clavière  cherchait  un  prétexte  ppur 
l'occupation  de  Genève,  et  la  Suisse  se  voyait  enveloppée  d'un  réseau 
de  menées  révolutionnaires.  On  décida  que  Montesquiou  marcherait 
su*  la  Savoie,  et  de  là  sur  Genève;  qu'Anselme,  placé  sous  ses  ordres, 
envahirait  le  comté  de  Nice,  et  que  l'amiral  Truguet  chercherait  sur 
la  c6te  un  point  favorable  pour  y  opérer  une  descente.  Dans  la  seconde 
quinzaine  de  septembre ,  Montesquiou  occupa  le  défilé  de  San-Pazel- 
liano,  sur  l'Isère,  avec  dix-neuf  mille  hommes;  quinze  mille  Piémon- 
tais  se  retirèrent  sans  avoir  combattu.  Le  25,  les  Français  étaient  à 
Chambéry,  et  les  Sardes  ne  conservaient  plus  en  Savoie  que  la  Taren- 
taise,  tandis  qu'Anselme  prenait  le  comté  de  Nice  sans  coup  férir.  Un 
détachement  français  arrivait  à  Carouge,  et  Genève,  effrayée,  implo- 
rait Tassistanee  de  Berne,  qui  lui  envoya  seize  mille  hommes  et  en 
rassembla  neuf  mille  dans  le  pays  de  Vaud. 

Des  émissaires  du  gouvernement  et  des  Jacobins  vinrent  soulever 
en  Savoie,  contre  le  gré  du  général,  la  question  <ie  l'incorporation 
à  la  France.  Portée  à  la  Convention,  cette  affaire  fut  renvoyée  au 
comité  diplomatique.  Quant  à  Genève,  l'intervention  isolée  des  Ber- 
nois fut  jugée  contraire  au  traité  de  1782,  le  chargé  d'affaires  français 
rappelé,  et  Montesquiou  invité  à  faire  sortir  par  la  force  les  Suisses  de 
la  ville.  Des  instructions  secrètes,  parvenues  en  même  temps  à  Montes- 
quiou, allaient  plus  loin  et  ne  laissaient  à  la  petite  République  qu'un 
semblant  d'indépendance.  Montesquiou  représenta  combien  il  serait 
impolilique  de  forcer  ainsi  la  Suisse  à  sortir  de  sa  neutralité.  Il  reçut 
rautorisation  d'assiéger  la  ville  ou  de  négocier  selon  ce  qu'il  jugerait 
à  propos;  mais,  en  tout  cas,  dé  faire  entrer  à  Genève  une  garnison 
française.  Le  général  se  contenta  de  demander  l'éloignement  des  Ber- 
nois; on  négocia,  mais  le  traité  conclu  par  le  général  ne  fut  point 
ratifié  à  Paris.  Il  se  vit  lui-même  décrété  d'accusation.  Une  prompte 
fuite  à  Genève  le  déroba  aux  poursuites.  Les  hostilités  n'éclatèrent  pas, 
mais  l'affaire  resta  sans  conclusion. 

En  Alsace,  les  Français  avaient,  outre  vingt-cinq  mille  soldats  dans 
les  garnisons,  vingt-deux  mille  hommes  de  troupes  disponibles,  sous 
les  ordres  de  Biron  et  de  Custine.  Rellermann  en  avait  distrait  quatre 
mille  pour  les  conduire  dans  l'Argonne,  et  Dumouriez  en  aurait  voulu 
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employer  quinze  mille  à  attaquer  Verdun  sur  le  derrière  des  Prus- 
siens. Mais  les  commandants  de  ces  corps  étaient  séduits  par  l'idée  de 
faire  une  pointe  dans  le  pays  rhénan,  qu'ils  savaient  être  fort  mal 
défendu.  Dès  août,  Cnstine  proposait  de  marcher  sur  Spire,  et  le 
9  septembre  Biron  appuya  cette  demande  auprès  du  ministre.  Après 
quelque  hésitation,  Servan  donna  son  consentement,  et  Gustine  partit 
le  28  avec  dix-huit  mille  hommes.  H  surprit  Spire  le  30;  la  garnison 
se  dispersa,  et  les  magasias  tombèrent  en  son  pouvoir,  n  poussa 
jusqu'à  Worms  sans  rencontrer  d'obstacle.  De  fortes  contributioiis 
furent  mises  sur  le  magistrat,  sur  l'évôque  et  sur  le  chapitre,  c  Guerre 
aux  palais  des  tyrans,  disait-il,  et  paix  aux  chaumières  des  justes!  > 
Ge  premier  succès  produisit  une  impression  immense.  Mayence  était 
dans  la  consternation,  n'ayant  que  deux  mille  cent  défenseurs  et  de 
mauvaises  fortifications.  L'électeur  n'osa  pas  y  rester,  et  le  landgrave 
de  Darmstadt,  jusqu'alors  grand  ennemi  des  Jacobins,  déclara  qu'il 
ne  voulait  point  se  brouiller  avec  la  France.  On  songea  &  un  arme- 
ment du  peuple;  les  étudiants  se  montrèrent  pleins  de  zèle,  et  les 
paysans  accoururent  pour  demander  des  armes.  Quant  aux  troupes  de 
l'Empire,  une  fausse  alerte  suffit  pour  amener  leur  dispersion.  Sur  la 
frontière  du  Palatinat  de  Bavière,  on  avait  placé  de  grandes  tables  por- 
tant l'inscription  de  Territoire  neutre.  Dans  l'électorat  de  Trêves,  mi- 
nistres, ecclésiastiques  et  riches  habitants  ne  pensaient  qu'à  fuir;  la 
bourgeoisie  exprimait  hautement,  mais  inutilement,  son  indigna- 
tion: il  fut  décidé  qu'on  offrirait  à  l'ennemi,  dès  qu'il  paraîtrait,  toot 
ce  qu'il  pouvait  désirer.  De  Kehl  à  Cologne,  ee  fut  le  plus  grand  désar- 
roi. Gustine,  pourtant,  n'avançait  qu'avec  circonspection,  craignant 
une  attaque  de  front  des  Autrichiens  du  Brisgau.  Hais  ceux-ci  ne 
dépassèrent  pas  Rastadt,  et,  le  il  octobre,  quand  le  général  français 
parut  aux  portes  de  Mayence,  il  détermina  une  prompte  capitulation. 
On  s'attendit  alors  à  le  voir  marcher  sur  Goblence,  où  les  Prussiens 
avaient  leurs  magasins,  et  plus  tard  ses  compatriotes  lui  ont  reproché 
de  ne  l'avoir  pas  fait;  mais  on  peut  lui  pardonner  de  ne  s'être  pas 
représenté  le  trouble  des  esprits  aussi  grand  qu'il  Tétait  réellement; 
et,  pour  peu  qu'on  lui  résistât,  il  courait  le  risque  de  voir  ses  com- 
munications avec  la  France  coupées  par  l'armée  prussienne  qui  se 
retirait,  n  jugeait  d'ailleurs,  comme  Dumouriez,  qu'il  fallait  se  ména- 
ger les  chances  d'un  acoonmxodement  avec  la  Prusse.  Par  contre,  il 
tenait  à  intimider  les  cercles  de  l'Empire;  il  fit  occuper  Francfort,  où 
il  mit  une  contribution  sur  les  riches;  il  adressa  une  proclamafion 
révolutionnaire  aux  Hessois,  mais  prodmsit  là  l'effet  contraire  à  celai 
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qu'il  attendait  :  tout  le  inonde  courut  aux  armes  pour  le  recevoir, 
exemple  qui,  du  reste,  n'eut  pas  d'imitateurs.  Si  les  Mayencais  mon- 
trèrent peu  d'empressement  à  se  constituer  en  peuple  libre,  comme  on 
les  y  invitait,  en  revanche  le  syndic  de  Coblence  vint  inviter  Gustine  à 
se  rendre  dans  cette  ville  et  à  la  traiter  avec  ménagement;  la  princesse 
de  Neuwied  se  recommanda  à  sa  clémence;  les  autorités  de  Bonn  et 
de  Cologne  firent  leurs  paquets,  et  la  famille  du  landgrave  abandonna 
Cassel.  Wurtzbonrg  et  Bamberg  furent  dans  des  transes;  Wurtemberg 
et  Bade  protestèrent  de  leur  neutralité;  les  députés  de  la  diète  de 
Ratisbonne  engagèrent  des  bateaux,  pour  descendre  le  Danube  aussitôt 
que  les  Français  seraient  à  Nuremberg.  On  conçoit  qu'en  de  telles  con* 
jonctures  les  dépêches  qu'échangeaient  Gustine  et  les  ministres  fran- 
çais  témoignassent  des  plus  grandes  espérances,  et  respirassent  une 
majestueuse  fierté.  On  ne  voilait  aucunement  le  projet  d'appeler  tous 
les  peuples  à  la  liberté,  de  renverser  les  princes  et  de  conquérir  les 
territoires.  En  même  temps,  on  était  impatient  de  conclure  la  paix 
avec  la  Prusse,  pour  décider  ensuite  des  destinées  du  reste  de  l'Aile* 
magne* 

Chose  étrange!  c'est  dans  l'armée  qui  venait  de  repousser  l'invasion 
qu'on  montrait  le  plus  de  modération.  Renonçant  aux  belles  pers- 
spectives  qui  s'ouvraient  pour  lui  en  Belgique,  Dumouriez  recom- 
mandait la  paix  générale,  et  Kellermann  conseillait  de  remettre 
Louis  XYI  aux  Tuileries,  pour  faciliter  les  négociations.  Quant  à  la 
Prusse,  sa  situation  était  parfaitement  jugée  par  Dumouriez.  Le  roi, 
ses  généraux  et  ses  ministres  désiraient  ardemment  la  paix,  mais 
aucun  d'eux  ne  songeait  à  déserter  la  cause  commune.  Plusieurs 
motifs  s'y  opposaient.  Le  roi  ne  voulait  pas  remettre  l'épée  dans  le 
fourreau  sans  avoir  au  moins  obtenu  la  liberté  personnelle  de 
Louis  XYI.  D  n'aurait  pu  manquer  de  parole  à  l'Autriche  que  dans  te 
cas  extrême  où  cette  puissance  se  fût  permis  à  son  égard  un  acte  posi* 
tivement  hostile.  Il  ne  voyait  enfin,  avec  une  paix  séparée,  aucune 
possibilité  de  réaliser  ses  visées  d'agrandissement  cfn  Pologne.  Toute» 
fois,  la  répulsion  générale  qu'inspirait  la  guerre  de  France  aux  hommes 
d'État  de  la  Presse  les  eût  peut-être  fait  renoncer  aux  plans  polonais, 
si  ce  sacrifice  eût  pu  rendre  la  paix  générale  possible. 

Pour  le  moment,  il  fallait  ramener  l'armée  intacte  à  travers  les 
défilés  marécageux  de  l'Ai^nne.  Aussi  accueillit*on  le  29  d'une  ma- 
nière très-amicale  les  négociateurs  français,  et  le  30  on  commença  la 
retraite.  Les  Français  se  persuadèrent  très-aisément  qu'ils  touchaient 
à  leur  but  d'une  paix  séparée,  et  les  généraux  prussiens  se  conten- 
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tèrent  d*abord  de  ne  pas  contredire,  et  de  témoigner  leur  vif  désir 
de  la  paix;  mais,  quand  Tannée  eut  repassé  l'Ârgonne,  ils  remirent 
sur  le  tapis  leurs  engagements  avec  leurs  alliés,  et  proposèrent  une 
suspension  d*armes,  dont  les  bénéfices  s'étendraient  aux  armées  de 
rAutriche.  Dumouriez  ne  se  fit  plus  alors  aucune  illusion.  Certain 
que  la  Prusse  ne  ferait  jamais  une  paix  séparée,  il  songea  de  nou- 
veau à  la  Belgique,  et  voulut  d*abord  aller  débloquer  Lille,  investie 
par  douze  mille  Autrichiens.  Pendant  qu'il  allait  à  Paris  conférer  avec 
le  ministère,  il  ordonna  à  Beurnonville  de  conduire  trente-deux  mille 
hommes  à  la  frontière  de  Flandre,  et  laissa  Kellermann  poursuivre 
les  Prussiens  avec  quarante  mille  hommes  environ.  Mais  cette  force 
n'aurait  pas  suffi  pour  empêcher  Brunswick  de  prendre  Thionville  et 
Sedan ,  conformément  à  son  plan  primitif  auquel  il  était  enfin  libre 
de  revenir,  et,  s'il  y  réussissait,  les  Prussiens  pouvaient  conserver 
pendant  l'hiver  une  forte  position  en  France.  La  discorde  des  alliés 
préserva  la  République  de  ce  danger.  Les  négociations  qui  venaient 
d'avoir  lieu  avaient  rempli  les  Autrichiens  de  défiance ,  et  ils  s'atlen- 
daient  à  tout  moment  à  voir  se  déclarer  l'alliance  entre  la  France  et  la 
Prusse.  Ils  avaient  donc  hâte  de  sortir  du  territoire  français,  et  vou- 
laient qu'il  y  eût  toujours  un  corps  prussien  entre  eux  et  l'ennemi. 
Le  8  octobre,  Brunswick  fut  informé  que  le  gouvernement  de  Bruxelles 
rappelait  les  deux  corps  autrichiens  de  son  armée.  En  même  temps 
arrivaient  les  premières  nouvelles  des  succès  de  Custine,  et  le  land- 
grave de  Hesse  se  hâtait  de  reprendre  avec  ses  troupes  le  chemin  de 
ses  États.  Brunswick  n'avait  donc  plus  que  trente  mille  Prussiens. 
Que  pouvait-il  entreprendre?  Il  renonça  à  garder  Verdun,  qui  capitula 
le  13;  l'état  de  son  armée  empirait  de  jour  en  jour.  Quelques  pourpar- 
lers en  vue  d'un  armistice  lui  furent  encore  secourables,  ainsi  qu'aux 
Autrichiens  qui  allaient  l'abandonner.  Le  roi  eut  le  16  un  dernier 
entretien  avec  leur  général  pour  le  décider  à  garder  au  moins  Longwy 
avec  les  Prussiens;  mais  toutes  les  sollicitations  furent  inutiles.  Longwy 
capitula  le  22,  et  bientôt  après  les  troupes  allemandes  vidèrent  entiè- 
rement le  territoire  français. 

Depuis  le  conunencement  des  hostilités,  l'empereur  François  n'avait 
fait  que  gémir  sur  la  guerre  et  laisser  voir  un  ardent  désir  de  paix. 
Ces  dispositions  lui  étaient  communes  avec  le  ministre  Cobenzl  et  la 
haute  société  viennoise,  et  semblaient  devoir  ramener  la  politique  du 
règne  précédent.  Au  fodd  du  cœur  cependant,  François  II  avait  d'autres 
idées  que  celles  de  son  père,  et  le  modèle  qu'il  avait  choisi  était 
Joseph  n,  son  oncle.  Déjà  il  avait  consenti  au  partage  de  la  Pologne; 
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il  était  bien  décidé  à  contester  jusqu'au  bout  à  la  Pniçse  la  possession 
d'Anspach  et  de  Baireuth;  enfin,  quant  aux  affaires  de  France,  jugeant 
le  rétablissement  des  Bourbons  fort  douteux,  il  ne  repoussait  plus 
aussi  absolumait  Fidée  de  se  dédommager  des  sacrifices  de  la  guerre 
en  s'appropriant  quelque  portion  du  territoire  français.  Aussi,  le  5  sep« 
tembrc,  fut-il  décidé  en  conseil  des  ministres  de  tenter  à  la  fois  deux 
négociations.  Une  mission  était  envoyée  à  Luxembourg  pour  traiter 
avec  les  Français,  dans  le  cas  où  l'approche  des  armées  les  disposerait 
à  sortir  de  leur  attitude  de  provocation.  En  même  temps,  on  accréditait 
le  baron  Spielmann  au  quartier  général  prussien  pour  obtenir  la  cession 
des  principautés  franconiennes,  et  demander  à  la  Prusse  de  pousser  la 
guerre  avec  vigueur.  Spielmann  mit  du  temps  au  voyage,  et  arriva  à 
la  fin  d'octobre  à  Longy^y.  Il  exposa  à  Haugwitz  qu'au  fond  l'Autriche 
n'avait  aucun  intérêt  à  continuer  la  guerre,  et  qu'après  tout  l'empe- 
reur n*avait  pas  d'objection  à  reconnaître  la  République,  attendu  que 
sous  cette  forme  de  gouvernement  la  puissance  française  ne  pouvait 
que  s*amoindrir.  Si  donc  TAutricbe  continuait  la  guerre,  elle  devait 
entrevoir  quelques  avantages  positifs,  et  la  Prusse  consentir  à  ce  qu'elle 
reçût  la  Bavière  avec  Anspach  et  Baireuth;  il  fallait  abandonner  la 
restauration  de  la  monarchie  en  France,  se  procurer  pour  les  frais 
de  la  guerre  un  dédommagement  territorial,  et  &  cette  fin  trans- 
former l'alliance  défensive  en  alliance  offensive.  Cette  ouverture  faisait 
tomber  le  dernier  voile  qui  recouvrît  encore  le  vrai  caractère  de  la 
guerre.  Elle  n'avait,  il  est  vrai,  jamais  été  une  guerre  d'agression  ni 
de  principes.  Provoquée  par  des  menaces  et  eiitreprise  à  contre-cœur, 
elle  avait  mûri  dès  le  premier  jour  des  projets  intéressés.  Mais,  pour 
le  point  central  de  la  lutte,  pour  les  affaires  de  France,  il  n'avait  été 
encore  question  que  du  rétablissement  de  la  tranquillité,  de  l'ordre  et 
de  la  paix.  Désormais  cette  dernière  pudeur  devait  être  mise  de  côté. 
Ce  que  Spielmann  proposait  n'allait  à  rien  moins  qu'à  abandonner 
Louis  XVI,  à  rendre  toute  entente  avec  le  parti  modéré  impossible, 
enfin  à  surexciter  les  passions  révolutionnaires  en  irritant  l'orgueil 
national  des  Français. 

Qui  pouvait  espérer  encore  une  paix  générale?  Le  roi  de  Prusse, 
apprenant  de  Pétersbourg  que  l'Autriche  faisait  là  aussi  des  efforts 
pour  acquérir  les  principautés  de  Franconie  et  que  la  Russie  était 
résolue  au  partage  de  la  Pologne,  adressa  le  17  octobre  une  lettre  auto- 
graphe à  la  tzarine  pour  lui  explique^  que,  forcé  par  les  éléments  à 
la  retraite,  il  ne  renonçait  pas  pour  cela  à  la  grande  œuvre  ;  que  toute- 
fois jugeant  qu'il  se  devait  de  fixer  les  idées  de  l'impératrice  sur  le  dé- 
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dommagement  qu'il  se  croyait  dû,  il  avait  chargé  ses  ministres  de  lui 
donner  sur  ce  sujet  tous  les  renseignements  qu'elle  pourrait  désirer. 
Les  nouvelles  demandes  étaient  notablement  plus  élevées  que  les 
anciennes,  en  raison  de  ce  qu'une  seconde  campagne  était  imminente. 

Le  21  octobre,  quand  Spielmann  n'avait  pas  encore  parlé ,  le  duc  de 
Brunsvnck  s'était  entretenu  avec  le  général  français  Valence,  et  celui-ci 
avait  déclaré  que  son  gouvemanent  souscrirait  à  la  paix  générale  si 
l'Autriche  voulait  faire  de  la  Belgique  une  république  ou  l'abandonner 
à  un  prince  moins  puissant;  qu'en  ce  cas  la  Convention  mettrait 
Louis  XVI  en  liberté  et  accorderait  une  amnistie  aux  émigrés.  La 
proposition,  transmise  au  diplomate  autrichien,  devint  l'occasion 
d'une  nouvelle  conférence  où  les  mêmes  assurances  furent  répétées,  et 
même  l'électeur  de  Bavière  désigné  comme  un  prince  dont  le  voisinage 
serait  agréable  à  la  France.  Mais  on  reconnut  bientôt  que  les  généraujc 
français  n'avaient  aucuns  pleins  pouvoirs  pour  de  telles  ouvertures, 
et  la  conférence  fut  rompue.  Dans  le  même  moment,  le  roi  de  Prusse 
taisait  part  à  l'Autriche  de  sa  résolution  bien  arrêtée  de  garder  ses  prin- 
cipautés et  de  se  dédonmiager  en  Pologne  des  frais  de  la  guerre. 
Spielmann  objecta  là-dessus  au  ministre  prussien  qu'on  avait  toujours 
pris  pour  base  le  principe  de  l'égalité  absolue,  et  que  l'Autriche,  si 
elle  arrondissait  son  territoire,  ne  s'agrandissait  pas  d'un  seul  mille. 
Haugwitz  répondit  que  l'Autriche  seule  dans  cette  guerre  était  la  partie 
attaquée;  que  la  Prusse,  son  alliée  volontaire,  avait  droit  i  un  dédom- 
magement, et  laissait  à  l'Autriche  le  soin  de  rétablir  l'équilibre,  si  elle 
le  voulait,  aux  dépens  de  l'agresseur.  «  Voilà,  dit  Spielmann,  des  choses 
toutes  nouvelles^  c'est  le  tombeau  de  l'alliance.  >  Haugwitz  déploya  une 
carte  de  Pologne  sur  laquelle  le  roi  avait  tracé  la  limite  de  sa  Ai- 
ture  province,  comprenant  le  double  environ  du  territoire  réclamé  & 
Mayence.  c  Quand  nous  aurons  pris  possession  de  ce  pays,  poursuivit-il, 
alors  nous  continuerons  à  vous  soutenir  de  toutes  nos  forces  contre  la 
France;  si  l'on  nous  refuse  cette  acquisition,  nous  ne  mettrons  que 
vingt  mille  hommes  en  campagne  (chiffre  porté  par  le  traité  d'alliance), 
et  nous  dédonunagerons  de  la  campagne  actuelle  avec  une  province 
polonaise  plus  petite.  »  Puis  Haugwitz  remit  à  son  interlocuteur,  pour 
être  transmise  à  sa  cour,  une  note  dictée  par  le  roi  et  dans  laquelle 
les  mêmes  demandes  étaient  développées. 

La  négociation  avec  la  France  ne  marchait  naturellement  pas  peu* 
dant  ce  temps.  Une  nouvelle  démarche  fournit  à  Luchesini  l'occasion 
de  déclarer  le  29  que,  puisque  la  France  ne  voulait  pas  traiter  avant 
l'évacuation  de  son  territoire,  on  devait  aussi,  du  côté  prussien,  insister 
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pour  qae  Gnstme  sortit  d'abord  da  territoire  de  l'Empire;  que,  comme 
le  roi  s'intéressait  toujours  au  sort  de  Louis  XYI,  il  attendait  d'être 
préalablement  éclairé  sur  les  moyens  qu'avait  le  ministre  pour  lui 
procurer  la  liberté;  qu'enfin  le  roi  ne  pouTait  s'engager  plus  avant 
sans  l'acquiescement  de  l'Autricbe.  Mais  Dumouriez  n'avait  pas  attendu 
cette  communication  pour  défendre,  le  28,  au  général  Valence  de 
s'amuser  encore  à  des  négociations.  Il  le  pressait  d'entrer  en  Belgique, 
et  écrivait  à  KeUermann  de  se  jeter  sur  Trêves  et  Coblence  pour  nrani-^ 
dpaliser  les  terres  ecclésiastiques,  c  n  faut,  disait-il,  avoir  cet  hiver 
nos  cent  cinquante  mille  hommes  au  delà  des  frontières,  soit  pour 
nous  procurer  de  l'argent  et  écouler  des  assignats,  soit  afin  de  ne  pas 
épuiser  pour  l'entretien  des  armées  les  vivres  de  notre  pays.  J'espère 
vous  tendre  la  mam  par-dessus  Cologne  au  printemps.  Il  &nt  que  le 
Rhin  soit  la  limite  de  notre  campagne,  depuis  Genève  jiKqn'à  là 
Hollande,  peut-être  jusqu'à  la  mer.  Quand  une  fois  nous  aurons 
accompli  cette  tâche,  alors  advienne  que  pourra,  la  révolution  euro- 
péenne aura  toujours  fait  un  grand  pas.  >  Le  ministère  décida  que 
toutes  les  armées  hiverneraient  sur  le  Rhin. 

Le  29  octobre,  l'empereur  écrivait  devienne  au  roi  de  Prusse  :  t  Que 
Votre  Majesté  soit  persuadée  de  ma  ferme  résolution  de  faire  tous  les 
efforts  i>ossibles  contre  l'ennemi  commun,  et  de  nous  procurer  toutes 
les  garanties  et  tous  les  dédommagements  que  nous  avons  droit 
d'exiger,  et  que  nous  serons  en  état  d'obtenir  par  la  puissance  de  nos 
forces  unies.  »  On  le  voit,  l'entreprenant  général  français  n'était  pas 
seul  à  dire  :  Advienne  que  pourra! 


IIL 

Avant  d'entrer  dans  la  nouvelle  période  qui  s'ouvre  ici  devant  nous, 
M.  de  Sybel  suspend  son  récit  et  jette  à  la  fois  un  regard  sur  les  faits 
passés  et  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  la  Révolution,  dont  il  cherche 
à  déterminer  le  vrai  caractère.  Nous  plaçons  ici  des  extraits  de  ce 
diapitre  : 

cNous  avons  conduit,  dit-il,  notre  exposition  jusqu'au  moment  où 
la  démocratie  française,  non-seulement  libre,  mais  maîtresse  chez 
elle,  a  déployé  pour  la  première  fois  sa  bannière  et  où,  arrêtée  pour 
un  temps,  elle  se  dispose  aux  luttes  qui  amèneront  son  triomphe  final. 
Nous  avons  suivi  en  même  temps  les  efTets  de  la  Révolution  sur  les 
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États  du  centre  de  TEurope;  rAllemagne  se  voit  contrainte  à  répondre 
à  la  guerre  par  la  guerre,  et  la  Belgique,  la  Suisse,  l'Italie,  se  trouyent 
sérieusement  menacées.  Éveillée  sur  un  point,  la  soif  des  conquêtes 
devient  contagieuse;  de  Paris  elle  se  communique  à  Vienne  et  à  Berlin, 
et  les  premiers  fils  se  nouent  pour  conduire  le  mouvement  au  delà  du 
cercle  où  il  s*étaît  maintenu  jusqu'alors,  pour  y  faire  participer  l'orient 
de  l'Europe  et  les  plaines  de  l'Océan.  C'est  ainsi  que  le  cri  de  liberté 
poussé  en  1789  semble  avoir  été  en  tout  lieu  le  signal  de  la  guerre, 
du  recours  à  la  violence  et  au  despotisme.  Il  y  a  là  un  changement  à 
vue,  tel  que  l'histoire  n'en  connaît  guère  d'aussi  tragique,  une  chute 
douloureuse  après  les  plus  généreux  efforts,  après  les  espérances  les 
plus  enthousiastes,  et  certes  le  moment  est  venu  de  se  demander  si 
ces  espérances  portaient  en  elles-mêmes  un  germe  de  mort,  si  leur 
développement  n'impliquait  aucune  promesse  de  vie. 

>  Tirer  une  telle  conclusion,  et  maudire  en  conséquence  le  mouve- 
ment de  1789,  ce  serait  fermer  les  yeux  sur  un  besoin  indestructible 
de  la  nature  humaine,  ce  serait  considérer  l'histoire  de  l'Europe, 
depuis  trois  siècles,  comme  un  grand  mensonge. 

»  Entendons-nous.  Ce  n'est  pas  au  programme  politique  posé  par 
l'assemblée  de  1789  qu'aspiraient  les  nations  de  notre  continent,  mais 
elles  progressaient  depuis  la  fin  du  moyen  âge,  et  ce  progrès  les 
rapprochait  du  but  que  l'assemblée  espérait  atteindre  à  l'aide  de  ce 
programme.  Quel  était  ce  but?  C'était  de  renverser  toute  autorité  pré- 
tendue, de  rompre  tout  lien  factice,  d'abattre  toute  bannière  artifi^ 
cielle.  Le  monde  se  répétait  l'antique  et  sainte  parole:  «Tu  ne  serviras 
aucune  idole  faite  de  main  d'homme,  i»  Or,  il  avait  jusque-là  pratiqué 
une  telle  idolâtrie  dans  tous  les  domaines,  car  il  avait  attribué  à 
toutes  les  institutions  sociales  une  origine  céleste  et  une  consécration 
divine.  Au  moyen  âge,  l'Église  extérieure  enveloppait  l'État,  l'indus- 
trie, l'instruction,  et  leur  prêtait  son  propre  caractère  d'immobilité 
sacrée.  Ce  qui  existait  était  inattaquable,  non  parce  que  c'était  bon, 
mais  parce  que  cela  existait.  Tout  se  mouvait  dans  des  voies  fixes, 
éternellement  immuables.  Le  métier  gardait  sa  routine,  le  mar- 
chand parcourait  à  des  époques  déterminées  une  route  fixée  pour 
toujours,  l'agriculture  était  aussi  étrangère  au  mouvement  que  le  sol 
travaillé  par  elle.  Il  n'y  avait  pas  une  activité  qui  ne  fût  le  partage 
d'une  classe  fermée,  pas  une  richesse  qui  ne  fût  au  service  d'un  pri- 
vilège inviolable;  quiconque  n'appartenait  pas  au  cercle  des  privilégiés 
n'avait  aucun  moyen  de  s'élever  à  une  position  digne  de  l'bomme.  Le 
progrès  était  exclu  de  la  vie  du  monde,  partout  la  foime  dominait  le 
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contenu,  et  tontes  les  formes  portaient  Tempreinte  d'une  seule  et 
même  conception  fondamentale.  Une  période  de  cinquante  années  au 
moyen  âge  offre  beaucoup  de  déplacements,  mais  bien  moins  de  modi- 
fications essentielles  qu*il  ne  s'en  opère  en  un  demi-siècle  de  l'histoire 
moderne. 

9  Mais,  par  le  fait  même  que  tous  ces  privilèges  auxquels  le  monde 
était  asservi  formaient  un  réseau  unique  dont  les  mailles  serrées  ne 
laissaient  rien  échapper,  l'effet  dut  être  immense  lorsque  enfin  l'esprit, 
qui  voulait  à  tout  prix  embrasser  la  nature  et  la  vérité,  rompit  en  un 
point  le  lien  qui  l'étreignait.  Lorsque  Colomb  eut  renouvelé  les  idées 
qui  avaient  cours  au  sujet  de  la  terre;  lorsque  Luther  eut  réformé 
r Église,  et  Copernic,  le  système  du  monde;  alors  l'esprit  d'examen  se 
réveilla  dans  toutes  les  sphères,  dans  tous  les  pays,  chez  tous  les  peu- 
ples. Les  hommes  reprirent  la  force  de  repousser  ce  qui  les  gênait,  le 
goût  de  l'agitation,  la  volonté  de  progresser.  On  prit  la  résolution  de  ne 
plus  reconnaître  d'autorité  qui  ne  fût  fondée  sur  la  nature  des  choses, 
de  limite  qui  ne  pût  se  réclamer  d'une  nécessité  intrinsèque,  de  pré- 
tention au  commandement  qui  ne  se  justifiât  par  des  titres  réels.  Le 
déplôiement  de  l'homme  complet,  dégagé  d'entraves  extérieures  et 
porté  par  les  lois  de  sa  propre  nature  morale,  telle  est  l'idée  puissante 
qui  désormais  conduit  et  passionne  les  peuples.  C'est  elle  qui  vit  dans 
l'âme  des  héros  de  la  réforme,  lesquels,  sans  égard  pour  l'autorité  de 
l'ancienne  puissance  ecclésiastique,  ne  consultent  que  leur  cœur  pour 
savoir  où  se  trouve  l'esprit  de  Dieu;  c'est  elle  qui,  dans  l'art  et  dans  la 
science,  détruit  l'empire  des  formes  et  des  types  consacrés  par  la  tra- 
dition, et  rétablit  dans  leurs  droits  la  vérité  absolue  et  la  beauté  natu- 
relle; c'est  d'elle  que  provient  la  révolution  économique  qui  depuis  un 
siècle  va  transformant  toutes  les  carrières  et  brisant  toutes  les  chaînes 
de  l'industrie.  Cette  idée  enfin  fait  sentir  son  influence  sur  le  terrain 
politique  non  moins  que  dans  la  hiérarchie  sociale,  dans  rinstructioa 
et  dans  la  religion.  Nous  voyons  toutes  les  classes  s'efforcer,  l'une  après 
l'autre,  de  s'ouvrir  par  son  moyen  les  portes  de  l'avenir.  Ce  sont 
d'abord  les  rois  et  les  princes  de  l'Europe  qui,  au  nom  du  bien  public, 
de  l'intérêt  national,  du  droit  universel,  battent  en  brèche  l'ancien 
ordre  de  choses.  Les  monarques  prussiens  suivent  l'exemple  de 
Louis  XIV,  en  le  surpassant  beaucoup,  et  le  plus  grand  nombre  des 
princes  allemands  marchent  sur  leui*s  traces.  Des  hommes  d'État  pleins 
de  hardiesse  et  d'intelligence  s'associent  à  de  tels  efforts  en  Danemark 
et  en  Suède,  en  Espagne  et  en  Portugal;  enfin  le  plus  pur  représentant 
du  vieux  système,  l'État  autrichien,  est  ébranlé  dans  sa  base  par  une 
Toin  XI.  21 
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main  impériale,  n  n'était  pas  de  11^  en  Europe  où  n'eussent  éclaté 
l'esprit  d'innovation,  le  besoin  de  vérité  et  d'humanité. 

»  Cet  esprit,  comme  nous  le  savons  de  reste,  était  créateur  et  hamain, 
mais  en  même  temps  destructeur  et  impatient  du  frein.  Les  ancieines 
ordonnances  étaient  tombées  avant  que  les  nouvelles  lois  fussent  recon- 
nues et  arrêtées  dans  le  détail.  En  attendant,  toute  chose  avait  perdu 
son  assiette;  des  scories  et  des  germes  encore  voilés  se  débattaient 
dans  un  pêle-mêle  chaotique,  toutes  les  passions  s'éveillaient,  et  le 
monde  semblait  n'appartenir  qu^à  la  violence  seule.  Le  siècle  qui  a  vu 
l'instruction  générale  devenir  un  objet  d'intérêt  national,  où  l'atten- 
tion s'est  portée  d'une  manière  active  sur  le  sort  des  classes  pauvres, 
auquel  nous  devons  le  respect  de  la  vie  individuelle ,  ce  siècle  était 
encore  singulièrement  brutal  et  impitoyable.  Celui  qui  n'y  voit  qn'é- 
goïsme  et  insensibilité  trouve  autant  de  faits  à  alléguer  que  eelui 
qui  veut  y  voir  l'enfantement  d'un  avenir  plein  de  bénédictions.  Si 
l'époque  se  sentait  assez  forte  pour  ne  vouloir  adorer  aucune  idole, 
d'autre  part,  il  hri  arriva  souvent  de  n'honorer  rien  autre  que  sa 
propre  force.  Tandis  qu'elle  abaissait  les  autorités  factices  et  les  lois 
arbitraires,  elle  oublia  en  mainte  occasion  impcHrtante  les  lois  éter- 
nelles auxquelles  la  nature  de  l'homme  est  soumise  ;  et  tandis  qu'elle 
secouait  toute  discipline  extérieure,  elle  n'eut  parfois  povr  guides 
que  la  passion  et  le  caprice.  Plus  même  ki  mission  du  siècle  était  liante 
et  difficile,  plus  les  déviations  et  les  fautes  furent  nombreuses.  Disons 
plus,  une  idée  historique  qui  serait  réalisée  immédiatement  par  la 
grande  masse  des  hommes,  qui  ne  scandialiserait  pas  et  ue  serait  pas 
travestie,  aurait  difficilement  assez  de  profondeur  et  de  vertu  pour 
devenir  le  point  de  départ  d'im  long  avenir.  Comme  d'autres  idées, 
l'idée  si  féconde  de  la  liberté  moderne  fut  accaparée  par  les  passions 
individuelles;  mais  si  sa  valeur  réelle  n'excuse  pas  l'abus  qui  en  a  été 
fait,  il  serait  encore  plus  déraisonnable  de  prétexter  cet  abus  pour 
méconnaître  ce  qu'elle  avait  de  sérieux  et  de  vivifiant. 

»  Si  ces  observations  s'appliquent  aux  réformes  monarchiques  du 
dix-huitième  siècle,  elles  sont  doublement  motivées  par  la  révolution 
démocratique  du  peuple  français. 

Cette  dernière  n'a  pas  été,  conmie  souvent  on  l'a  prétendu,  le 
commencement  d'une  ère  nouvelle;  elle  appartient  bien  plutôt,  par  le 
fonds  positif  qui  est  en  elle,  à  l'ensemble  du  procès  historique  des 
trois  derniers  siècles.  Elle  poursuit  la  suppression  des  disposidons 
surannées,  héritage  d'un  régime  féodal,  qui  ont  cessé  d'avoir  un  but  et 
pèsent  très-inutilement  sur  la  France.  Elle  veut  conquérir  pour  Tindi- 
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fidu  la  liberté  du  eonunerce  et  de  rindostrie,  la  reconnaissanee  de  sa 
dignité  d'homme ,  la  possibilité  de  se  rapprocher  à  son  gré  de  ses  con- 
citoyens, le  droit  de  croire  et  de  penser.  Malgré  toute  la  différence  des 
lieux  et  des  temps,  on  reconnaît  encore  les  mêmes  grands  mobiles  qui 
afaieal  soulevé  rAUemagne  contre  la  hiérarchfe,  la  Holtande  contre 
rSspagne,  l'Angleterre  contre  les  Stuarts.  Mais  on  n*a  pas  de  peine  à 
observer,  dès  le  premier  pas  fart  sur  le  terrain  pratique,  une  énorme* 
déviation.  Tandis  que  ces  autres  pays  n*ont  pas  eu  de  soin  plus  pres- 
sant que  (f  achever,  au  moment  même  où  eroulart  l'ancien  ordre  de 
choses,  l'édification  du  nouveau,  la  Révolution  française  déclare  la 
guerre  non-seulement  aux  autorités  usurpées,  mais  à  tontes  les  lois 
naturelles,  et  fausse  ainsi  l'une  après  l'autre  les  grandes  tâches  qu'elle 
s'est  données.  A  la  place  de  la  liberté  éccQomique,  elle  met  la  spolia- 
tion des  propriétaires;  à  la  place  de  l'égaKté  des  droits,  la  persécution 
des  classes  siq^érieures  ;  à  la  place  de  la  conscience  religieuse  affran- 
chie, des  mesures  vexatoires  pour  ceux  qui  ont  été  auparavant  le9 
princes  de  l'Égiise.  Elle  ne  sait  améliorer  un  gouvernement  mauvais 
que  par  l'aBéontisBement  de  toute  autorité  gouvernementale  ;  elle  éta- 
blit l'égalité  en  exterminant  les  ridies  et  tous  ceux  qui  dépassent  le 
niveau,  et  croit  se  donner  le  spectacle  de  la  liberté  en  donnant  car- 
rière à  toutes  ks  passions  et  à  toos  les  crimes.  La  tâche  de  la  poli- 
tique n'est  plus  de  remplacer  au  pins  vite  par  un  droit  nouveau  le 
droit  qu'on  vient  de  détruire;  c'est  d'assurer  l'indépendance  complète 
de  chaque  volonté,  el  c'est  ainsi  qu'on  ne  reconnaît  en  France  pendant 
deta  années  ni  loi  ni  autorité  que  la  force  brutale.  Une  fois  qu'il  est 
entré  dans  cette  voie,  FÉtat  est  à  la  merci  de  la  fatalité,  et  cette  fatalité 
n'est  pas  celle  de  la  pensée  conséquente  et  sûre  d'elle-même,  qui  mé- 
prise à  boa  droit  celui  qui  s'arrête  à  mi-chemin;  c'est  Finflexible  loi 
du  monde  moral,  qin  vent  qu'on  premier  méfait  entraîne  des  trans- 
gresaions  plus  graves,  et  qu'ainsi  la  faute  soit  plus  sévèrement 
expiée* 

>  Tout  sert^en  définitive,  une  boone  cause  ;  aussi  ne  peut-on  nier  que 
la  Révolution  française  ait  profité  à  la  liberté,  car  peut-être  un  siècle  se 
fût  écoulé  avant  qu'on  eût  dans  la  moitié  de  l^nrope  balayé  pacifi- 
quement la  poussière  féodale  qui  couvrait  encore  le  sol.  Mais  l'accélé- 
ration momentanée  ne  fut  que  trop  compensée  par  des  maux  dura- 
bles. La  Révolution  ne  fut  pas  moins  mortelle  à  l'enthousiasme  des 
peuples  qu'à  leur  moralité  politique.  Elle  détourna  les  gouvernements 
des  améliorations  aussi  fréquemment  que  des  mesures  arbitraires  et 
violentes;  elle  accula  les  Églises  dans  une  position  complètement  fausse 

tl. 
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relativement  à  la  politique,  démoralisa  la  bourgeoisie  et  éveilla  dans 
le  prolétariat  des  exigences  déraisonnables. 


»  Il  n*est  pas  difficile  de  reconnaître  les  causes  qui  ont  imprimé  aux 
événements  une  direction  si  Idtale.  Je  ne  veux  pas  parler  des  fautes  de 
tel  ou  tel  individu,  de  tel  ou  tel  parti,  de  tel  ou  tel  moment,  mais  de 
la  raison  générale  pour  laquelle,  chez  le  peuple  français  en  particu- 
lier, les  erreurs  et  les  fautes  s'accumulèrent,  et  précipitèrent  le  mou- 
vement vers  un  abtme.  Ainsi  que  je  Fai  dit,  on  n'a  pas  à  chercher 
bien  loin  cette  raison,  et  il  est  visible  qu'elle  n'a  rien  à  démêler  avec 
les  principes  de  l'esprit  réformateur.  Nous  la  voyons  dans  l'état  moral 
de  la  France,  de  la  vieille  France,  de  la  France  féodale.  L'exemple  de 
la  cour,  depuis  François  .1*'  jusqu'à  Louis  XY,  avait  démoralisé  à  fond 
les  classes  supérieures,  tandis  que  la  classe  moyenne  se  voyait  de  plus 
en  plus  exclue  des  droits  et,  par  suite,  de  l'éducation  politiques,  et  que 
la  masse  du  peuple  était  de  plus  en  plus  écrasée,  affamée,  désespérée. 
C'était  un  état  de  choses  qu'on  peut,  sans  exagération,  comparer  à 
celui  de  l'empire  byzantin,  la  même  indolence  des  classes  gouver- 
nantes et  la  même  misère  chez  le  peuple  qu'elles  méprisaient,  avec 
cette  différence  que  le  désespéré  du  vieux  monde  délaissa  complète- 
ment l'État  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  l'Ëglise  et  se  bercer  de  ses 
promesses  éblouissantes,  tandis  qu'en  France,  le  peuple  avait  au  moins 
gardé  le  sentiment  de  l'honneur  national, «et,  pour  trouver  son  salut 
dans  l'État,  se  lança  dans  une  lutte  furieuse  et  désespérée.  En  de  telles 
circonstances,  tout  mouvement  prend  quelque  chose  de  convulsir, 
quelque  élevé  et  pur  que  soit  le  mobile.  Si  la  Révolution  française  n'a 
pas  réussi ,  ce  n'est  pas  que  la  destruction  de  l'ancien  système  fût  une 
entreprise  insensée  ou  coupable,  mais  c'est  parce  que  la  nation  entra 
dans  le  mouvement  avec  un  vieux  fonds  de  corruption  *.  La  brutale 
violence  qui  rendit  éphémère  l'allégresse  du  4  août,  et  qui  fit  frémir 
la  France  dans  les  journées  de  septembre ,  n'est  pas  née  du  renverse- 
ment de  la  féodalité;  elle  a  bien  ses  racines  dans  le  sol  de  la  vieille 
monarchie. 

»  A  ce  premier  mal  s'en  rattacha  très-étroitement  un  autre,  ce  fut  une 
méprise  relative  à  l'essence  de  la  liberté,  qui,  ayant  cours  bien  avant 
1789,  a  eu  cette  conséquence,  que  non-seulement  la  Révolution  a  souf- 

1  II  nous  semble  que  ce  vieux  fonds  de  oorrupUon  se  trouvait  partout  eaXurope  avant 
la  Rérolution,  et  Texemple  de  la  cour  notamment,  sur  lequel  insiste  M.  de  Sybel,  se 
répète  à  peu  près  dans  toutes  les  cours.  Allemagne  en  particulier  a  eu  la  monnaie  de 
Louis  XY  en  de  fort  nombreux  échantillons.  (Note  de  la  rédaction.) 
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fert  des  côtés  faibles  du  caractère  national,  mais  encore  qu'elle  s*est 
trouvée  en  opposition  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  fondamental  dans  ce 
caractère.  On  voyait  avec  raison  la  source  des  maux  dans  la  constitu- 
tion de  l'État,  et  l'on  en  vint  à  donner  une  importance  exagérée  à  la 
forme  de  gouvernement.  On  sentait  les  douleurs  dont,  sous  la  monar- 
chie, le  peuple  avait  été  comme  abreuvé,  et  l'on  en  conclut  que  la 
démocratie  absolue  pouvait  seule  leur  opposer  un  contre-poison  effi- 
cace. On  s'accoutuma  à  identifier  l'idée  de  liberté  avec  celle  d'une 
constitution  démocratique;  mais  ce  fat  plutôt  le  résultat  des  ressenti- 
ments soulevés  que  d'une  calme  appréciation  des  besoins  réels.  On  fut 
affermi  dans  cette  opinion,  soit  par  des  théories  générales,  soit  par 
l'exemple  des  nations  étrangères,  et  l'on  perdit  ainsi  de  vue  ce  qui 
était  la  chose  essentielle,  les  intérêts,  les  goûts  et  les  aptitudes  du 
peuple  dont  on  faisait  partie. 


»  Entrée  le  10  août  1792  dans  le  palais  des  rois,  à  travers  des  débris 
fumants,  la  dictature  populaire  se  hâta  d'annoncer  à  la  nation  ce 
qu'elle  était  et  ce  qu'elle  voulait,  et  ce  fut  une  sinistre  promulgation. 
Quelques  faibles  obstacles  la  séparaient  encore  du  but  qu'elle  poursui- 
vait, la  conquête  du  pays  entier.  Les  luttes  qu'elle  eut  à  soutenir  en 
vue  de  ce  résultat  et  les  procédés  d'administration  qu'elle  appliqua 
feront  l'objet  de  notre  plus  prochaine  étude.  Mais  si  ses  devanciers, 
non  contents  de  dominer  sur  la  France,  avaient  voulu  faire  sentir  leur 
influence  à  tous  les  pays  voisins,  son  ambition  à  elle  ne  connut  pas 
de  limites,  et,  formant  le  dessein  de  bouleverser  le  monde  de  fond  en 
comble,  elle  disposa  ses  leviers  pour  ébranler  en  même  temps  l'Orient 
et  l'Occident.  Cette  conduite,  tout  autant  que  le  despotisme  commu- 
niste auquel  elle  soumettait  la  nation,  provenait  de  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  intime  et  de  plus  profond  dans  sa  nature. 

»  Ce  que  la  révolution  est  dans  la  politique  intérieure,  la  conquête 
l'est  à  l'extérieur.  L'une  et  l'autre  débutent  par  la  négation  du  droit 
formel,  du  droit  de  l'ordre  de  choses  existant.  Toutes  deux  peuvent 
être  imposées  à  une  nation  par  le  devoir  de  se  conserver  elle-même, 
et  si  elles  restent  dans  ces  limites,  leur  action  peut  être  féconde.  C'est 
ainsi  que  la  révolution  anglaise  de  1688 ,  que  la  conquête  prussienne 
de  la  Silésie  et  de  la  Prusse  occidentale  ne  sortirent  momentanément 
du  cercle  tracé  par  le  droit  que  pour  proclamer  l'instant  d'après,  plus 
expressément  que  jamais,  l'observation  des  lois  et  des  traités  comme 
principe  dirigeant  Mais  dès  l'instant  qu'un  État  se  fait  conquérant  par 
essence,  il  est  absolument  révolutionnaire.  Quiconque  ne  reconnaît  à 
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Textérieur  aucune, obligation,  ne  respectera  non  plus  aucun  droit  au 
dedans.  Llnyerse  n'est  pas  moins  vrai.  Celui  qui,  k  Tintérieur,  ne 
laisse  subsister  de  droit  que  celui  de  l'insurrection  et  de  la  violence, 
fera  pivoter  aussi  les  relations  étrangères  sur  le  tranchant  de  Vépée. 
Lorsque  l'ancienne  Rome  conçut  la  pensée  de  la  domination  univer- 
selle, la  démagogie  devint  aussitôt  toute -puissante  an  Forum;  in- 
versement, à  Paris,  il  n'est  aucun  des  partis  portés  an  pouvoir  par  la 
Révolution  qui  n'ait  aussitôt  pensé  à  frapper  quelque  coup  au  dehors 
des  frontières.  Longtemps  avant  que  l'empereur  Léopold  traitât  avec 
Louis  XVI  la  question  d'intervention,  nous  avons  vu  La  Fayette  occupé 
&  révolutionner  la  Belgique,  la  Hollande,  l'Irlande.  Louis  et  Léopold 
eurent  à  peine  reconnu  la  constitution  de  1791,  que  la  Gironde  com- 
mença la  guerre  contre  l'Autriche,  l'Allemagne  et  l'Italie.  Aussitôt 
après  la  journée  de  Valmy,  alors  que  la  Prusse  témoignait  un  vif  désir 
de  faire  la  paix,  Brissot,  Danton  et  Billaud  n'eurent  qu'une  chose  en 
vue,  remuer  toute  l'Europe  jusque  dans  ses  profondeurs.  Nous  ver- 
rons cette  ardeur  augmenter  jour  par  jour  et  jeter  peu  à  peu  tous  les 
États  dans  le  tourbillon. 

»  Une  circonstance  mit  le  sceau  au  caractère  fatal  de  cette  période, 
c'est  que  l'offensive  française  à  l'Occident  se  trouvait  coïncider  avec 
la  politique  non  moins  envahissante  et  révolutionnaire  de  la  cour  de 
Russie  à  l'Orient  On  voit  les  autres  États  tomber  de  plus  en  plus  dans 
la  dépendance  des  événements,  et  les  événements  être  décidés  par 
l'action  toujours  plus  prépondérante  des  deux  puissances  réelles  de 
l'époque,  le  Comité  de  salut  public  et  l'impératrice  Catherine.  » 


IV. 

Avant  de  suivre  notre  historien  dans  les  phases  postérieures  de  son 
récit,  essayons  de  porter  un  jugement  sur  son  oeuvre  telle  que  non» 
la  connaissons  déjà,  et  de  nous  rendre  compte  de  quelques-unes  des 
différences  qui  peuvent  exister  entre  son  exposition  et  son  appréciation 
des  faits,  et  celles  de  quelques-uns  des  historiens  ft^nçais. 

Si  d'abord  nous  considérons  la  forme,  nous  n'y  trouvons  peut-être 
pas  ces  qualités  brillantes  faites  pour  exercer  un  attrait  imuiédiat. 
Nous  chercherions  en  vain  ces  descriptions  pittoresques,  ces  exposi- 
tions dramatiques,  ces  scènes  attendrissantes,  ces  portraits  qui  se 
laissent  complètement  détacher,  ees  sentences  qui  se  gravent  ais^^^^' 
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ces  résumés  parlants  où  l'esprit  qui  géïkéralise  prend  comme  un  corps 
yistble.  Mais  nous  ne  pouvons  qu*adinirer  la  flexibilité  de  la  phrase  qui 
se  plie  sans  difficulté  à  tous  les  offices  de  Thistoire,  au  récit  cc^nme 
au  jugement  et  à  l'investigation ,  sous  laquelle  la  pensée  est  toujours 
transparente,  et  qui,  sans  dérober  à  Tesprit  du  lecteur  le  sentiment  de 
son  activité,  le  conduit  aisément  A  travers  le  labyrinthe  d'une  situation 
singulièrement  complexe.  Nous  ne  pouvons  non  plus  méconnaitre  ce 
procédé  plastique  qui  trace  d'avance  les  grandes  lignes,  qui  écarte 
tout  ce  qui  n'appartient  pas  proprement  à  l'histoire,  qui  distribue  les 
faits  en  un  certain  nombre  de  groupes,  de  manière  que  chaque  cha-' 
pitre  laisse  une  impression  unique  et  nette,  tout  en  appelant  et  prépa- 
rant les  dévdloppements  qui  suivront. 

Le  cadre  de  notre  auteur  n'est  pas  exactement  celui  de  la  plupart 
de  ses  devanciers.  Il  n'écrit  pas  l'histoire  de  la  Révolution  française  ; 
mais  rhistoire  de  l'époque  révolutionnaire;  il  ne  traite  pas  un  frag- 
ment de  l'histoire  de  France,  mais  un  fragment  de  l'histoire  géné- 
rale. Il  en  résulte  que  les  événements  dont  l'Europe,  en  général,  fut 
le  Ihé&tre  ne  sont  pas  seulement  considérés  dans  leurs  rapports  avec 
la  crise  que  traversait  la  France,  et  que  le^  phases  de  la  Révolution 
française  sont  aussi  étudiées  et  jugées  dans  l'influence  qu'elles  ont 
exercée  sur  le  règlement  des  afTaires  engagées  au  moment  où  elles 
eommencèrent  à  se  dérouler. 

Une  autre  particularité  de  ce  livre  est  que  les  faits  économiques  et 
les  négociations  diplomatiques  y  tiennent,  proportion  gardée,  une  place 
plus  grande  que  celle  qui  leur  est  accordée  dans  la  plupart  des  autres 
histoires  de  l'époque. 

Quand  on  s'occupe  de  la  Révolution  française,  on  se  place  générale- 
ment à  l'un  des  trois  points  de  vue  suivants  :  Ou  bien  on  est  particu- 
lièrement préoccupé  des  idées  qui  l'ont  engradrée  et  qu'elle  a  procla- 
mées,  ou  bien  on  s'occupe  surtout  des  institutions  qu'elle  a  laissées, 
des  changements  qu'elle  a  opérés  dans  la  société  française,  ou  bien 
c'est  aux  événements  eux-mêmes  qu'on  accorde  le  plus  d'attention. 
Aucun  de  ces  points  de  vue  ne  saurait  être  complètement  absent  d'une 
hÎ8k»re  de  la  Révolution  française ,  et  le  dernier  moins  qu'aucun  des 
antres;  mais  il  arrive  parfois  qu'intéressé  exclusivement  par  les  idées 
ou  par  les  résultats,  on  se  refuse  la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour 
observer  les.  événements  en  eux-mêmes.  Tel  n'est  pas  le  cas  de  M.  de 
Sybel.  Il  prend  les  faits  à  leur  origine  dans  l'esprit  des  acteurs  histo- 
riques, puis  il  les  suit  dans  l'accompliasemmt,  où  le  conflit  des  circon- 
stances les  force  souvent  à  fléchir  et  à  dévier»  parfois  même  à  n'être 
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plus  qu'une  reproduction  très-infidèie  de  la  pensée  primitive.  Il  reste 
ainsi  éloigné  à  la  fois  du  procédé  historique  qui  tend  à  réduire  la  part 
de  la  causalité  consciente,  et  de  celui  qui  veut  incarner  dans  un 
homme4*esprit  de  tout  une  époque  et  la  destinée  d'une  société. 

Gela  n'empêche  pas,  comme  nous  l'avons  vu,  M.  de  Sybel  de  faire 
de  la  Révolution  française  une  caractéristique  générale,  et  il  n'est  peut- 
être  pas  sans  intérêt  de  voir  en  quoi  son  appréciation  s'éloigne  ou  se 
rapproche  de  celles  qui  ont  été  faites  avant  lui,  et  jusqu'à  quel  point 
elle  se  recommande  aux  esprits  qui  recherchent  l'impartialité  et  la 
vérité. 

Si  nous  laissons  de  côté  les  lieux  communs  sur  la  Révolution  fran- 
çaise ,  tels  que  ceux-ci  :  «  La  révolution  française  est  l'humanité  bri- 
sant ses  chaînes,  »  ou  cet  autre:  «  La  révolution  française  est  une 
explosion  de  l'esprit  mauvais  »,  pour  nous  en  tenir  aux  jugements 
sérieux  des  historiens,  il  nous  semble  que  ces  jugements  généraux  ne 
sont  pas  aussi  divergents  que  souvent  on  se  l'imagine.  Le  plus  favo- 
rable est  peut-être  celui  de  M.  Michelet,  qui  voit  dans  la  révolution 
l'avènement  de  la  Loi ,  la  résurrection  du  Droit ,  la  réaction  de  la  Jus- 
tice au  sens  absolu  du  mot  ;  et  le  plus  sévère  consiste  à  dire  que  la 
révolution  a  eu  tort  d'être  une  révolution,  qu'elle  aurait  dû  être  une 
réforme. 

Si  la  Révolution  est  l'établissement  de  la  justice,  il  faut  que  ce  qu'elle 
détruisit  fût  l'injustice,  et  M.  Michelet  l'entend  bien  ainsi.  Il  pense  que 
la  Révolution  était  dirigée  contre  le  christianisme,  qui,  par  le  dogme 
de  la  grâce,  est  la  négation  de  la  justice,  et  qui  avait  fondé  toutes  les 
inégalités  sociales  et  le  régime  arbitraire.  Mais  nous  ne  croyons  pas 
que  le  christianisme  établisse  une  corrélation  enti  e  les  élus  et  les  puis- 
sants de  ce  monde,  entre  les  réprouvés  et  les  opprimés  de  la  terre,  et 
il  est  bien  difficile  d'admettre  qu'il  eût  enfanté  la  féodalité,  si  l'invasion 
des  barbares  n'avait  pas  eu  lieu.  Ensuite,  la  doctrine  de  la  grâce 
a-t-elle  jamais  effacé  l'idée  de  justice  dans  la  religion  chrétienne?  Nous 
ne  le  voyons  pas.  Il  reste  enfin  à  se  demander  si  la  révolution  est  bien 
le  renversement  du  christianisme.  M.  Michelet  répond  lui-même  : 
€  Rien  ne  fut  plus  funeste  à  la  Révolution  que  de  s'ignorer  elle-même 
au  point  de  vue  religieux,  de  ne  pas  savoir  qu'en  elle  elle  portait  une 
religion.  »  Ces  mots  ne  nous  apportent  pas  une  idée  claire  :  une  reli- 
gion ne  peut  s'ignorer.  Si  la  Révolution  ne  savait  pas  qu'elle  portait 
une  religion  ou  qu'elle  en  était  une ,  c'est  que  réellement  elle  n*était 
pas  une  religion.  De  fait,  nous  ne  voyons  pas  qu'elle  ait  fait  beaueoup 
de  mal  au  christianisme. 
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Relativement  au  reproche  fait  à  la  Révolution  d*ètre  sortie  du  carac- 
tère noroial  d'une  réforme,  si  Ton  veut  dire  par  là  qu'un  change- 
ment politique  ne  doit  s'opérer  qu'avec  l'assenliment  des  intéressés, 
on  est  amené  à  condamner  à  peu  près  toutes  les  transformations 
politiques  que  le  monde  a  vues.  A  la  vérité ,  il  peut  arriver  que  la 
transformation  ne  soit  pas  seulement  imposée  par  des  gagnants  à  des 
perdants, mais  que  la  justice  en  soit  aussi  reconnue  par  des  personnes 
désintéressées  dans  le  débat.  Mais,  dans  la  France  du  dernier  siècle, 
le  nombre  de  ceux  que  la  Révolution  n'intéressait  pas  directement 
était  faible;  le  roi  était  le  seul  médiateur  possible,  car  la  constitution 
désirée  le  faisait  perdre  d'un  côté  et  gagner  d'un  autre.  Le  roi  ne 
prenant  pas  activement  ce  rôle  de  médiateur,  que  restait-il  à  faire? 
La  réforme  devait  être  retardée,  ou  bien  prendre  l'apparence  d'une 
victoire  d'une  fraction  du  peuple  sur  l'autre. 

On  peut  distinguer  autrement  encore  la  réforme  et  la  révolution ,  en 
disant  que  la  première  se  réclame  de  principes  reconnus  précédem- 
ment, et  cela  par  ses  adversaires  mêmes,  tandis  que  la  seconde  impro- 
vise une  doctrine  pour  la  circonstance.  Or,  qu'a  fait  à  ce  poinl  de  vue 
la  Révolution  française?  Elle  a  invoqué  des  principes  qui  avaient  pénétré 
dans  tous  les  esprits,  quoique  la  majorité  n'eut  guère  songé  à  une 
application  immédiate.  Quant  à  ces  principes  positivement  obliga- 
toires, qui  subsistent  et  font  triompher  des  grandes  crises  les  esprits  et 
les  situations,  la  société  française  en  reconnaissait  peu,  et  force  fut, 
pour  la  remettre  sur  de  nouveaux  fondements,  de  faire  appel  à  ces 
systèmes  abstraits,  à  ces  tissus  ingénieux  d'idées  dans  lesquels  tant 
d'hommes  s'étaient  complu,  sans  se  douter  que  de  leur  acquiesce- 
ment théorique  dût  sortir  un  danger  sérieux  pour  l'ordre  social  qui 
les  abritait. 

On  blâme  enfin  la  Révolution  d'avoir  détruit  sans  rien  créer.  Mais  ce 
résultat  était-il  dans  ses  intentions?  Il  ne  nous  semble  pas  qu'à  aucune 
époque  on  ait  eu  autant  qu'à  celle-là  la  bonne  volonté  de  créer,  de 
terminer  toutes  les  questions,  d'élever  un  édifice  où  les  générations 
fatures  n'eussent  plus  qu'à  venir  prendre  place  l'une  après  l'autre, 
pour  recueillir  en  paix  les  fruits  du  travail  de  leurs  devanciers.  Si  cela 
n'a  pas  été  fait,  peut- on  l'imputer  aux  hommes?  N'est-ce  pas  plutôt 
que  la  création  définitive  est  impossible  aux  forces  humaines,  que  les 
questions  sont  éternelles  et  que  jusqu'à  la  fin  l'homme  vivra  spiri- 
tuellement, aussi  bien  que  physiquement,  à  la  sueur  de  son  front? 

Si  ces  considérations  sont  quelque  peu  fondées,  M.  de  Sybel  a  raison 
de  refuser  à  la  grande  crise  de  la  fin  du  siècle  dernier  l'hommage  d'un 
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respect  absolu  et  sans  nuUe  réserve  auquel  elle  n'a  pas  droit,  et  de  ne 
pas  lui  faire  un  reproche  d'avoir  été  plus  qu'une  réforme,  puisqu'une 
simple  réforme  était  impossible. 

Mais,  si  la  Révolution  n'a  pas  réalisé  son  idéal,  elle  a  modifié  l'état 
de  la  société,  et  a  considérablement  accru  la  richesse,  la  prospérité  et 
la  puissance  du  pays.  L'esprit  général  de  cette  reconstitutian  est  appdé 
individualisme  par  M.  Louis  Blanc,  et,  sans  faire  usage  du  mot,  M.  4k 
Sybel  nous  parait  s'être  fait  la  même  idée  des  aspirations  qui  se  sont 
traduites  dans  les  lois  de  la  France  nouvelle;  de  même  que  l'historien 
français,  il  établit  une  intime  connexion  entre  la  Révolution  française 
et  les  grands  mouvements  de  la  renaissance  et  de  la  réforme  au  quin* 
zième  et  au  seizième  siècles,  et  n'objecterait  rim,  autant  qu'il  ncms 
semble,  à  cette  pensée  de  M.  Louis  Blanc  :  que  la  sodété,  dominée  tu 
moyen  âge  par  le  principe  de  l'autorité ,  s'est  trouvée  partagée  depuis 
l'ère  moderne  entre  ce  principe  et  l'individualisme,  et  a  vu  ce  dernier 
triompher  en  1789.  Mais  ,  tandis  que  M.  Louis  Blanc  reconnaît  un 
principe  supérieur  encore  à  l'individualisme,  à  savoir,  la  fraternité, 
et  déplore  Tinsuccès  des  tentatives  faites  en  son  nom,  comme  il  le 
pense,  par  les  hommes  de  la  Terreur,  M.  de  Sybel  regarde  comme 
déviations  et  fautes  tout  ce  que  la  Révolution  a  voulu  faire  dans  un 
autre  but  que  l'afifrandiissement  de  l'activité  persomielle  dans  toutes 
les  sphères. 

Nous  avons  maintenant  à  arrêter  notre  attention  sur  quelques-uns 
des  personnages  et  quelques-uns  des  épisodes  de  la  partie  de  la  Révo- 
lution que  nous  avons  retracée  d'après  M.  de  Sybel. 

Pmim  RoGET. 

{Le  troitième  artkk  à  une  prochtdne  tivrmêm.) 
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V. 

UN  NOUVEAU  PERSONNAGE.  —  PÉRIPÉTIE. 

Cependant  au  milieu  de  cette  paisible  vie,  il  fallait  song<er  au  départ. 
Après  avoir  mis  mes  affaires  en  ordre ,  je  comptais  au  premier  jour  les 
emballer  dans  mon  sac  et  continuer  mon  voyage  projeté.  Mais  les 
choses  ne  s'arrangèrent  pas  tout  à  fait  ainsi.  J'étais  occupé  à  mettre 
mes  effets  dans  mon  sac,  quand  j'entendis  dans  le  corridor  des  pas 
précipités,  des  cris  joyeux.  On  appelait,  on  tapait  les  portes.  Puis  le 
bruit  cessa.  Je  laissai  mon  sac  avec  les  courroies  pendantes  sur  la  table, 
et  sortis  de  ma  chambre  pour  savoir  ce  que  signifiait  ce  bruit  inaccou- 
tumé. A  ma  porte  je  rencontrai  la  nourrice  à  qui  je  demandai  aussitôt 
ce  qu'il  y  avait. 

c  Mon  Dieu,  me  dit-^elle,  vous  n'avez  donc  rien  vu  ni  entendu! 
Cependant  on  a  fait  un  fameux  tapage.  Trois  mulets  ont  porté  les 
caisses;  on  les  a  déchargées  et  placées  en  attendant  dans  le  vestibule. 
Où  étiez-vous  donc,  pour  n'avoir  rien  vu  et  entendu?  Alfred  Mussar, 
de  retour  d'un  grand  voyage,  est  arrivé  sur  son  cheval  bai.  Mainte- 
nant ils  sont  réunis  dans  la  salle  à  manger. 

La  nourrice  était  toute  rouge  de  joie  ;  je  tournai  complètement  la 
def  dans  la  serrure  de  ma  porte,  et  je  la  mis  dans  ma  poche  pour 
descendre  dans  la  salle  à  manger. 

En  y  entrant,  j'eus  le  même  spectacle  que  celui  que  j'avais  laissé 
dans  ma  diambre.  Il  y  avait  aussi  sur  la  table  une  malle  en  cuir,  dont 
quelques  courroies  étaient  bouclées  et  d'autres  tombairat  par-dessus 

*  Voir  les  limisons  de  juin  et  juillet. 
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le  bord  de  la  table,  avec  celle  différence  cependant  que  cette  malle 
était  beaucoup  plus  grande  que  mon  sac  de  voyage,  et  qu'on  n'était 
pas  en  train  d'emballer,  mais,  au  contraire,  de  déballer.  Tous  étaient 
placés  autour  de  la  malle.  On  m'avait  tout  à  fait  oublié.  A  ma  vue, 
tous  me  crièrent  de  m'approcher  et  de  prendre  part  à  ce  qui  se  passait. 

Indépendamment  des  membres  de  la  famille,  Rikar,  la  mère  et  les 
deux  fiUes,  il  y  avait  près  de  la  table  un  jeune  homme  dont  les  yeux 
riants  brillaient  de  joie.  Il  avait  le  costume  des  montagnards  du  pays, 
seulement  un  peu  plus  soigné,  et  qui  lui  allait  à  ravir.  Son  extérieur 
était  agréable,  je  dirais  même  beau;  il  avait  la  peau  fine  et  colorée, 
seulement  un  peu  brune,  une  physionomie  expressive,  le  front  haut, 
une  belle  chevelure  bouclée.  A  mon  entrée,  il  avait  levé  les  yeux  sur 
moi,  et  aux  cris  des  assistants  il  avait  interrompu  sa  besogne  et  cessé 
de  déballer  son  sac  de  cuir. 

Rikar  se  détacha  de  la  so.ciété,  vint  à  moi  et,  me  prenant  par  la 
main,  me  présenta  à  l'étranger  avec  ces  mots  :  c  Othon  Pulkhaus,  qui, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  a  été  plusieurs  semaines  à  Vienne  mon 
voisin  de  chambre  et  m'a  rendu  de  véritables  services  d'ami ,  et  qui  i 
présent  a  bien  voulu  suspendre  son  voyage  pour  s'arrêter  quelque 
temps  chez  nous.  » 

Après  cette  présentation,  il  tourna  la  main  vers  le  jeune  étranger  et 
dit  :  Alfred  Mussar,  notre  fidèle  ami  et  conseiller  qui  nous  a  aidés  à 
mettre  notre  habitation  dans  l'état  florissant  où  elle  se  trouve  actuelle- 
ment, et  qui  enfin,  après  un  trop  long  voyage,  est  revenu  au  milieu 
de  nous.  » 

A  cette  double  présentation,  nous  nous  inclinâmes  silencieusement, 
et  je  vis  au  maintien  d'Alfred  qu'il  avait  les  manières  distinguées  du 
monde. 

c  A  présent,  ne  mettons  plus  d'interruption  à  notre  affaire,  dit  la 
mère  :  placez-vous  auprès  de  nous  et  voyez  faire  notre  ami.  » 

A  cette  invitation  de  la  mère,  Je  me  plaçai  près  de  la  table  du  c6té 
des  jeunes  filles,  et  Alfred  continua  à  dénouer  les  courroies  de  sa 
malle.  Quand  on  voulut  l'aider,  j'eus  occasion  d'entendre  sa  voix,  car 
il  dit  en  plaisantant  :  <  Veuillez,  je  vous  prie,  ne  pas  me  prêter  votre 
assistance.  Personne  que  moi  ne  connaît  les  secrets  de  mon  sac,  et  il 
ne  pourrait  qu'en  résulter  de  la  confusion.  » 

Sa  voix  était  pure,  sonore  et  sympathique.  Lorsqu'il  eut  défait  toutes 
les  boucles,  la  malle  s'ouvrit  et  montra  à  l'intérieur  deux  grands  com- 
partiments dans  lesquels  se  trouvaient  plusieurs  objets  enveloppés 
de  papier. 
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<  Avant  de  continuer,  dit-il  en  posant  la  main  sur  la  table  et  en  se 
toamant  vers  les  assistants,  je  vous  prie  tous  de  ne  pas  faire  d'objec- 
tion contre  les  présents  que  j'ai  apportés,  mais  d'accepter  chacun  avec 
plaisir  ce  que  j'ai  choisi  pour  lui  de  bon  cœur  et  selon  mon  goût. 

Tous  ayant  souscrit  à  cette  condition,  il  dit  :  c  Eh  bien,  en  ce  cas, 
procédons.  » 

Après  ces  mots,  il  dénoua  encore  les  boucles  et  les  cordons  inté- 
rieurs. On  vit  alors  paraître  une  grande  quantité  de  paquets  sur  les- 
quels se  trouvait  toujours  inscrit  le  nom  du  destinataire. 

€  Maintenant,  dit  Alfred,  il  est  permis  à  chacun  d'ouvrir  le  papier 
qui  porte  son  nom  et  de  sortir  l'objet  qu'il  renferme.  Mais  pour  que 
cette  malle  ne  nous  dérange  plus,  mettons-la  de  c6té.  » 

n  6ta  aussitôt  la  malle  vide  de  dessus  la  table  et  la  porta  dans  un 
coin  écarté  de  la  salle. 

Quant  aux  assistants,  ils  se  mirent  à  défaire  les  papiers  et  à  dénouer 
les  cordons  qui  entouraient  les  objets  inconnus.  Alfred  et  moi,  nous 
aidâmes  de  temps  à  autre  quelques-uns  des  intéressés.  En  peu  de  temps 
la  table  se  trouva  couverte  de  cordons,  de  papiers  et  de  cadeaux. 

Alfred  avait  été  à  Paris.  On  vit  paraître  des  étoffes  de  soie  et  de  laine, 
des  tapis,  des  châles,  des  fichus,  des  coifiTures,  des  gants,  jusqu'à  des 
bottines.  Il  y  eut  aussi  de  ces  objets  de  luxe  et  de  fantaisie  dont  Paris 
possède  pour  ainsi  dire  le  monopole.  Indépendamment  de  ces  présents 
d'une  valeur  générale,  chacun  reçut  encore  quelque  cadeau  approprié 
à  ses  goûts  et  à  ses  besoins,  ce  qui  montrait  combien  Alfred  connais- 
sait la  famille,  et  jusqu'à  quel  point  il  s'était  occupé  de  chacun  de  ses 
membres  en  particulier. 

Il  donna  à  la  mère  une  beUe  petite  montre  en  or,  plate  comme  un 
napoléon,  une  superbe  lampe,  plusieurs  livres  français  qu'elle  n'avait 
pas  encore,  et  enfin  une  écritoire  et  plusieurs  bâtons  de  cire  à  cacheter 
d'Espagne  ;  car  elle  était  la  seule  de  la  famille  qui  écrivit  encore  par- 
fois des  lettres  à  une  ancienne  amie  d'enfance  établie  à  Milan. 

Le  père  reçut  un  échiquier  en  bois  d'ébène  avec  les  pièces  en  ivoire, 
on  chronomètre,  un  magnifique  télescope  et  un  thermomètre.  A  Ca- 
mille, il  donna,  pour  porter  avec  le  cercle  d'or  qu'elle  mettait  d'ordi- 
naire pour  jouer  du  violon,  un  autre  bracelet  excessivement  léger  et 
d'un  travail  exquis;  en  outre,  plusieurs  boîtes  d'ébène  remplies  de 
colophane  et,  dans  des  étuis  en  velours  violet,  des  cordes  de  violon 
fabriquées  dans  toutes  les  parties  du  monde.  Marie  reçut  un  grand 
ouvrage  relié  en  cuir  gaufré,  renfermant  une  Monographie  sur  les 
camélias  avec  des  planches  coloriées  de  toutes  les  espèces  connues  ;  de 
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plus,  un  autre  ouvrage  sur  les  orchidées  et  un  livre  nouveau  sur  Fagri- 
culture,  qui  avait  fait  sensation  à  Paris;  enfin  un  étui  élégant,  renfer- 
mant de  petits  instruments  de  jardinage  avec  des  manches  d'argent. 

Quand  on  eut  tout  déballé ,  après  la  première  surprise  à  la  vue  de 
tous  ces  présents,  on  oublia  tout  à  fait  les  conditions  acceptées,  et  on 
se  mit  à  protester  que  c'était  vraiment  trop. 

c  Je  savais  bien  ce  qui  m'arriverait,  s'écria  Alfred;  aussi,  pendant 
tout  le  voyage,  j'ai  redouté  ce  moment.  Ne  voulez-vous  donc  pas  avoir 
la  moindre  complaisance  pour  moi?  Je  suis  seul  au  monde.  Vous 
n'ignorez  pas  que  ma  maison  est  tout  isolée ,  que  je  n'ai  pas  de  voisin, 
que  mes  ouvriers  seuls  habitent  avec  moi  sous  le  môme  toit,  enfin  que 
je  n'ai  ni  père,  ni  mère,  ni  frère,  ni  sœur,  ni  femme.  Avec  mon  genre 
de  vie,  j'ai  dépensé  bien  moins  qu'un  de  mes  amis,  qui  a  cooru  le 
monde,  n'avait  évalué  mes  frais  de  voyage.  C'est  donc  sur  mes  écono- 
mies que  j'ai  acheté  les  divers  objets  qu'il  m'a  été  si  doux  de  vous 
apporter.  Ces  souvenirs,  je  tenais  i  vous  les  offrir,  parce  que  vous 
êtes  mes  plus  proches  voisins,  et  parce  que  vous  m'avez  donné  tant 
de  marques  d'amitié;  j'avais  envie  de  vous  rapporter  bien  davantage, 
mais  le  courage  m'a  manqué.  > 

A  ces  mots,  chacun  autour  de  la  table  garda  le  silence,  et  tous  com- 
prirent que  ce  serait  manquer  de  délicatesse  de  refuser  un  seul  des 
présents  et  qu'il  fallait  forcément  les  accepter  tous. 

Rikar  s'avança  vers  Alfred  et  lui  dit  :  «  Vous  êtes,  je  le  sais,  sincère 
et  plein  de  bonté.  Le  sentiment  que  vous  avez  exprimé  vit  en  effet  dans 
le  cœur  de  l'homme.  Je  le  connais  parfaitement.  Aussi  nous  sentons- 
nous  honorés  que,  faute  de  parents,  vous  ayez  porté  ce  sentiment  sur 
nous  qui  vous  sommes  attachés.  Je  crois  agir  selon  les  idées  de  toute 
ma  famille  en  vous  déclarant  que  nous  acceptons  de  grand  coeur  vos 
cadeaiix,  et  en  vous  exprimant  toute  notre  reconnaissance  pour  avoir 
gardé  à  l'étranger  si  fidélëment  notr^  souvenir.  » 

Vittoria  donna  son  assentiment  à  la  déclaration  de  son  mari,  et  les 
deux  sœoTS  regardèrent  en  souriant  Alfred,  dont  la  figure  s'épanouis- 
sait de  joie. 

c  Mais  puisque  nous  voilà  devant  toutes  ces  belles  choses,  reprit  la 
mère,  permettez-moi  de  vous  faire  une  proposition  qui  vous  sera 
agréable  et  que  vous  accepterez,  j'en  suis  sûre.  Pendant  que  nous 
sommes  enchantés  de  tous  ces  beaux  souvenirs  que  nous  a  rapportés 
Un  ami ,  qui  lui-même  a  trouvé  du  plaisir  à  nous  les  offrir,  il  y  a  là 
auprès  de  nous  un  autre  ami  qui,  comme  notre  cher  Alfred,  n'a  ni 
père,  ni  mère,  ni  frère,  ni  sœur,  ni  fenune;  un  ami,  dis-je,  qui  nous 
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est  élément  cber  à  to«8,  et  qui  par  conséquent  a  droit  de  nous 
appartenir.  Goauiie  Alfred  arait  exigé  en  partant  qu'on  ne  s'écrirait 
pas  de  part  et  d'autre,  il  ne  pouvait  pas  savoir  quelle  chère  visite  nous 
est  venue  pendant  son  absence  ;  il  n'a  donc  pu  le  comprendre  parmi 
ceux  à  qui  il  voulait  rapporter  des  souvenirs,  ce  que  sans  cela  il 
n'aurait  pas  manqué  de  faire.  Je  suis  d'avis  que  nous  c<Hnplétions  la 
pensée  du  donateur  en  cédant  une  partie  de  nos  droits  à  notre  hôte, 
pour  qu'il  soit  traité  non  comme  un  étranger,  mais  comme  qoelqu'im 
de  la  famille.  » 

Cette  proposition  de  la  mère  avait  rappelé  la  gaieté  à  la  place  du 
sérieux  qui  avait  régné  pendant  quelque  temps.  Tous  s'écrièrent  d'une 
voix  unanime  :  c  Oui,  oui!  c^est  ce  que  nous  allons  faire  !  »  Je  sentis 
le  sang  me  monter  à  la  figure  et  le  feu  me  brûler  les  joues,  et  je  m'op- 
posai à  la  proposition.  Tous  dédarèrent  avec  forée  que  je  n'avais  rien 
à  y  voir  et  qu'on  proeéderaîl  malgré  moi  au  partage. 

<  Si  cette  demande  est  le  voeu  général,  et  si  eette  communauté  est 
établie  entre  nous  tons,  dit  Alfred,  je  n'en  éprouve  que  plus  de  plaisir 
et  de  joie. 

—  D  est  agriculteur  comme  nous,  dit  Marie,  et  si  dans  vos  caisses 
rangées  dans  le  vestibule  vous  avez,  comme  vous  dites,  des  objets 
d'agronomie  dont  quelques-uns  puissent  lui  être  utiles,  il  laut  aussi 
qu'il  en  ait  sa  part,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  reprit  Alfred,  et  je  suis  doublement  content  que 
rhôte  de  cette  maison  soit  agronome.  D  y  a  beaucoup  de  cboees  dans 
cette  caisse,  et  s'il  veut  me  faire  l'honneur  de  venir  me  voir.  J'espère 
qu'il  voodra  bien  aussi  accepter  quelques  souvenirs  de  ce  pays. 

— Pas  de  confusion,  je  vous  en  prie,  dit  la  mère.  Terminons  d'abord 
une  aflhire  avant  d'en  entamer  une  nouvelle.  Procédons  avec  ordre.  Je 
vote  la  première.  Acceptée  cette  lampe,  et  si  vous  vous  en  servez 
qoelquefois  à  votre  bureau  dans  les  longues  soirées  d'hiver,  pensez 
à  nous.  » 

Après  ces  mots,  elle.posa  sa  belle  lampe  du  c6té  de  la  table  où  j'étais 
placé. 

Sikar  vola  le  second  :  c  Prenez  ce  télescope.  De  tous  les  objets  dont 
un  voyageur  puisse  avoir  besoin,  c'est  le  plus  nécessaire  et  le  plus 
utile,  surtout  pour  quelqu'un  qui  ne  voyage  pas  pour  affidres,  mais 
pour  son  plaisir  et  pour  voir. 

—  Non,  Rikar,  je  ne  pois  accepter  ce  magnifique  instrument,  dont 
vous  ferez  voïK-mème  un  grand  usage.  D'ailleurs,  vous  savez  que  je 
porte  avec  moi  un  bon  télescope. 
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—  C'est  justement  pour  cela  qu'il  faut  le  prendre,  dit-il»  un  accident 
est  sitôt  arrivé  en  route  !  Le  vôtre  n'aurait  qu'à  se  déranger.  Du  reste, 
j'ai  aussi,  comme  vous,  un  très-bon  télescope.  Et  ma  dernière  raison 
est  que  je  veux  que  vous  l'acceptiez.  » 

Ce  disant,  il  posa  le  télescope  à  côté  de  la  lampe. 

c  Je  ne  sais  que  vous  donner,  dit  à  son  tour  Camille;  mais  comme 
vous  vous  entendez  si  bien  aux  sons  du  violon,  vous  devez  aussi  néces- 
sairement bien  jouer  de  cet  instrument.  Prenez  donc  une  partie  de 
cette  colophane  et  partagez  avec  moi  ces  cordes. 

—  Moi  je  n'ai  rien  qu'on  puisse  partager,  reprit  Marie.  Acceptez 
donc,  je  vous  prie,  ce  bel  ouvrage  sur  l'agronomie,  et  pensez  à  nous 
en  le  voyant  dans  votre  bibliothèque.  Gomme  je  tiens  beaucoup  au 
sujet  dont  traite  cet  ouvrage ,  Alfred  voudra  bien  m'indiquer  l'endroit 
où  j'en  pourrai  trouver  un  exemplaire.  » 

A  ces  mots,  elle  présenta  l'ouvrage  français  superbement  relié. 

<K  Et  pour  que  notre  hôte  ait  aussi  sa  part  des  dons  qui  nous  ont  été 
donnés  en  commun,  dit  la  mère,  offrons-lui  ce  tapis,  qu'il  mettra  sous 
son  bureau  de  travail. 

—  Oui,  maman  a  raison,  dirent  les  jeunes  filles,  il  faut  que  vous 
le  preniez,  ce  tapis.  » 

Et  on  le  poussa  de  mon  côté  sur  la  table.  Je  me  trouvai  excessive- 
ment embarrassé. 

«  Non,  je  ne  puis  accepter  tout  cela,  m'écriai -je,  u'est  trop.  Par 
votre  cotisation  générale,  me  voici  plus  riche  et  mieux  partagé  que 
chacun  de  vous. 

—  Mais  c'est  bien  naturel ,  reprit  la  mère.  En  recevant  de  plusieurs 
à  la  fois,  vous  devez  par  le  fait  vous  trouver  mieux  partagé  que  chacun 
d'eux.  Mais  à  qui  de  nous  rendriez- vous  quelque  chose  sans  le  blesser! 
Acceptez  donc  d'aussi  bon  cœur  que  nous  vous  l'avons  oflert.  » 

La  bienveillance  et  la  bonté  de  tous  se  manifesta  avec  tant  de  na- 
turel et  d'une  façon  si  pressante,  qu'il  n'eût  guère  été  délicat  de  les 
froisser  par  un  refus.  Je  me  reprochai  même  de  ne  pas  avoir  cédé  tout 
de  suite,  et  j'acceptai  tout  avec  joie  et  avec  une  franche  reconnaissance. 

<  Maintenant,  mes  enfants,  reprit  la  mère,  il  faut  débarrasser  la 
table  et  emporter  tous  ces  objets.  Alfred  nous  a  demandé  à  dîner.  Le 
moment  avance,  et  nous  avons  besoin  de  la  table.  Pour  la  débarrasser, 
chacun  devrait,  je  pense,  faire  porter  ses  afTaires  chez  lui.  > 

Nous  nous  conformâmes  à  cette  observation.  Les  jeunes  filles  appe- 
lèrent du  monde  pour  se  faire  aider.  Pour  moi,  je  rassemblai  mes 
cadeaux  et,  les  roulant  dans  mon  tapis,  j'emportai  tout  dans  ma  cham- 
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bre.  Le  dtner  ne  se  fit  pas  attendre  longtemps.  Il  se  passa  très-gaiement, 
et  on  s'aperçut  bien  au  repas  plus  recherché  qu'on  avait  voulu  fêter 
un  conviye  bien-aimé. 

Après  le  dtner,  tout  le  monde  demanda  à  aller  au  jardin  ;  mais  Alfred 
Toulut  qu'on  déball&t  d'abord  les  caisses  rangées  dans  le  vestibule.  Nous 
y  descendîmes  tous.  Rikar  fit  venir  un  ouvrier  avec  marteau  et  pince 
pour  enlever  les  couvercles  des  caisses.  Après  ces  préliminaires  obligés, 
Alfred  sortit  tout  ce  qui  s'y  trouvait  renfermé.  C'étaient  en  grande 
partie  des  objets  d'agriculture  et  particulièrement  de  jardinage  ;  des 
semences,  des  tubercules,  des  racines,  des  marcottes  qui  n'étaient  pas 
connues  dans  le  pays  ou  qui  étaient  d'un  grand  prix  ;  puis  des  instru- 
ments aratoires,  des  outils  et  des  modèles  qui  devaient  être  exécutés 
en  grand.  Parmi  les  échantillons  de  tubercules  et  marcottes,  dont  il  y 
avait  une  grande  quantité,  je  dus  en  prendre  plusieurs  pour  faûre 
des  essais  dans  mon  habitation.  Je  résolus  de  faire  des  dessins  de  plu* 
sieurs  instruments  d'une  grande  utilité  pratique.  Quand  Alfred  eut  fini 
et  que  l'on  eut  emporté  les  différents  objets  dans  des  paniers,  on 
s'achemina  vers  le  jardin. 

Teus  alors  occasion  d'observer  davantage  le  propriétaire  de  Samt* 
Gustave,  et  d'être  encore  plus  content  de  lui.  Il  examina  tout  avec  un 
vif  intérêt,  et  s'informa  de  chaque  chose  comme  si  elle  lui  appartenait 
on  que  ce  fût  son  œuvre.  Presque  toute  l'après-midi  se  passa  ainsi  dans 
le  jardin. 

Vers  le  soir,  nous  primes  le  goûter  dans  l'appartement  de  la  mère, 
et  quand  le  soleil  descendit  à  l'horizon  vers  les  rochers,  Alfred  dut 
songer  à  la  retraite.  Au  moment  de  nous  quitter,  il  nous  invita  tous  à 
Tenir  bientôt  le  visiter  dans  sa  propriété  et  à  passer  toute  une  journée 
avec  lui.  11  m'engagea  en  particulier  à  venir  une  autre  fois  seul,  pour 
qu'il  pût  me  montrer  dans  les  plus  petits  détails  ce  que  les  autres 
avaient  déjà  vu  souvent.  On  me  pressa  donc  de  remettre  encore  un 
peu  mon  départ,  et  j'y  consentis. 

Une  demi-heure  après,  Alfred  monta  à  cheval  pour  retourner  chez 
lai.  Tallai  dans  la  cour  pour  le  voir  partir.  Il  montait  un  cheval  bai 
qui  n'était  pas  grand,  mais  bien  fait.  Les  hommes  avec  les  mulets  qui 
avaient  apporté  les  caisses  et  la  valise  étant  déjà  repartis,  Alfred  s'en 
retournait  donc  seul.  Tous  l'entourèrent  et  lui  dirent  adieu.  Après 
avoir  pris  congé  de  nous  de  la  manière  la  plus  affectueuse ,  il  partit 
par  la  porte  de  derrière  et  descendit  par  le  sentier  étroit  qui  conduisait 
à  Saint-Gustave. 

A  la  nuit  tombante  et  avant  qu'on  allât  souper,  je  remontai  dans 
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ma  chambre.  Les  courroies  de  mon  sac  pendaient  encore  par-dessus 
la  table.  Je  déballai  ce  que  j'ayais  emballé  avec  tant  de  soin  dans  la 
matinée. 

On  aurait  dit  que  c'était  comme  un  fait  exprès  :  je  ne  devais  pas 
quitter  cette  maison. 

Je  rangeai  avec  plaisir  tous  les  objets  dont  on  m'avait  fait  cadeau,  en 
me  proposant  dès  mon  arri/vée  à  Riva  de  les  expédier  aussitôt  vers  mon 
dcnmaine. 

Quelque  temps  après,  nous  convînmes  du  jour  oil  nous  irions  chez 
Alfreé,  et  nous  le  lui  fîmes  saivoir. 

Au  jour  fixé,  Marie  ayant  indiqué  le  matin  ce  qu'il  y  aurait  à  faire 
pendant  son  absence,  nous  descendîmes  sur  des  mulets  par  le  sentier 
étroit  qu'Alfred  avait  pris.  Après  être  arriTé  assez  bas,  j'aperçus  la 
maison  d'Alfred  dans  un  de  ces  sillons  verts  que  j'avais  remarqués  le 
premier  jour  de  mon  arrivée,  descendant  à  travers  les  rochers  de  la 
cime  des  montagnes  nues,  et  qui,  vus  de  près,  étaient  des  vallées  fer- 
tiles. Ou  fond  des  arbres  qui  entouraient  la  maison,  je  ^s  briller  plur 
sieurs  belles  croisées.  En  approchant,  je  pus  distinguer  la  grande 
étendue  de  la  propriété,  qui  semUait  dans  le  meilleur  état  d'exploitation. 
Alfred  nous  reçut  dans  la  cour  sablée  de  la  maison ,  où  il  y  avait  des 
parterres  de  fleurs  et  un  jet  d'eau.  Après  nous^  avoir  aidés  à  descendre, 
il  abandonna  les  mulets  à  un  valet  et  nous  fit  monter  par  un  escalier 
dans  le  salon.  C'était  une  pièce  vaste  et  spacieuse,  avec  beaucoup  de 
fenêtres  donnant  sur  la  pelouse  et  les  arbres  de  la  cour,  et  ornée  de 
plusieurs  beaux  tableaux  de  l'école  italienne.  Après  nous  avoir  fait 
prendre  quelques  rafraîchissements^  tels  que  du  laitage  et  des  fruits 
qui,  d'après  la  saison,  ne  pouvaient  pas  encore  avoir  mûri  en  pleine 
terre,  il  nous  proposa  d'aller  au  jardin.  Marie  me  conduisit  auprès  de 
{dnflâeurs  plantes  et  fleurs  magnifiques,  et  me  fit  remarquer,  comme 
d'un  air  de  triomphe,  des  choses  vraiment  remarquables.  Nous  appro^ 
chftmes  de  quelques  serres  chaudes  où  mûrissaient  les  plus  beaux  fruits 
ind^ènes,  et  où  se  trouvaient  les  plus  remarquables  des  fnûts  étran- 
gers. Puis  nous  regardâmes  toutes  les  dispositions  prisesdans  le  jardin, 
les  moyens  employés  pour  arroser  les  plantes  conmoe  pour  les  élever, 
les  entr^nir  et  les  perfectîomier.  En  efiet,  tout  était  admirablement 
soigné,  et  ressemblait  beaucoup  à  ce  qu'on  voyait  dans  le  jardin  de 
Marie. 

Ou  jardin,  nous  montâanes  par  une  route  sinueiiae  bordée  de  buisr 
sons,  et  nous  arrivâmes  enfin  à  un  sommet  tout  nu,  d'où  ïon  jouissait 
d'une  vue  lrès*é(endue.  On  découvrait  les  champs  d'AUred  étendus 
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autour  d'une  colline  dans  une  petite  plaine.  Le  léger  balancement  du 
blé  y  que  je  n'avais  plus  vu  depuis  bien  longtemps,  berçait  doucement 
mon  cœur  satisfait.  Nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  regarder  les 
diverses  nuances  du  vert,  le  doux  mélange  des  teintes  bleues  et  argen- 
tées, le  vert  foncé  des  épis  ondoyants,  le  vert  plus  clair  des  semailles 
moins  élevées,  et  le  faible  frémissement  des  pointes  agitées  par  un  petit 
vent  sous  la  voâle  azurée  d*un  ciel  pur. 

€  C'est  vraiment,  me  disais-je,  quelque  chose  de  merveilleux  que  la 
vie  de  rhomme  dans  la  société  des  plantes  :  elles  élèvent  son  esprit  vers 
le  ciel  et  donnent  à  son  corps  la  nourriture  la  plus  simple  et  la  plus 
noble.  Le  pain,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et  de  plus  répandu 
dans  le  monde,  est  devenu  le  symbole  et  le  signe  de  toute  nourriture 
des  hommes.  » 

Du  sommet,  nous  redescendîmes  d'un  autre  côté  et  par  un  autre 
chemin.  Les  magasins  et  autres  établissements  autour  de  la  maison 
avaient  également  une  grande  ressemblance  avec  ceux  de  Marie. 

Alfred  nous  ayant  aussi  fait  voir  l'intérieur  de  la  maison,  Marie  et 
Camille  remarquèrent  aussitôt  les  changements  opérés  dans  la  distri- 
bution des  pièces  depuis  leur  dernière  visite,  et  les  approuvèrent  ou 
les  blâmèrent  chacune  à  son  point  de  vue.  Les  chambres  étaient  sin^ 
pies,  gaies  et  riantes,  et  décelaient  la  sérénité  d'humeur  de  celui  qui 
les  habitait.  La  saUe  de  réception  respirait  un  certain  air  de  dignité  et 
de  noblesse.  Elle  ne  renfermait  rien  de  toutes  ces  futilités  dont  nos 
salons  sont  ordinairement  surchargés;  mais,  en  revanche,  elle  touchait 
à  la  bibliothèque  :  les  clefs  étaient  sur  toutes  les  armoires,  et  on  pou- 
vait sortir  des  rayons  les  livres  de  son  choix.  Cependant  on  voyait 
qu'Alfred  n'était  pas  non  plus  tout  à  fait  exempt  des  foiblesses  hu- 
maines, et  qu'il  avait  aussi  sa  marotte.  11  y  avait  une  pièce  renfermant 
une  collection  de  tous  les  épis  du  monde.  Je  fus  surpris  qu'il  pût  y  en 
avoir  une  si  grande  quantité;  un  album,  placé  sur  une  table,  ne  cour 
tenait  que  de  beaux  spécimens  à  l'aquarelle  de  toutes  les  fleurs  qui 
poussent  dans  le  blé,  et  qu'Alfred  avait  fait  peindre  par  un  pauvre 
artiste  très-habile,  à  qui  il  avait  donné  pendant  quelque  temps  l'hospi- 
talité dans  sa  maison. 

c  II  est  digne  de  remarque,  dit  Alfred,  combien  ces  choses  sont 
réellement  ialportantes.  Ces  épis  séchés,  et  qui  ne  sont  que  de  simples 
graines,  et  ces  petites  fleurs  sur  leurs  tiges  souvent  des  plus  modestes 
et  sans  beauté,  forment  l'armée  la  plus  curieuse  et  la  plus  invincible 
du  monde,  qu'ils  doivent  insensiblement  et  fatalement  conquérir  un 
jour.  Ils  flniront  par  évincer  l'émail  des  fleurs  et  la  variété  infinie  des 
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plantes  sur  les  collines,  où  elles  s'étendent  au  loin  dans  leur  simple 
beauté.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  fera  alors,  mais  ce  que  je  sais  bien, 
c'est  que  la  surface  de  la  terre  et  la  vie  de  l'humanité  ont  changé, 
quand  ont  disparu  d'abord  les  cèdres  du  Liban  dont  on  construisait 
des  temples,  puis  les  érables  de  la  Grèce,  les  bois  et  les  chênes  de 
l'Italie  et  de  l'Europe.  Plus  tard,  les  immenses  forêts  qui  couvrent 
aujourd'hui  les  bords  du  fleuve  des  Amazones  disparaîtront  à  leur  tour. 
Il  se  fait  des  transformations  extraordinaires  sur  la  terre  ;  toutes  sont 
nécessaires  et  toutes  viendront  les  unes  après  les  autres.  » 

Dans  la  salle  contigue  à  celle  de  la  collection  d'épis,  qui  était  plutôt 
une  longue  galerie  dont  les  croisées  ornées  de  fleurs  donnaient  sur  le 
jardin,  on  voyait,  pour  ainsi  dire,  un  arsenal  de  toutes  les  armes  de  la 
paix.  On  y  trouvait  tous  les  instruments  aratoires,  outils  et  objets 
nécessaires  à  l'exploitation  ou  à  la  culture  des  champs,  des  bois,  des 
prés,  de  la  vigne,  au  jardinage  et  aux  besoins  domestiques.  Ceux  qui 
étaient  trop  grands  pour  y  figurer  en  grandeur  naturelle  étaient  repré- 
sentés sur  une  moindre  échelle.  Gomme  agronome,  je  les  connaissais 
presque  tous,  et  cependant  je  fus  frappé  d'en  voir  une  si  grande  quan- 
tité et  une  telle  variété.  Ils  étaient  rangés  avec  ordre  et  symétrie  le 
long  du  mur  de  la  galerie. 

On  dina  sur  une  petite  éminence,  sous  de  beaux  châtaigniers.  Nous 
nous  promen&mes  ensuite  encore  un  peu  dans  la  vallée,  où  nous  vîmes 
des  rochers  étranges,  des  cascades,  des  couches  de  pierres  et  de  fraî- 
ches grottes;  nous  ne  songeâmes  à  nous  en  retourner  que  lorsque  le 
soleil  couchant  dorait  déjà  les  cimes  des  montagnes. 

Les  gens  d* Alfred  avaient  été  envers  nous  très-polis  et  très-préve- 
nants. Lui-même  nous  accompagna  sur  son  cheval  bai  quand  nous 
gravîmes  le  sentier  étroit  sur  nos  mulets ,  et  qu'entourés  des  pierres 
grises  nous  projetions  de  longues  ombres  sur  le  sol  verdoyant.  En  nous 
quittant,  il  m'invita  à  venir  le  voir  au  premier  jqur  pour  qu'il  pût  toul 
m'expliquer  en  détail.  J'acceptai  avec  plaisir  son  invitation. 

Pendant  que  le  cheval  bai  d'Alfred  le  redescendait  avec  beaucoup 
d'adresse,  nos  mulets  nous  faisaient  monter  la  hauteur  pierreuse  et 
solitaire.  Quand  l'obscurité  devint  de  plus  en  plus  profonde,  j'ex- 
primai quelque  inquiétude;  mais  Marie  me  tranquillisa  en  me  disant 
que,  lors  même  qu'on  ne  verrait  pas  à  deux  pas  devant  soi,  on  n'avait 
qu'à  poser  la  bride  sur  le  cou  de  nos  mulets,  et  qu'ils  nous  porteraient 
sans  trébucher  jusqu'à  la  maison.  En  eflet,  nous  arrivâmes  sans  acci- 
dent au  milieu  des  plus  profondes  ténèbres.  Quelques  jours  après,  jo 
me  rendis  seul  chez  Alfred. 
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D  me  reçut  très-amicalement,  et  nous  passâmes  la  journée  à  exa- 
miner les  divers  produits  de  sa  propriété,  selon  les  principes  que  nous 
avions  recueillis  par  l'étude  et  par  Texpériencc.  Nous  nous  convînmes 
beaucoup  l'un  à  l'autre*,  et  nous  échangeâmes  plusieurs  observations. 
Je  passai  la  nuit  chez  lui ,  ainsi  qu'une  partie  du  lendemain ,  comme 
j'en  avais  prévenu  mes  amis. 

Alfred  me  raconta  bien  des  choses,  et,  entre  autres,  plusieurs  parti- 
cularités de  sa  vie. 

Son  enfance  n'avait  pas  été  heureuse.  Son  père,  qui  n'avait  qu'un 
petit  emploi,  était  mort  jeune,  ne  laissant  qu'une  bien  modique  for- 
tune, dont  une  partie  servit  à  payer  les  créanciers  et  dont  l'autre 
tomba  entre  les  mains  de  tuteurs  et  curateurs.  Il  faut  que  sa  mère  ait 
été  une  femme  d'un  grand  mérite.  Elle  inculqua  de  bonne  heure  au 
pauvre  garçon  qu'il  ne  devait  pas  compter  sur  les  autres,  qui,  s'ils 
vous  prêtent  du  secours,  ne  le  font  qu'en  froissant  vos  sentiments  de 
délicatesse.  Aussi  habitua-t-elle  Alfred  à  une  vie  simple  et  austère ,  et 
quand  il  perdit  sa  mère,  il  fit  ses  études  avec  la  plus  stricte  économie. 
Il  gagna  par  son  travail  ce  dont  il  avait  besoin,  et  ne  réclama  jamais 
l'assistance  de  personne.  Enfin  il  hérita  d'une  terre  que  lui  laissa  en 
mourant  un  parent  éloigné,  qui  pendant  sa  vie  ne  s'était  pas  plus 
occupé  de  lui  que  de  sa  propriété.  Alfred  avait  appris  par  sa  propre 
expérience  combien  on  est  l'esclave  des  autres  quand  on  n'a  pas 
assez  de  moyens  pour  être  indépendant,  et  comment,  malgré  les  plus 
grands  efforts,  on  n'échappe  jamais  tout  à  fait  à  la  dépendance.  Aussi, 
avec  cet  amour  passionné  de  la  liberté  dont  il  était  pénétré,  il  se  mit  à 
améliorer  sa  propriété,  qui  était  dans  un  bien  triste  état.  Il  étudia  des 
livres  spéciaux,  consulta  des  hommes  experts,  visita  des  propriétés 
florissantes,  traça  lui-même  des  plans,  et  comme  il  lui  fallait  bien  peu 
de  chose  pour  lui-même,  il  consacra  tous  ses  bénéfices  à  l'exploitation 
de  sa  terre.  C'est  ainsi  qu'il  releva  son  habitation;  bientôt  il  fut  avan- 
tageusement connu  et  très-recherché.  Des  spéculations  heureuses  lui 
donnèrent  non-seulement  de  l'aisance,  mais  une  certaine  fortune. 

Comme  je  lui  demandai,  dans  le  cours  de  la  journée,  s'il  n'éprouvait 
pas  une  grande  joie  à  la  vue  de  sa  belle  maison  et  des  produits  de  son 
travail  persévérant ,  il  me  répondit  :  <  C'est  singulier  conune  les  choses 
an  milieu  desquelles  nous  vivons  influent  sur  notre  manière  de  voir  : 
combien  les  minéraux  nous  sont  étrangers!  combien  leurs  couleurs 
nous  paraissent  tranchées  et  dures,  comme  par  exemple  le  vert-de-gris 
et  te  jaune  du  soufre!  combien  leur  origine  et  leur  formation  dans  le 
sein  de  la  terre  nous  sont  inconnues!  Les  plantes  se  rapprochent  déjà 
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dayantage  de  nous;  elles  forment  notre  société  au-dessus  de  la  terre; 
elles  y  tiennent,  il  est  vrai,  encore  par  la  racine,  mais  elles  s'en  déta- 
chent par  les  parties  les  plus  nobles,  la  couronne  et  la  flear.  Elles  se 
nourrissent  et  croissent  comme  nous;  elles  font  entrer  les  matières 
terrestres  dans  leurs  organes  délicats,  et  se  les  assimilent;  et  quoique 
nous  ne  comprenions  pas  comment  cela  se  fait,  il  suffit  à  notre  amour 
que,  sous  ce  rapport,  elles  se  rattachent  à  notre  nature.  Combien  leurs 
couleurs,  môme  les  plus  saillantes,  comparativement  à  celles  des  mi- 
néraux, parlent  mieux  à  notre  cœur;  et  qu'elle  est  douce,  la  robe  verte 
dont  elles  se  revêtent  toutes.  Aussi  nous  y  sommes  tellement  habitués, 
que  nous  tressaillons  pour  ainsi  dire  involontairement  quand  une 
plante  s'écarte  de  cette  couleur,  et  que  ses  feuilles  ont  une  teinte 
brune  de  rouille  ou  le  rouge  de  sang  de  quelques  arbres  exotiques. 
Les  animaux  se  rapprochent  encore  plus  de  nous.  Un  petit  nombre 
seulement,  ceux  qui  sont  au  dernier  degré  de  l'échelle,  vivent  dans 
le  sein  de  la  terre;  les  autres  habitent  avec  nous  à  l'air  et  au  soleil. 
Ds  offrent  l'image  effacée  de  notre  nature,  le  reflet  de  nos  sensations 
et  de  nos  penchants  instinctifs,  le  langage  imparfait  de  la  nature  et 
une  faible  lueur  d'intelligence  et  de  sentiments  supérieurs.  Ce  qui 
nous  les  fait  souvent  aimer,  c'est  que,  dans  leur  abandon,  ils  nous 
semblent  des  êtres  déshérités  qui  n'ont  pas  assez  de  force  et  d'esprit 
pour  s'élever  au-dessus  de  leur  abjection  et  pour  marcher  à  leur 
ennoblissement  progressif.  Ce  que  l'homme  cherche  toujours  de  pré- 
férence, c'est  son  semblable,  chez  qui  il  retrouve  son  propre  coeur, 
ses  sentiments  et  ses  espérances.  C'est  ce  qu'on  ne  sait  pas  dans  les 
grandes  villes,  où  les  individus  se  pressent  les  uns  contre  les  autres 
et  montrent  tous  leurs  mauvais  côtés.  Sans  doute  la  nature,  dont 
Thomme  aussi  fait  partie,  est  dans  son  ensemble  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau.  Elle  est  comme  le  vêtement  de  Dieu,  que  nous  ne  pouvons 
découvrir  qu'en  elle;  la  nature  est  la  langue  dont  il  se  sert  pour  nous 
parler;  elje  est  l'expression  de  la  majesté  et  de  l'ordre ,  mais  elle  suit 
ses  grandes  lois,  que  nous  ne  pouvons  pas  approfondir,  et  elle  ne 
descend  pas  jusqu'à  nous  pour  partager  nos  faiblesses;  aussi  ne  nous 
reste-t-il  qu'à  l'admirer.  » 

Alfred  me  donna  aussi  plusieurs  détails  sur  Rikar. 

«  J'ai  pour  lui  une  très-haute  estime,  me  dit-il;  il  y  a  quelque  diose 
de  grand  et  de  noble  dans  sa  simplicité.  Outre  ses  deux  filles,  il  a  eu 
-aussi  un  «Is,  dont  il  ne  parle  jamais.  A  l'âge  de  vingt  ans,  ce  pauvre 
jeune  homme  tomba  grièvement  malade  à  l'étranger.  Rifcar  arriva 
assez  tôt  pour  le  soigner  et  recueillir  ses  derniers  soupirs.  H  faut  que 
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cette  perte  lui  ait  causé  une  profonde  douleur  :  il  n'en  parle  jamais, 
nuds  depuis  ce  jour  de  deuil ,  il  n'a  plus  quitté  l'habit  noir  qu'on  hii 
voit  toujours.  » 

Quand  nous  eûmes  dîné  sous  les  châtai^iers,  Alfred  me  reconduisit  à 
traverB  les  montagnes,  et  ce  long  détour  me  découvrit  im  nouvel  aspect 
curieux  du  pays.  Le  soleil  approchait  de  la  fin  de  sa  course  ^uand 
nous  touchâmes  la  crête  de  la  montagne.  Après  m'arar  niontité  la 
route  que  j'avais  à  suivre  pour  retourner  chez  Rikar»  Alfred  me  quitta 
pour  descendre  dans  ta  vallée,  tandis  que  j'avançai  par  une  route 
semée  de  rochers  et  de  pierres.  Il  faisait  nuit  lorsque  je  rentrai  à  la 
maison. 

Bans  les  jours  qui  suivirent  cette  visite,  je  crus  faire  une  singulière 
observation.  Camille  nourrissait  dans  son  corar  une  passion  secrète 
pour  Alfred.  Bien  que  les  signes  en  fussent  peu  marqués  et  qu'elle  ne 
s'en  doutât  peut-être  pas  elle-même,  ils  ne  m'échappèrent  pas.  Quand^ 
il  était  présent^  elle  parlait  moins  que  d'habitude;  quand  nous  nous 
promenions,  elle  marchait  le  plus  souvent  devant  lui,  la  tâle  baissée 
et  prêtant  l'oreille  aux  paroles  qui  tombaient  de  ses  lèvres;  quand  il 
était  absent,  elle  pariait  de  préférence  des  pays  qu'il  avait  visités  et 
dont  il  ne  faisait  que  revenir.  Je  la  vis  se  promener  seule  dans  le 
jardin;  ses  joues  étaient  légèrement  colorées;  ses  yeux,  dans  lesquels 
se  peignait  une  certaine  mélancolie,  regardaient  au  loin  comme  si 
elle  cherchait  quelque  diose.  Ou  bien  elle  restait  devant  la  fontaine, 
dont  Marie  aimait  à  entretenir  le  jet  d'eau,  et  contemplait  la  c(donne 
argentée  plus  longtemps  que  ne  le  méritait  ce  spectacle.  Elle  jouait  de 
nouveau  du  violon  le  matin  en  se  levant,  ou  bien  le  soir  avant  de  se 
coucher.  Les  sons  étaient  doux  et  portaient  le  cachet  du  désir,  comme 
s'ils  aspiraient  à  quelque  chose;  ils  n'étaient  pas  pleins  de  ti*ansport  et 
d*ivresse,  mais  ils  n'étaient  pas  non  plus  aussi  tristes  que  la  première 
nuit;  ils  semblaient  parler  d'un  bonheur  infini,  mais  toujours  prêt 
à  s'évanouir  sous  la  main  qui  veut  leisaisir. 

Oans  le  commerce  ordinaire  avec  nous  et  les  étrangers,  elle  ne  se 
montrait  pas  autre  qu'elle  avait  été  jusqu'alors,  c'est-è-dire  bonne  et 
simple  envers  tout  le  monde  et  empressée  d'être  agréable  à  chacun. 
Pariait-elle  à  Alfred,  ses  paroles  n'étaient  pas  plus  significatives  qu'en 
causant  avec  les  autres,  seulement  elles  étaient  toujours  brèves  et  coif 
formes  au  sujet 

Dans  sa  figure  perçait  un  caractère  élevé,  une  nature  qui  n'a  rien 
à  faire  avec  les  choses  vulgaires  que  le  temps  et  les  circonstances  de  la 
vie  peuvent  amener.  J'avais  fait  ces  remarques  insensiblement,  sans 


Digitized  by  Google 


344 


REVUE  GERMANIQUE. 


avoir  cherché  à  rien  découvrir.  C'est  ainsi  qu'elle  vivait  au  milieu  de 
nous  y  sans  s'inquiéter  ni  du  lendemain  ni  de  la  veille. 

Le  temps  que  j'avais  pu  encore  ajouter  à  mon  séjour  dans  la  maison 
de  Rikar,  sans  trop  faire  tort  à  mon  voyage  projeté  «  se  trouvait  pres- 
que expiré 9  quand  un  jour  Alfred  arriva  à  la  maison,  portant,  au 
lieu  de  ses  habits  ordinaires,  comme  un  costume  de  cérémonie.  Je 
l'avais  vu  venir  par  le  jardin.  Il  s'était  arrêté  quelque  temps  chez  le 
père,  puis  il  avait  traversé  le  corridor  pour  se  rendre  chez  la  mère. 
Quand  je  descendis  de  chez  moi,  j'entendis  dire  qu'il  avait  demandé 
la  main  de  Marie. 

J'interrogeai  le  jardinier;  mais  celui-ci,  tout  en  affirmant  que  c'était 
sûr,  ne  put  me  dire  de  qui  il  tenait  cette  nouvelle.  Je  questionnai 
encore  d'aulres  personnes;  tous,  sans  pouvoir  me  donner  une  réponse 
plus  précise,  dirent  que  c'était  certain  et  ne  pouvait  pas  être  autrement. 

A  ce  moment,  comme  je  n'osais  pas  entrer  dans  la  maison  pour  ne 
gêner  personne,  la  mère  sortit  d'un  air  affairé,  et  ^aussitôt  qu'elle 
m'aperçut,  elle  vint  à  moi  et  me  dit  :  c  Alfred  nous  a  demandé  la 
main  de  Marie.  Nous  ne  savons  pas  où  elle  est  allée;  sans  doute, elle 
est  dans  le  jardin  extérieur,  occupée  de  quelque  besogne  pressée.  » 
Aussitôt  après,  elle  me  quitta  et  retourna  au  fond  du  jardin. 

Je  ne  pourrais  dire  quel  effet  me  causa  cette  nouvelle;  mais  ce  qui 
me  parut  clair,  c'est  que  je  ne  devais  alors  ni  rentrer  dans  la  maison 
ni  parler  à  aucun  membre  de  la  famille.  J'allai  donc  dans  une  partie 
écartée  du  jardin  que  nous  ne  visitions  pas  d'ordinaire,  en  prenant  des 
chemins  moins  fréquentés,  parce  qu'ils  se  trouvaient  entre  des  espa- 
liers de  pêchers  assez  serrés  et  qu'ils  étaient  toujours  un  peu  humides, 
même  pendant  les  temps  secs.  En  cheminant  entre  ces  espaliers,  je 
vis  passer  hors  de  mon  allée,  mais  tout  près  de  moi,  Rikar,  qui  entra 
dans  une  maisonnette  de  bois  qui  servait  de  dépôt  provisoire  aux 
fruits  du  jardin.  Comme  il  passait  le  seuil,  il  pressa  ses  mains  l'une 
contre  l'autre  et  dit  :  c  Je  le  savais  bien!  oui,  je  le  savais  bien!  » 

Je  profitai  d'une  brèche  dans  l'espalier  pour  sortir  de  celte  allée, 
autrement  j'arrivais  tout  droit  à  la  maisonnette  où  se  trouvait  Rikar. 
Je  me  disposais,  en  traversant  les  parterres  de  légumes  el  de  fleurs,  à 
avancer  jusqu'à  la  clôture  en  pierres  pour  sortir  un  peu  sur  le  gazon. 
Au  moment  où  je  respirais  un  peu  plus  librement  au  milieu  des  fleurs, 
je  vis  dans  le  fond  du  jardin  la  mère  et  Marie  se  dirigeant  du  côté  de  la 
maison.  La  mère  tenait  Marie  par  la  main.  Arrivé  au  mur,  et  coronie 
à  cet  endroit  il  n'y  avait  pas  de  porte  pour  sortir,  je,  grimpai  par- 
dessus les  pierres  et  entrai  dans  la  campagne  déserte.  Après  avoir 
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marché  qaelque  temps  au  milieu  des  pierres ,  je  repris  le  chemin  de 
la  maison. 

En  y  arrivant,  j'appris  que  tout  était  terminé.  Marie  avait  refusé. 
Rikar,  que  je  rencontrai  dans  le  corridor,  me  l'apprit  lui-même.  La 
mère  l'avait  cherchée  dans  le  jardin,  puis  conduite  dans  le  cabinet  de 
travail  pour  lui  parler.  Au  bout  de  quelque  temps,  elles  en  étaient  res- 
sorties  :  Marie  s'était  prononcée,  et  avait  décimé  la  demande. 

Je  montai  à  ma  chambre  et  je  réfléchis  à  cette  aventure.  Quelques 
minutes  après,  Alfred  entra  chez  moi  ;  il  avait  l'air  calme,  mais  sérieux. 
D  me  dit,  après  s'être  assis  à  côté  de  moi  :  «  Vous  savez  sans  doute 
déjà  tout.  Avant  de  m'adresser  à  Marie,  j'ai  d'abord  voulu  m'assurer 
du  consentement  des  parents.  Dans  une  telle  famille,  il  aurait  été 
malséant  d'agir  à  leur  insu  et  comme  en  cachette.  J'étais  d'avis  qu'on 
n'en  inform&t  pas  de  suite  Marie  et  qu'on  la  préparât  à  ma  demande. 
Mais  la  mère  s'y  opposa  en  faisant  remarquer  qu'on  ne  pouvait  avoir 
de  secret  pour  eUe,  puisque  c'était  d'elle  seule  que  dépendait  la  déci- 
sion. Ayant  reconnu  la  justesse  de  cette  observation,  je  me  soumis. 
Les  dés  ont  tourné  contre  moi.  Mais  quoi  qu'il  en  soit ,  j'aimerai  et  je 
respecterai  toujours  la  famille.  Tout  s'est  passé  d'une  façon  parfaite  et 
avec  la  plus  grande  cordialité,  et  cette  maison,  qui  m'est  devenue  si 
chère,  sera  toujours  pour  moi  un  endroit  où  je  me  rendrai  avec  le 
plus  vif  plaisir.  » 

Après  cela,  il  me  parla  de  mon  voyage,  me  demanda  de  quel  côté 
j'irais  d'abord,  combien  de  temps  je  serais  absent  et  ce  que  je  comp- 
tais faire  ensuite.  Il  me  pria  de  venir  le  voir  encore  une  fois  avant  mon 
départ  et  de  lui  adresser  aussi  ime  lettre  d'un  endroit  quelconque.  Je 
lui  promis  l'un  et  l'autre. 

Alfred  resta  à  dîner.  Il  me  sembla  qu'il  régna  tout  le  temps  une 
intimité  plus  douce  et  peut-être  plus  touchante  que  d'habitude. 

Après  le  diner,  Alfred  prit  congé.  Il  était  monté  à  pied  et  voulait 
retourner  de  même.  En  se  séparant  de  nous  sous  la  grande  porte ,  il 
dit  :  c  La  prochaine  fois  que  je  reviendrai,  je  rapporterai  les  semences 
d'oreille  d'ours  et  une  partie  des  nouveaux  oignons.  » 

Dans  l'après-midi ,  comme  je  me  promenais  dans  la  châtaigneraie  et 
que  je  me  dirigeais  vers  un  bosquet  assez  touflu,  j'aperçus  Marie  qui, 
laissant  errer  ses  regards  sur  le  feuillage,  tenait  les  mains  croisées  et 
baissées  devant  elle.  Ce  bosquet,  formé  d'églantiers  et  de  sureaux,  était 
assez  éloigné  de  la  maison,  et,  n'ayant  pas  de  prix  pour  le  jardinage, 
était  généralement  peu  estimé  et  peu  visité. 

En  la  voyant  dans  cette  attitude  rêveuse,  j'approchai  d'elle.  Quand 
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elle  entendit  mes  pas,  elle  dégagea  ses  mains  l'une  de  Fantre  et  les 
laissa  pendre  librement  à  ses  côtés.  Arrivé  tout  près  d'elle,  je  m'ar- 
rêtai un  instant,  pris  une  de  ses  mains,  la  soûlerai,  et,  la  regardant 
en  face ,  je  lui  dis  :  «  Marie ,  je  tous  eonnacis ,  je  voos  connais  parfai- 
tement. » 

Elle  me  serra  la  main  avec  laquelle  je  tenais  la  sienne,  et  me  dit  : 
<  Vous  êtes  une  noble  âme,  un  digne  et  excellent  homme.  » 

Elle  n'en  put  dire  davantage.  Un  torrent  de  larmes  échappa  de  ses 
yeux  pleins  de  candeur,  et  un  mouvement  convulsif  agita  ses  lèvres 
tremblantes.  Elle  tira  son  mouchoir,  ie  pressa  contre  ses  yeux  et 
pleura  amèrement.  Je  demeurai  silencieux  auprès  d'elle  en  tenant  sa 
main  ,  qu'elle  ne  retira  pas. 

Enfin  elle  surmonta  sa  douleur.  Après  avoir  porté  plusieurs  fois  son 
mouchoir  k  ses  yeux  pour  les  sécher,  die  dit  :  «  Il  sait  oertaiDement 
tout;  oui,  je  suis  sûre  qu'il  sait  tout.  Elle  n'aurait  pu  supporter  la 
douleur,  mais  moi  je  la  supporterai.  Elle  est  si  bonne  et  si  pare,  qu'elfe 
mérite  le  plus  grand  bonheur  sur  la  terre.  Son  âme  est  si  tendre  et  si 
délicate,  qu'elle  reçoit  et  garde  toutes  les  impressions.  Elle  renferme- 
rait sa  douleur  dans  son  cœur  jusqu'à  ce  qu'il  se  brisât!  D'aiUeors, 
par  le  chant  de  son  violon,  qui  fait  notre  joie,  son  cœur  est  devena 
beaucoup  plus  impressionnable,  et  la  douleur  y  pénètre  bien  plus 
profondément.  » 

Après  ces  mots,  elle  passa  encore  une  fois  son  mouchoir  sur  ses 
yeux  pour  les  sécher  complètement.  Je  lui  donnai  le  bras  et  me  pro- 
menai avec  elle  dans  le  jardin.  Enfin  elle  reprit  son  calme,  et  nous 
causâmes  longtemps,  sérieusement  et  amicalement,  avant  de  nous 
séparer. 

Je  montai  dans  ma  chambre,  et,  posant  le  front  contre  une  vitre  de 
la  croisée,  des  larmes  de  pitié  me  vinrent  aux  yeux. 

Au  bout  de  quelque  temps  je  pris  mon  journal,  que  j'avais  com- 
mencé à  rédiger  dans  le  Tyrol ,  et  j'y  notai  cette  aventure.  Je  restai  à 
écrire  bien  tard.  Dans  la  soirée ,  nous  nous  réunîmes  conune  d'habi- 
tude, et  on  parla  de  choses  qui  ne  se  rapportaient  aucunement  à  la 
situation  présente. 

Bien  que  le  temps  que  j'avais  ajouté  à  mon  séjour  fût  passé,  je  ne 
voulus  pas  partir  en  ce  moment;  j'aurais  eu  l'air  de  prendre  la  fuite 
parcequ'un  sentiment  pénible  était  venu  peser  sur  la  famille.  Aussi  je 
prolongeai  mon  séjour,  et  je  visitai  une  ou  deux  fois  Alfred,  qui,  dans 
l'intervalle,  vint  nous  voir  assez  souvent. 

Enfin,  quand  les  choses  eurent  repris  leur  cours  habituel,  et  que 
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tout  fût  rentré  dans  le  calme  ordinaire,  je  déclarai  que  je  ne  pouvais 
rester  plus  longtemps.  Aussi  ne  chercha-t-on  plus  à  me  faire  changer 
d*aYis ,  et  d*un  cooimua  accord  nous  fixâmes  le  jour  du  départ. 

Tallai  voir  encore  une  fois  Alfred  pour  lui  dire  adieu. 

J'emballai  peu  à  peu  mes  a£Eaires.  Je  me  trouvais  actuellement  beau- 
coup plus  riche  que  lors  de  mon  arrivée.  On  voulut  me  persuader  de 
prendre  la  route  par  Saint-Gustave;  mais  je  fis  observer  que  lé  chemin 
que  j'avais  pris  en  venant  m'était  devenu  si  cher  que  je  désirais  aussi 
le  prendre  pour  m'en  retourner.  Seulement  il  devenait  nécessaire  de 
me  donner  un  mulet  qui  allAt  avec  ceux  chargés  d'emporter  les  pro- 
duits du  jardin,  et  port&t  mes  effets  jusqu'au  lac,  pour  être  expédiés 
ensuite  à  Riva.  Il  fallait  en  outre  arrêter  un  bateau  qui  me  transport&l 
à  mon  hôtel  ;  toutes  ces  dispositions  furent  également  prises. 

Le  jour  du  départ  venu,  on  voulut  m'accompagner  un  bout  de 
chemin;  mais  je  m'en  défendis  et  je  n'acceptai  pas  que  l'on  me  con- 
duisit au  delà  de  la  limite  du  jardin;  les  adieux  n'en  auraient  été  que 
plus  longs  et  plus  pénibles. 

Par  une  belle  matinée  nous  traversâmes  le  jardin.  Arrivés  à  la  petite 
porte  de  la  clôture  en  pierres,  nous  nous  arrêtâmes  pour  prendre 
congé.  La  mère  me  dit  des  paroles  aimables  et  afiectueuses  qui  toutes 
se  terminaient  par  une  invitation  gracieuse  à  venir  les  revoir  bientôt. 
Rîkar  et  moi  nous  nous  serrâmes  dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  je  retins 
un  instant  Marie  par  les  deux  mains;  quant  à  Camille,  elle  fondit  en 
larmes. 

Cependant  on  voulut  franchir  la  limite  indiquée  quand  je  m'apprêtai 
à  partir;  mais  je  les  repoussai  dans  le  jardin  avec  mes  mains;  je  me 
retournai  vivement  ému  et  continuai  ma  route. 

Ils  devaient  être  rentrés  dans  le  jardin ,  car  un  instant  après,  ayant 
regardé  en  arrière,  je  ne  les  vis  plus,  favançai  dans  la  vallée,  et 
quand  j'arrivai  près  de  la  roche  Noire  où  j'avais  vu  pour  la  première 
fois  la  douce  Camille,  je  fus  profondément  affecté;  je  ne  me  serais  pas 
figuré  que  j'aurais  tant  de  peine  à  m'en  aller  de  cette  maison.  Après 
avoir  contemplé  un  instant  le  petit  arbre  mort  sur  le  rocher,  je  pour- 
suivis mon  chemin.  Je  tournai  à  gauche  comme  l'exigeait  mon  itiné- 
raire. En  avançant  dans  la  campagne  déserte,  je  reconnus  combien 
j'étais  isolé  et  abandonné;  je  sentis  alors  combien  il  est  doux  et 
agréable  d'appartenir  à  une  famille,  bonheur  qui  m'avait  manqué 
autrefois  et  dont  j'étais  encore  frustré  actuellement. 

le  marchai  au  milieu  des  rochers  que  j'avais  devant  moi  à  droite  et 
à  gauche,  et  je  restai  presque  deux  heures  de  suite  en  vue  de  l'étrange 
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colline  de  Jérôme.  Enfin  je  ratteignis,  et  quand  je  fus  arrivé  à  son 
faite,  j'eus  de  nouveau  au-dessus  de  moi  la  perspective  bleue  du  lac. 
Je  descendis  les  marches,  j'entrai  dans  la  maisoimette  blanche,  et 
m'arrêtai  un  instant  chez  le  vieux  Jérôme,  à  qui  je  parlai  de  Rikar. 
Enfin  j'allai  jusqu  au  fond  de  la  gorge  et  arrivai  à  FEau  infernale,  à 
Féboulement  dans  le  lac,  où  se  trouvait  le  bateau  qui  m'attendait. 

Je  m'embarquai,  et  nous  voguâmes  sur  les  flots  bleus  doucement 
agités  par  le  vent.  Bientôt  le  grand  éboulement  ne  parut  plus  que 
comme  un  petit  triangle  blanc  touchant  à  la  sombre  surface  du  lac,  et 
bientôt  tous  les  bords  derrière  moi  se  confondirent  en  une  seule  ligne 
droite,  tandis  que  les  points  blancs  de  Riva  s'élevaient  devant  moi  du 
sein  des  eaux. 


VI. 

VOYAGE  ET  RETOUR. 

Je  ne  restai  à  Riva  que  le  temps  nécessaire  pour  bien  emballer  les 
cadeaux  qu'on  m'avait  faits  chez  Rikar  et  pour  les  expédier  chez  moi. 
Puis  je  songeai  à  continuer  mon  voyage.  Je  mis  dans  mon  coflre  les 
effets  restés  à  l'auberge,  et  je  fis  retenir  pour  le  lendemain  une  place 
sur  un  bateau  partant  pour  le  Sud. 

Le  lendemain ,  en  allant  vers  le  lac  avec  un  homme  qui  portait  mes 
bagages ,  nous  vînmes  à  passer  devant  une  cloison  de  planches  au- 
dessus  de  laquelle  s'élevait  du  pampre.  Tout  à  coup  j'entendis  crier 
une  voix  qui  me  sembla  connue  :  «  Signore,  signare!  » 

Je  me  tournai  du  côté  d'où  partait  la  voix,  et  je  vis  la  tête  bouclée 
de  Gerardo  passer  par-dessus  les  planches;  en  même  temps  j'aperçus 
une  jolie  petite  maison  dans  le  jardin,  tout  encadrée  de  pampres  et 
ornée  de  grandes  fenêtres.  Une  belle  jeune  fille  aux  yeux  étincelants 
était  appuyée  sur  une  de  ces  croisées. 

<  C'est  moi,  s'écria  Gerardo,  et  voici  notre  jardin,  notre  maison  et 
ma  sœur. 

—  Vraiment;  c'est  très-bien,  répondis-je. 

—  Signore,  vos  bouteilles  sont  encore  là. 

—  ^ais  sont-elles  toujours  pleines? 

—  Eh!  certainement;  je  les  ai  mises  à  la  cave. 

—  En  ce  cas,  bois-les  à  ma  santé,  et  les  bouteilles  vides  jette-les  dans 
le  lac;  donne  à  ta  sœur  cette  petite  pièce  d'or  pour  qu'elle  la  garde  et 
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se  souvienne  de  moi,  ainsi  que  je  me  souyiendrai  de  toi  comme  d*un 
bon  et  honnête  garçon. 

—  Merci,  signore,  merci.  Restez-vous  toujours  à  Riva?  Je  vous  ai 
cherché  et  je  ne  vous  ai  pas  trouvé.  Ferons-nous  encore  bientôt  quelque 
autre  course? 

—  Ne  vois-tu  pas  cet  homme  qui  porte  mes  bagages?  nous  allons 
au  lac,  où  m'attend  un  bateau  qui  doit  m'emporter  de  Riva  pour 
toujours. 

—  Pour  toujours!  eh  bien,  adieu,  signore;  portez -vous  bien  et 
emportez  nos  remerclments. 

—  Adieu!  recevez  nos  remerclments,  »  dit  alors  une  voix  claire  et 
tendre. 

C*ëtait  la  voix  de  la  soeur,  appuyée  sur  la  fenêtre. 

<  Adieu,  vous  aussi  portez-vous  bien!  »  dis-je  en  faisant  un  signe 
amical  de  la  main. 

Nous  pass&mes.  Ce  furent  là  les  dernières  voix  que  j'entendis  de 
personnes  qui  me  fussent  connues  dans  ce  pays.  Un  instant  après 
j*aperçus  notre  bateau. 

La  vie  en  conmiun  de  ce  frère  et  de  cette  sœur  avait  quelque  chose 
de  touchant.  Je  n'avais  pas  demandé  s'il  demeurait  encore  dans  la 
maison  une  mère  ou  un  père,  ou  bien  l'un  et  l'autre,  ou  bien  quelque 
autre  personne  qu'eux  deux.  Je  ne  pouvais  pas  me  figurer  qu'il  y  eût 
encore  là  quelqu'un  de  plus  que  le  frère  et  la  sœur;  il  me  semblait  que 
la  maisonnette  était  tenue  très-proprement  ;  qu'elle  devait  quelquefois 
chanter  de  sa  voix  claire  et  mélodieuse,  que  lui  la  traitait  avec  bonté, 
et  qu'enfin  ils  menaient  ensemble  une  vie  très-heureuse. 

Je  montai  dans  mon  bateau,  où  je  ne  rencontrai  que  des  gens 
inconnus.  Teus  le  cœur  serré  en  voyant  parmi  les  objets  entassés  sur 
le  bateau  deux  ballots  marqués  au  chiffre  de  Marie. 

Je  donnai  à  l'homme  qui  avait  porté  mes  effets  ce  qui  lui  était  dû,  et 
il  s'en  alla. 

En  peu  de  temps  le  bateau,  qui  n'était  qu'un  bateau  de  transport 
ordinaire,  démarra;  les  rames  tombèrent  dans  l'eau  avec  une  cadence 
régulière;  la  ligne  blanche  des  maisons  et  les  montagnes  derrière  la 
ville  reculèrent  insensiblement;  les  sombres  flots  se  placèrent  toujours 
plus  nombreux  entre  nous  et  la  terre,  jusqu'à  ce  que  les  montagnes 
au  milieu  desquelles  j'avais  vécu  des  jours  si  heureux  ne  présentassent 
plus  derrière  moi  que  des  points  bleus  élevés  et  enveloppés  de  vapeurs. 

Le  cœur  oppi-essé,  je  parcourus  ces  riantes  et  fèrtiles  plaines  de  la 
Lombardie. 
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Je  passai  ensuite  bien  des  jours,  bien  des  semaines  à  Venise,  où  les 
arts  ont  entassé  tant  de  richesses  et  où  je  troimi  tant  d'bommes  de 
cœur  et  de  science.  Je  Tisitai  la  Toscane,  appelée  le  jardin  de  lltalie; 
la  brillante  Campanie;  Rome,  doublement  riche  par  ses  souvenirs  his- 
toriques. A  Naples,  je  vis  la  ville  encadrer  comme  une  guirlande  la  mer 
semée  de  tant  de  voiles  blanches,  et  eUe-mème,  à  son  tour,  ceinte  de 
vertes  collines  où  les  villas  brillent  comme  les  voiles  d'une  antre  mer. 
Je  restai  plusieurs  semaines  dans  cette  cité  qu'on  considère  comme  un 
paradis  détaché  du  ciel;  mais  je  ne  pus  y  goûter  une  véritable  joie. 
Quand  j'allais  en  voiture,  quand  j'arrivais  à  des  hauteurs  d'une  vaste 
étendue,  quand  je  regardais  les  merveilles  de  l'art  et  de  la  nature,  ou 
bien  que  j'étais  assis  sur  une  île  de  rochers,  dans  la  baie  de  Naples j  je 
voyais  passer  devant  moi  le  tendre  visage  et  les  beaux  yeux  de  Marie. 
Je  n'avais  jamais  connu  une  fille  plus  sim))le  et  plus  naturelle,  et  en 
môme  temps  plus  noble  et  pliîs  généreuse.  Le  teint  bruni  contre  lequel 
elle  a  échangé  sa  beauté  me  paraissait  digne  des  phis  grands  respects, 
et  je  n'aurais  voulu  à  aucun  prix  le  voir  disparaitre,  car  il  faisait  à  la 
fois  son  mérite ,  sa  parure  et  sa  dignité.  Son  cœur  franc  et  droit  s'était 
adressé  si  EM^lement  au  mien  ;  ce  qu'elle  disait  et  ce  qu'elle  faisait 
allait  si  bien  à  mon  esprit  et  à  mon  caractère,  qu'il  me  semblait  main- 
tenant que  je  vivais  au  milieu  d'autres  hommes,  que  j'arais  quitté  mon 
pays,  mon  père,  ma  mère  et  tout  ce  qui  pouvait  m'attacher  à  la  vie. 
Jusque*-là  je  n'avais  pas  connu  l'amour  et  à  présent  je  le  connaissais. 

De  Naples  j'allai  à  la  pointe  méridionale  de  la  presqu'fle  et  jusqu'en 
Sicile.  Une  fois  là,  je  revins  sur  mes  pas;  j'avais  tout  à  fait  abandonné 
l'idée  de  séjourner  plus  longtemps  en  Italie,  et  je  cherchai  à  regagner 
ma  maison  le  plus»  tôt  possible.  Je  retournai  par  la  presqu'île,  r^ardai 
encore  ce  que  j'ayais  négligé  d'examiner  la  première  fois  et  observai 
tout  sérieusement. 

A  Livoume,  je  m'embarquai  pour  Gènes,  et  me  dirigeant  de  là  vers 
le  nord,  je  retournai  par  la  Suisse  dans  ma  patrie. 

J'arrivai  chez  moi  par  un  temps  triste  et  nébuleux  ;  nous  étions  en 
automne;  les  champs  étaient  dépouillés  et  les  moissons  rentrées,  on 
ne  voyait  plus  que  de  brunes  mottes  humides.  Il  n'y  avait  que  Fherbe 
de  la  lisière  des  bois  et  des  prés  qui  donnât  encore  un  peu  de  verdure 
à  la  terre.  Quand  j'arrivai  dans  ma  propriété,  les  arbustes  de  mon 
jardin,  que  j'avais  plantés  moi-même  avec  plaisir,  me  parurent  maigres 
et  chétifs;  sous  les  mains  de  Marie  ils  auraient  mieux  prospéré! 

On  ne  m'attendait  pas  encore;  dans  les  derniers  temps  je  n'avais  pas 
écrit  ni  annoncé  mon  retour.  Aussi,  quand  j'entrai  en  chaise  de  poste 
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dans  la  coiur,  et  qu'en  descendant  on  me  reconnut,  tous  eeux  qui 
étaient  dans  la  maison  accoururent  et  me  témoignèrent  leur  joie  de 
me  revoir.  Plus  d*an  ayait  à  me  parler  des  changements  opérés  pen- 
dant mon  absence,  ou  bien  de  ce  qu'il  désirait  me  montrer.  Je  fus 
touché  d*un  si  bon  accueil  et  de  tant  d'attachement. 

Je  les  remerciai  tous  du  fond  ^u  oœur.  Après  qu'on  eut  rentré  mes 
eSèls,  plusieurs  de  mes  gens  me  conduisirent  à  mon  appartement,  où 
m'attendait  un  spectacle  agréable  à  mon  cœur.  Je  trouvai  là  tous  ks 
objets  qu'on  m'avait  donnés  chez  Rikar  et  que  j'avais  envoyés  de  Riva. 
Le  premier  garçon  de  ferme  les  avait  fait  déballer  et  déposer  chez 
moi.  Sur  la  table  se  trouvait  le  tapis,  dont  un  bout  sortait,  ce  qui 
prouvait  que  mes  gens  l'avaient  déroulé  pour  voir  s'il  était  beau;  à 
c6lé  du  lapis  le  tâescope,  la  lampe,  les  livres  de  Marie,  les  bottes  de 
colophane,  les  étuis  pleins  de  cordes  et  tous  les  instruments  agrono- 
miques. Quant  aux  tubmules,  oignons  et  graines  qui  devaient  être 
mis  en  terre  à  l'automne,  le  jardinier  avait  snivi  à  cet  égard  les 
instmctioBS  que  je  lui  avais  fait  parvenir. 

Mon  appartement  n'était  pas  encore  disposé  pour  me  recevcnr.  Après 
m'être  assis  un  instant  pour  m'habituer  à  la  vue  du  foyer  domestique, 
j'ordonnai  qu'on  disposât  un  peu  les  chambres  et  qu'on  les  chauffât 
ensuite.  Pendant  ce  temps  je  me  mis  à  visiter  la  maison  et  à  faire  un 
tour  dans  le  jardin.  Quand  mes  ordres  eurent  été  exécutés  et  que  mon 
appartement  fut  rangé  et  chauflë,  j'y  montai.  Dans  rmtervaUe  la  nuit 
était  survenue.  A  la  lueur  des  bougies,  je  fis  mettre  chacun  des  souve* 
nirs  de  la  maison  Rikar  à  la  place  qu'il  devait  occuper.  Le  tapis  fut 
étendu  sous  le  bureau  et  la  lampe  posée  dessus.  Les  cadeaux  de  Camille 
allèrent  joindre  mes  affaires  de  musique;  les  livres  furent  rangés  sur 
les  rayons  de  la  bibliothèque;  le  télescope  et  les  objets  agronomiques, 
tout  fut  casé  le  même  soir. 

Ces  arrangemenis  terminés,  je  causai  avec  mes  gens;  je  soupai,  et 
après  avoir  lu  un  peu  je  me  couchai  pour  reposer  de  nouveau  chez 
moi,  après  une  si  longue  absence. 

Le  lendemain  je  me  mis  à  inspecter  les  nouvelles  plantations  et  à 
m'occuper  de  ce  qui  était  le  plus  pressé. 

Au  bout  de  quelques  jours ,  quaind  j'eus  repris  mes  anciennes  habi- 
tudes et  mis  ordre  à  mes  travaux,  je  songeai  à  m'acquitter  de  la  dette 
OMitractée  envers  Bikar  et  sa  familk.  Je  lui  envoyai  deux  excellents 
Wouwermans  bien  conservés,  pour  qu'il  n'eût  plus  à  dire  :  <  Peut- 
être  un  jour,  des  tableaux  reviendront-ils  à  la  maison.  » 

A  la  mère  j'adressai  un  Dante  magnifiquement  relié  et  pluâeurs 
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ouvrages  modernes  qu'elle  n'avait  pas  encore.  A  Camille  je  fis  tenir 
mon  Tiolon  de  Crémone,  pour  lequel  j'avais  fait  faire  exprès  un  étui 
en  bois  d'ébène  doublé  de  velours  violet.  A  Marie  j'envoyai,  parfaite- 
ment relié,  un  exemplaire  du  même  ouvrage  qu'elle  m'avait  donné. 
J'y  joignis  des  plantes  de  mon  jardin,  en  la  priant  de  les  accepter  et 
de  leur  assigner  une  place  chez  elle,  quoiqu'elles  ne  fussent  pas  aussi 
belles  que  les  siennes  Je  la  priai  aussi  de  vouloir  bien  accepter,  chaque 
automne,  une  collection  de  mes  oignons  de  jacinthes. 

A  Alfred  j'envoyai  également  de  petits  objets  d'économie  rurale,  avec 
un  bon  chronomètre. 

Ces  diverses  choses  furent  emballées  par  moi-même  dans  une  caisse 
et  envoyées  à  destination.  Peu  de  semaines  après  je  reçus  avis  que 
tout  était  arrivé  à  bon  port;  cet  avis  était  accompagné  de  grands 
remerctments  et  des  plus  vifs  témoignages  d'amitié.  L'envoi  se  com- 
posait de  cinq  lettres,  dont  quatre  étaient  de  la  main  de  Rikar,  et  la 
cinquième  venait  d'Alfred.  Chacune  de  ces  lettres  me  fit  un  sensible 
plaisir,  et  toutes  les  cinq ,  comme  souvenirs  des  personnes  que  j'aimais 
le  plus  sur  la  terre,  furent  serrées  dans  mon  secrétaire  parmi  les 
objets  les  plus  précieux. 

Puis  vint  l'hiver,  et  il  se  passa;  il  en  fut  de  même  de  l'été.  Enfin  un 
autre  hiver  étant  venu  et  passé,  à  l'approche  du  printemps  il  en  fut  de 
moi  comme  des  oiseaux  voyageurs  :  je  pris  les  dispositions  nécessaires 
dans  ma  propriété,  je  dis  à.  me»  gens  que  je  serais  quelque  temps 
absent,  et  je  partis...  Je  m'en  allai  en  droite  ligne  à  Riva. 

Quand  j'y  fus  arrivé,  je  me  rendis  à  la  maison  de  Gerardo. 

«  Vous  voilà  donc  revenu?  s'écria-t-il  en  me  voyant  entrer. 

—  Oui,  je  ne  suis  pas  parti  pour  toujours  de  Riva.  J'ai  envie  de 
retourner  dans  les  montagnes  où  j'ai  été  il  y  a  deux  ans,  et  tu  me  con- 
duiras vers  le  lac. 

—  Vous  vous  y  êtes  donc  bien  plu?  »  me  demanda-t-il  en  me  regar- 
dant dans  le  blanc  des  yeux. 

A  la  demande  du  naïf  batelier,  il  me  sembla  qu'il  pénétrait  mon  secret. 
Je  rougis. 

«  Mais  aujourd'hui  il  faut  que  vous  entriez  dans  ma  maison.  » 

Il  me  conduisit  dans  sa  maison ,  où  je  trouvai  sa  sœur. 

C'était  en  effet  comme  je  l'avais  deviné.  Le  frère  et  la  sœur  vivaient 
tout  seuls  dans  la  maisonnette  très-proprement  tenue.  Ds  étaient  fort 
heureux;  si  elle  chantait,  voilà  ce  que  je  ne  pus  savoir;  elle  le  niait, 
mais  sa  voix  était  si  flexible  et  si  étendue  que  j'en  conclus  qu'elle 
devait  chanter  souvent.  Us  étaient  encore  tous  deux  très-jeunes,  mais 
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elle  rétaît  beaucoup  plus  que  Gerardo.  Il  était  jaloux  d'elle  comme 
d'une  maîtresse.  Elle  me  montra  le  ducat  qu'elle  avait  reçu  de  moi  il 
y  avait  deux  ans. 

Après  èire  convenus  qu'il  viendrait  me  prendre  le  lendemain  avant 
la  pointe  du  jour,  je  m'en  allai. 

Les  étoiles  brillaient  encore  au  firmament  quand  il  vint  me  cher- 
cher. Je  lui  avais  dit  de  me  transporter  tout  droit  à  l'Eau  infernale; 
car  je  m'étais  mis  dans  la  tète  de  prendre  absolument  la  même  route 
que  j*avais  suivie  deux  ans  auparavant. 

A  raube  du  jour,  quand  le  soleil  se  fut  élevé  au-dessus  des  mon- 
tagnes, et  qu'il  eut  répandu  sa  lumière  au-dessus  de  la  merveilleuse 
solitude  de  cette  campagne,  nous  arriv&mes  à  l'éboulement  et  à  l'Eau 
infernale.  GeUe  fois  il  ne  s'y  trouvait  ni  pécheurs  ni  chevrier;  la  con- 
trée était  tout  à  fait  déserte. 

Je  payai  Gerardo,  et,  après  l'avoir  renvoyé,  je  montai  dans  la  gorge. 
Je  m'arrêtai  un  instant  chez  le  vieux  Jérôme  et  je  causai  un  peu  avec 
loi,  puis  je  suivis  la  route  des  rochers  jusqu'à  la  roche  Noire  où,  cette 
fois-ci,  il  n'y  avait  également  personne.  Quand  j'inclinai  vers  la  vallée 
et  que  j'aperçus  les  arbres  verts  au  milieu  desquels  brillait  la  maison 
blanche  de  Rikar,  j'eus  un  battement  de  cœur  et  je  doublai  le  pas.  En 
approchant,  ma  surprise  fut  grande  de  voir  que  toutes  les  grosses 
pierres  du  potager  avalent  été  enlevées,  et  que  de  l'autre  côté  de  la 
maison,  jusqu'à  la  charbonnière  d'où  s'élevait  la  fumée,  se  balan- 
çaient de  vertes  semailles. 

Je  traversai  le  jardin,  et,  en  approchant  de  la  maison,  je  vis 
Marie,  avec  sa  courte  robe  et  son  chapeau  de  paille  sur  la  téte,  des- 
cendre du  haut  du  vestibule  et  me  saluer.  M'avait-elle  vu  venir,  ou  bien 
était-elle  par  hasard  juste  sur  le  point  de  sortir? 

c  Soyez  le  bienvenu,,  s'écria-t-elle,  soyez  le  bienvenu!  C'est  beau  à 
vous  de  venir  nous  voir.  » 

Elle  me  prit  par  la  main  et  me  mena  à  la  maison. 

«  Venez,  venez,  »  me  dit-elle. 

Elle  me  fit  monter  l'escalier,  et  passant  devant  son  appartement  et 
celui  de  son  père,  elle  me  conduisit  droit  à  l'appartement  de  sa  mère 
et  de  Camille. 

Quand  nous  fûmes  entrés,  que  nous  eûmes  traversé  l'antichambre, 
et  qu'elle  ouvrit  la  porte  de  la  première  pièce,  elle  s'écria  : 

c  Papa,  maman,  qui  est-ce  que  je  vous  amène?  » 

La  mère  vint  au-devant  de  nous  de  la  chambre  voisine,  et  le  père 
sortit  d'une  pièce  du  fond. 

TOM  XI.  23 
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<  Ah!  c'est  beau,  c'est  beau!  »  crièrent41s  tous  presque  en  même 
temps. 

La  mère  me  tendit  la  main ,  le  père  m'embrassa  et  me  sem  les 
mains  à  plusieurs  reprises.  Il  y  eut  de  part  et  d'autre  une  grande 
expansion  de  joie,  et  je  fus  enchanté  de  leur  accueil. 

<  Entrez,  entrez  donc,  »  dit  la  mère. 

On  me  conduisit  dans  une  espèce  de  salon  disposé  tout  autrement 
qu'autrefois,  et  qui  touchait  aux  pièces  de  Camille.  Cependant,  en  y 
plongeant  le  regard  par  la  porte  ouverte,  je  n'y  vis  pas  les  violons  et 
les  affaires  de  Camille;  mais  la  table  de  Rikar,  son  sofa,  et  dans  le 
fond  de  l'appartement  f  aperçus  son  lit  et  les  choses  rangées  comme 
dans  la  chambre  où,  le  soir  de  mon  arrivée,  j'avais  soupé  avec  lui. 

Quand  nous  fûmes  assis  et  qu'ils  remarquèrent  ma  surprise,  la  mère 
me  dit  : 

c  N'est-ce  pas,  il  s'est  fait  ici  des  changements,  et  il  vous  manque 
quelqu'un?  Camille  nous  a  quittés;  elle  est  maintenant  notre  voisine  à 
Saint-Gustave,  où  elle  est  allée  demeturer  avec  Alfred.  Rikar  est  venu 
habiter  avec  moi,  et  dans  nos  vieux  jours  nous  avons  repris  les  habi- 
tudes de  notre  jeune  temps,  en  nous  prêtant  comme  alors  une  assis- 
tance mutuelle.  » 

Après  que  je  leur  eus  témoigné  ma  satisfaction  de  ces  changements, 
elle  ajouta  : 

<  Oui,  il  y  a  chez  nous  beaucoup  de  choses  de  changées,  et  toutes 
pour  le  mieux.  Les  jeunes  époux  sont  très-heureux;  il  faudra  que  nous 
allions  les  visiter  au  premier  jour.  » 

Après  m'avoir  exprimé  toute  leur  joie  de  me  revoir,  et  avoir 
causé  de  tout  ce  qui  nous  était  arrivé  pendant  ces  deux  dernières 
années ,  Rikar  me  conduisit  dans  sa  chambre  à  coudier  et  me  montra, 
pendus  au  mur,  les  deux  WouMrermans  que  je  lui  avais  envoyés.  Âu- 
dessus  du  bureau,  je  vis  un  petit  tableau  du  Guide  que  Marie  lui  avait 
donné  pour  l'anniversaire  de  son  jour  de  naissance.  La  mère  me  fit 
voir  mes  volumes  rangés  à  la  place  d'honneur  dans  sa  bibliothèque. 

Quand  nous  fûmes  descendus  dans  le  jardin  et  que  j'examinai  tout 
ce  qui  avait  été  fait  pendant  mon  absence,  Marie  me  mena  k  la  place 
où  se  trouvaient  mes  fleurs;  elles  étaient  dans  l'état  le  plus  florissant; 
les  jacinthes  étaient  depuis  longtemps  défleories,  mais  ou  les  avait 
toutes  réunies  sur  la  même  couche. 

Le  lendemain  Marie  nae  mena  voir  ses  nouveaux  champs. 

Comme  nous  marchions  au  milieu  de  ces  belles  semailles,  eUe 
me  dit  : 
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ff  n  m'a  devinée  et  il  m*a  réoompenflée;  elle  hii  a  flonné  toute  sa 
teodrease,  et  elle  raime  au  deli  de  loute  expression.  Lui  aussi  faime, 
la  ménage  et  Tentoure  des  soins  les  plus  affectueux,  it  savais  qu* Alfred 
agirait  ainsi;  il  écoute  les  beaux  sons  de  son  violon  quand  elle  exprime 
ses  sentiments;  elle  montre  chaque  jour  plus  d'activité,  plus  d'éoeiigie, 
et  s'intéresse  davantage  aux  afbires  de  la  maison.  Vous  verrez  comme 
sa  santé  s'est  raffermie.  Elle  ne  se  doute  nullement  comment  les  choses 
se  sont  passées;  ici  on  n'en  sait  rien  non  plus,  ù  ce  n'est  mon  père, 
qui  pénètre  tout.  » 

Marie  n'éprouvait  aucune  jalousie  en  parlant  ainsi,  et  la  joie  la 
plus  pure  rayonnait  dans  ses  yeux. 

c  Je  me  suis  donné  ici  d'autres  jouissances,  me  dit^Ue  ^  voix  basse; 
voyez,  voici  du  froment,  de  l'orge,  du  blé.  » 

Ensuite  elle  me  conduisit  auprès  d'une  petite  construction  en  maçon- 
nerie, élevée  à  côté  d'un  hangar  de  jardin;  dans  ce  bâtiment  il  y  avait 
deux  de  ces  beaux  bœufs  au  poil  lisse,  comme  on  en  rencontre  quet- 
quefois  dans  le  pays. 

c  Je  les  ai  achetés  pour  les  travaux  des  champs.  » 

De  ces  nouveaux  champs  nous  allâmes  dans  les  vallées  alpestres,  où 
elle  me  montra  un  petit  chalet  appuyé  contre  les  rochers,  au-dessus 
des  prés  verdoyants. 

Puis  nous  retournâmes  à  la  maison.  Nous  étions  allés  seuls;  elle 
marchait  d'un  air  riant  à  côté  de  moi  ;  elle  se  baissait  quelquefois  pour 
cueillir  une  fleur;  elle  me  parlait,  ou  bien  saluait  amicalement  un  des 
ouvriers  que  nous  rencontrions.  On  voyait  le  plaisir  que  ce  salut  faisait 
à  cet  homme  et  combien  il  aimait  et  respectait  sa  jeune  maîtresse. 

Le  surlendemain,  nous  nous  rendîmes  tous  les  quatre  chez  Alfred, 
où  nous  fûmes  reçus  avec  la  joie  la  plus  vive.  Camille  ne  put  assez  me 
répéter  quel  plaisir  elle  trouvait  à  me  revoir;  je  fus  presque  surpris 
du  changement  opéré  dans  sa  personne.  Elle  avait  la  figure  pleine  et 
claire;  ses  joues  étaient  plus  foncées^  ses  yeux  plus  brillants.  Avec  un 
empressement  affectueux,  elle  régla  les  dispositions  que  notre  arrivée 
avait  rendues  nécessaires.  Elle  me  montra  en  triomphe  mon  violon 
serré  dans  son  étui,  à  côté  des  autres,  et  sans  se  faire  prier  elle  joua 
sur  cet  instrument  quelque  chose  d'une  touche  gaie  et  forte. 

Alfred  la  traitait  avec  beaucoup  d'égards  et  montrait  envers  elle 
une  prévenance  aimable  et  touchante. 

A  l'exception  de  Marie,  forcée  de  retourner  chez  elle,  nous  restâmes 
deux  jours  chez  Alfred  et  Camille,  qui  nous  comblèrent  de  soins  et 
d'amitiés. 

23. 
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Ils  vinrent  ensuite  à  leur  tour  passer  quelques  jours  avec  nous. 

Le  temps  que  je  m*étais  proposé  de  rester  chez  Rikar  étant  passé,  et 
nous  étant  dit  tout  ce  que  nous  avions  à  nous  dire,  je  pris  congé  de  la 
femiile.  Les  adieux  furent  très-affectueux,  et  on  me  pressa  de  revenir 
prochainement. 

«  Adieu,  bon  et  cher  ami,  me  dit  Marie;  revenez  le  plus  tôt  pos- 
sible. » 

Cette  fois-ci  j'avais  choisi  le  chemin  le  plus  court,  par  Saint-Gus- 
tave, et  de  là  je  retournai,  par  Riva,  en  droite  ligne  chez  moi. 

Avec  Marie,  je  n'avais  pas  touché  le  moindre  petit  mot  de  ce  que  je 
sentais  pour  elle.  Comment  l'aurais-je  fait?  sa  mardie  sur  cette  terre 
est  si  ferme,  si  assurée;  son  cœur  si  pur  et  si  noble  s'élève  si  fière- 
ment dans  les  hauteurs  du  ciel! 

Je  porte  son  image  au  fond  de  mon  cœur  brûlant. 

Mais  que  pourrait-elle  être  pour  moi?  elle  est  bonne,  aimable  et 
gracieuse;  mais,  sans  former  un  désir,  son  cœur  est  plein  d'une  autre 
image. 

Je  ne  retournerai  plus  chez  Rikar. 

Le  hasard,  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  ma  vie,  m'avait  conduit 
dans  cette  maison  pour  me  iaire  entrevoir  le  bonheur  et  pour  me  le 
ravir  à  tout  jamais. 

J'avais  complètement  ignoré  qu'une  telle  fille  pût  exister  sur  la 
terre. 

Que  ce  serait  beau,  si  elle  vivait,  travaillait  et  agissait  autour  de 
moi,  si  elle  me  pénétrait  des  clartés  si  pures  et  si  fraîches  de  son 
esprit;  si  toujours,  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  je  la  trou- 
vais bonne,  riante  et  franche,  et  si  son  cœur  si  noble  et  si  for^  battait 
pour  moi  de  l'amour  profond  et  inaltérable  d'une  femme  pour  son 
mari  ! 

Que  je  serais  alors  heureux  dans  ma  maison ,  aujourd'hui  si  soli- 
taire, ou  bien,  à  côté  d'elle,  que  j'aimerais  encore  à  vivre  et  à  travailler 
dans  la  paisible  vallée  des  Alpes! 

Hélas!  il  ne  m'a  été  donné  de  connaître  ce  trésor  unique  et  céleste 
que  pour  m'en  voir  privé  &  jamais! 
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VIT. 

ÉPILOGUE. 

Le  hasard,  qui,  comme  le  prétend  mon  ami,  exerça  une  influence 
fatale  sur  sa  vie,  Fa  très-bien  servi.  Jamais  il  ne  s'est  trouvé  deux 
êtres  mieux  faits  Tun  pour  Tautre  que  lui  et  Marie.  C'est  pourquoi 
il  ne  tiendra  pas  sa  résolution  ;  il  retournera  encore  à  Riva  et  à  la 
maison  de  Rikar.  Insensiblement  et  sans  savoir  comment,  Marie  se 
trouvera  sa  femme;  ils  vivront  ensemble,  et,  entourés  d'une  bande 
joyeuse  de  beaux  enfants,  ils  goûteront  un  bonheur  pur  et  durable. 

C'est  aussi  vrai  que  le  soleil  se  lève  à  l'orient  et  se  couche  à  l'occi- 
dent, et  qu'il  se  lèvera  et  se  couchera  encore  pendant  miUe  et  mille  ans  ! 


(  TraduU  de  l'allemand  de  M.  Adalbert  Stiftbr.) 
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[W,  A,  Mozart,  von  Otto  Jahn.  4  vol.  in-8\  —  Leipzig»  1856-1859.) 


PREMIER  ARTICLE. 


Si  lliomme  n*a  pas  de  talent,  il  est  assez 
malheureux;  s'il  en  a,  Penvie  le  poursuit  à 
proportion  de  sa  capacité. 

LéopoLD  Mozart. 


Ne  semblerait-il  pas  que  plus  un  homme  est  en  vue  par  sa  position, 
son  talent  ou  son  génie,  mieux  il  devrait  être  connu?  —  C'est  cepen- 
dant le  contraire  qui  souvent  a  lieu.  Personne,  dit-on,  n'est  un 
grand  homme  pour  son  valet  de  chambre  :  mais  pires  que  ceux  qui 
jugent  en  valets  sont  ceux  qui,  par  envie,  par  jalousie  de  métier  ou 
par  tout  autre  motif  vil,  s'attachent  à  dénigrer,  à  calomnier  l'horaine 
dont  la  supériorité  les  froisse ,  et  ne  réussissent  que  trop  fréquemment 
h  égarer  le  jugement  de  l'histoire.  On  fait  un  défaut  de  ce  qui  pour 
l'ordinaire  paraît  indifférent;  d'une  faiblesse  on  fait  un  vice;  ce  qui 
est  dû  à  la  prédominance  d'une  qualité ,  on  l'attribue  à  l'incurie  ou  à 
la  sottise,  et  peu  s'en  faut  qu'on  n'établisse  en  principe  que  le  génie  ne 
va  pas  sans  le  désordre.  D  faut  souvent  bien  des  années  pour  que  la 
vérité  se  puisse  faire  jour;  il  en  faut  bien  davantage  encore  pour  qu'elle 
parvienne  à  tous  les  yeux.  L'ouvrage  de  M.  Jahn  nous  a  plus  d'une  fois 
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rappelé  on  livre  d'un  autre  chercheur  non  moins  consciencieux ,  Mnsset- 
Pathay*  :  et  cependant,  combien  de  gens  ne  persistent  pas  encore 
aujourd'hui  à  regarder  le  malheureux  J.  J.  Rousseau  pour  l'hypocrite 
ambitieux,  le  fou  ténébreux  qu'il  n'a  pas  été,  qu'il  n'a  pas  pu  être!  — 
Depuis  près  de  deux  mille  ans  on  répèle  qu'il  n'y  a  pas  de  grand  esprit 
sans  une  nuance  de  folie  :  mais  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  voir  là 
un  TOÎn  paradoxe  dont  le  sens  vrai  est  dans  le  proTeii)e  cité  plus  haut. 

Aucun  artiste  n'a  eu  plus  de  génie  que  W.  A.  Mozart;  sur  aucun  ces 
réflexions  ne  se  peuvent  mieux  vérifier.  Si  une  admiration  universelle 
rend  justice  à  ses  oeuvres,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  sa  vie  et  son 
caractère,  malgré  la  quantité  innombrable  d'articles,  de  brochures, 
de  volumes  qu'on  a  publiés  sur  lui.  Un  rapide  coup  d'œil  sur  les  plus 
importantes  de  ces  publications  nous  en  donnera  la  preuve. 


I. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Mozart  parut,  dans  le  Nécrologe  de 
Schlichtegroll  (1791),  un  article  biographique,  contenant  des  détails 
exacts  sur  son  enfance,  mais  insuffisants  ou  nuls  pour  les  années 
postérieures.  Le  jugement  de  l'auteur  sur  la  personne  du  célèbre 
compositeur  n'est  que  l'écho  de  l'opinion  répandue  alors  à  Vienne , 
et  qui,  si  nous  en  croyons  M.  Jahn,  y  a  gardé  jusqu'aujourd'hui  de 
profondes  racines.  La  notice  de  Schlichtegroll  fut  ensuite  publiée  sépfr- 
rëment;  offensée  à  bon  droit,  la  veuve  de  Mozart  acheta  l'édition  pour 
empêcher  qu'elle  ne  se  répandit.  H.  Beyle ,  sous  le  pseudonyme  de 
fiombet  (moins  connu  que  celui  de  Stendhal)  en  fit  une  traduction 
française,  et  y  ajouta  pour  les  dernières  années  de  Mozart  des  détails 
puisés  dans  une  publication  dont  nous  parlerons  plus  loin  ^. 

>  BUtoire  de  la  vie  et  de%  ouvrages  de  /.  /.  Rousseau,  f  éditioii.  Paris,  1S31, 
2  Tol.  iB-8«.  —  %•  édition.  Pam,  1827,  1  vol.  in-8<>. 

*  Lettres  écrites  de  Vienne  en  Autriche  sur  le  célèbre  compositeur  Joseph  Haydn  ^ 
suivies  d'une  Vie  de  Mozart  et  de  considérations  sur  Métastase  et  Vétat  présent  de  la 
murique  en  France  et  en  Italie.  Paris,  1814,  tn*8*.  —  NoiiTslIe  Mitîoii  sous  le  psea- 
doayme  de  Stendhal.  Paris,  1854  (Vies  de  Ha^dn,  de  Mozart  et  de  Métastase).  ^  Une 
tiadncUon  anglaise  de  cet  oQ^rage  a  été  publiée  à  Lon'lres,  18i7.  —  L'auteur  dit  dans 
h  prélace  de  la  biographie  de  Mozart  :  «  J'ai  demandé  ce  qu'on  avait  de  mieux  sur  cet 
homme  célèbre,  et  j'ai  ensuite  eu  la  patience  de  traduire  la  biographie  qu'en  a  donnée 
Schlichtegroll.  »  —  Les  Lettres  sur  Haydn  de  H.  Beyle  me  sont  qu'un  plagiat  de  œiles 
de  Carpani,  le  Haydine.  Milan,  1812. 
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D*après  Fauteur  du  Néerologe,  Mozart  n'avait  absolument  aucun  sens 
pour  se  gouverner  lui-même  dans  la  vie;  <  sa  sensualité  prédominante 
et  ses  désordres  domestiques  furent  cause  que,  malgré  des  revenus 
considérables,  il  ne  laissa  à  ses  enfants  que  la  gloire  de  âon  nom.  i  — 
Et  quelques  lignes  plus  loin,  Schlichtegroll  nous  apprend  que  c  la 
musique  fut  toujours  pour  Mozart  roccupalion  principale  et  la  récréa- 
tion la  plus  agréable;  i  sur  quoi  un  lecteur  attentif  se  demandera 
comment,  avec  une  sensualité  prédondnante,  —  le  traducteur  dit  un  amour 
effréné  des  plaisirs  —  la  musique  est  restée  pour  Mozart,  auprès  des 
«  jolies  Viennoises,  »  non -seulement  Toccupation  principale,  mais 
encore  la  récréation  la  plus  agréable. 

La  morale  de  Tarticle  de  Schlichtegroll ,  c'est  qu'il  faut  plutôt  de- 
mander aux  hommes  doués  de  facultés  moyennes  des  exemples  pour 
la  vie  pratique,  et  regarder  l'individualité  des  hommes  extraordinaires 
tels  que  Mozart  comme  un  objet  de  curiosité  *  :  morale  très-consolante 
pour  les  écrivains  et  les  compositeurs  médiocres. 

Quelques  années  après  l'article  du  Nécrologe,  Fr.  Niemtschek  publia, 
d'après  ses  souvenirs  personnels  et  des  indications  fournies  par  la  veuve 
de  Mozart,  une  courte  biogrjjiphie  contenant  des  données  exactes,  mais 
encore  trop  peu  complètes  * .  C'était  le  témoignage  sincère  et  chaleu- 
reux d'un  ami  :  témoignage  insuffisant  pour  détruire  l'erreur  et  la 
calomnie.  Un  autre  écrivain,  Fr.  Rochlitz;  avait  eu  dans  sa  jeunesse, 
à  Leipzig,  des  relations  personnelles  avec  Mozart.  Attaché  au  grand 
compositeiu*  autant  par  l'affection  pour  son  caractère  que  par  l'admi- 
ration pour  son^énie,  il  s'était  dès  lors  proposé  d'écrire  sa  biographie. 
Sa  veuve  et  sa  sœur  lui  fournirent  plus  tard  de  nouveaux  détails,  et  lui 
communiquèrent  même  sa  correspondance.  Rochlitz  cependant  ne 
publia  pas  de  biographie,  mais  seulement  une  série  d'anecdotes,  prin- 
cipalement dans  les  trois  premiers  volumes  de  la  Gazette  musicale  de 
Leipzig.  Dans  la  préface ,  il  proteste  contre  la  tendance  des  esprits  vtil- 
gaires  à  dénigrer  la  personne  de  celui  dont  ils  ne  peuvent  nier  le  génie; 
mais  en  tète  d'un  simple  recueil  d'anecdotes,  sans  aucune  suite  et 
reposant  sur  des  souvenirs  qui  sont  loin  d'êJre  toujours  exacts,  la 
protestation  était  de  nul  effet. 

Les  détails  fournis  par  Schlichtegroll,  Niemtschek  et  Rochlitz,  ont 
servi  de  base  à  un  grand  nombre  de  publications  dont  nous  nous  dis- 
penserons de  donner  les  litres,  et  qui  ne  sont  guère  que  de  simples 

*  Nekrolog,  1791,  t.  n,  p.  83. 
'  Prague,  1798,  in-4«. 
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reproductions  ou  des  compilations,  avec  la  différence  que  plus  d*une 
fois  Terreur  a  grossi  en  marchant*.  £n  voici  un  exemple  : 

Rochlitz  avait  faussement  dit  que,  lorsque  Mozart  composa  Topéra 
^Uoménée,  il  était  épris  d'un  tendre  amour  pour  Constance  Weber,  qui 
le  lui  rendait  et  qu'il  épousa  plus  tard,  mais  dont  la  famille  alors  le 
repoussait  :  ce  qui ,  ajoute  Rochlitz ,  était  bien  naturel  à  l'égard  d'un 
jeune  homme  n'ayant  pas  de  position  fixe  et  d'un  esprit  un  peu  insou- 
ciant ^.  Selon  Bombet-Stendhal ,  Constance  Weber  était  une  célèbre  vir- 
tuose ;  Mozart  en  était  éperdument  amoureux,  et  les  parents  la  lui  refu- 
saient parce  qu'il  n'avait  pas  de  position  fixe  et  que  ses  mœurs  n'avaient 
été  jusque-là  rien  moins  qu'exemplaires.  — Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  tout 
cela,  c'est  que  Mozart  épousa  plus  tard  Constance  Weber;  tout  le  reste 
est  entièrement  controuvé.  D^où  il  suit  encore,  malgré  l'avis  des  deux 
auteurs  cités,  que  Mozart  n'avait  pas  besoin  d'être  amoureux,  ni  d'être 
blessé  dans  ses  afiections  et  dans  son  amour-propre  pour  composer  les 
airs  passionnés  i^Idaménée, 

La  tâche  abandonnée  par  Rochlitz  fut  reprise  par  G.  N.  de  Nissen, 
conseiller  d'État  du  roi  de  Danemark.  Arrivé  à  Vienne,  en  mission  de 
son  gouvernement,  Nissen  y  fit  la  connaissance  de  la  veuve  de  Mozart, 
s'intéressa  à  elle  dans  son  dénûment,  se  chargea  de  sa  correspondance 
et  la  seconda  avec  le  plus  grand  zèle  dans  l'arrangement  de  ses  affaires. 
En  1809,  il  l'épousa  (mariée  la  première  fois  en  1782,  elle  devait 
bien  avoir  alors  près  de  cinquante  ans)  ;  il  alla  vivre  avec  elle  et  les 
deux  enfants  de  Mozart  à  Copenhague;  après  avoir  quitté  en  1820  ses 
fonctions  diplomatiques,  il  se  retira  à  Salzbourg  où  demeurait  aussi 
la  sœur  de  Mozart,  et  employa  les  dernières  années  de  sa  vie  à  écrire 
la  biographie  de  celui  dont  il  avait  adopté  la  famille.  11  ne  put  cepen- 
dant mettre  la  dernière  mam  à  son  œuvre,  qui  fut  publiée  deux  ans 
après  sa  mort  par  les  soins  de  sa  veuve  ^ 

Malheureusement,  un  zèle  et  une  loyauté  à  toute  épreuve  ne  suffi- 
saient pas  pour  la  tâche  que  Nissen  avait  entreprise;  il  lui  manquait 
les  notions  exactes  sur  la  manière  dont  un  pareil  travail  devait  se  faire, 
ainsi  que  le  goût  nécessaire  et  les  connaissances  musicales  indispensa- 
bles. Sans  jamais  altérer  les  documents  dont  il  disposait,  ni  y  être 
infidèle,  il  procède  assez  arbitrairement;  il  les  communique  rarement 
d'une  manière  complète,  n'en  donnant  que  ce  qui  lui  semblait  inté- 

'  On  ne  prête  qu'aux  riches,  et  les  anecdotiera  ne  prêtent  que  trop  facilement. 

*  Gazette  musicale  de  Leipzig  (  Allgemetne  musikatisclie  Zeitung),  toI.  I,  p.  53. 

*  BiograpMe  W.  A.  Mosarts  von  G.  N.  von  Misien.  Leipzig,  1828,  i  roi.  io-8'>,  avec 
appendice.  —  Nissea  était  né  en  1765. 
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ressanty  et  comme  il  ne  pouvait  pas  toujours  distinguer  ce  qui  est  réel- 
lement important  poui*  Tart  et  pour  Fhistoire,  son  choix  est  souYent 
malheureux.  D*autresfois,  guidé  par  des  considérations  pour  la  famille 
de  sa  femme  ou  pour  des  personnages  éminents,  il  néglige  des  circon- 
stances ou  des  faits  dont  la  connaissance  est  essentielle  pour  apprécier 
les  motifs  réels  des  actions  et  la  liaison  véritaUe  des  événements. 
Parfois  aussi  il  croit,  à  tort,  devoir  corriger  le  style  des  lettres  ^ 

Outre  les  souvenirs  de  la  veuve  et  de  la  scenr  de  Mozart,  la  corres- 
pondance de  la  famille,  conservée  presque  en  entier,  et  différents 
papiers  y  ayant  rapport,  Nissen  a  consulté  des  journaux  et  d*autres 
publications  que  la  famille  avait  également  conservés.  Il  en  a  compilé 
des  extraits»  mais  sans  indiquer  à  quelle  source  il  puisait.  On  peut 
compter  que  chaque  fois  qu*il  énonce  un  jugement,  il  ne  parle  pas  de 
lui-même  A  la  vérité,  il  donne  à  la  ân  du  livre  un  catalogue  des 
ouvrages  concernant  Mozart  ;  mais  une  partie  de  ces  publications  est 
oubliée  ou  perdue. 

Quoi  qu*il  en  soit,  il  faut  savoir  gré  à  Nissen  du  service  trè^-réel 
qu'il  a  rendu  à  Fart,  en  nous  fournissant  une  collection  de  matérianx 
d'autant  plus  précieux  que  les  documents  originaux  ont,  depuis,  en 
grande  partie  disparu.  En  somme,  c'était  à  recommencer. 

En  Allemagne,  personne  ne  l'avait  tenté  avant  M.  Jahn;  en  Angle- 
terre, M.  Edwards  Holmes  a  publié,  principalement  d'après  le  recueil 
de  Nissen,  une  biographie  de  Mozart,  rédigée  avec  un  soin  intelligent 
et  consciencieux  ^  H.  Fétis  a  également  utilisé  l'ouvrage  de  Nissen 
pour  la  notice  sur  Mozart,  insérée  dans  sa  Biographie  rniversetU  des 
musiciens;  ses  conclusions  sont  complètement  différentes  de  celles  de 
SchlicbtegroU. 

Un  Russe,  M.  Oulibicheff,  a  publié  en  français  une  NatweUe  blogra-^ 
pkie  de  Mozart  ^  suivie  d'un  aperçu  sur  l'histoire  générale  de  la  musique  et 
de  l'analyse  des  principales  œuvres  de  Mozart^.  —  M.  Oulibicheff  est  un 
dilettante  enthousiaste;  il  nous  apprend  dans  la  préface  qu'une  des 
nécessités  non  prévues  qu'il  a  rencontrées  dans  son  travail ,  ce  fut  de 

*  Nous  donnons  ces  indications  diaprés  M.  Jahn,  qui  a  pu  faire  les  Térifications  néces- 
saires. 

>  Par  exemple,  il  débate  par  la  préface  de  Rochliti,  et  il  contsaae  par  les  absurdes 
conclusions  de  Sclilichtegroll.  —  Il  ne  faut  pas  oublier,  du  reste,  que  la  mort  l'a  empêché 
de  terminer  son  œuvre. 

3  The  U/e  of  Mozart ^  including  hii  corre$pomiêiu;e.  Lmdon,  1S46. 

*  Moscou,  is4a,  3  ToL  in-8».  —  Gel  ouvrage  a  été  traduit  en  aOeinand  par  Sdiraialiaon. 
Stuttgard,  1847. 
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loi  donner  pour  base  une  idée  philosophique.  Cette  idée  «  philoso- 
jdiîque  »  il  l'a  trouvée  dans  le  dogme  de  la  prédestination.  Mozart  fut 
c  un  musicien  prédestiné  »;  il  fut  pour  la  musique  ce  que  personne,  de 
Taris  de  M.  Oulibicbeff  du  moins,  n'a  été  pour  les  autres  arts  ni  pour  la 
littérature  :  une  sorte  de  Messie  résumant  en  hii  tout  le  passé  et  portant 
l'art  à  son  apogée;  c  le  génie  pur.  Fart  musical  qui  s'est  fait  homme,  une 
abstraction  incamée.  »  —  c  Ses  instructions  portaient  explicitement  : 
pacifier  les  écoles  militantes  en  réunissant  leurs  couleurs  et  leurs 
devises  en  un  seul  drapeau;  fonder  l'avenir  de  la  musique  sur  l'alliance 
de  son  passé  avec  son  présent  ;  augmenter  à  l'infini  la  puissance  et  Téten- 
due  de  cet  art,  par  le  concours  égal  et  pondéré  de  tous  ses  éléments, 
le  développement  simultané  de  toutes  ses  ressources  et  la  combinaison 
réfléchie  de  tous  ses  moyens  d'effet;  éliminer  autant  que  possible  des 
productions  de  la  musique  les  influences  locales  et  temporelles,  les 
formes  conventionneUes  et  scolaires,  pour  y  substituer  les  pures  ana- 
logies des  sentiments  et  des  idées,  définissables  ou  non  définissables, 
anxqueUes  la  musique  d<Ht  répondre;  faire  que  la  nnisique  soit  une  et 
universelle,  comme  la  loi  du  ternaire  harmonique  dont  elle  émane,  et 
conome  la  poésie  de  l'&me  humaine  dont  elle  est  l'interprétation  la  plus 
intime  et  la  plus  complète;  écrire  à  ces  fins  des  ouvrages  approchant 
de  la  perfection  autant  qu'il  est  permis  à  l'homnie  d'en  approcher,  des 
œuvres  modèles  pour  chaque  style,  pour  chaque  genre,  pour  chacun 
des  usages  puMics  et  privés,  religieux  et  profanes  auxquels  la  musique 
peut  servir;  de  telle  sorte  que  Icsdites  œuvres  contiennent  la  totalité 
des  exemples  dont  l'art  de  la  ccnnposition,  en  général,  éprouve  le  besoin 
sous  les  rapports  technique  et  esthétique,  et  que  réclament  en  particu- 
lier les  genres,  styles  et  usages  mentionnés  ci-dessus.  »  —  L'auteur  a 
soin  de  nous  avertir  que  ce  ne  sont  là  nullement  des  figures  de  rhéto- 
rique, des  hyperboles  extravagantes,  mais  que  tout  cela  est  vrai  à  la 
lettre»  quelque  incroyable,  quelque  fabuleux  que  cela  paraisse'. 

c  Pr^endre  sérieusement,  observe  M.  Jahn  à  ce  sujet,  que  Pales- 
trina,  Bach,  Haendel  et  d'autres  ont  existé  seulement  pour  que  le 
Reqm€m  de  Hosart  pût  être  produit;  n'admettre  l'idée  d'un  développe- 
ment vivant,  nécessaire  et  continu,  que  ponr  le  suivre  jusqu'à  un  cer- 
tain point  choisi  arbitrairement  et  au  delà  duquel  il  n'y  aurait  plus  de 
progrès,  ce  n'est  approfondir  ni  cette  idée  même,  ni  l'essence  de  l'art, 
ni  le  maître  auquel  on  veut  faire  trop  d'honneur.  C'est  simplement 
suivre  ses  sympathies,  son  goût  individuel^  et,  d'après  le  proverbe, 

«  Vol.  1,  p.  2.  —  Vol.  II,  p.  ?10  et  suiv. 
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il  n*y  a  pas  là  matière  à  dispute,  mais. uii  pareil  procédé  ne  saurait 
valoir  pour  la  science.  Celui  qui,  par  admiration  pour  Mozart,  mécon*- 
nait  Beethoven  au  point  que  le  fait  M.  Oulibicheff,  ne  comprend  pas 
non  plus  Mozart  ^  » 

Quant  à  la  partie  biographique  de  l'ouvrage  de  M«  OutibichefF,  elle 
n'en  est  point  la  partie  principale,  comme  le  titre  pourrait  le  faire 
croire  ;  elle  ne  sert  que  d'introduction  à  la  thèse  que  l'auteur  veut 
démontrer,  et  il  n'y  a  vu  qu'un  travail  de  rédaction  à  faire  d'après  le 
livre  de  Nissen.  En  comparant  son  récit  avec  l'original  allemand,  on 
ne  tarde  pas  à  se  convaincre  qu'il  a  écrit  une  histoire  toujours  agréable 
à  lire,  mais  non  toujours  vraie.  Les  reproches  qu'à  tort  ou  à  raison  on 
a  adressés  à  Mozart  ne  l'embarrassent  nullement;  lui-même  le  traite 
quelque  part  de  c  farceur  graveleux.  »  —  Être  justiciable  des  lois  de  la 
prudence  et  de  la  morale,  cela  est  pour  vous  et  moi  qui  ne  sommes 
prédestinés  à  rien  ;  mais  c  un  autre  compte  est  demandé  aux  hommes 
qui  n'ont  pas  d'aîTaires  à  eux  dans  ce  monde  et  que  la  Providence  y 
envoie  pour  l'avancement  de  celles  de  l'humanité;  Dès  lors,  continue 
M.  OulibichefT,  tout  ce  qui  est  condition  indispensable  ou  résultat  natu- 
rel du  succès  de  leur  mission,  paraît  légitime,  c'est-à-dire  nécessaire; 
conformément  à  ce  principe,  je  ne  serais  pas  plus  tenté  de  reprocher 
ses  faiblesses  à  Mozart,  que  de  lui  faire  honneur  de  ses  bonnes  qua- 
lités ^  » 

«  Qu'on  me  ramène  au  cabinet  de  curiosités  de  SchlichtegroU!  » 
s'écrierait  le  pauvre  Mozart. 

En  résumé,  M.  Oulibicheff  ressemble  à  ces  musiciens  —  €  anglais  » 
—  à  qui  il  compare  l'ouvrage  de  Nissen  et  qui  improvisent  une  sym- 
phonie en  jouant  chacun  l'air  qui  lui  platt.  M.  Oulibicheff,  d'un  bout  à 
l'autre  de  son  livre,  ne  joue  que  l'air  qui  lui  plait;  son  jeu  ne  manque 
pas  d'esprit  ni  de  verve,  mais  l'air  reste  le  même. 

M.  le  chanoine  Goschler,  lui  aussi,  est  un  enthousiaste.  Malgré  le 
titre  :  Mozart,  vie  étun  artiste  chrétien  au  dix-hoUième  sièeU,  extraite  de 
sa  carreepmdance  authentique  *,  l'ouvrage  de  M.  Goschler  n'est  rien  moins 
qu'une  biographie;  ce  n'est  qu'une  traduction  d'une  série  de  litres 
extraites  de  l'ouvrage  de  Nissen.  Le  but  déclaré  du  traducteur  était  de 
faire  partager  au  public  l'édification  que  la  lecture  de  ces  lettres  lui 

•  Vol.  I,p.  XIX. 

•  Vol.  II,  p.  4. 

'  Traduite  et  publiée  pour  la  première  /oit  en  français.  Paris,  IS57,  In-S».  — 
M.  FéUi  avait  d^jà  publié  une  tradactioa  de  quelques  lettres  de  Moiart  dans  le  septième 
Tolume  de  la  Revue  musicale. 
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avait  procurée.  La  préface  de  M.  le  chanoine  n'est  pas  la  partie  la 
moins  édifiante  du  volunae;  les  réflexions  suivantes  surtout  méritent 
d*être  prises  en  sérieuse  considération  :  c  L'Église  a  toujours  aimé, 
protégé,  tendrement  accueilli,  noblement  récompensé  les  arts  et  les 
artistes  fidèles  à  l'exemple  de  Mozart  et  de  Haydn,  son  immortel  émule, 
qui ,  sentant  son  imagination  se  refroidir  ou  s'arrêter  devant  des  diffi- 
cultés insurmontables,  se  levait  du  piano,  prenait  son  chapelet,  se 
mettait  à  le  réciter,  confessant  que  jamais  ce  moyen  n'avait  manqué  de 
lui  réussir.  » 

La  canonisation  de  Mozart  trouva,  comme  bien  l'on  pense,  peu  d'ap- 
probateurs. —  «  Non,  répondit-on,  Mozart  ne  fut  pas  un  saint;  les 
guinguettes  des  faubourgs  de  Vienne  sont  là  pour  l'attester.  »  —  Et 
l'imagination  du  lecteur  de  voir  aussitôt  Mozart,  jetant  son  chapelet 
aux  orties,  et  d'une  langue  alourdie  fredonnant  :  Fin  ch'  han  dal  vino.... 

Nous  arrivons  à  M.  Jahn.  €  La  dernière  fin  de  l'histoire,  dit-il,  c'est 
la  vérité  ;  la  découvrir  et  l'exposer  a  été  le  seul  objet  de  mes  efforts. 
Aucune  considération  pour  autrui  ne  m'a  engagé  à  taire  ce  qui  était 
important  ou  nécessaire  pour  comprendre  Mozart  comme  homme  et 
comme  artiste;  je  n'ai  pas  davantage  passé  sous  silence  ni  cherché  à 
déguiser  ce  qui  pouvait  être  en  sa  défaveur.  Le  jugement  sur  l'artiste 
arrivé  à  la  plénitude  de  ses  facultés  est  fixé,  et  ne  pouvait  guère  être 
mieux  déterminé  ou  consolidé  que  pour  certains  détails;  le  jugement 
sur  le  développement  de  l'artiste  et  sur  l'homme  ne  peut  être  établi  que 
par  ce  qui  est  exposé  ici.  Sans  doute  c'est  une  satisfaction  pour  moi 
que,  sous  tous  les  rapports,  l'admiration,  l'estime  et  l'afTection  pour 
Mozart  se  trouvent  ainsi  augmentées  et  en  partie  même  fondées  pour 
la  première  fois  sur  une  base  solide;  mais,  pour  rien  au  monde,  je  ne 
voudrais  que  mon  récit  fût  regardé  comme  une  apologie.  A  ma  con- 
viction, on  fait  tort  aux  grands  hommes  en  voulant  pallier  ou  nier 
leurs  faiblesses  ;  on  a  tout  fait  lorsqu'on  a  cherché  à  les  comprendre 
tels  qu'ils  étaient  i 

L'état  de  la  question,  la  manière  dont  M.  Jahn  a  cherché  à  la  résoudre 
et  les  conclusions  auxquelles  il  est  arrivé  sont  nettement  déterminés 
dans  ces  paroles.  M.  Jahn  travaillait  à  une  biographie  de  Beethoven, 
lorsqu'il  s'aperçut  qu'on  ne  saurait  bien  apprécier  toute  la  valeur  de 
ce  compositeur  sans  une  connaissance  précise  de  Mozart ,  dont  Beet- 
hoven a  été  en  quelque  sorte  l'héritier.  Il  ne  se  proposait  d'abord  que 
d'employer  les  matériaux  rassemblés  par  Nissen  pour  écrire  une  bio- 

I  '  Vol.  I,  p.  ixxi. 
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graphie  Usible;  mais  ses  recherches  hii  firent  découvrir  de  nouveaux 
documents  très-importants  qui  rengagèrent  à  publier  un  ouvrage  com- 
plet, embrassant  la  biographie  de  Mozart,  son  développement  comme 
homme  et  comme  artiste,  rappréciation  de  ses  œuvres  et  celle  de  leur 
iniluence  sur  les  progrès  de  Fart  musical. 

A  Vienne,  M.  Jahn  a  pu  consulter  les  manuscrits  du  Requiem  et  d'au- 
tres manuscrits  conservés  à  la  bibliothèque  impériale,  ainsi  que  de 
nombreux  documents  réunis  dans  une  collection  particulière.  Au  Mo- 
zarteum  de  Salzbourg,  il  trouva  la  partie  la  plus  importante  de  la 
correspondance  que  Nissen  avait  eue  à  sa  disposition.  Il  la  coUationna 
soigneusement  avec  le  livre  de  celui-ci  et  copia  lui-même  un  grand 
nombre  de  lettres.  Les  manuscrits  des  compositions  de  la  jeunesse  du 
grand  artiste  avaient  été  conservés  par  son  père,  qui  avait  eu  Ftnten- 
tion  d*écrire  sa  biographie  et  avait  fait  soigneusement  conserver  dans 
cette  vue  les  lettres  écrites  pendant  leurs  voyages  ;  Mozart  lui-même  avait 
conservé  les  manuscrits  de  ses  œuvres  postérieures,  à  peu  d'exceptions 
près,  dont  il  avait  fait  cadeau  à  d*autres  personnes;  de  plus,  il  en  avait 
tenu  un  catalogue  thématique  à  partir  de  1784  ^  Jean-Antoine  André, 
compositeur,  théoricien  et  éditeur  de  musique  à  Offenbach,  a  acheté 
de  la  veuve  de  Mozart  tous  les  manuscrits  originaux  qui  étaient  en  sa 
possession ,  tant  ceux  des  œuvres  gravées  que  ceux  des  œuvres  iné- 
dites ^  Cette  collection  est  restée  presque  en  entier  entre  les  mains  des 
héritiers  d*André;  M.  Jahn  Ta  vue  à  Francfort;  il  a- pu  ainsi  étudier 
les  œuvres  de  Mozart,  non-seulement  d'une  manière  aussi  complète 
que  peu  de  personnes  Font  pu  faire,  mais  encore,  sauf  des  exceptions 
peu  nombreuses,  dans  les  manuscrits  de  Fauteur  luinnême. 


II. 

Il  est  impossible  de  comprendre  la  vie  et  le  caractère  de  Mozart  sans 
une  appréciation  exacte  du  caractère  de  son  père,  qui  eut  une  influence 
décisive  sur  le  plein  et  entier  développement  de  son  génie,  et  sans 
lequel  il  ne  serait  certainement  pas  devenu  Fartiste  accompli  qu'U  a 
été.  Nous  laissons  tonte  liberté  au  lecteur  d'y  voir,  avec  M.  Oulibichefi, 
une  faveur  spéciale  de  la  prédestination,  nous  rappelant  pour  notre 

*  Ce  Catalogue  a  été  publié  par  André  à  Offenbach,  1828. 
>  Il  en  a  paru  un  Catalogue  thématique.  Offenbach,  1841. 
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part  ce  bon  moine  qui  admirait  fort  dévotement  la  Providence  d'avoir 
placé  les  grandes  rivières  à  câté  des  grandes  villes. 

Jean-George-Léopold  Mozart  (le  père  du  grand  artiste)  naquit  à 
Augsbourg  le  14  novembre  1719.  Son  père  était  relieur;  sa  mëre^ 
veuve  en  premières  noces  d*un  relieur.  Doué  d'un  jugement  droit  et 
d'une  grande  fermeté  de  volonté,  il  avait  de  bonne  heure  formé  le 
projet  de  sortir  de  sa  position  obscure,  par  une  culture  soignée  et  sou- 
lènue  des  facultés  de  son  esprit;  et  il  put  avec  raison  se  vanter  plus 
tard  envers  son  fils,  qu'il  n'y  était  parvenu  que  par  une  lutte  persévé- 
rante contre  les  obstacles.  Son  talent  musical  se  montra  dès  son 
enfance;  il  chantait  la  partie  de  soprano  dans  des  couvents  de  sa 
ville  natale;  plus  tard  même  il  y  joua  de  l'orgue.  Il  réussit,  non  sans 
de  grands  efforts,  à  aborder  l'étude  du  droit  et  se  rendit  à  cet  eftei  à 
Salzboui^;  mais  ne  pouvant  trouver  un  en>ploi,  il  dut  entrer  comme 
valet  de  chambre  au  service  du  comte  deTbum,  chanoine  de  cette  ville. 
Gomme  il  «'était  appliqué  de  tout  temps  à  une  étude  approfondie  de 
la  musique  et  avait  même  gi^né  sa  vie  principaleonent  par  des  leçons 
dans  cet  art,  son  talent  de  violoniste  le  fit  nommer,  en  1743,  musicien 
de  la  cour  de  l'archevêque  de  Salzbourg,  puis  compositeur  de  la  cour 
et  directeur  de  l'orchestre;  ^n,  en  1762,  second  maître  de  chapelle. 
Ce  poste  était  beaucoup  moins  brillant  qu'il  ne  pourrait  sembler,  car 
les  membres  de  la  chapelle  de  l'archevêque  étaient  pauvrement  rétiri- 
baés  et  occupés  presque  journellement  tant  à  l'église  qu'à  la  cour. 
Léopold  Mozart  produisit  un  grand  nombre  d'oeuvres  musicales  dans 
tous  les  genres;  il  fut  de  son  temps  très^timé  comme  compositeur, 
mais  parait  avoir  possédé  plus  de  science  que  d'invention  et  d'origi- 
nalité ^.  Plus  tard,  pour  différentes  raisons,  il  renonça  à  la  compo- 
sition, et  se  voua  entièrement  à  l'éducation  de  son  fils,  dont  il  avait  de 
bonne  heure  reconnu  le  génie.  ^ 

L'onvrage  par  lequel  il  acquit  le  plus  de  réputation  fut  son  E^sai 
^une  mMode  approfondit  ptmr  le  violon,  publié  en  1756.  Cette  mé- 
thode fut  la  première  et,  pendant  de  longues  années,  la  seule  mé- 
thode allemande  pour  cet  instrument;  elle  se  répandit  partout  par 
des  éditions  nombreuses  et  des  traductions     Encore  aujourd'hui 

*  Oa  kd  a  attribiié  à  tort  des  «ovreB  de  la  jeuaesM  de  son  ffis,  telles  que  La  JhUa 
ftatdMera^  Boêtien  ei  Bastienne,  parce  q«e  les  manMerits  eo  étaient  coaserrés  daas 
ses  ptpîers. 

3  La  méthode  de  Léopold  Mozart  fut  pour  le  violon  ce  que  celle  de  Quantz  (le  profes- 
seor  de  Frédéric  le  Grand)  a  été  pour  la  flûte,  et  celle  de  Philippe-Emmanuel  Bach 
fMr  le  dsrecia. 
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elle  est  intéressante  par  les  principes  sévères  et  excellents  qu'elle 
contient,  et  que  naturellement  le  père  a  dû  suivre  dans  Fédacation 
du  fils. 

Gomme  trait  dominant  du  caractère  de  Léopold  Mozart,  on  remarque 
une  droiture  inébranlable  dans  tous  les  rapports  de  la  vie,  une  con- 
science rigide  dans  l'observation  de  tous  ses  devoirs.  €  Puis-je  bien 
demander,  écrit- il  dans  une  de  ses  lettres  adressée  à  sa  femme,  si 
Wolfgang  n'a  pas  oublié  d'aller  à  confesse?  Dieu  passe  avant  tout!  c'est 
de  lut  que  nous  devons  attendre  notre  bonheur  temporel  et  avoir  tou- 
jours soin  de  notre  félicilé  étemelle;  les  jeunes  gens  n'aiment  pas  à 
entendre  de  pareilles  choses,  je  le  sais  bien,  j'ai  été  jeune  aussi;  mais, 
Dieu  merci,  dans  toutes  mes  folies  de  jeunesse  je  rentrais  toujours  en 
moi-même,  je  fuyais  tous  les  dangers  de  mon  Ame  et  j^eus  toujours 
devant  les  yeux  :  Dieu,  mon  honneur  et  les  suites,  les  dangereuses 
suites.  »  —  Dieu,  mon  honneur  et  les  suites,  les  dangereuses  suites  :  voilà 
en  peu  de  mots  les  mobiles  de  toutes  les  actions  de  Léopold  Mozart, 
et  si  la  troisième  considération  est  la  moins  élevée,  il  n'y  insiste  pas 
moins  à  deux  fois. 

Loin  d'abattre  son  courage,  les  obstacles  ne  faisaient  que  l'exciter. 
Lorsqu'à  Vienne  il  se  trouva  presque  seul  en  face  d'une  cabale  formi- 
dable qui  réussit  à  empêcher  la  représentation  du  premier  opéra  de 
son  fils,  il  ne  céda  qu'après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  résistance, 
c  Voilà,  écrivait-il,  comme  il  faut  faire  des  mains  et  des  pieds  pour  se 
frayer  la  route  en  ce  monde;  si  l'homme  n'a  pas  de  talent,  il  est  assez 
malheureux;  s'il  en  a,  l'envie  le  poursuit  à  proportion  de  sa  capacité. 
Mais  il  faut  avec  patience  et  persévérance  prouver  aux  gens  que  les 
adversaires  sont  de  méchants  menteurs,  des  calomniateurs  et  des  créa- 
tures envieuses  qui  triompheraient  et  riraient  dans  leur  barbe  si  on 
se  laissait  efTrayer  ou  rebuter.  » 

Les  rudes  épreuves  qu'il  avait  traversées  avaient  développé  en  lui  la 
conviction  que  l'égolsme  est  le  seul  mobile  des  actions  humaines  sur 
lequel  on  peut  compter  avec  certitude  et  qu'il  faut  habilement  mettre 
à  profit;  se  fier  à  l'amitié  et  au  désintéressement  était,  dans  sa  pensée, 
une  sottise  qui  reste  rarement  impunie.  Ces  conclusions,  qu'on  croirait 
empruntées  à  la  Rochefoucauld,  il  cherchait  aussi  à  les  inculquer  à 
son  fils,  mais  avec  le  plus  complet  insuccès.  Elles  n'avaient  du  re^e 
altéré  en  rien  les  excellentes  qualités  de  son  cœur;  il  se  montra  tou- 
jours ami  fidèle  et,  selon  ses  moyens,  bienfaiteur  libéral.  Il  regardai! 
l'éducation  de  son  fils  comme  la  tâche  la  plus  importante  de  sa  vie; 
il  veillait  sur  lui  avec  l'attention  la  plus  soutenue  et  la  plus  tendre 
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sollicitude,  mais  sans  loi  ménager  au  besoin  le  blàme  sévère  pour  le 
rappeler  à  l'accomplissement  régulier  du  devoir. 

On  a  raillé  à  tort  la  minutie  qu'il  apporta  dans  les  questions  d'éco- 
nomie domestique,  et  dont  on  trouve  des  exemples  dans  sa  correspon- 
dance. Sa  position  même,  ses  vues  sur  l'éducation  de  ses  enfants  l'y 
amenaient  naturellement,  et  si  dans  ses  dernières  années  ses  préoccu- 
pations à  cet  égard  peuvent  sembler  exagérées,  c'était  là  une  légère 
faiblesse,  excusable  par  son  état  maladif,  et  qui  ne  saurait  entrer  en 
compte  avec  les  admirables  qualités  dont  témoignent  toutes  ses  paroles 
et  sa  conduite  ^ 

Il  avait  un  penchant  très^prononcé  pour  la  critique  et  le  sarcasme, 
penchant  basé  sur  la  conscience  de  la  supériorité  de  son  esprit  et 
développé  par  la  lutte  contre  les  injustices  de  la  fortune  et  des 
hommes;  mais  avec  cette  prudence  dont  il  ne  se  déparUiit  jamais, 
il  savait  contenir  son  humeur  moqueuse  dans  de  justes  limites.  Dans 
sa  correspondance  avec  son  fils,  il  se  servait  d'une  écriture  en  chiffres 
pour  toutes  les  communications  qui  auraient  pu  nuire  à  ses  intérêts 
si  ses  lettres  étaient  tombées  entre  des  mains  étrangères.  D'ailleurs^ 
conformément  à  l'austérité  de  son  caractère,  la  raillerie  n'était  jamais 
pour  lui  un  vain  jeu,  mais  la  forme  Acre  et  incisive  qu'il  donnait, 
parfois  à  decsein,  à  des  observations  justes  et  profondes.  Par  exemple, 
dans  sa  méthode  de  violon,  où  il  flagelle  impitoyablement  les  travers 
dans  lesquels  donnent  le  demi-savoir  et  le  charlatanisme,  il  a  soin  de 
placer  à  la  fin  de  la  préface  l'avis  suivant  : 

c  Enfin,  je  dois  franchement  avouer  que  je  n'ai  pas  seulement  écrit 
cette  méthode  pour  l'usage  ordinaire  des  élèves  et  des  professeurs, 
mais  que  mon  vif  désir  est  d'instruire  tous  ceux  qui  par  leur  mauvais 
enseignement  font  le  malheur  de  leurs  disciples,  parce  qu'ils  ont  eux- 
mêmes  des  défauts  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  reconnaître  s'ils  vou* 
laient  seulement  pour  un  peu  de  temps  renoncer  à  leur  amour-propre. 
Peut-être  trouveront-ils  dans  ce  livre  une  peinture  très-vivante  de  ces 
défauts,  et  peut-être  plus  d'un  d'entre  eux,  même  sans  vouloir  en 
convenir,  se  sentira  engagé  par  le  témoignage  de  sa  conscience  à  se 
corriger.  Hais  je  proteste  ouvertement  pour  qu'on  ne  croie  pas  qu'en 
traitant  avec  mépris  telle  ou  telle  faute,  j'ai  en  en  vue  telle  personne  ou 
teUe  autre.  Je  me  servirai  ici  des  paroles  par  lesquelles  M.  Rabner,  k 

'  M.  Oulfl>**cheCf  appelle  Léopold  Monrt  :  «  le  modèle  d'an  bourgeois  aceomplî  »,  et 
dit  que  «  le  positif  et  l'actuel  roecupaîent  plus  que  le  qu'en  dirait-on  incertain  de  la 
postérité  ».  —  Ce  sont  là  des  expressions  d*un  goût  douteux  et  d'une  injustice  évidente. 
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la  fin  de  la  préfaee  de  ses  écrits  satiriques,  se  met  ea  g^rde  contre  une 
semblable  interprétation,  et  je  déclare  que  je  n*ai  en  Tue  que  ceux 
qui  savent  à  qui  je  m'adresse.  » 

Homme  d'énergie  et  d'action,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  Léopold 
Mozart  se  préoccupait  peu  de  spéculations  théoiogîques  ou  pb^oso- 
phiques,  se  contentant  de  pratiquer  avec  un  zèle  exemplaire,  mais 
avec  des  sentiments  un  peu  étroits,  la  religion  dans  laquelle  il  avait  été 
élevé.  A  chaque  occasion  il  fait  dire  des  messes  oià  achète  des  reli^ 
ques  ;  il  parait  éprouver  quelque  surprise  en  recomiaissant  des  qualités 
morales  et  une  conduite  irréprochable  chez  des  protestants,  et  il  craint 
parnlessus  tout  l'infloence  que  pourrait  avoir  poor  le  salut  étemel  de 
ses  en&nts  un  long  séjour  dans  des  pays  tels  que  l'Angleterre  oè,  dit-il, 
c  la  plupart  des  giens  n'ont  aucune  religion.  »  —  A  Paris,  où  l'înoeti* 
lation  de  la  petite  vérole  était  devenue  à  la  mode  depuis  que  le  duc 
d'Orléans  en  avait  donné  l'exemple,  il  refusa  obstinément  d'y  sou- 
Hiettre  son  jeune  fils,  parce  que,  disait-il,  il  voulait  abandonner  à  la 
grâce  divine  le  soin  de  conserver  au  monde  cette  merveille  qu'elfe  y 
avait  placée.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  fatalisme  oriental  n'était 
nullement  dans  son  caractère,  et  en  face  du  danger  il  n'onbliait  jamais 
la  maxime  :  Aide^loi  tt  le  ciel  fuidara.  Aussi,  quand  trois  ans  plus  tard 
il  arriva  à  Vienne  au  moment  où  la  petite  vérole  y  faisait  ses  ravaigcs, 
il  se  hÂta  de  se  retirer  avec  ses  enfants  à  OilmtUs,  où  ceux-ci  twntièrent 
malades  en  effet ,  miais  guérirent  heureusement,  grâce  aux  soins  in* 
telligents  et  empressés  dont  ils  furent  l'objet*.  — Lorsqu'en  revenant 
deNapks,  la  voiture  versa  par  la  maladresse  d' cm  postillon,  Léopold 
Mozart  préserva  son  fils  de  la  chute  en  se  faisant  lui-aiéme  assez  griève- 
ment contusionner. 

La  kttre  suivante,  écrite  de  la  Hàye^  que  nous  reproduisons  dass 
son  entier,  est  un  mélange  très-caractéristique  de  piété  vraie,  de 
superstition  et  de  dévotion  méticuleuse  : 

c  Je  dus  contre  mon  gré  aller  en  Hollande,  sinon  pour  y  perdre  ma 
pauvre  fiUe,  pourtant  pour  l'y  voir  presque  à  toute  extrémité.  C'est  à 
ce  point  qu'elle  ea  était  vernie*  Je  la  disposai  à  la  résignation  en  la 
volonté  divine.  Elle  reçut  noci-seulement  le  saint  viatique,  mais  encore 
k  saint  sacrement  de  l'extrême  onction.  Si  quelqu'un  avait  entendu 
ks  eoftreliens  que  nous  eûmes,  maienmie,  ma  fiUe  et  moi,  et  comme 

*  11  est  probable  que  la  véritable  raison  pour  laquelle  Léopold  Mozart  rerusait  de  faire 
]^iatiq«er  sar  set  «afaiito  Piaoculatioa  de  la  yarîote  ou  petite  férote,  e'est  qu'il  doutait 
des  effets  aatataires  de-cette  opération,  qw  n'élaU  pas  ta  vacàaatieii  ptofremeot  dita, 
déoouverle  plus  tard  sevlenent. 
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nous  convainquîmes  cdle-ci  de  la  vanité  du  monde  et  de  la  mort  bien- 
heureuse des  enfants,  il  n'aurait  pu  s*empêcher  d'avoir  les  lanner 
aux  yeux.  Pendant  ce  temps,  Wolfgang  fiiisait  de  la  musique  dans  une 
autre  pièce. 

»  A  la  fin,  la  princesse  de  Weilburg  m'envoya  l'honnête  et  respec- 
table professeur  Schwenkel,  qui  traite  la  maladie  d'une  manière  nou- 
velle. Très-40uvent  ma  fille  était  hors  d*e]le,  ni  dormant,  ni  veillant, 
et  toujours,  pendant  son  sommeil,  elle  parlait  tantôt  une  langue, 
tantôt  une  autre  :  de  sorte  que  malgré  toute  notre  afQiction  nous  ne 
pûmes  parfois  nous  empêcher  de  rire.  Wolfgang  même  en  sortit  un 
peu  de  sa  tristesse.  Mamtenant,  reste  à  savoir  si  Dieu  accorde  à  ma 
fille  la  grâce  de  recouvrer  ses  forces,  ou  s'il  arrive  un  accident  qui 
l'envoie  dans  l'éternité.  De  tout  temps,  nous  nous  sommes  abandonnés 
à  la  volonté  divine,  et  déjà  avant  notre  d^art  de  Salzbourg  nous 
aTons  prié  Dieu  d'empêcher  notre  voyage  ou  de  le  bénir.  Si  ma  fille 
meurt,  elle  mourra  bienheureuse;  si  Dieu  lui  donne  la  vie,  nous  le 
prions  que,  lorsque  l'heure  sera  venue,  il  lui  accorde  une  mort  aussi 
innocente,  aussi  bienheureuse  qu'elle  l'aurait  maintenant.  J'espère 
que  c'est  ce  dernier  cas  qui  arrivera,  attendu  que  le  dimanche  où  elle 
fut  au  pins  mal,  je  dis  avec  l'évangile  :  Seigneur,  descends  m>ant  que  m 
JUle  meure,  —  et  pour  ce  dimanche  le  texte  disait  :  La  filU  darmaU, 
ta  fin  fa  samé.  Cherchez  seulement  dans  l'Évangile,  vous  trouverez  le 
passage 

»  Maintenant  je  vons  prie  de  faire  dire  pour  ma  fille  une  sainte 
messe  à  Maria-Plain,  une  sainte  messe  au  S.  Enfant  de  Lorette,  une 
antre  sous  l'invocation  de  sainte  Walpurgis  et  deux  à  Passau  sur  le 
mont  de  Mariahilf.  Ma  fille  a  aussi  pensé  à  la  pieuse  Grescentia,  et  sous 
l'invocation  de  celle-ci  aussi  nous  vouions  faire  dire  une  sainte  messe. 
Mais  comme  nous  ne  le  pouvons  pas  avant  que  notre  Église  ait  décidé 
quelque  chose  sur  cette  pieuse  personne',  j'abandonne  à  votre  femme 
de  tenir  un  consistoire  avec  quelques  pères  franciscains  et  d'arranger 
Ui chose  de  manière  que  ma  fille  soit  satisfaite,  sans  que  les  prescrip- 
tions de  Dieu  et  de  notre  Église  soient  offensées. 

»  Aussitôt  que  la  santé  de  ma  fille  le  permettra,  j'irai  avec  Wolfgang^ 
pour  quelques  jours  à  Amsterdam.  » 

*  Jean^  nr,  49.  Comp.  Matth.,  ix.  lue,  viii.  —  On  est  toité  de  sourire  en  lisant  ces 
lignes,  et  pourtant,  k  dire  Trai,  de  pareilles  superstitions  sont  inhérentes  à  la  faiblesse 
humaine  :  bien  des  fois,  l^esprit  le  plus  incrédule  se  crée  des  pronostics  beaucoup  moins 
nspeetaUes  que  celui  de  ce  bon  père. 

*  Ce  qui  veut  dire  sans  doute  :  a^ant  qu'elle  ait  été  canonisée. 

24. 
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Au  fond  9  cet  attachement  minutieux  aux  pratiques  de  sa  religion 
n*était  qu'une  des  faces  de  la  conscience  scrupuleuse  que  Léopold 
Mozart  apportait  dans  l'accomplissement  de  tous  ses  devoirs.  Le  bigo- 
tisme  était  antipathique  à  son  caractère,  et  ni  les  avantages  du  rang  ni 
ceux  de  la  fortune  ne  pouvaient  mettre  en  défaut  la  sagacité  de  son 
jugement.  A  toute  occasion  il  parle  avec  Tironie  la  plus  amère  et  la 
plus  méprisante  c  de  la  prêtraille  et  de  ses  manèges  »  :  et  son  aversion 
ne  surprendra  personne,  lorsqu'on  aura  vu  de  quelle  manière  son 
fils  particulièrement  fut  (à  parler  comme  M.  le  chanoine  Goschler) 
<  tendrement  accueilli,  noblement  récompensé  >  par  monseigneur 
Tarchevèque  de  Sahcbourg.  Le  séjour  de  celte  ville,  où  le  retenaient 
ses  fonctions,  devait  d'ailleurs  pour  plusieurs  raisons  se  trouver  peu 
en  harmonie  avec  ses  goûts.  Sa  supériorité  intellectuelle  et  ses  mœars 
rigides  devaient  mettre  beaucoup  de  retenue  dans  ses  rapports  avec 
ses  camarades  de  l'orchestre;  à  la  cour  on  avait  soin  de  faire  dure- 
ment sentir  aux  musiciens  leur  dépendance,  et  par  une  réserve  que 
son  caractère  fera  facilement  comprendre,  Léopold  Mozart  bornait 
aux  leçons  ses  relations  avec  les  familles  riches  ou  nobles.  Aussi  le 
voyons-nous  vivre  dans  un  cercle  d'amis  peu  nombreux.  —  t  L'esprit 
salzbourgeois ,  dit  Schubart  S  est  extrêmement  porté  vers  le  bas 
comique.  Leurs  chansons  populaires  sont  si  buriesques  et  si  drôles, 
qu'on  ne  peut  les  entendre  sans  se  tenir  les  côtes  de  rire.  L'esprit 
polichinelle  ^  y  perce  partout,  et  les  mélodies  sont  pour  la  plupart 
excellentes  et  admirablement  belles.  »  —  Le  proverbe  suivant  qui  a 
cours  dans  la  ville  même  est  caractéristique  :  c  Celui  qui  vient  à  Sab- 
bourg  devient  la  première  année  une  béte,  la  deuxième  un  crétin  et  la 
troisième  année  seulement  un  Salzbourgeois.  »  —  Cette  tendance  à  la 
facétie,  où  l'atticisme  ne  brille  pas,  devait  peu  convenir  à  Léopold 
Mozart,  qui  joignait  à  un  goût  pur  et  sévère  dans  les  arts  de  solides 
connaissances  littéraires,  et  qui  malgré  sa  causticité  n'avait  point 
l'humeur  bouffonne. 

En  1747  Léopold  Mozart  avait  épousé  une  Salzboui^oise  nommée 
Marie-Anne  Pertl  ^  De  sept  enfants  issus  de  ce  mariage  cinq  mouru- 
rent au  bout  de  peu  de  mois;  deux  seuls  restèrent  en  vie  :  le  qua- 

>  Idem  su  einer  Aesihetik  der  Tankunst.  Vienne,  1S06,  in-8»;  p.  158. 

'  Siranitzky,  qui  le  premier  prodnisit  PolichineUe  sar  le  thé&tre  de  Vienne,  loi  fit 
parler  le  dialecte  saUboargeois ,  et  depuis,  Polichinelle  est  resté  SalzbourgM^s. 

*  Cette  date  est  conforme  à  une  lettre  de  Léopold  Mozart  et  aux  registres  paroissiaux 
de  Salzbonrg.  La  date  de  174s  donnée  par  Nissen  est  donc  erronée.  —  Ifarîe-AnAe  Pertl 
était  née  le  26  décembre  1720. 
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trième,  une  fille,  nommée  Marie-Anne  *,  née  le  30  juillet  1751,  et  le 
dernier,  un  garçon,  nommé  Jean-Cbrysostome-Wolfgang-Théophile 
(ou  Amédée),  né  le  27  janvier  1756.  Douée  d'une  grande  bonté  de 
cœur,  la  mère  se  contentait  de  gouverner  le  ménage  avec  ordre  et 
économie,  abandonnant  tout  le  reste  à  Tesprit  dominateur  de  son 
mari ,  dont  eUe  reconnaissait  volontiers  la  supériorité.  Cette  conve- 
nance des  caractères  produisit  l'affection  inaltérable  qui  unissait  tous 
les  membres  de  la  fomille,  et  qui  est  la  meilleure  base  pour  l'éduca- 
tion morale  des  enfants.  La  douceur  du  caractère  de  la  mère  tempérait 
l'austérité  paternelle;  aussi  ses  enfants  lui  étaient-ils  extrêmement 
attachés,  quoiqu'elle  se  trouvât  hors  d'état  d'exercer  au  besoin  sur 
eux  l'autorité  inflexible  du  père.  Sans  manquer  aucimement  d'intelli- 
gence, elle  n'avait  point  l'esprit  aussi  cultivé  que  son  mari  et,  en  vraie 
Salzbouiigeoise,  elle  montrait  une  propension  marquée  pour  la  plai- 
santerie au  gros  sel,  goût  dont  son  fils  hérita  pour  une  bonne  part,  aussi 
bien  que  de  la  causticité  du  père.  Au  reste,  il  en  est  à  cet  égard  comme 
des  plaisanteries  de  Rabelais  ou  de  certaines  expressions  de  Luther  : 
il  faut  y  tenir  compte  du  goût  de  l'époque 


in. 

On  a  demandé  ce  qui  constitue  le  talent  et  le  génie  dans  les  arts, 
et  l'on  a  dit  qu'une  des  conditions  essentielles  c'est  une  grande 
sensibilité.  Aucun  artiste  ne  fournit  des  arguments  plus  puissants  en 
faveur  de  cette  proposition  que  W.  A.  Mozart.  Le  trait  principal  du 
caractère  de  son  père,  c'est,  comme  nous  l'avons  vu,  une  droiture 
inébranlable  jusque  dans  les  moindres  détails;  le  fond  du  caractère 
du  fils  est  cette  même  droiture,  mais  dominée  par  une  sensibilité  tout  à 
fait  exceptionnelle.  Aussi,  tout  ce  que  nou3  savons  de  lui  avant  que  son 
goût  pour  la  musique  se  fût  manifesté,  c'est  qu'il  était  extrêmement 
impressionnable  et  que  tout  badinage  assaisonné  d'un  peu  d'esprit 
pouvait  l'occuper  au  point  de  lui  faire  oublier  le  boire  et  le  manger*. 

■  Voici  les  prénoms  complets  de  la  fille  :  Marie-Anne  Walburga  Ignatia.  Dans  la  cor- 
respondance de  ta  famille,  elle  est  désignée  du  nom  de  Piannerl  (Nannette). 

3  Nous  avons  parlé  de  Pesprit  salzftourgeols;  nons  aurons  occasion  pins  tard  de  parler 
da  goût  viennois. 

*  Les  détails  sur  les  premières  années  de  Mozart  sont  dus  principalement  à  des  com- 
anmScations  faites  par  sa  sœor  et  à  nne  lettre  de  Schachtner,  trompette  de  la  chapelle  de 
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II  avait  enTÎron  trois  ans  lorsque  son  père  commença  de  donner  des 
leçons  de  davecin  à  sa  sœur,  qui  montrait  de  grandes  dispositions 
musicales.  Ce  fut  pour  le  jeune  Wolfgang  comme  une  révélation  :  on 
le  vit  passer  des  heures  entières  au  clavecin  à  chercher  des  intervalles 
harmonieux  (des  tierces),  et  lorsqu'il  en  avait  trouvé,  il  les  répétait 
avec  des  signés  d*allégresse.  Il  retenait  aussi  dans  sa  mémoire  les 
passages  saillants  des  morceaux  de  musique  qu*il  entendait  exécuter. 
Dans  sa  quatrième  année,  son  père  se  mit,  par  manière  d'amusement, 
à  lui  apprendre  quelques  menuets  et  d'autres  petits  morceaux  pour  le 
clavecin.  Au  bout  d'une  demi-heure  il  savait  un  menuet  et  le  jouait 
très-nettement  et  parfaitement  en  mesure;  pour  un  morceau  plus  long 
il  lui  fallait  une  heure.  Dès  qu'il  s'occupait  de  musique,  perscmne  ne 
devait  s'aviser  de  le  déranger  par  quelque  plaisanterie,  et  sa  physio- 
nomie était  si  sérieuse,  que  beaucoup  de  gens  craignaient  de  voir  sa 
vie  compromise  par  la  précocité  de  son  talent.  Il  fallait  même  que 
les  jeux  d'enfants  fussent  accompagnés  de  musique  pour  l'intéresser. 
Ses  progrès  furent,  selon  l'expresi^on  de  Niemtschek,  des  «  pas  de 
géant  »  ;  à  l'&ge  de  cinq  ans  il  composait  déjà  de  petits  morceaux 
qu'il  jouait  à  son  père  et  faisait  écrire  par  lui  *. 

Un  jour,  son  père  étant  sorti,  il  avait  bravement  pris  la  plume  lui- 
même;  mais  la  plongeant  jusqu'au  fond  de  l'encrier,  il  produisit  à 
chaque  fois  lin  pâté  qu'il  étalait  imperturbablement  de  la  main  ;  puis 
continuait  à  écrire.  Le  père  rentre;  il  rit  du  grimoire,  regarde  avec 
attention,  et  deux  larmes  d'attendrissement  tombent  de  ses  yeux: 
c'élait  la  première  partie  d'un  concerto  pour  clavecin,  où  tout  était 
•conforme  aux  règles  de  la  composition ,  mais  que  l'enfant  pouvait  à 
peine  déchiffrer  lui-même,  s'étant  imaginé  que  jouer  un  concerto  et 
faire  l'impossible  étaient  synonymes.  L'erreur  était  excusable 

Non  content  de  passer  des  heures  entières  à  jouer  et  à  improviser 


i'arcbevéqiie,  exœlleiit  uuskîeo ,  homme  instruit  et  Pun  des  uok  de  la  fsBuUe.  Cert  à 
«es  sources  que  les  ont  puisés  Schlii  btegruD  et  Nissen;  ce  sont  ]es  plus  connus,  m«is 
nous  devons  les  rappeler,  car  U  nous  importe  de  faire  voir  que  le  caractère  de  Moiart  est 
Testé  le  même  depuis  son  enfance  jusqu^à  sa  dernfère  heure. 

*  La  sœur  de  Mozart  avait  conservé  comme  une  précieuse  relique  le  livre  dans  lequel 
le  père  avait  écrit  les  premiers  morceaux  joués  «n  composés  par  le  petit  WoUgang.  On  en 
trouvera  quelques-uns  dans  Touvrage  de  Nissen. 

'  Schacbtiier,  qui  raconte  celte  anecdote,  dit  que  Tenfant  était  alors  Agé  de  quatre 
ans;  mais  cela  ne  semble  pas  d^accord  avec  le  récit  qui  précède,  et  qui  s*^»puie  sur  les 
doBB^es  fournies  par  la  sœur  de  Mozart,  ainsi  que  sur  les  dates  placées  en  Vbkd  des  petits 
ooTOMux  dont  noua  venons  de  pader. 
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sur  le  clavecin»  le  jeane  Mozart  se  fit  encore  donner  un  petit  violon, 
proportionDé  à  sa  taille,  sur  lequel  il  s*exerçait  tout  seul. 

Quant  au  caractère  «  l'enfant  était  de  la  plus  grande  docilité;  il 
ne  demandait  qu*à  apprendre  et  s'abandonnait  entièrement  à  la  direc- 
tion de  son  père,  qu'il  aimait  et  vénérait  par-dessus  tout.  <  Après  Dieu 
vient  iaiofiédialenient  papa  >,  avait -il  coutume  de  dire*.  Dès  qu'on 
lui  avait  indiqué  une  occupation  il  s'y  livrait  complètement,  au  point 
d'oublier  même  la  musique;  et  lorsqu'il  apprit  le  calcul,  les  tables, 
les  chaises,  les  mui*s,  le  plancher,  tout  était  couvert  de  chiffres  tracés 
à  la  craie.  Plein  de  feu,  il  s'attachait  avec  une  èxtrème  facilité  aux 
personnes  qui  lui*  tém^gnaient  de  l'intérêt;  Schachtner  se  Tétait 
particulièrement  affectionné;  dix  fois  par  jour  Wolfgang  lui  deman- 
dait s'il  l'aimait,  et  si,  par  plaisanterie,  il  répondait  non,  l'enfant 
avait  ks  larmes  aux  yeux.  Un  autre  trait  de  son  caractère ,  que  nous 
reoconirerons  dans  toute  sa  vie,  c'est  une  conscience  claire  de  son 
talent,  exempte  d'orgueil  et  de  vamité.  11  ne  voulait  jouer  que  devant 
des  connaisseurs,  et  si  on  lui  prodiguait  trop  les  louanges,  il  se  mettait 
à  pleurer. 

Les  talents  extraordinaires  de  ses  enfants  engagèrent  Léopold  Mozart 
à  Yoyager  avec  eux.  Dans  le  courant  de  l'année  1762,  ils  passèrent 
trois  semaines  à  Munich,  où  Wolfgang  et  sa  sœur  jouèrent  devant 
l'électeur  de  Bavière.  Encouragés  par  le  succès,  ils  se  rendirent  la 
même  année  à  Vimne.  En  route  ils  s'arrêtèrent  cinq  jours  à  Passau, 
sur  la  demande  de  l'évéqiie  qui  voulut  entendre  le  petit  virtuose  et  le 
récompensa  —  d'un  ducat.  A  Linz  ils  donnèrent  un  concert;  plus  loin, 
au  couvent  d'ips,  Wolfgang  joua  de  l'orgue,  à  l'admiration  des  pères 
franciscains,  qui  quittèrent  la  table  pour  venir  l'écouter.  Partout  il  se 
montrait  gai  et  éveillé,  très-liant  avec  tout  le  monde,  surtout  avec  les 
officiers,  et  son  naturel  candide  et  ouvert  lui  gagna  autant  d'affection 
que  son  talent  causait  de  surprise.  A  la  douane  des  fortifications  de 
Vienne  nos  voyageurs  ne  subirent  qu'une  visite  très- courte,  et  à  la 
grande  douane  ils  en  furent  exemptés,  parce  que  Wolfgang  avait 
immédiatement  lié  connaissance  avec  l'employé,  lui  avait  montré  k 
davecin  et  lui  avait  joué  un  menuet  sih*  son  petit  violon. 

*  CAïaqiM  8oir,  jasqne  vers  Pâge  de  Ain  ans,  il  fallait  q«e  son  père  le  plaçât  sur  una 
«baise  et  ebanlât  avec  luj,  à  deux  partie^,  une  mélodie  que  Wolfgang  avait  inventée  siv 
un  texte  ressemblant  à  de  Pitalien  ;  lorsqu'il  avait  fini ,  et  parfois  aussi  pendant  qu'il 
chantait,  il  embrassait  son  père  sur  le  bout  du  nez,  puis  allait  tout  satisfait  se  meltrft 
an  Ut.  Ce  détail  peut  sembler  puéril,  mais,  comparé  à  d'antres  faits,  il  ne  manque  pas 
à*wn  certain  intérêt  psychologique. 
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A  peine  arrivés  dans  la  capitale,  où  la  renommée  les  avait  précédés, 
ils  reçurent  Tordre  de  venir  à  la  cour.  François  I"  et  rimpératrice 
3farie -Thérèse  cultivaient  tous  deux  la  musique,  et  attachaient  de 
l'importance  à  l'éducation  musicale  de  leurs  enfants.  L'empereur  sur- 
tout prenait  beaucoup  de  plaisir  au  petit  sorcier,  et  s'amusait  à  le  mettre 
à  l'épreuve.  Tantôt  il  lui  dit  que  le  véritable  art,  c'était  de  jouer  non 
pas  avec  dix  doigls,  mais  avec  un  seul;  sur  quoi  Wolfgang  se  mit 
immédiatement  à  jouer  d'un  seul  doigt,  aussi  nettement  que  cela 
était  possible;  tantôt  il  le  fit  jouer  en  couvrant  le  clavier  d'un  voile, 
tour  de  force  que  l'enfant  a  souvent  répété  dans  la  suite.  Un  jour^ 
Wolfgang  se  voyant  entouré  de  grands  personnages  qu'il  ne  pouvait 
regarder  comme  des  connaisseurs  :  «  M.  Wagenseil  n'est  pas  ici?  dit-il; 
faites-le  venir,  il  s'y  entend.  »  L'empereur  quitte  le  clavecin  et  cède 
sa  place  à  Wagenseil  (c'était  le  maître  de  clavecin  de  Marie-Thérèse), 
c  Je  joue  un  de  vos  concertos,  dit  le  jeune  Mozart;  il  faut  que  vous 
me  tourniez  les  feuilles.  »  Son  aimable  caractère  ne  se  démentit  pas 
un  instant;  il  sautait  sur  les  genoux  de  l'impératrice,  se  pendait  à  son 
cou  et  la  couvrait  de  baisers.  L'anecdote  suivante  est  une  des  plus 
connues  et  des  plus  caractéristiques  :  Un  jour  que  Wolfgang  se  trou- 
vait avec  deux  des  filles  de  Mario-Thérèse ,  il  glissa  sur  le  parquet  et 
tomba;  l'une  d'elles  (c'était  l'infortunée  Marie-Antoinette)  s'empressa 
de  l'aider  à  se  relever  :  «  Vous  êles  une  brave  fille,  dit-il;  je  veux  vous 
épouser.  »  L'impératrice  lui  ayant  demandé  pourquoi  :  <  Parce  qu'elle 
a  été  bonne  pour  moi,  répondit-il,  tandis  que  sa  sœur  ne  s'est  pas 
dérangée.  » 

La  faveur  de  la  cour  entraîna  celle  du  monde  aristocratique  :  Léo- 
pold  Mozart  et  ses  enfants  furent  recherchés  partout  et  comblés  de 
présents  et  de  récompenses  de  toutes  sortes.  Cependant,  après  qu'une 
fièvre  scarlatine  eut  retenu  Wolfgang  pendant  une  quinzaine  de  jours 
au  lit,  l'empressement  fut  moindre,  par  la  peur  qu'on  avait  des  mala- 
dies contagieuses.  Ils  firent  une  excursion  à  Presbourg,  puis  ne  restè- 
rent plus  que  peu  de  temps  à  Vienne,  et  revinrent  à  Salzbourg  dans 
les  premiers  jours  de  l'année  1763. 

Après  leur  retour,  un  violoniste  de  la  chapelle  de  l'archevêque  vint 
soumettre  au  jugement  de  Léopold  Mozart  six  trios  pour  deux  violons 
et  alto,  qu'il  avait  composés  pendant  leur  absence.  Tous  les  deux, 
avec  Schachtner,  se  disposaient  à  les  essayer,  lorsque  Wolfgang  se 
présente  avec  un  petit  violon  qu'il  avait  reçu  en  cadeau  à  Vienne,  et 
demande  à  faire  la  seconde  partie.  Le  père  traite  sa  requête  d'absurde, 
parce  qu'il  n'avait  pas  encore  reçu  de  leçons;  Wolfgang  répond  que 
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cela  n*é(ait  pas  nécessaire  pour  jouer  le  second  violon;  nouveau  refus; 
enfin  on  cède  aux  pleurs  de  Tenfant,  qui  fait  vaillamment  sa  partie 
pour  tous  les  six  trios;  puis;  enhardi  par  les  larmes  de  joie  du  père  et 
l'approbation  des  amis,  il  demande  à  jouer  le  premier  violon,  et  le 
joue  en  effet ,  au  grand  divertissement  des  assistants,  avec  un  doigter 
faux  et  irrégulier,  mais  sans  rester  court*. 

Le  trait  suivant  peut  donner  une  idée  de  la  finesse  presque  incroyable 
de  son  oreille.  Schacbtner  avait  un  excellent  violon  que  le  petit  Wolf- 
gang  appelait  c  violon  de  beurre  »,  à  cause  de  la  douceur  de  ses  sons; 
peu  de  jours  après  ce  que  nous  venons  de  raconter,  l'enfant  en 
avait  joué,  et  ne  puf  assez  en  faii*e  l'éloge.  Le  lendemain  ou  le  surlen- 
demain, Schacbtner  revient  :  c  Que  fait  votre  violon  de  beurre?  »  lui 
demande  Wolfgang,  continuant  à  jouer  de  son  propre  instrument; 
puis,  un  instant  après,  il  s'arrête,  réfléchit  et  dit  :  c  Votre  violon  est 
d'un  demi-quart  de  ton  plus  bas  que  le  mien,  si  vous  l'avez  laissé 
accordé  comme  la  dernière  fois.  »  Vérification  faite,  l'enfant  avait  dit 
vrai. 

C'est  encore  à  son  extrême  sensibilité  qu'on  doit  attribuer  la  répul- 
sion qu'il  éprouvait  pour  la  trompette,  jusque  vers  l'âge  de  dix  ans, 
surtout  quand  elle  était  jouée  seule.  Lui  montrer  l'instrument,  c'était 
comme  si  on  lui  mettait  un  pistolet  sur  la  gorge.  Un  jour,  après 
le  voyage  à  Vienne,  le  père  voulut  essayer  de  vaincre  cette  aversion; 
mais  à  peine  Wolfgang  eut-il  entendu  le  son  éclatant,  qu'il  pâlit, 
tomba  par  terre,  et  aurait  infailliblement  eu  des  convulsions  si  l'on 
n'eût  cessé. 

IV. 

Au  commencement  de  l'été  de  la  môme  année,  Léopold  Mozart  se 
remit  en  voyage  avec  sa  famille  pour  se  rendre  à  Paris,  en  passant  par 
Munich,  Mayence  et  Bruxelles,  et  avec  l'intention  de  ne  s'arrêter  que 

*  M.  Onbilichefr,  suppoMSt  qne  "WolCgang  n'avait  appria  le  violon  qu'après  son  reionr 
de  Vienne  et  à  Vin^u  de  son  père,  a  fait  de  cette  anecdote  une  scène  de  my$lificatiùn 
babflement  jouée  par  le  jeune  Mozart,  dont ,  diMl ,  «  c'était  le  caractère  de  tenir  secrètes 
tontes  ses  résolutions  de  quelque  importance  jusqu'en  moment  où  il  les  avait  eiiécutées.  « 
—  On  TOit  que  la  lettre  dans  laquelle  Léopold  Mozart  raconte  lui-même  son  arrivée  avec 
sa  &roille  à  la  douane  de  Vienne  (Nissen,  p.  21)  a  complètement  échappé  à  l'attention 
do  rédacteur  russe.  Quant  au  caractère  dissimulé  de  Wolfgang,  prendre  ainsi  le  contre- 
pied  de  la  vérité  est  chose  d'autant  plus  sérieuse,  que  la  critique  historique,  bien  moins 
encore  qne  la  eritique  esthétique,  est  une  simple  affaire  de  goût. 


Digitized  by  Google 


378 


REVUE  GER11ÂNI9UE. 


dans  les  cours  allemandes  qui  ne  le  détourneraient  pas  trop  de  sa 
route.  Le  public  musical  n'était  point  alors  le  même  qu*aujourd'litii  : 
c'est  aux  souverains,  à  la  noblesse  et  aux  riches  commerçants  qu'un 
virtuose  devait  s'adresser  pour  inspirer  de  l'intérêt  et  trouver  un  béné- 
fice pécuniaire.  Aussi  voyons-nous  nos  voyageurs  rechercher  principa- 
lement les  châteaux  de  plaisance  où  les  cours  se  tenaient  pendant  la 
belle  saison.  À  Wasserbourg^'où  ils  s'arrêtèrent  en  allant  à  Munich  et 
où  Wolfgang  joua  de  l'orgue,  le  père  lui  expliqua  pour  la  première 
fois  l'usage  des  pédales;  l'enfant  se  mit  immédiatement  à  préluder 
debout,  en  se  servant  des  pédales  comme  s'il  y  était  habitué  depuis 
longtemps.  Dans  la  suite,  il  joua  très-souvent  4e  l'orgue,  et  se  Ot 
encore  plus  admirer  sur  cet  instrument  que  sur  le  clavecin.  Un  jour 
qu'il  devait  se  faire  entendre  devant  l'électeur  d'un  des  petits  États 
d'Allemagne ,  celui-ci  voulut  l'encourager,  c  J'ai  joué  devant  l'impéra- 
trice, dit-il,  je  n'ai  pas  peur.  »  Inutile  de  dire  que  partout  l'étonne- 
ment  et  l'admiration  furent  les  mêmes.  Pendant  leur  séjour  à  Mayence, 
nos  virtuoses  firent  une  excursion  à  Francfort  pour  y  donner  un  con- 
cert; le  succès  fut  tel,  qu'ils  durent  en  donner  quatre  de  suite. 
L'annonce  de  l'un  de  ces  concerts  a  été  conservée;  elle  porte  que  la 
fille  jouera  les  compositions  les  plus  difficiles  des  premiers  maîtres; 
que  le  garçon  exécutera  un  concerto  sur  le  violon  et  des  morceaux 
sur  le  clavecin,  même  en  couvrant  le  clavier  d'un  voile;  qu'il  accom- 
pagnera dans  les  symphonies  (  l'usage  était  alors  d'accompagner  la 
musique  symphonique  en  jouant  l'harmonie  sur  le  clavecin  d'après  la 
basse);  qu'il  nommera  tous  les  sons  qu'on  donnera  dans  l'éloigné- 
ment,  soit  isolés,  soit  en  accords,  sur  quelque  instrument  que  ce  soit; 
enfin  qu'il  improvisera  sur  le  clavecin  et  sur  l'orgue  «  aussi  long- 
temps qu'on  voudra  l'entendre  dans  tous  les  tons  qu'on  lui  indi- 
quera, même  les  plus  difficiles. 

Après  un  dernier  concert  donné  à  Bruxelles,  Léopold  Mozart  et  sa 
famille  arrivèrent  à  Paris  au  mois  de  novembre;  ils  y  furent  accueps 
par  l'ambassadeur  de  Bavière,  le  comte  Eyck,  et  demeurèrent  dans 
ôon  hôtel.  Le  baron  Grimm,  pour  lequel  ils  avaient  une  lettre  de 
recommandation,  leur  fut  très-utile  par  ses  relations  dans  le  monde 
et  par  l'empressement  avec  lequel  il  les  seconda.  Pour  se  faire  entendre 
chez  le  roi,  on  les  adressa  à  la  marquise  de  Pompadour.  Celle-ci  fit 
placer  le  petit  Wolfgang  devant  elle  sur  une  table;  mais  lorsqu'il 
Toulut  l'embrasser,  elle  s'en  défendit.  «  Qui  donc  est-elle,  dil-il  irrité, 
pour  ne  pas  vouloir  m'embrasser?  L'impératrice  m'a  bien  embrassé!  » 
Il  dut  être  plus  satisfait  de  la  famille  royale,  chez  laquelle  nos  Salz« 


Digitized  by  Google 


W.  A.  MOZART. 


379 


bourgeois  trouvèrent  le  même  accueil  aimable  et  gracieux  qu*à  la  cour 
de  Vienne  *. 

Aussitôt  que  les  deux  enfants  eurent  jeué  à  la  cour  de  Versailles, 
toute  l'aristocratie  les  rechercha;  ils  se  firent  entendre  très- fré- 
quemment dans  des  sociétés  particulières,  puis  ils  donnèrent  deux 
grands  concerts  avec  le  succès  le  plus  éclatant.  On  trouva  que  la 
fille  exécutait  les  compositions  les  plus  difficiles  avec  une  préci- 
sion et  une  netteté  que  personne  ne  surpassait.  Quant  à  Wolfgang,  on 
radmirait  non-seulement  pour  son  talent  extraordinaire  sur  le  violon, 
le  clavecin  et  Torgue,  mais  plus  encore  pour  la  facilité  avec  laquelle  il 
accompagnait  à  première  vue  des  airs  français  ou  italiens,  même  en 
les  transposant  :  ce  qui  était  d*autant  plus  difficile,  qu'il  fallait  jouer 
Taccompagnement  d'après  la  partition  dWchestre  ou  d'après  la  basse  ^. 
c  Le  maître  de  chapelle  le  plus  consommé,  dit  Grimm%  ne  saurait 
être  plus  profond  dans  la  science  de  l'harmonie  et  des  modulations, 
qu'il  sait  conduire  par  les  routes  les  moins  connues,  mais  toujours 
exactes.  C'est  peu  pour  lui  de  déchifl'rer  tout  ce  qu'on  lui  présente;  il 
écrit  et  compose  avec  une  facilité  merveilleuse,  sans  avoir  besoin 
d'approcher  du  clavecin  et  de  chercher  ses  accords....  Une  femme  lui 
demanda  l'autre  jour  s'il  accompagnerait  bien  d'oreille  et  sans  la  voir 
une  cavatine  italienne  qu'elle  savait  par  cœur;  elle  se  mit  à  chanter. 
L'enfant  essaya  une  basse  qui  ne  fut  pas  absolument  exacte,  parce 
qu'il  est  impossible  de  préparer  d'avance  l'accompagnement  d'un  chant 
que  l'on  ne  connaît  pas;  mais  l'air  fini,  il  pria  la  dame  de  recommen- 
cer, et  à  cette  reprise  il  joua  non-seulement  de  la  main  droite  tout  le 
chant  de  l'air,  mais  il  mit  de  l'autre  la  basse  sans  embarras;  après 
quoi  il  pria  dix  fois  de  suite  de  recommencer,  et  à  chaque  reprise  il 
changea  le  caractère  de  son  accompagnement;  il  l'aurait  fait  répéter 
vingt  fois,  si  on  ne  l'avait  fait  cesser.  » 

Aussi  le  père  avait-il  la  conviction  qu'après  leur  retour  à  Salzbourg, 
Wolfgang  remplirait  des  fonctions  à  la  cour  de  l'archevêque.  Pensant 
qu'il  pouvait  le  faire  paraître  comme  compositeur,  il  fit  graver  quatre 

*  Une  âes  lettres  les  plus  carieuscs  du  recneil  de  Missen  est  celle  où  Léopold  Mozart, 
tenune  à  Vaài  pénétrant,  anx  mœurs  himples  et  austères,  juge  avec  indignaUon  Pétat  de 
délabrement  où  la  France  était  tombée,  et  prédit  que,  sans  une  grftce  spéciale  de  la  Pro- 
Tidenee,  ce  royaume  aurait  le  sort  de  la  monarchie  persane. 

'  U  est  Trai  que  l'harmonie  simple  et  les  formes  conventionnelles  de  ce  genre  de 
musique  facilitaient  alors  la  tâche;  mais  pour  un  eniant,  le  fait  n'en  reste  pas  moins 
remarquable. 

*  Correspondance  littéraire  ^  vol.  III,  p.  867. 
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sonates  composées  par  le  fils  pour  clavecin  et  violon;  les  deux  pre- 
mières étaient  dédiées  à  la  princesse  Victoire  de  France,  deuxième 
fille  du  roi;  les  deux  autres,  à  la  comtesse  de  Tessé,  dame  d*honneur 
de  la  Dauphine  ^ 

Au  mois  d'avril  1764,  la  famille  Mozart  quitta  Paris  et  se  rendit  à 
Londres.  Le  roi  George  III  et  la  reine  Sophie-Charlotte  aimaient  tous 
les  deux  la  musique,  c  Leurs  manières,  dit  Léopold  Mozart,  furent  si 
affables,  qu'on  n'aurait  jamais  cm  que  c'étaient  le  roi  et  la  reine 
d'Angleterre;  à  toutes  les  cours,  nous  avons  été  reçus  avec  une  poli- 
tesse extraordinaire,  mais  l'accueil  qu'on  nous  a  fait  ici  dépasse  tout 
le  reste.  »  —  Cependant  Wolfgang  continuait  à  marcher  à  «  pas  de 
géant  »,  et  l'admiration  du  public  allait  grandissant  de  pays  en  pays. 
Ce  fut  peu  pour  lui  de  jouer  à  première  vue  les  compositions  les  plus 
difficiles  de  Wagenseil,  de  Bach,  de  Hœndel;  on  le  vit  encore  jouer  à 
première  vue  sur  le  clavecin  et  chanter  avec  goût  des  partitions  d'un 
nombre  quelconque  de  parties;  prendre  au  hasard  une  partie  de  basse 
et  improviser  sur  cette  basse  les  plus  belles  mélodies;  continuer  et 
terminer  d'une  manière  magistrale  une  fugue  que  Jean-Chrétien  Bach, 
le  mattre  de  musique  de  la  reine,  venait  d'interrompre*. 

Un  mqmbre  de  la  Société  royale  de  Londres,  nommé  Barrington,  a 
fait  sur  le  jeune  Mozart  un  rapport  détaillé ,  après  l'avoir  observé  de  la 
manière  la  plus  scrupuleuse  Il  raconte  qu'un  jour  il  lui  demanda 
d'improviser  un  air  d'amour  dans  le  genre  des  airs  d'opéra.  Wolfgang 
commença  par-  une  sorte  de  récitatif  avec  paroles ,  puis  il  joua  un 
morceau  composé  sur  le  mot  affeito,  de  la  longueur  environ  d'un  air 
ordinaire  et  divisé  régulièrement  en  deux  parties.  Il  improvisa  ensuite 
de  la  même  façon  sur  le  mot  perfido  un  air  exprimant  la  colère,  et 
s'abandonna  tellement  à  son  inspiration,  qu'il  bondissait  sur  sa  chaise 
et  frappait  les  touches  comme  en  délire.  Barrington  ajoute  que  ces 
essais,  sans  être  des  chefs-d'œuvre,  étaient  cependant  bien  au-dessus 
des  productions  ordinaires  et  témoignaient  d'une  imagination  très- 
féconde. 

Aussi  croyait-on  généralement  que  le  père  dissimulait  l'âge  véritable 
dn  fils.  On  eut  beau  voir  le  petit  virtuose  se  comporter  en  tout  comme 
un  enfant  de  son  âge,  aller  à  cheval  sur  un  bAton,  ou  quitter  brus- 

*  Ces  sonates  se  tronvent  encore,  les  trois  premières  do  moins,  dans  la  collection  de 
ses  œoTres. 

'  Jean-Chrétien  Bach  était  le  fits  le  plus  jeune  de  Jean-Sébastien  Bach,  et  le  frère  de 
PhUippe-Emmanuel  Bach. 
^  Philosophical  transactions  ^  1770,  vol.  LX. 
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quement  le  clavecin  et  oublier  la  musique  pour  courir  après  un  chat 
qu'il  affectionnait;  on  ne  crut  la  vérité  que  lorsque  Barrington  se  fut 
procuré  Textrait  baptistaire  de  Wolfgang.  Il  n'y  avait  donc  aucune 
exagération  lorsque  son  père  écrivait  :  c  Ce  qu'il  savait  en  quittant 
Salzbourg  n'est  qu'une  ombre  en  comparaison  de  ce  qu'il  sait  mainte- 
nant. A  l'âge  de  huit  ans,  il  sait  déjà  tout  ce  qu'on  peut  exiger  d'un 
homme  de  quarante.  Gela  dépasse  toute  imagination.  » 

Wolfgang  çontinuait  à  composer  sans  rel&che.  Il  publia  à  Londres 
six  nouvelles  sonates  pour  clavecin  et  violon  ou  flûte,  dédiées  à  la 
reine  d'Angleterre  ^  Au  mois  d'août  1764,  le  père  étant  tombé  très- 
sérieusement  malade  d'une  inflammation  à  la  gorge,  le  fils  dut  s'abs- 
tenir pendant  quelque  temps  déjouer  d'aucun  instrument;  il  en  profita 
pour  composer  des  symphonies  pour  orchestre ,  et  toutes  celles  qu'ils 
firent  exécuter  par  la  suite  dans  leurs  concerts  étaient  de  sa  compo-< 
sition. 

En  attendant,  il  n'oubliait  nullement  sa  ville  natale,  c  Pas  un  jour 
ne  se  passe,  écrit  son  père,  sans  qu'il  me  parle  au  moins  trente  fois 
de  Salzbourg  et  de  nos  amis.  Il  a  toujours  en  tète  un  opéra  qu'il  veut 
faire  exécuter  par  de  jeunes  Salzbourgeois.  » 

A  la  fin  du  mois  de  juillet  1765,  Léopold  Mozart  quitta  Londres  avec 
sa  famille  pour  se  rendre  à  la  Haye,  sur  les  instances  de  l'ambassa- 
deur hollandais.  En  route,  Wolfgang  resta  malade  pendant  quatre 
semaines  à  Lille.  A  peine  arrivée  à  la  Haye,  la  fille  tomba  à  son  tour 
très-dangereusement  malade^.  Après  une  excursion  à  Amsterdam,  où 
les  enfants  donnèrent  deux  concerts,  une  fièvre  chaude  força  de  nou- 
veau Wolfgang  à  garder  le  lit.  Il  n'était  pas  encore  entièrement  rétabli, 
qu'on  dut  lui  mettre  une  planche  pour  écrire,  et  ses  petits  doigts  refu- 
sant leur  service ,  on  ne  réussit  qu'avec  peine  à  l'empêcher  de  jouer 
et  de  composer.  —  Pour  l'installation  du  prince  Guillaïune  Y  d'Orange, 
héritier  du  stathoudérat,  Wolfgang  fut  chargé  de  composer  plusieurs 
morceaux,  entre  autres  une  fantaisie  pour  orchestre,  avec  clavecin 
obligé,  où  tous  les  instruments  avaient,  chacun  à  son  tour,  un  solo  & 
jouer,  et  qui  se  terminait  par  une  fugue.  Toutes  ces  compositions 
furent  gravées,  et  Wolfgang  publia  en  outre  à  la  Haye  six  sonates 
pour  clavecin  et  violon,  dédiées  à  la  princesse  de  Weilbourg. 

I  Les  dédicatces  des  sonates  publiées  à  Paris  sont  des  modèles  de  style  précieux  dans 
le  goftt  du  temps  ;  mais  eUes  sont  complètement  éclipsées  par  le  boursouflage  de  la  dédi- 
cace des  sonates  graFées  à  Londres.  Il  va  sans  dire  qn^aucune  de  ces  dédicaces  n'est  ni  de 
la  main  du  fils  ni  de  celle  du  père.  Les  deux  premières  sont  probablement  de  Grimm. 

*  Voyci  la  lettre  rapportée  page  870. 
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Au  commencement  du  mois  de  mai  1766,  b  famille  Mozart  revint  à 
Paris.  On  trouva  que  les  enfants  avaient  fait  des  progrès  extraordi- 
naires; cependant  Tempressement  fut  moindre  que  la  première  fois, 
non  pas  parce  que,  comme  l'avait  dit  Grimm,  c  on  se  connaissait  si 
peu  en  musique  dans  ce  pays-ci,  »  ou  parce  que,  de  l'avis  de  Léopold 
Mozart,  c  la  musique  française  ne  valait  pas  le  diable',  >  mais  parce 
que  la  nouveauté  et  la  curiosité  entraient  pour  une  bonne  part  dans 
les  succès  de  nos  jeunes  virtuoses;  sans  compter  qu'à  Paris,  comme  à 
Londres,  comme  partout,  dès  qu'ils  avaient  été  accueillis  dans  le  palais 
des  souverains,  le  bon  ton  exigeait  qu'on  les  recherchât  dans  les 
salons.  Néanmoins,  ils  durent  plusieurs  fois  se  faire  entendre  à  la 
cour  de  Versailles,  et  la  princesse  d'Orléans  (plus  tard  duchesse  de 
Gondé)  remit  à  Wolfgang  un  petit  rondo  pour  clavecin  et  violon  qu'elle 
avait  composé  *.  Nisscn  a  conservé  une  lettre  écrite  de  Paris  à  cette 
époque,  très-probablement  par  Grimm,  quoiqu'elle  ne  se  trouve  pas 
dans  sa  Correspondance  littéraire.  Nous  en  extrairons  les  passages  sui- 
vants : 

c  Mademoiselle  Mozart  a  la  plus  belle  et  la  plus  brillante  exécution 
sur  le  clavecin;  il  n'y  a  que  son  frère  qui  puisse  lui  enlever  les -suf- 
frages. Cet  enfant  merveilleux  a  actuellement  neuf  ans  •  ;  il  n'a  presque 
pjas  grandi,  mais  il  a  fait  des  progrès  prodigieux  dans  la  musique.... 
Ayant  entendu  Manzuoli  à  Londres  pendant  tout  un  hiver,  il  en  a  si 
bien  profité,  que,  quoiqu'il  ait  la  voix  excessivement  faible,  il  chante 
avec  autant  de  goût  que  d'âme  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  incompré- 
hensible, c'est  cette  profonde  science  de  l'harmonie  et  de  ses  passages  ^ 
les  plus  cachés  qu'il  possède  au  suprême  degré....  Nous  lui  avons  vu 
soutenir  des  assauts,  pendant  une  heure  et  demie  de  suite,  avec  des 
musicicQS  qui  suaient  à  grosses  gouttes,  et  avaient  toute  la  peine  du 
monde  à  se  tirer  d'affaire  avec  un  enfant  qui  quittait  le  combat  sans 
être  fatigué.  Je  l'ai  vu  sur  l'orgue  dérouter  et  faire  taire  des  organistes 
qui  se  croyaient  fort  habiles  à  Londres....  C'est  d'ailleurs  une  des  plus 
aimables  créatures  qu'on  puisse  voir,  mettant  à  tout  ce  qu'il  dit  et  ce 
qu'il  fait  de  l'esprit  et  de  l'âme ,  avec  la  grâce  et  la  gentillesse  de  son 

'  On  sait  que  Grimm  étcit  un  des  plus  zélés  partisans  de  la  masîqne  italienne,  et 
I^opold  Mozart  avait  été  élevé  sous  Pinfluence  de  cette  même  musique. 

*  On  le  trouvera  dans  l'ouvrage  de  Missen,  p.  1 14  et  auiv. 

*  C'est  dix  ans  que  Wdfgang  avait  alors. 

*  MamuoU,  célèbre  chanteur  et  eiceUeot  acteur,  était  venu  à  Londres  en  qualité  de 
directeur  de  TOpéra  italien,  Wolfgang  avait  en  effet  proâté  de  sas  reUUona  avec  Mi 

comme  le  dit  Grimm  ainsi  que  Bai  ringtoo. 
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âge.  n  rassure  même  par  sa  gaieté  contre  la  crainte  qu'on  a  qu'un 
fruit  si  précoce  ne  tombe  avant  sa  maturité.  » 

Au  mois  de  juillet,  nos  voyageurs  quittèrent  Paris ,  et,  passant  par 
Dijon 9  ils  se  rendirent  à  Lyon,  où  ils  restèrent  quatre  semaines;  puis 
ils  traversèrent  la  Suisse,  s'arrètant  dans  les  villes  les  plus  impor- 
tantes, et  rentrèrent  à  Salzbourg  à  la  fm  du  mois  de  novembre  de  la 
même  année. 

Kn  somme,  ils  avaient  été  l'objet  d'une  considération  et  d'une  admi- 
ration extraordinaires;  oatre  un  gain  assez  considérable  en  argent,  ils 
rapportaient  une  quantité  de  bijoux  et  d'autres  objets  précieux  qu'ils 
avaient  reçus  en  cadeaux. 

Cependant  le  père  était  soucieux.  Peu  de  temps  avant  son  retour,  il 
écrivait  à  l'on  de  ses  amis  :  €  Il  importe  que  j'aie  chez  moi  une  exis- 
tence appropriée  surtout  à  mes  enfants.  Dien  (ce  Dieu  trop  bon  pour 
ma  malice)  a  donné  à  mes  enfants  des  talents  qui,  même  sans  compter 
mon  devoir  de  père ,  m'exciteraient  à  tout  sacrifier  pour  leur  bonne 
éducation.  Chaque  moment  que  je  perds  est  perdu  pour  toujours,  et  si 
jamais  j'ai  su  combien  le  temps  est  précieux  pour  la  jeunesse,  c'est  main- 
tenant. Vous  n'ignorez  pas  que  mes  enfants  sont  habitués  au  travail.  Si, 
par  exemple,  dans  le  logement  ou  dans  quelque  autre  circonstance,  ils 
trouvaient  une  excuse  pour  s'habituer  à  des  heures  oisives,  tout  mon 
édifice  s'écroulerait.  L'habitude  est  une  voie  de  fer,  et  vous  savez  vous- 
même  combien  mon  Wolfgang  a  encore  à  apprendre.  Mais  qui  sait  ce 
qui  nous  attend  à  Salzbourg!  Peut-être  nous  accueillera-t-on  de  façon 
que  nous  reprendrons  de  grand  cœur  notre  sac  de  voyage.  Au  moins, 
si  Dieu  le  permet,  je  ramène  mes  enfants  à  la  patrie.  N'en  veut-on 
pas,  ce  ne  sera  point  de  ma  faute.  Toutefois,  on  ne  les  aura  pas  pour 
rien.  » 

Nous  ne  chercherons  pas  à  décrire  l'étonnement  que  les  récits 
merveilleux  de  nos  voyageurs  durent  causer  aux  braves  Salzbourgeois. 
L'archevêque,  incrédule  comme  saint  Thomas,  fit  enfermer  chez  lui 
Wolfgang  pendant  huit  jours,  sans  le  laisser  communiquer  avec  per- 
sonne ,  et  le  chargea  de  composer  un  oratorio  sur  un  texte  qu'il  lui 
indiqua.  L'oratorio  fut  exécuté  publiquement  avec  un  succès  unanime. 

Nous  devons  à  la  sœur  de  Mozart  ce  trait  charmant  :  Un  grand 
seigneur  salzbourgeois  était  embarrassé  comment  adresser  la  parole  à 
Wolfgang,  avec  qui  il  voulait  s'entretenir  :  wnu  lui  semblant  trop  céré- 
monieux pour  un  enfant,  et  tu  trop  peu  courtois  pour  le  virtuose 
choyé  des  souverains.  Il  commença  donc  ainsi  :  «  Nous  avons  été  en 
France  et  en  Angleterre,  nous  avons  été  présenté^à  la  cour;  nous  avons 
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eu  bien  de  Fhonneur.  —  Mais,  monsieur,  dit  vivement  le  jeune  Mozart 
en  rinterrompant,  je  ne  me  rappelle  pas  de  vous  avoir  vu  ailleurs 
qu'ici,  à  Salzbourg!  » 

Léopold  Mozart  resta  près  d*une  année  avec  ses  enfants  à  Salzbourg, 
ce  temps  fut  employé  à  des  études  instrumentales  et  à  des  études  de 
composition.  Wolfgang  étudia  surtout  avec  un  zèle  infatigable  les 
œuvres  d'Emmanuel  Bach,  de  Hœndel,  de  Hasse  et  des  anciens  maî- 
tres italiens.  Il  composa  plusieurs  oratorios.et  une  c  comédie  latine  », 
Apollon  et  Hyacinthe,  qui  fut  exécutée  à  l'université  de  Sabd>ourg,  et 
qui  a  été  conservée  en  manuscrit;  elle  est  faite  dans  la  forme  et  dans 
le  style  des  opéras  italiens  du  temps,  sur  un  texte  latin,  et  n'a  de 
l'intérêt  qu'au  point  de  vue  des  progrès  du  jeune  auteur. 

Ici  se  termine  la  première  période  de  la  vie  de  W.  A.  Mozart,  celle 
de  Venfant  merveiUeux,  et  commence  la  carrière  du  compositeur,  avec 
ses  luttes,  sa  gloire  et  ses  mécomptes. 

JOHANNÈS  WeBER. 

(Le  deuxième  article  à  une  prochaine  livraison.) 
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K,  Lachmann.  Anmerkiingen  zu  den  Nibelungen  und  zur  Klage.  — 
Wilhelm  Grimm.  Dié  deutsche  Heldensage.  —  A,  Raszfnann,  Die 
deutsche  Heldensage  und  ihre  Heimat.  1857-1859.  —  K.  MuUenhoff. 
Zur  Geschichte  der  Nibelunge-nôt.  1854.  —  Hcltzmann.  Untersu- 
chungen  ûber  das  Nibelungen-lied.  1854.  —  Id.  Rampf  um  der  Nibe- 
lunge-hort  gegen  Lachmann's  nachtreter.  1855.  — Max  Rieger.  Zur 
ILritik  der  Nibelungen.  1855. 

La  question  des  origines  de  l'épopée  germanique  a  donné  lieu  en 
Allemagne  à  des  débats  aussi  instructifs  et  plus  prolongés  que  celle  des 
origines  de  Fépopée  grecque.  Certes,  le  poëme  des  Nibelungen  est  loin 
de  la  perfection  littéraire  de  llliade,  et  il  n'offre  point  par  conséquent 
UQ  intérêt  aussi  général  que  la  poésie  homérique  ;  mais,  ne  remontant 
pas  à  une  antiquité  aussi  reculée,  il  permet  mieux  l'étude  de  la  ma- 
nière  dont  il  a  été  composé  et  des  sources  dont  il  est  sorti.  Or,  comme 
cette  étude,  déjà  intéressante  en  elle-même,  jette  en  outre  une  vive 
lumière  sur  un  problème  de  la  plus  haute  importance  pour  l'histoire 
de  la  littérature  et  même  pour  celle  de  l'esprit  humain,  à  savoir  le 
mode  de  formation  de  l'épopée,  il  ne  faut  pas  nous  étonner  si  ce  débat, 
continué  depuis  plus  d'un  demi-siècle ,  n'a  pas  encore  lassé  l'attention 
da  public  d'outre-Rhin.  —  Chaque  année  paraissent  sur  ce  sujet  de 
nouveaux  travaux  plus  ou  moins  remarquables;  chaque  année,  d'in- 
fatigables champions  descendent  dans  la  lice  et  se  livrent  à  de  nou- 
velles joutes  scientifiques.  Déjà  deux  générations  de  savants  se  sont 
Toxi  XI.  25 
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succédé  dans  ces  luttes  persévérantes  de  l'érudition,  dont  rachame- 
inent  rappelle  vaguement  à  l'esprit  les  combats  des  héros  grecs  et 
troyens  se  disputant  le  corps  de  Patrocle,  ou  ceux  des  Burgondcs  et 
des  Amelungca  sur  le  cadavre  du  margrave  Ruedigôr.  Ce  sont  d'abord 
Zeuue,  Von  der  Hagen,  Simmrock,  Mone,  Lange,  les  illustres  frères 
Grimm,  Karl  Lachmann,  A.  von  Schlegel,  P.  G.  Mtdler  et  bien 
d'autres  encore;  puis  von  Spaun,  Schônhuth,  L.  Braunfels,  A.  Rasz- 
mann.  S.  Ettmûller,  H.  Fischer,  Wilhelni  MûUer,  Holtzmann,  Mal- 
lenhofT,  Max  Rieger,  R.  von  Lilienkron,  Zarncke»  etc.,  les  uns  s'atta- 
chant  à  confronter  les  manuscrits,  à  fixer  le  texte,  à  expliquer  les 
passages  obscurs;  les  autres  scrutant  les  origines,  cherchant  à  découvrir 
le  nom  de  l'auteur,  à  déterminer  le  pays  où  est  née  la  tradition  épique 
et  l'évolution  qu'elle  a  accomplie.  On  ferait  une  bibliothèque  en  réu- 
nissant les  différentes  éditions  du  Nihelunge-nôt  et  les  commentaires, 
les  recherches,  les  dissertations  qûi  ont  paru  au  sujet  de  ce  poémc, 
soit  dans  les  ouvrages  spéciaux,  soit  dans  les  recueils  périodiques. 

La  première  publication  d'un  fragment  des  Nibelunyen  remonte  déjà 
à  plus  de  cent  ans.  Mais,  habituée  à  réserver  toute  son  admiration 
pour  la  littérature  française  et  pour  celle  de  l'antiquité,  l'Allemagne 
du  dix-huitième  siècle  n'était  point  préparée  à  apprécier  ce  monument 
de  l'antique  génie  de  la  race  germanique,  dont  la  grandeur  sauvage  et 
led  beautés  incultes  faisaient  un  si  grand  contraste  avec  les  chefs- 
d'œuvre  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Aussi  ne  comprit-on  pas  d'abord  toute 
l'importance  de  cette  production  qui  différait  tant  de  celles  qu'avait 
consacrées  le  goût  classique.  C'est  seulement  depuis  le  soulèvement  de 
l'esprit  national  contre  la  suprématie  de  Napoléon,  que  la  faveur  du 
public  s'est  attachée  à  cette  œuvre  des  anciens  âges,  qui  avait,  aux 
yeux  des  bons  patriotes  »  le  mérite  de  peindre  avec  une  grande  vigueur 
les  mœurs  violentes  et  héroïques  des  rainqueura  de  l'empire  romain. 
Mais,  à  partir  de  ce  moment,  il  n'est  pas  d'honneur  qui  ait  manqué  au 
Nibelunge^ndt.  Ce  poëme  est  devenu  l'objet  de  la  vénération  de  l'Alle- 
magne, qui  le  considère  comme  l'Iliade  des  fds  de  Tcutsch.  A  tous  les 
degrés  de  l'enseignement,  il  est  mis  aux  mains  des  élèves  qui  l'étudicnt 
et  en  apprennent  par  cœur  les  passages  les  plus  remarquables.  Des 
professeurs  l'expliquent  et  le  commentent  dans  les  chaires  des  univer- 
sités. L'art,  à  son  tour,  s'est  inspiré  de  ses  principaux  épisodes  ct^n  a 
orné  le  palais  des  souverains.  Les  savants  les  plus  renommés  lui  ont 
consacré  leurs  veilles.  11  a  pénétré  dans  la  chaumière  des  paysans 
comme  dans  la  demeure  des  grands,  et  de  même  que  les  chants  hérol- 
qttes  qui  célébraient  la  mort  do  Siegfried  ou  te  vengeance  de  Kriembild 
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résonnaient  jadis  partout  où  l'on  parlait  Tiln  des  dialectes  du  vieil 
idiome  germanique»  ainai  de  nos  jours  le  Nibelunge-nôt  est  devenu  le 
patrimoine  littéraire  commun  de  tous  les  peuples  qui  composent  TAl- 
lemagne  moderne. 

Ce  poëme  occupe  donc  une  si  grande  place  dans  la  littérature  aile-* 
lemande  qu'il  est  d'un  intérêt  réel,  même  à  l'étranger,  de  se  rendre 
compte  des  travaux  récents  auxquels  il  a  donné  lieu.  Le  débat  sur  les 
origines  du  Nibelunge-nôt  n'est  certes  pas  épuisé ,  mais  il  est  du  moins 
assez  avancé  pour  que  le  public  puisse  se  former  une  opinion  sur  ce 
sujet.  Quand  une  question  est  bien  posée,  que  tous  les  éléments  de  la 
discussion  sont  connus,  et  qu'ils  ont  été  pendant  un  temps  assez  long 
robjet  des  études  approfondies  d'un  certain  nombre  de  bons  esprits, 
on  peut  dire  que ,  dans  l'état  actuel  de  la  science ,  la  cause  est  instruite. 
Alors,  il  reste  encore  en  présence  deux  ou  trois  systèmes  qui  se  ratta- 
chent aux  grandes  vues  philosophiques  sur  les  lois  qui  régissent  le 
développement  de  l'esprit  humain  et  la  marche  de  l'histoire  ;  miis  du 
moins  ces  différents  systèmes  sont  présentés  d'mie  manière  assez  nette 
pour  qu'il  soit  possible  de  les  exposer  clairement  ët  de  les  juger. 

Pour  donner  à  ce  travail  un  point  de  départ  solide  et  pour  asseoir 
notre  jugement  sur  une  base  sûre,  nous  serons  obligés  de  jeter  un 
coup  d'œii  général  sur  la  nature  et  la  foraiation  de  l'épopée.  A  son 
tôur,  l'étude  des  origines  du  Nibelunge-nôt  servira  &  compléter  cette 
théorie  restée  nécessairement  assez  vague  aussi  longtemps  qu'on  avait 
borné  les  recherches  dans  lé  cercle  des  compositions  homériques.  Wolf 
avait  ouvert  la  voie  de  ce  genre  d'investigations,  on  sait  avec  quel 
éclat;  des  esprits  distingués  l'y  avaient  suivi  soit  pour  le  soutenir,  soit 
pour  le  combattre;  mais  toute  leur  pénétration  ne  pouvait  suppléer  au 
défaut  de  documents  historiques.  Quoi  qu'on  fit,  on  était  réduit  aux 
éléments  de  preuve  tirés  des  poCmes  mêmes  et  à  quelques  rares  indi- 
cations empnmtées  aux  sources  extrinsèques.  Il  était  donc  bien  diffi- 
cile d'arriver,  dans  une  question  ainsi  limitée,  à  des  conclusions  déci- 
sives. Heureusement,  la  connaissance  et  l'examen  plus  approfondis  des 
origines  des  épopées  nationales  de  l'Inde,  de  la  Perse,  du  moyen  âge 
et  de  TAllemagne  primitive  ont  répandu  un  jour  nouveau  sur  cet  inté- 
ressant problème  de  littérature  comparée.  Or  de  toutes  ces  études, 
aucune  ne  donne  des  résultats  aussi  importants  que  celle  de  l'épopée 
germanique.  Ici,  en  effet,  non-seulement  on  possède  un  poème  achevé, 
le  Nibelunge-nôt,  mais  de  plus  on  peut  suivre  la  marche  de  la  tradition 
épique  pendant  plus  de  mille  ans,  depuis  l'instant  où  elle  nous  appa- 
raît sous  forme  de  chants  lyriques  jusqu'à  l'époque  où  elle  se  dissout 
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en  contes  populaires  qui  continuent  d'être  transmis  d'âge  en  âge  par 
la  mémoire  naïve  des  populations  rurales;  on  peut  reconnaître,  tant 
par  les  indications  de  l'histoire  que  par  les  monuments  littéraires, 
les  diverses  transformations  qu'elle  a  subies  ;  on  peut  la  voir  naître 
très-probablement  avant  les  grandes  invasions,  se  développer  en  même 
temps  que  le  génie  de  la  race  germanique,  se  confondre  avec  ses 
croyances  religieuses,  puis  émigrer  vers  le  nord,  se  répandre  dans 
tous  les  pays  Scandinaves;  enfin  s'effacer  peu  à  peu  devant  l'influence 
croissante  du  christianisme,  mais  néanmoins  survivre  encore  jusqu'à 
nos  jours  dans  les  chants  de  Sigurd  des  îles  Fâroé.  L'étude  des  ori- 
gines du  Nibelunge-nôt,  faite  d'après  les  travaux  les  plus  accrédités  de 
la  science  allemande,  peut  donc  offrir,  outre  l'intérêt  qui  lui  est  pro- 
pre, im  intérêt  plus  général,  car  elle  permet,  comme  nous  l'avons  dit, 
de  contrôler  l'histoire  de  la  formation  de  la -poésie  épique,  dont  nous 
commencerons  par  dire  quelques  mots. 


I. 


La  question  de  l'origine  et  de  la  formation  des  épopées  nationales', 
telle  qu'elle  est  posée  maintenant,  est  nouvelle.  Le  dix-huitième  siècle 
n'y  avait  point  songé.  De  même  qu'on  se  figurait  volontiers  que  les  reli- 
gions étaient  inventées  par  les  prêtres  pour  exploiter  la  crédulité  des 
peuples,  que  les  sôciétés  avaient  pour  origine  un  contrat,  et  que  les 
langues  étaient  le  résultat  de  combinaisons  réfléchies,  ainsi  on  pensait 
alors  que  tout  poème  épique  était  nécessairement  l'œuvre  tout  indivi- 
duelle d'un  poète  plus  ou  moins  inspiré,  qui  avait  su  revêtir  des  cou- 

*  Il  faat  entendre  par  ce  mot,  les  épopées  qui,  tout  en  ayant  reçu  du  génie  d'an  seul 
homme  leur  forme  dernière,  ont  cependant  été  conçues  et  élaborées  par  les  facultés  poé- 
tiques de  tout  uo  peuple.  Telles  sont  V Iliade  et  le  Nibehmge-nôt.  Les  pages  qui  soivent 
s'appliquent  uniquement  à  ces  productions  des  temps  héroïques,  et  non  aux  poèmes  des 
temps  littéraires,  comme  VÉnéide.  Les  poètes  qui  composent  ceux-ci  s'inspirent  ordinai- 
rement, il  est  Trai,  des  traditions  légendaires  on  historiques,  ainsi  que  l'ont  fait  Virgile 
et  le  Tasse,  par  exemple;  mais  ce  sont  eux  qui  créent  les  caractères  et  qui  disposent 
Faction  au  gré  de  leur  imagination.  L'épopée  nationale  est  surtout  une  œurre  collectire 
et  démocratique.  C'est  un  monument  du  génie  de  tout  un  peuple  qui  parle  même  an 
cœur  des  classes  les  plus  humbles.  Le  poëme  littéraire  est  principalement  une  œuvre 
individuelle  et  aristocratique;  elle  ne  révèle  que  le  génie  d'un  poète  et  ne  s'adresse 
qu'aux  esprits  cultivés.  Cette  distinction  est  indispensable  pour  qu'on  n'étende  point 
nos  affirmations  à  des  cas  où  elles  cesseraient  d'être  vraies. 
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leurs  brillantes  de  son  imagination  soit  un  fait  emprunté  à  Thistoire,  soit 
une  fable  choisie  dans  le  domaine  de  la  fiction.  On  discutait  longuement 
des  points  secondaires,  tels  que  remploi  du  vers  et  du  menreilleux, 
sans  qu'on  se  doutAt  que  tout  cela  était  réglé  par  une  sorte  de  loi  natu- 
relle. On  voulait  retrouver  partout,  même  dans  l'antiquité  la  plus 
reculée,  les  procédés  de  Thomme  moderne,  qui,  dans  ses  productions 
littéraires,  a  un  plan  déterminé,  et  qui  emploie  les  moyens  propres  à 
lui  faire  atteindre  le  but  qu'il  s'est  proposé.  On  n'avait  point  l'idée  de 
ces  facultés  de  poésie  instinctive ,  de  cette  puissance  de  composition 
collective  qui,  dans  les  temps  primitifs,  donnent  naissance  aux  sym- 
boles du  langage,  aux  mythes  religieux  et  aux  traditions  épiques. 
Voltaire,  par  exemple,  qui  faisait  l'histoire  de  l'épopée  dans  la  préface 
do  la  Henriade,  et  qui  ailleurs  s'obstinait  à  ne  voir  dans  les  coquillages 
trouvés  au  haut  des  montagnes  que  des  écailles  d'huîtres  apportées  là 
par  des  pèlerins,  ne  soupçonnait  pas  plus  le  mode  de  formation  lente 
et  progressive  de  certaines  créations  de  l'esprit  humain  dans  les  âges 
antéhistoriques,  que  le  mode  de  formation  successive  et  spontanée 
des  créations  de  la  nature  aux  grandes  époques  géologiques.  Si  main- 
tenant, par  un  excès  opposé,  on  accorde  parfois  une  importance  trop 
exclusive  à  l'action  anonyme  des  peuples,  jadis  on  attribuait  tout  à 
l'action  individuelle  et  réfléchie  des  grands  hommes. 

Il  est  vrai  que,  même  aujourd'hui,  après  les  recherches  de  l'érudi- 
tion la  plus  vaste  et  la  plus  ingénieuse,  nous  avons  quelque  peine  à 
nous  figurer  très-nettement  comment  l'imagination  populaire  produi- 
sait autrefois  les  mythologies  et  les  épopées.  L'humanité  a  quitté  sans 
retour  la  période  enfantine  des  fables  pour  entrer  dans  l'âge  viril  de 
la  science.  Notre  temps  n'enfante  plus  ni  théogonies  ni  traditions  épi- 
ques :  les  facultés  poétiques  des  peuples  ne  créent  plus  ni  divinités  ni 
héros.  On  Fa  dit  avec  raison,  le  merveilleux  est  propre  aux  véritables 
épopées,  comme  le  surnaturel  l'est  aux  cuites  anciens;  mais  de  même 
que  les  miracles  contemporains  s'évanouissent  à  la  lumière  de  la 
publicité,  quand  ils  n'échouent  pas  devant  la  répression  judiciaire, 
de  même  le  merveilleux  dans  les  poëmes  modernes  n'est  plus  qu'une 
figure  de  rhétorique,  un  moyen  de  convention  qui  n'abuse  ni  l'auteur 
ni  le  lecteur.  La  trop  grande  clarté  qui  règne  de  notre  temps  empê- 
chant ainsi  les  vaporeuses  figures  du  mythe  de  prendre  un  corps  et  de 
grandir  dans  les  croyances  des  peuples,  il  s'en  suit  qu'il  nous  est  aussi 
difficile  d'étudier  sur  le  vif  le  mode  de  formation  de  l'épopée  que  celui 
des  langues.  Habitués  à  considérer  des  faits  nettement  déterminés  et 
des  personnages  réels,  nous  ne  parvenons  pas  à  avancer  d'un  pied  sûr 
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dans  ces  ftges  crépusculaires  où  le  possible  et  Tlmpossible  se  confon- 
dent, où  la  réalité  et  la  fable  s'unissent  pour  produire  des  êtres  fan- 
tastiques et  des  événements  extraordinaires.  En  présence  de  cette  dif- 
ficulté que  nous  éprouvons  à  nous  transporter  à  l'époque  mythique  et 
du  défaut  de  témoignages  authentiques  sur  ces  temps  reculés,  il  est 
arrivé  qu'on  a  mis  en  avant  plusieurs  systèmes  pour  expliquer  l'ori- 
gine  des  épopées  nationales  sans  qu'aucun  d'eux  ait  pu  réunir  en  sa 
faveur  des  preuves  assez  complètes  pour  entraîner  Tadhésion  unanime. 

Lés  différentes  explications  qu'on  a  données  du  problème  peuvent  se 
ramener  à  deux  principales  qui  ont  déjà  été  formulées  plus  ou  moins 
nettement  en  Grèce.  D'après  les  uns,  il  faut  chercher  l'origine  de  la 
tradition  épique,  non  dans  les  faits  réels,  mais  dans  les  croyances 
religieuses,  dans  certaines  vues  sur  la  nature,  vues  qui  ont  pris  la 
forme  allégorique.  Ces  allégories  auraient  donné  naissance  aux  légendes 
des  dieux  et  aux  récits  mythologiques.  Le  côté  divin  de  ces  légendes  et 
de  ces  mythes  s'étant  peu  à  peu  obscurci ,  le  sens  primitif  des  antiques 
croyances  aurait  cessé  d'être  compris,  tandis  que  le  côté  humain  se 
serait  au  contraire  développé.  Les  dieux  anciens  seraient  ainsi  devenus 
des  héros,  et  les  épopées  procéderaient  des  théogonies.  On  sait,  par 
exemple,  qu'Anaxagore  cherchait  déjà  à  interpréter  les  poèmes  d'Ho- 
mère par  des  explications  allégoriques,  et  que  les  stoïciens  préten- 
daient que  les  mythes  religieux  n'étaient  que  les  représentations  figu- 
rées, les  symboles  des  phénomènes  de  l'univers.  Cette  opinion,  qui  a 
quelque  chose  de  séduisant  pour  l'imagination ,  et  qui  permet  d'attri- 
buer à  toutes  les  traditions  épiques  et  religieuses  une  haute  portée 
philosophique,  commo  essayèrent  de  le  faire  les  néoplatoniciens,  a 
trouvé  également  dans  les  temps  modernes  des  partisans  convaincus. 
Mais  si  elle  donne  lieu  parfois  à  des  interprétations  saisissantes  et  jus- 
qu'à un  certain  point  justifiées,  elle  conduit  aussi  à  des  vues  justes 
peut-être,  mais  appuyées  sur  des  preuves  incertaines.  En  effet,  pour  dé- 
couvrir le  sens  caché  sous  les  figures  et  sous  les  légendes,  on  est  forcé 
de  remonter  à  des  idées  tellement  générales,  qu'elles  deviennent  des 
abstractions  qui  n'ont  plus  aucun  rapport  nécessaire  avec  les  traditions 
épiques  ou  mythologiques  qu'il  s'agit  d'expliqpier.  Dès  lors,  il  devient 
facile  de  retrouver  ces  abstractions  sous  le  voile  des  fables  de  tous  les 
pays,  surtout  quand  on  met  en  relief  les  circonstances  favorables  à  la 

<  Oq  relira  toujours  ayec  fruit  les  articles  que  M.  Edgar  Quinel  a  publiés  à  ce  sujet 
dans  la  Retme  des  Deux- Mondes  en  1836  et  1837,  articles  remplis  d^aperçus  brillants  et 
hardis ,  dont  la  plupart  ont  été  plutôt  confirmés  qu^ébranlés  par  les  travaux  postérieurs 
de  la  critique. 
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théorie  qu'on  croit  vraie  et  quand  on  laisse  dans  Tombre  celles  qui  y 
sont  contraires,  conune  cela  arrive  sans  qu'on  s'en  rende  compte. 
Sans  doute  on  est  porté  à  voir,  par  exemple  dans  Siegfried  trlom* 
phant  du  dragon  Fafnir  et  des  Nibelungen,  le  dieu  du  soleil  emportant 
la  victoire  sur  les  ténèbres  et  purifiant  la  nature,  et  par  suite  à  Tiden* 
tifier  avec  le  Mithra  persan  et  avec  TApoUon  grec  perçant  de  ses  flèches 
le  serpent  Python.  Il  est  même  probable  que  les  analogies  qu'on  ne 
peut  méconnaître  ici  viennent  d'un  mythe  solaire  commun;  mats 
arrivée  &  ce  degré  de  généralité,  la  critique  sent  le  terrain  se  dérober 
sons  ses  pas.  La  discussion  même  devient  presque  impossible,  car  on 
n'a  plus  devant  soi  que  dos  figures  impalpables,  vagues  et  légères 
comme  des  brouillards  du  matin,  des  conceptions  de  Tosprit  dont  on 
ne  peut  dire  si  oui  ou  non  elles  ont  été  entrevues  par  les  peuples  qui 
ont  créé  la  tradition  épique. 

L'autre  explication,  qu'on  peut  appeler  historique,  se  rattache  dans 
Tantiquité  au  nom  bien  connu  d*Évhémèrc,  qui  soutenait,  comme  on 
sait,  que  les  dieux  qu'adorait  la  Grèce  étaient  des  sages,  des  rois  ou 
des  guerriers  des  temps  primitifs  peu  à  peu  déiflés  par  l'admiration 
de  la  postérité.  En  appliquant  cette  manière  de  voir  à  l'épopée,  on  a 
cherché  de  nos  jours  à  montrer  que  le  fond  des  traditions  épiques 
était  toujours  emprunté  à  l'histoire,  et  que  les  héros  que  célébraient 
les  anciens  poètes  de  l'Inde,  de  la  Perse,  de  la  Grèce  et  de  la  Germanie, 
étaient  des  personnages  réels  qui  avaient  remporté  de  grandes  vic- 
toires ou  rendu  de  grands  services,  et  dont  la  reconnaissance  popu- 
laire avait  éternisé  le  souvenir  embelli.  Ainsi  donc,  si,  d'après  les  uns, 
la  poésie  épique  part  du  divin  pour  arriver  à  Thuipain  et,  par  des 
procédés  anthropomorphiques,  fait  du  dieu  un  héros,  d'après  les 
autres,  cette  poésie  partirait  de  l'humain,  qu'elle  idéaliserait  jusqu'au 
divin ,  et  du  grand  homme  ferait  un  héros  ou  un  dieu  par  voie  d'apo- 
théose. Certainement  l'explication  historique  s'avance  sur  un  terrain 
pins  ferme  que  Texplication  mythique,  et  on  peut  au  moins  vérifier 
les  conclusions  auxquelles  elle  arrive.  Cependant,  comme  l'origine  des 
U^itions  héroïques  remonte  presque  toujours  à  des  temps  qui  précè- 
dent l'histoire,  ou  du  moins  à  un  ordre  de  faits  qui  a  échappé  aux 
regards  des  historiens,  les  investigations  les  mieux  dirigées  n'arrivent 
à  trouver  que  quelques  noms  propres,  et  le  souvenir  plus  ou  moins 
vague  de  quelques  grands  événements.  Souvent  le  poème  lui-même 
dont  on  veut  découvrir  la  source  est  le  seul  monument  qui  reste  de  ces 
époques  reculées,  où  des  poésies  transmises  oralement  de  génération 
en  génération  étaient  les  seules  annales  que  l'humanité  conservât  do 
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son  passé.  Dès  lors,  pour  que  les  recherches  faites  au  point  de  vue 
historique  pussent  aboutir  à  quelques  résultats  satisfaisants,  il  fandrait, 
par  Fétude  comparée  des  littératures,  chercher  chez  un  peuple  les 
éléments  qui  manquent  chez  un  autre ,  démêler  en  Germanie  telle 
période  du  développement  épique  dont  les  traces  ont  disparu  en  Grèce, 
et  trouver  ainsi,  s*il  se  peut,  la  loi  générale  qui  préside  à  la  marche 
progressive  de  la  tradition,  depuis  son  origine  jusqu'au  moment  où, 
lixée  en  vers  immortels,  elle  trouve  enfin  son  expression  définitive. 
On  devrait  imiter  les  procédés  des  géologues  qui,  pour  compléter 
l'histoire  d*une  période  de  la  formation  du  globe,  empruntent  aux 
diflérents  pays  tous  les  faits  contemporains  qui  peuvent  servir  à  expli- 
quer les  faits  restés  obscurs. 

Des  deux  systèmes  en  présence,  il  ne  faut,  croyons-nous,  rejeter 
complètement  ni  Fun  ni  Fautre,  parce  que  tous  deux  ont  mis  en 
lumière  un  côté  de  la  vérité.  Un  résumé  rapide  des  faits  constates 
jusqu'à  ce  jour  suffira  pour  montrer  ce  que  chacun  d'eux  présente  de 
fondé. 

Le  désir  de  conserver  le  souvenir  des  événements  qui  Font  frappé 
semble  très-prononcé  chez  Fhomme,  même  dans  les  temps  de  barba- 
rie. Or,  en  Fabsence  de  Fécriture,  ce  n'est  qu'au  moyen  du  rhythme, 
de  la  mesure  et  de  la  mélodie  qu'il  arrive  à  fixer  dans  sa  mémoire  ce 
qu'il  veut  retenir.  De  là  vient  qu'aux  époques  primitives  les  traditions, 
les  croyances,  les  prophéties,  les  lois  même  prennent  la  forme  du 
vers ,  et  que  les  annales  de  Fhistoire  et  les  textes  de  législation  sont 
des  odes  ou  des  poëmes.  Mais  nulle  part  la  coutume  de  célébrer  par 
des  chants  les  exploits  des  héros  et  les  événements  de  la  vie  nationale 
ne  prit  autant  de  développement  que  chez  les  peuples  de  race  indo- 
germanique,  tous  doués  de  remarquables  facultés  poétiques.  Ces  com- 
positions héroïques,  qui  rappelaient  la  gloire  des  aïeux,  étaient  chan- 
tées aux  jours  de  fête,  quand  la  tribu  marchait  à  Fennemi  ou  quand 
elle  se  réunissait  autour  des  tables  du  banquet.  Elles  avaient  aux  yeux 
de  la  foule  quelque  chose  de  sacré,  comme  le  péan  chez  les  Grecs,  le 
Carmen  chez  les  Latins,  le  bardUus  chez  les  Germains,  ou  même  comme 
leur  air  national  pour  les  peuples  de  nos  jours.  Ceux  qui  composaient 
ou  récitaient  ces  chants  semblent  avoir  toujours  joui  d'une  grande  con- 
sidération. C'étaient  souvent  des  guerriers  qui  prenaient  eux-mêmes 
part  au  combat.  Plus  d'une  fois  sans  doute,  sur  les  plateaux  de  FAsie 
comme  dans  les  plaines  de  la  Germanie,  ces  bardes,  encore  tout 
échauflés  du  carnage  et  pleins  du  feu  qu'allume  le  succès,  avaient 
décrit  la  lutte  dont  ils  venaient  de  partager  les  dangers  en  des  chants 
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d*une  énergie  sauvage ,  qui  étaient  redits  par  les  générations  suivanles 
comme  la  tradition  vénérée  de  la  gloire  nationale. 

Aussi  haut  que  les  parties  les  plus  anciennes  des  Yédas  nous  per- 
mettent de  remonter  dans  Tlustoire  primitive  du  peuple  arien,  nous 
y  trouvons  des  rhapsodes  chargés  de  célébrer  les  exploits  des  rois 
régnants  en  les  comparant  aux  faits  glorieux  des  rois  anciens.  Ces 
compositions  poétiques  étaient  chantées  avec  une  sorte  de  pompe  reli- 
gieuse aux  grandes  fêtes,  surtout  le  jour  du  sacrifice  solennel  du 
cheval,  et  les  auteurs  qui  connaissent  le  mieux  l'histoire  de  la  littéra- 
ture indienne  n*hésitent  pas  à  reconnaître  dans  ces  hymnes  les  sources 
de  Fépopée  sanscrite  ^ 

Chez  les  Perso-Ariens ,  on  retrouve  également  la  coutume  des  chants 
héroïques  ayant  pour  sujet  les  grandes  actions  des  rois  ou  des  chefs. 
C'est  avec  le  secours  de  ces  traditions  épiques,  déjà  recueillies, 
affirme-t-on,  au  sixième  siècle,  par  les  ordres  de  Nourschivan,  que 
Firdousi  composa  la  grande  épopée  persane  du  Shah-Nameh.  Les 
temps  primitifs  de  la  Grèce  nous  sont  à  peu  près  inconnus,  mais  nous 
voyons  dans  l'Odyssée  Démodocus  chanter  devant  Ulysse  les  événe- 
ments de  la  guerre  de  Troie,  et  ce  seul  fait  suffit  pour  prouver  que 
Fusage  de  célébrer  les  hauts  faits  de  la  nation  remonte  à  une  antiquité 
très-reculée.  Il  est  d'ailleurs  hors  de  doute  qu'il  a  existé  en  Grèce  dif- 
férents cycles  de  poésies  ayant  pour  objet  les  traditions  de  l'histoire 
nationale,  comme,  par  exemple,  celle  des  Sept  devant  Thèbes'.  Le 
génie  de  Rome,  à  l'origine,  est  le  génie  sérieux  et  laconique  du  légiste 
plutôt  que  celui  du  poète.  Cette  cité  à  la  population  si  mêlée  fut 
dominée  d'abord  par  l'influence  des  taciturnes  Étrusques,  à  qui  elle 
devait  sa  civilisation.  Ce  n'est  donc  pas  ici  qu'il  faut  s'attendre  à  trou- 
ver un  grand  développement  de  la  poésie  héroïque.  Cependant  on  sait 
que  Niebuhr  a  soutenu  que  les  commencements  de  l'histoire  de  Tite- 
Live  sont  puisés  dans  les  Héroïdes  des  premiers  rois.  Les  témoignages 
abondent  pour  prouver  que  les  tribus  germaniques  et  celtiques  avaient 

*  M.  Albert  Weber,  entre  autres,  admet  même  que  de^  fragments  de  ces  chants  pri- 
mitîrs  ont  été  conservés  dans  le  Rig-Véda  et  dans  les  Brfthroanas,  commentaires  en  prose 
qni  accompagnent  les  Védas.  On  peut  consulter  la  traduction  de  Pouvrage  de  M.  Weber 
publié  récemment,  1859,  par  M.  AlfVed  Sadous,  Hist.  de  la  littér.  indiermBf^.  46,  clc. 

*  «  Les  chants  populaires  de  la  Grèce  antique,  dit  M.  Guignant  dans  le  DictUmnaire 
de»  homérideSy  les  Epea^  qui  célébraient  les  héros,  leurs  aventures  et  leurs  malheurs, 
s'étaient  succédé  durant  bien  des  générations,  avaient  subi  bien  des  transformations,  bien 
dM  élaborations  avant  que  Pépopée  fût  possible.  »  On  ne  peut  contester  Texistence 
de  poètes,  d*aèdes  clianfant  d^abord  des  faits  réels  et  contemporains  longtemps  avant 
répoc^oe  homérique. 
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conservé  dans  tout  son  juvénil  éclat  la  coutume  des  chants  héroïques 
qu'ils  avaient  héritée  de  leurs  ancêtres.  Dans  la  Gaule  comme  en  Scan- 
dinavie, en  Germanie  comme  dans  la  Grande-Bretagne,  nous  voyons 
les  bardes  ou  les  skaldes  célébrer,  en  s'accompagnant  de  la  harpe,  les 
glorieuses  actions  des  héros.  Chaque  fois  que  les  légions,  qui  mar- 
chaient silencieuses  au  combat,  rencontraient  les  armées  du  Nord, 
elles  étaient  frappées  d'entendre  les  barbares  entonner  leurs  chants  de 
guerre  avec  un  enthousiasme  religieux.  Après  la  conquête,  les  vain- 
queurs conservèrent  assez  longtemps  le  goût  de  ces  chants  guerriers, 
et  même  ce  Taillefer  au  nom  si  belliqueux ,  qui ,  le  jour  de  la  bataille 
d'Hastings,  précédait  l'armée  normande  chevauchant  et  chantant  «  de 
Karlemaine  et  de  Roland  »,  appartient  encore  à  la  famille  des  anciens 
bardes.  A  une  époque  plus  récente,  les  poésies  sur  le  Cid  et  sur  Ber- 
nard de  Carplo,  recueillies  dans  le  Romancero  espagnol,  celles  sur 
Uobîn-Hood  en  Angleterre  et  les  poésies  populaires  de  la  Grèce  mo- 
derne ont  été  composées  dans  des  circonstances  assez  analogues  à  celles 
qui  ont  inspiré  les  chants  héroïques  do  la  Gaule  et  de  la  Germanie. 
Ainsi  donc,  on  peut  considérer  comme  démontré  que  la  composition 
des  épopéiBS  nationales  a  été  partout  précédée  et  préparée  par  celles 
de  chants  lyriques  destinés  ft  être  répétés  les  jours  de  fête  et  de 
bataille. 

Il  faut  maintenant  essayer  de  déterminer  le  caractère  de  ces  poésies 
primitives.  Un  premier  point  est  hors  de  doute,  c'est  qu'elles  étaient 
chantées  avec  accompagnement  d'un  instrument  à  cordes.  C'est  le 
souvenir  de  cet  antique  usage  qui,  devenu  une  tradition  obligée,  fait 
dire  aux  auteurs  des  épopées  littéraires  :  «  Je  chante,  etc.,  arma  virumqve 
cano,  »  quoique  leurs  poèmes  fussent  simplement  destinés  à  être  lus. 
A  l'origine,  la  poésie  et  la  musique  sont  étroitement  unies;  la  lyre  est 
le  symbole  du  vers.  De  nos  jours  encore,  les  montagnards,  qui  sem- 
blent conserver  partout  sur  les  hauteurs  une  éternelle  jeunesse  sociale, 
ne  connaissent  que  la  poésie  chantée.  C'est  dans  les  civilisations,  où 
la  pensée  l'emporte  de  plus  en  plus  sur  la  sensation,  que  le  vers  se 
sépare  ordinairement  de  la  musique,  pour  ne  plus  s'associer  à  elle 
qu'exceptionnellement  et  en  des  œuvres  d'un  genre  mixte;  toutefois, 
le  rhythme,  la  rime,  la  mesure  ou  l'allitération  sont  encore  les  vestiges 
de  l'ancien  élément  mélodique.  Un  second  point  parait  aussi  à  l'abri 
de  toute  contestation  sérieuse  :  les  poésies  héroïques  avaient  toujours 
pour  sujet,  à  l'origine,  des  événements  réels,  les  actions  glorieuses 
des  rois  ou  des  guerriers  qui  avaient  illustré  la  tribu,  ou  bien  quelque 
grande  catastrophe  qui  avait  vivement  frappé  l'imagination  popu- 
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laire.  Cest  ainsi  que  les  rhapsodes  des  Ariens  primitifs  chantaient 
Tolontiers  les  victoires  de  cette  race  forte  et  belliqueuse  sur  les  peu- 
plades Indigènes  de  l'Inde;  les  aèdes  grecs,  la  chute  de  Troie  ou  la 
guerre  de  Thèbes;  les  bardes  celtes  et  germains,  les  exploits  réels 
des  héros  de  leur  race  *. 

Maïs  si,  après  avoir  constaté  que  les  anciennes  poésies  héroïques 
éLiient  chantées  et  avaient  un  fond  historique,  nous  voulons  étudier 
de  plus  près  leurs  caractères  distinctifs,  c'est  en  vain  qu'on  cherche- 
rait à  le  faire  dans  des  monuments  de  la  haute  antiquité.  Remontant 
à  une  époque  où  l'écriture  était  inconnue  ou  hors  d'usage,  la  plupart 
de  CCS  chants  ont  été  oubliés  et  perdus.  Ceux-là  seuls  ont  survécu  qui 
ont  servi  de  base  aux  compositions  épiques  postérieures;  mais,  com- 
plètement remaniées  et  fondues  dans  les  poCmes  qui  nous  sont  par- 
venus, il  n'est  plus  possible  à  la  critique  la  plus  sagace  de  retrouver 
leurs  formes  primitives.  On  est  par  conséquent  obligé  d'interroger  les 
compositions  d'une  époque  plus  récente,  où  existaient,  d'une  part,  dans 
certaines  classes  de  la  société,  la  naïveté,  l'enthousiasme,  l'ignorance 
enfantine  qui  favorisent  le  développement  de  l'inspiration  épique,  et 
où  se  rencontrait,  d'autre  part,  une  classe  qui,  plus  lettrée  et  déjà 
curieuse,  pût  recueillir  les  productions  fugitives  de  la  muse  populaire. 
Dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  les  grandes  invasions,  les  chefs 
et  leurs  guerriers  conservèrent  les  mœurs  héroïques  et  le  goût  des 
chants  destinés  à  les  célébrer,  tandis  qu'à  côté  d'eux  les  moines,  dans 
leuî-s  couvents,  seuls  refuges  des  restes  d'une  civilisation  plus  mûre, 
s'efforçaient  de  garder  le  souvenir  des  événements  auxquels  ils  assis- 
taient et  de  rassembler  les  éléments  de  leurs  chroniques.  C'est  à  ces 

*  On  ne  peut  nier  ce  dernier  fait  en  présence  des  témoignages  unanimes  et  très-précis  des 
historiens.  Ammien  Marcellin  dit,  livre  XV  :  «  Bardi  quidem  fortia  TÎrorum  facfa  lieroicis 
oomposita  Tcrsibus ,  cnm  dulcibus  lyrae  modniis  cantitftmnt.  »  On  peut  comparer  k  ce 
sojet  ce  qn'avançent  Tacite,  Posidonins  apud  Athenaram,  Pomponins  Festns,  etc. 
Césalodore  écrit  à  Glovis  au  nom  de  Théodoric  :  «  Citharae  dum  etlam  arte  suâ  doctum 
pariter  destinayimus  experitom  qui  ore  manibosqne  oonsonâ  voce  cantando  gloriam 
▼estr»  potestatis  oblectet.  »  Jornandè»  dit,  en  parlant  des  anciennes  migrations  des 
Goths  :  «  Quem  ad  modnm  in  prisels  eorum  carminibus,  penè  bistorico  ritu,  in  com- 
mune reoolitnr.  ••  Après  la  chute  de  l'empire,  les  premiers  chants  héroïques  du  moyen 
Age  avaient  aussi  des  faits  historiques  pour  sujet.  Le  prieur  JeofTroy  écrit  à  Tauteur  de 
la  Chronique  de  TYcrpin,  à  propos  des  hauts  faits  de  Roland  :  «  Apud  nos  ista  latuerant 
hactenhs  nisi  qnœ  joculatores  in  suis  praeferebant  cantilenis.  »  La  Chronique  de  Turpln, 
parlant  d'Hoél,  eomfe  de  Nantes,  dit  :  «  De  hoc  canitnr  in  cantilenâ  usque  in  hodier- 
nnm  diem.  »  En  866 ,  Albéric  parle  des  Heroêcœ  eaniilenœ,  composés  au  sujet  de  la 
victoire  de  Charles  le  CbauTe  sur  Gérard  de  Vienne.  Il  serait  facile  de  multiplier  ces 
prenvea. 
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circonstances  particulières  que  nous  devons  la  conservation  de  quel- 
ques fragments  d'anciens  chants  historiques  qui  peuvent  en  quelque 
mesure  nous  offrir  un  spécimen  de  ce  genre  de  compositions.  Parmi 
ces  poésies,  une  des  plus  dignes  d'attention  est  sans  contredit  un  chant 
en  langue  basque  découvert  par  Latour  d'Auvergne^  vers  la  fin  du 
siècle  dernier,  dans  un  couvent  de  Fontarabie.  Ce  chant,  dont  on 
assure  que  des  versions  orales  se  sont  encore  conservées  dans  les 
Pyrénées,  retrace  l'impression  produite  par  le  passage  de  l'armée  de 
Charlemagne  et  par  sa  défaite  à  Roncevaux,  Rapide,  énergique,  pleine 
de  sentiment  patriotique,  cette  composition  est  d'une  couleur  simple 
et  vraie  qui  peint  au  vif  en  quelques  traits  les  hommes  et  les  lieux.  On 
y  reconnaît  la  véritable  inspiration  épique ,  comme  dans  les  chants  des 
montagnards  de  la  Grèce.  On  peut  encore  citer,  parmi  les  chants  his- 
toriques primitifs  du  moyen  âge,  celui  qui  fut  composé  lors  de  la  vic- 
toire remportée  par  Louis  III  sur  les  Normands  aux  bords  de  l'Escaut 
en  881,  et  que  Mabillon  a  retrouvé  dans  l'abbaye  de  Saint-Amand, 
près  de  Tournay  ;  le  chant  en  latin  rimé  composé  en  l'honneur  de  la 
victoire  de  Lothaire  II  sur  les  Saxons,  et  qui  n'était,  d'après  le  témoi- 
gnage de  Saint-Hildegaire,  qui  nous  en  a  conservé  le  texte,  que  la  tra- 
duction «  d'un  chant  vulgaire,  lequel,  à  cause  de  sa  rusticité,  se  trou- 
vait dans  toutes  les  bouches,  et  que  les  femmes  chantaient  en  dansant 
et  en  battant  des  mains  »  ;  le  chant  de  Fontenay,  composé  par  un 
guerrier  germain,  Anglebert,  qui,  semblable  aux  bardes  antiques, 
combat  au  premier  rmg^primâ  frontis  acie,  mais  qui,  pour  ne  point 
paraître  barbare,  se  sert  du  latin  ou  fait  traduire  ses  vers  en  celle 
langue  par  quelque  moine  plus  savant  que  lui,  et  enfin  le  chant  com- 
posé par  les  soldats  de  l'empereur  Louis  II,  prisonnier  à  Bénévenl, 
pour  s'animer  à  la  déUvrance  de  leur  chef. 

'  Le  fragment  de  Gassel  sur  le  combat  de  Hildebrand  et  de  son  lils  Hadubrad  se  rap- 
proche, pour  la  forme,  des  anciennes  poésies  héroïques,  mais  il  n'est  pas  démontré  qu'il 
se  rapporte  à  un  fait  historique.  On  pourrait  citer  le  chant  de  guerre  armoricain,  la 
Marche  d'Arthur  (reproduit  pai*  M.  de  la  Villemarqué),  si  l'on  connaissait  mieux  la 
date  de  sa  composition  et  son  origine.  De  même  que  dans  les  commentaires  en  prose 
des  Védas  on  rencontre  des  traces  d'anciens  chants,  ainsi  dans  les  chroniques  du  moyen 
âge  00  trouve  parfois  des  chansons  nationales  transcrites  à  peu  près  mot  à  mot.  Poor  ne 
citer  qu'an  exemple,  le  remarquable  récit  de  la  prise  de  Pavie  par  Charlemagne  dans  le 
moine  de  Saint-Gall  est  évidemment  écrit  d'après  un  chant  de  guerre,  dont  il  conserve 
encore  le  raouvement  et  la  couleur  poétiques.  M.  Lenormant  a  même  découvert  ua 
cliant  en  vers  latins  sur  Childebert ,  introduit  dans  la  vie  d'un  abbé  de  Saint-Germain  par 
un  moine  du  neuvième  siècle  nommé  Gislemar,  qui  a  écrit  la  composition  versifiée  à  la 
suite,  comme  de  la  prose,  en  ajoutant  seulement  quelques  mots  par-ci  par-là,  afio  de 
déguiser  la  mesure. 
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A  juger  des  chants  historiques  qui,  semblent  avoir  été  partout  les 
premiers  germes  de  l'épopée  d'après  ceux  dont  le  texte  nous  est  connu, 
on  peut  dire  qu'ils  se  distinguent  par  une  grande  simplicité  et  qu'ils 
n'ont  d'autre  mérite  littéraire  que  l'énergie  des  sentiments  qu'ils 
expriment,  et  d'autre  prétention  que  celle  de  l'exactitude  des  faits 
qu'ils  racontent.  Le  merveilleux  n'y  entre  pas  encore  :  c'est  la  réalité 
peinte  en  quelques  traits  abrupts.  Le  plan  est  peu  compliqué,  le  récit 
bref  :  point  de  description  ni  de  développements.  Le  héros  nettement 
mis  en  scène,  le  fait  principal  bien  mis  en  relief,  cela  suffit  à  un  chant 
de  guerre.  Pour  que  ces  chants  primitifs  puissent  donner  naissance  à 
l'épopée  nationale,  la  réunion  de  plusieurs  circonstances  est  néces- 
saire. Il  faut,  en  premier  lieu,  que  ces  poésies  ne  soient  point  dès 
l'abord  fixées  par  l'écriture,  sinon  elles  ne  pourraient  se  prêter  aux 
transformations  successives  qui  doivent  les  préparer  à  servir  plus  tard 
d'élément  épique.  —  En  second  lieu,  il  faut  qu'elles  se  produisent  dans 
un  temps  où  les  guerriers  et  les  chefs  partagent  les  croyances  naïves , 
les  passions,  les  enthousiasmes  et  même  l'ignorance  de  la  foule,  sinon 
les  chants  destinés  seulement  à  charmer  l'humble  esprit  de  l'homme 
attaché  à  la  glèbe  ne  pourraient  se  revêtir  de  ces  couleurs  héroïques 
qu'ils  doivent  emprunter  au  caractère  intrépide  et  fier  de  l'homme  qui 
combat.  —  Il  faut,  enfin,  que  ces  chants  guerriers  puissent  se  grouper 
autour  du  souvenir  de  quelque  grand  événement,  sinon,  bientôt  ou- 
bliés ,  ils  ne  pourraient  être  sans  cesse  remaniés  et  embellis  par  l'ima- 
gination populaire.  Quand  ces  conditions  se  rencontrent,  quand  à  une 
époque  où  l'esprit  critique  n'a  pas  encore  tari  la  source  des  fictions  et 
où  l'histoire  n'a  pas  chassé  la  légende.,  un  sentiment  profond  s'empare 
de  toute  une  population  et  exalte  ses  facultés  poétiques,  alors  seu- 
lement les  chants  historiques  transmis  de  génération  en  généi  ation  se 
réunissent,  se  fondent  les  uns  dans  les  autres  et  finissent,  sous  l'em- 
pire d'une  commune  inspiration,  par  former  un  ensemble  qu'on  a 
appelé  un  cycle. 

Dans  les  civilisations  primitives,  le  seul  sentiment  qui  puisse  être 
assez  général  pour  s'emparer  de  tout  un  peuple  et  assez  durable  pour 
permettre  à  la  tradition  épique  de  se  développer,  c'est  l'orgueil  natio- 
nal et  la  haine  vivace  et  ardente  qu'inspire  la  lutte  contre  une  race 
ennemie;  aussi  voyons-nous  partout  les  cycles  héroïques  se  former 
sous  l'influence  d'une  inspiration  patriotique.  Dans  l'Inde,  on  a  pu  déjà 
constater  l'existence  de  deux  cycles  principaux  :  le  premier,  qui  avait 
pour  sujet  les  conquêtes  des  Ariens  et  du  brahmanisme  sur  les  indi- 
gènes et  qui  a  produit  plus  tard,  sous  l'action  des  idées  religieuses,  le 
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Ràmàyana;  le  second,  qui  avait  pour  sujet  les  luttes  des  ccmquérants 
de  rindc  entre  eux  et  qui  a  donné  naissance  au  Mahàbàrata.  En  Grèce, 
le  cycle  des  poésies  nationales,  qui  a  préparé  l'Iliade ,  s* est  formé  par 
les  souvenirs,  et  surtout  par  Tiuipression  de  la  lutte  séculaire  des  Hel- 
lènes contre  les  peuples  de  l'Asie  Mineure.  En  Perse,  la  partie  ancienne 
du  Shah^Nameh  émane  du  cycle  des  guerres  des  populations  agricoles 
de  l'Iran  contre  les  tribus  nomades  du  Touran»  Au  moyen  âge,  dans  la 
Gaule,  on  trouve  :  le  cycle  des  luttes  du  Midi  gothico-^romain  contre  le 
Nord  franc,  représenté,  entre  autres,  par  le  po(ime  de  Gérard  de 
Roussillon;  le  cycle  des  résistances  féodales  contre  le  pouvoir  royal, 
dont  on  peut  voir  l'expression  vraiibent  dramatique  dans  le  roman  de 
Garin-li-Loherain  ;  enfin,  le  cycle  des  luttes  contre  les  Sarrasins,  dont 
est  sortie  la  chanson  de  Roland.  En  Espagne,  on  rencontre  deux  cycles 
principaux  de  romances  héroïques,  mais  qui  n'ont  pu  arriver  à  l'état 
d'épopée  complète,  les  uns  groupés  autour  du  nom  du  Cid  et  rappe- 
lant les  combats  des  chrétiens  contre  les  Maures,  et  les  autres  autour 
de  celui  de  Bernard  de  Carpio  et  célébrant  les  luttes  de  l'Espagne 
contre  les  invasions  du  Nord.  Les  ballades  anglaises  de  Robin^Hopd 
étaient  inspirées,  suivant  l'opinion  d'Augustin  Thierry  qui  reste  en- 
core la  plus  probable,  par  l'opposition  des  Saxons  vaincus  contre 
l'aristocratie  nonnande,  comme  les  poésies  de  la  Grèce  moderne  l'ont 
été  par  la  haine  contre  la  domination  turque.  Ainsi,  on  le  voit,  le  fait 
est  général  :  partout  c'est  sous  l'empire  de  l'exaltation  du  sentiment 
national  que  se  groupent  les  chants  héroïques  d'où  sortent  les  épopées. 

Mais  avant  d'arriver  à  cette  forme  définitive,  la  tradition  épique  reste 
longtemps  à  l'état  de  poésie  populaire,  flottante,  transmise  de  bouche 
en  bouche  et  d'âge  en  âge ,  toujours  remaniée  par  chaque  génération , 
qui  lui  imprime  le  caractère  de  ses  croyances ,  de  ses  passions  et  de 
ses  facultés.  Cette  période  de  composition  successive  et  pour  ainsi  dire 
spontanée  se  prolonge  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  :  peut- 
être  deux  mille  ans  dans  l'Inde  et  dans  la  Perse,  cinq  à  six  siècles  dans 
la  Grèce  et  dans  la  Germanie,  deux  siècles  au  plus  dans  la  France  du 
moyen  âge.  C*est  pendant  cette  période  que  l'imagination  populaire 
crée  le  merveilleux  et  le  mythe,  enfante  des  héros  fabuleux,  ou  gran- 
dit, au  gré  de  ses  prédilections,  les  personnages  et  les  événements 
réels. 

La  transition  du  grand  homme  historique  à  la  figure  épique  se  fait 
graduellement  et  d'après  les  tendances  propres  aux  populations  qui  ont 
conservé  son  souvenir;  parfois  aussi  cellcs--ci  s'attachent  à  un  guerrier 
peu  connu  ou  complètement  ignoré  de  l'histoire,  et  même  presque  en^' 
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tièremcnt  fabuleux.  Qu*Ont  été  en  réalité  Achille  et  Siegfried,  Féridoun 
et  Rustem?  quand  ont*ils  vécu?  par  quels  exploits  ont-ils  mérité  rétcn- 
nelle  admiration  que  lenr  ont  vouée  les  hommes  de  leur  race?  Nul  ne 
répondra  jamais  à  ces  questions»  car  ces  grandes  figures  ont  passé 
sur  la  scène  du  monde  quand  la  poésie,  avec  ses  mobiles  fictions^  pou* 
vait  seule  conserver  l'écho  de  leurs  noms.  Roland  était  gouverneur  de 
la  Marche  de  Bretagne  :  voilà  la  seule  mention  que  Thistoire  fasse  de  ce 
personnage  sublime;  mais  il  est  tombé  au  passage  des  Pyrénées  en  dé* 
Tendant  la  Gaule  contre  ses  terribles  ennemis  les  Sarrasins,  cela  suffit. 
L'enthousiasme  populaire  s'attache  à  ce  nom;  elle  prête  à  son  héros  un 
couragB  inébranlable,  une  force  prodigieuse  :  à  lui  seul,  il  arrête  une 
année;  d'un  coup  de  son  ëpée  il  fend  les  montagnes;  il  succombe,  non 
sous  les  coups  de  l'ennemi,  mais  de  Teffort  qu'il  fait  pour  rappeler 
l'empereur.  Sa  mort  est  plus  glorieuse  qu'une  victoire;  la  défaite  de 
Ronccvaux  est  oubliée  :  la  vanité  nationale  est  satisfaite  par  la  gloire 
du  héros  invincible,  gloire  dont  elle*>m6me  a  fait  presque  toud  les 
frais. 

Partout  ies  nations  se  sont  passionnées  ainsi  pour  certaines  figures 
qui  représentaient  les  sentiments  dont  elles  étaient  animées.  Chacune 
d'elles  s'est  éprise  de  son  héros  de  prédilection  ;  elle  l'a  doué  de  toutes 
les  vertus  qu'elle  admirait;  elle  lui  a  prodigué  toute  la  puissance 
qu'elle  désirait  pour  elle*même;  elle  lui  a  prêté  ses  passions,  mais 
idéalisées;  elle  lui  a  attribué  ses  hauts  faits,  mais  agrandis;  elle  en  a 
fait  un  type  dans  lequel  se  reflètent  les  traits  principaux  du  caractère 
national*.  Peu  à  peu  la  tradition  se  fixe;  le  peuple  croit  à  la  réalité  de 
cette  figure  que  ses  chants  ont  faite  si  belle,  car  il  n'a  pas  d'autre  his* 
toire.  Cette  figure  est  réelle  d'ailleurs,  car  elle  est  l'image  purifiée  de 
la  race  qui  l'a  produite,  et,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  l'incarnation 
de  son  génie.  Quand  le  personnage,  objet  de  l'enthousiasme  général, 
est  complètement  transfiguré  et  est  devenu  presque  un  demi -dieu, 
quand  sa  vie  a  pris  aux  yeux  de  la  nation  un  tel  caractère  d'authen- 
ticité que  nul  ne  doute  plus. des  faits  rapportés  par  la  tradition,  alors 
le  peuple  s'incline  devant  son  héros;  il  l'admire;  il  répète  ses  louanges 
et  il  est  prêt  à  adorer  la  création  de  ses  propres  facultés  poétiques. 
Ainsi  fait  la  jeune  fille  éprise  :  elle  orne  l'homme  qu'elle  aime  de  toutes 
les  qualités  qu'elle  admire;  elle  le  voit  non  tel  qu'il  est,  mais  tel  que 

*  «  Roiaid,  dit  M.  L.  Vitet,  c^eet  la  France,  c^ret  son  «Teogle  ei  impétueux  counge... 
iMçp  vivait* qui,  dans  les  traits  d'im  seul  Ihmmim  étudié  d'après  natura,  nous  montre 
ceux  d'un  peuple  tuai  entier.  »  V.  Keime  da  J)efUf'Mond9i,  i«*  juia  isô2.  La  Ckan$on 
de  Roland. 
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son  imagination  le  lui  montre.  C'est  la  fable  toujours  vraie  de  Pygma- 
lion  adorant  la  statue  dont  les  lignes  divines  sont  Tœuvre  de  son  génie. 
Seulement,  à  chaque  génération,  la  jeunesse,  avide  d'idéal,  crée  en- 
core les  idoles  qu'elle  chérit,  tandis  que  pour  l'humanité  ce  temps  de 
création  poétique  et  d'enthousiasme  juvénil  est  passé  sans  retour.  Les 
poèmes  artificiels  des  temps  civilisés,  tels  que  V Enéide  et  la  Jénualm 
délivrée,  sont  bien  aussi,  comme  les  épopées  naturelles,  le  produit  de 
l'imagination  humaine  s'exerçant  sur  des  faits  réels  ou  sur  des  tradi- 
tions po'pulaires;  mais  en  créant  les  premières,  l'imagination  du  po€te 
est  dirigée  par  la  réflexion  et  par  le  goût  et  il  a  conscience  du  but 
qu'il  veut  atteindre ,  tandis  qu'en  créant  les  secondes,  l'imagination  du 
peuple  opère  pour  ainsi  dire  instinctivement  et  obéit,  sans  le  savoir,  à 
des  lois  générales  et  à  des  conceptions  préexistantes.  L'aspiration  vers 
l'idéal,  qui  est  la  source  profonde  d'où  sort  l'épopée  et  toute  œuvre 
d'art,  ne  meurt  pas  au  coeur  de  l'homme;  seulement,  ce  noble  et  in- 
destructible sentiment  n'agit  plus  que  sous  le  contrôle  de  la  raison  et 
sous  l'œil  de  la  critique.  Il  perd  ainsi  sa  spontanéité  native,  et  Ton 
cesse  de  croire  à  la  réalité  des  figures  qu'il  enfante  :  la  foi  manque  au 
poète  et  au  public.  L'œuvre  peut  être  très -belle  encore,  mais  elle 
n'aura  plus  la  même  action  sur  la  vie  nationale.  Elle  sera  peut-èlre, 
comme  le  poème  de  Virgile,  Tornement  d'un  siècle  littéraire  et  les 
délices  de  tous  les  esprits  cultivés;  ce  ne  sera  plus,  comme  Tépopce 
homérique,  pour  toute  une  race  un  objet  d'enthousiasme  et  de  culte, 
une  cause  de  civilisation,  une  source  de  croyances  religieuses  et  l'ori- 
gine d'un  grand  développement  moral  et  artistique.  Dès  que  les  pro- 
grès de  la  science  et  l'éveil  du  sens  critique  ont  refroidi  ces  foyers  de 
poésie  vivante  d'où  jaillissaient  avec  une  merveilleuse  profusion  les 
ligures  lyriques,  les  métaphores  et  les  légendes,  les  symboles  du  lan- 
gage et  du  culte,  en  un  mot,  le  mythe  sous  toutes  ses  formes,  on  ne 
voit  plus  se  produire  ce  mirage  enchanteur  qui  présentait  aux  yeux 
d*un  peuple  jeune  et  crédule  son  image  transfigurée  sous  la  forme  du 
héros  épique. 

Quand  les  circonstances  sont  favorables,  quand  l'imagination  de  la 
foule  est  fortement  ébranlée  par  quelque  catastrophe  terrible  ou  par  de 
grands  événements,  le  mythe  historique  se  forme  plus  vite  qu'on  ne 
serait  disposé  à  le  croire*.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  dans  la  Chro- 

<  Od  peut  voir  dans  un  article  de  M.  A.  Stap  sur  Clément  de  Rome  (Revtœ  germa- 
nique ^  SO  sept.  1859),  des  exemples  frappants  de  la  rapidité  avec  laquelle  la  légtwie 
naissait  et  s^imiiosait  à  la  croyance  générale  dans  Tantiquité,  surtout  au\  époques  de 
fermentation  religieuse. 
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nique  de  Saint-Gall,  écrite,  vers  884,  en  partie  d'après  les  souvenirs 
d'un  vétéran  du  nom  d'Adalbert,  qui  avait  fait  les  campagnes  de  Char- 
lemagne,  les  faits  prennent  déjà  un  caractère  fabuleux  et  les  hommes 
des  proportions  surnaturelles.  Eischer  de  Durgowe  vaut  à  lui  seul  une 
année;  Ferapereur,  après  avoir  vaincu  les  Huns,  fait  couper  la  tête  à 
tous  les  enfants  qui  dépassent  la  hauteur  de  son  épée;  un  guerrier 
franc,  dans  l'expédition  contre  les  Slaves,  enfile  à  la  pointe  de  sa 
lance,  comme  des  grenouilles,  ut  ranunculi,  huit  ou  neuf  hommes,  et 
les  porte  deçà,  delà,  embrochés  et  murmurant  des  paroles  qu'il  ne 
comprend  pas,  perforatas  et  nescio  qtUd  murmurantes.  Nous  voyons  même 
le  mythe  historique  se  produire,  du  moins  en  germe,  pour  ainsi  dire 
sous  nos  yeux,  parmi  des  populations  intelligentes,  mais  peu  civili- 
sées, chez  qui  une  vive  exaltation  patriotique  s'unit  à  une  certaine 
ignorance  et  à  une  grande  crédulité.  De  nos  jours  on  a  pu  observer  la 
naissance  de  ces  premiers  éléments  de  l'épopée  dans  un  pays  retombé , 
en  quelque  sorte,  au  temps  de  sa  civilisation  primitive,  dans  la  Grèce 
moderne  à  l'époque  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Comme  le  remar- 
quait M.  Edgar  Quinet,  «  à  presque  tous  les  Clephtes  contemporains 
sont  attribuées  des  actions  surhumaines.  Que  manquait-il  à  Karals- 
kaky,  à  Botzaris,  à  Tzamados,  à  Nikitas  le  Turcophage,  pour  devenir 
autant  de  types  généraux?  Us  conversent  avec  leurs  sabres,  avec  les 
têtes  coupées,  avec  le  fleuve  qu'ils  traversent,  avec  les  montagnes 
qu'ils  gravissent;  des  oiseaux  aux  ailes  d'or  leur  parlent  un  langage 
magique;  souvent  un  seul  accomplit  des  prodiges  pour  lesquels  suffi- 
rait à  peine  une  armée  entière.  i>  Dans  ces  chants,  productions  instinc- 
tives des  croyances  populaires,  les  faits  réels  prennent  déjà,  on  le 
voit,  les  teintes  merveilleuses  de  la  fiction  héroïque. 

Une  fois  le  mythe  historique  créé  de  la  façon  que  nous  venons  d'es- 
quisser, la  série  des  transformations  que  subit  ordinairement  la  tradi- 
tion épique  n'est  pas  encore  terminée.  En  effet,  elle  se  modifie 
constamment,  aussi  longtemps  qu'elle  reste  vivante,  c'est-à-dire  tant 
qu'elle  correspond  aux  croyances,  aux  sentiments  qui  l'ont  fait  naître 
et  qu'elle  ne  prend  pas  une  forme  définitive.  La  matière  poétique,  si 
on  peut  s'exprimer  ainsi,  demeure  en  fusion  et  amalgame  les  éléments 
divers  qu'elle  reçoit  en  un  métal  imique  et  splendide,  dont  plus  tard 
se  formera  sous  la  main  du  poète  élu  la  grande  épopée  nationale.  C'est 
pendant  cette  époque  de  préparation  que  se  produisent  ces  changements 
dans  les  noms  de  lieux  et  de  personnes  qui  déroutent  si  fréquemment 
les  recherches  de  l'érudition,  —  c'est  alors  que  des  courants  de  légendes, 
de  sagas,  venus  de  points  souvent  très-éloignés,  se  rejoignent  et  se 
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më)ent  tantôt  de  façon  qu*on  puisse  encore  distingue)*  l^r  origine 
diiTércnte,  tantôt  d*une  pf^anière  si  intime  qu'iU  sont  cQuiplétement 
confondus  dan^  upe  véritablp  nnHé  poétique.  Q'cst  alors  aussi  que  de 
nouvean^f  personnages  viennent  ppn  ^  peu  pprichir  le  tableau  et  com- 
pléter Içs  péripéties  de  l'action,  Enfip  le  mythe  religieux  arrive  à  se 
pomWncr  avec  Je  naythe  historique  et  donne  à  celui-ci  une  portée 
tjiéologique  ou  moralp  qu'il  n'ftyait  pas  d'abord.  Cette  intervention  du 
nierveilleu^,  dont  pu  a  fait,  non  sans  raison,  Fun  des  principaux 
paraclèfcs  dp  l'épopée,  demande  qijelques  explications.- 

I^e  dévelqppepient  des  n^yt^es  religieux  et  des  poésies  qui  les  ont 
p](primés  semble  avoir  observé  h  peu  près  l'ordre  suivcnit  non  chez  tous 
las  peuples,  ma|sd^nsl*humanité.  L'hpnime,  frappé  de  terreur  op  ému 
dp  reconn^is^nç^  à  la  vnp  d^s  phénomènes  tantôt  terribles,  tantôt 
bienfaisants  de  Iç^  n^tur^^i  s'^st  pris  h  adorer  ou  h  impH)rer  ces  forces 
inconnups  si  écrass^ntes  pour  s^  faiblesse;  puis,  distinguant  chaque 
pfdre  de  phénomènes,  il' a  rapporté  peux r ci  ^  des  èire^  suroatnrcls 
r^cint  chacun  ep  m^tre  absolu  dans  son  domaine  propre  :  ainsi  se  sont 
fofn^é^  |ps  dl^ux  élémentaires,  le  cfel,  )a  terre,  la  nier,  le  soleil,  etc. 
Ppu  à  peu,  conime  pn  attribuait  à  ces  divinités  de  la  nature  une 
inflnepce  hpnne  ou  in^uvaise,  soit  sur  la  vie  dP  Tindividu,  soit  sur  les 
destinées  de  )a  nation,  on  leur  prêté  Ips  scntimpnts  de  l'hopame,  ses 
facultés  et  même  ses  fornxes  pxtérieurps  :  c'est  à  cette  période  dq  déve- 
loppement du  mythe  qu'appartiennent  les  njythologies  indiennes,  grec- 
ques et  germaniques.  Mî^is  l'esprit  humain  ne  s'arrête  pas  là  :  par  l'idée 
de  la  subordiqf^tjpn  nécessaire  des  divinités  diverses  à  up  mettre  unique 
et  p$^r  la  nP^Oft  de  cause  et  d'effet  appliquée  e^n  prohlème  de  l'origine 
des  choses,  il  s'élève  enfin  au  principe  d'un  dieu  unique,  créateur  ou 
tout  an  WPÎïl5  ordonnateur  de  l'univers  et  disppnsftlenr  des  biens  et 
des  map^. 

ces  trois  pioments  de  l'évolution  religieqse,  te  second  seul  est 
propre  à  favoriser  la  formation  de  la  tradition  épique.  Quand  rhqmme 
n'adore  que  les  éléments,  l'ordre  de  croyances  qui  réaplte  dP  ce  culte 
ne  pput  fournir  des  figures  ftssez  ncttppcnt  déterniinées  pour  prendre 
place  dans  l'épppée.  Si,  au  contraire,  il  s'élève  ^  la  notion  d'un  être 
BUprêwp,  tput-puissant  et  inPni,  cette  idée  est  trop  grande,  trop  sublime 
ppur  pouvoir  entrer  dans  la  transe  dps  fables  héroïques.  Ainsi  donc  d'une 
part,  le  ciel,  la  mpr,  les  é|épacnts  pe  peuvent  jouer  un  rôle  individuel 
àaps  l'épop^p  que  sous  ta  forme  4^  t'aljégprip,  forme  abstraite  qui 
répugne  au  génie  ^es  ^iges  prjniîlifs;  et  d'autrp  paff,  unp  religion  qui 
n'afjpiet  point  ûp  ^ps  attributs  ?.'iqÇW4wt  natprp  ou 
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dans  llmmanité  i^e  peut  évidemmept  fournir  des  personnages  divins 
aux  compositions  épiques.  Au  coqtraire,  le  polythéisme  grec  ou  ger- 
manique avec  son  peuple  varié  de  dieux  et  de  déesses,  symboles  non 
point  abstpaitq,  mais  réels  et  vivants  t  prépare  1^  Tépopée  tout  un  per- 
sonnel de  figures  tour  à  tour  touchantes,  majestueuses  ou  terribles» 
toutes  prêtes  k  descendre  de  VOlympe  pour  entrer  de  plain-^pied  dans 
Factiofi  du  po^me. 

S'opposimt  ainsi  tous  deux  1^  la  production  d*un  véritable  merveil- 
leux» le  féticlûsme  et  }e  monothéisme  sont  donc  également  pen  favo- 
rables à  la  poésie  épique,  Aussi»  chei;  les  peuplades  qui  ne  se  sont  pas 
élevées  au-<lessus  du  culte  de  la  natiure»  ne  trouvMron  que  quelques 
rudiments  de  poésie  grossière,  et  les  peuples  qui  ne  croient  qu'en  un 
seul  Dipu  peuvent  bien  produire  des  épopées  artificielles  aux  époques 
litténiires»  mais  non  des  épopées  naturelles  aux  époques  primitîTes. 
L*exemple  des  Juifs»  peuple  monothéiste  par  excellence,  le  prouve  ^ 
Les  Grecs,  au  contraire,  qui  ont  poussé  la  mythologie  anthropomor- 
phîque  au  plus  haut  degré  de  perfectioq,  sont  aussi  ceux  qui  cmt  produit 
la  poésie  épique  la  plus  parfaite. 

Quand  un  peuple  attribue  à  ses  divinités  la  forme  humaine»  il  est 
facile  de  comprendre  comment,  à  une  époque  où  la  distinction  du 
qaturel  et  du  surnaturel  n'^t  pas  encore  nettement  perçue,  le  mythe 
religieux  et  le  mythe  historique  viennent  k  se  réunir,  et  comment  le 

*  On  poqrriàt  oljectar  qii0  \m  iéwoûê^  per9qai|ia<9tloiui  du  lû«i  et  éa  mal,  «oraimit 
pa  iotervcnir  dans  une  épopée  juive,  çomme  i)8  |e  font  wir  dans  (e  jparudis  perdu. 
En  effet  »  même  les  liTres  antérieurs  à  la  période  persane  connaissent  des  personnages 
célestes  qu'ils  nomment  mesêogers  de  Dieu,  fiU  de  Dieu  {Genèse y  yi,  2;  xyi,  7; 
1T1II,  3  )  W>  1*  ExQde^  xxiu,  30,  21.  Jùtuéf  v,  ta,  U,  etc.).  fis  parlent  aussi  dVinges 
qui,  aaos  ^tra  niauvaîs  paf  essqnce,  poimpa  ceux  de  la  démonolngia  nltériewa»  ont 
pour  fonction  spéciale  ^Mnstigu^  au  mal  et  d'ê(re  )es  ministres  des  Yan|eaapea  divii^M 
{\  Samuel t  xti,  15.  II  Samuel,  xxty,  16.  I  Roi$^  xmi,  20-22).  En  Judée  con^pie  çhe? 
les  antres  peuples ,  l'imagination  populaire  avait  peuplé  les  lieux  retirés  et  les  ruines 
d'esprila  mallaisanta  et  de  apeatret,  et  avait  «ifantë  des  traditions  merreillensefl  (Lévit.,' 
\Ti,  a-to,  ai  9  Isaie,  xiii,  21  ;  i3^i|v,  14).  Un  antre  élénient  f^piqqe  aurait  encore  p« 
être  fourni  par  les  dieux  des  nations  étiangèrea,  qui  semblent  avoir  été  considérés  par- 
foîs,  surtout  primitivement,  comme  des  êtres  réels  en  lutte  avec  le  Pieu  natioqal 
JéboTah.  On  ne  peut  dono  contester  Inexistence  chez  les  Juifs  des  germes  de  Pépopée; 
Mais  il  nHn  est  pas  moins  certain  que  le  dogme  de  Panlté  divine  a  empéelié  ces  germes 
da  se  développer  et  ces  traditions  ppét)qnaa  ^  devenir  aasea  arrêtées  pour  constituer  un 
poème.  Peut-être  aussi  faut-il  ajouter^  et  sans  trop  le  regretter  pour  lui,  q^a  le  Sémite 
n'avait  paa  la  tête  épique. 

On  pourrait  objecter  aussi  que  Firdousi  ne  croyait  qu'au  Dieu  unique  du  Coran.  Mais 
la  SWi-Smel)  oontiant  les  aaciennea  traditions  de  l'Iran  et  respire  encore  tellement  le 
maid^iame,  qri'Qn  a  mb     dq^(e  Vqrtkqdoi^ie  mnauloiane  de  aan  aotaur. 

26. 
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l)olythéisme  introduit  ses  dieux-hommes  à  côté  des  hommes-dieux  de 
l'épopée.  D'ordinaire  les  héros  sortent  du  sang  de  quelque  divinité  : 
Achille  est  fils  de  Thétis,  Énée  l'est  de  Vénus,  Siegfried  descend  en 
ligne  directe  d'Odin,  Hélène  est  fille  de  Jupiter,  Brunhild  est  une  Wal- 
kyrie.  Souvent  les  dieux  interviennent  dans  les  combats,  soit  pour 
protéger  les  héros  qu'ils  chérissent,  soit  même  pour  frapper  ceux  dont 
ils  veulent  la  perte.  Neptune,  Vénus,  Mars  lui-même  combattent  dans 
les  plaines  de  Troie,  et  Odin  lutte  contre  Sigmund,  le  père  de  Sigurd. 
Fréquemment  les  armes  que  portent  les  principaux  personnages  ont 
une  origine  divine  :  celles  d'Achille  sont  l'ceuvre  de  Vulcain,  et  la 
bonne  épée  que  porte  Sigurd  est  forgée  par  Mimer  avec  les  débris  du 
glaive  d'Odin.  Ainsi,  les  ligures  héroïques  et  les  figures  divines  se 
mêlant  sans  cesse  dans  une  action  conunune,  le  merveilleux  pénètre 
l'épopée  tout  entière,  non  point  par  suite  de  quelque  dessein  préconçu, 
mais  par  l'effet  naturel  des  croyances  générales. 

Souvent  il  arrive  que ,  quand  les  différentes  parties  de  la  tradition 
épique  forment  déjà  une  action  qui  a  son  exposition ,  ses  péripéties  et 
son  dénoûment,  cette  action  est  encore  remaniée  jusqu'à  ce  qu'elle  ré- 
ponde à  quelque  croyance  populaire  ou  à  quelque  loi  morale.  Cette 
croyance  ou  cette  loi  imprime  à  l'œuvre  du  génie  national  une  unité 
si  grande  et  un  sens  si  déterminé,  qu'on  est  parfois  tenté  de  l'attribuer 
aux  combinaisons  réfléchies  d'un  poète.  L'épopée  devient  alors  le  vaste 
et  magnifique  développement  d'une  conception  très-simple  de  la  pensée 
populaire.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  donnée  de  l'ancien  cycle  de 
Sigurd  était  l'idée  que  la  possession  d'un  trésor  porte  malheur  à  ceux 
qui  s'en  emparent  ou  qui  le  convoitent.  La  notion  d'une  loi  fatale  qui 
domine  toute  l'action,  et  qui  entraine  les  personnages  à  leur  perte,  est 
exprimée  avec  d'autant  plus  de  force  que  l'œuvre  est  plus  ancienne. 
Dans  le  vieil  Eschyle,  tout  plein  du  sentiment  des  antiques  traditions, 
un  destin  inexorable  précipite  la  marche  des  événements.  Dans  Homère, 
le  dénoûment  est  fixé  d'avance  par  la  volonté  immuable  des  dieux  : 
Achille  sait  qu'il  doit  succomber  sous  les  murs  d'Ilion.  Quand  les  Ni- 
belungen  traversent  le  Danube,  les  filles  des  eaux  prédisent  à  Hagene 
que  nul  d'entre  eux  ne  repassera  le  fleuve.  Ces  exemples  montrent 
comment,  aux  yeux  des  populations  primitives,  une  nécessité  de  l'ordre 
moral  ou  religieux  imprimait  à  la  légende  une  forte  et  solennelle  unité 
qui  préparait  celle  du  poëmc. 

Pendant  que  s'opèrent  ces  différentes  élaborations  du  sujet  de  la  tra- 
dition, la  forme  des  chants  qui  la  contiennent  subit  aussi  quelques 
changements.  D'abord  ceux  qui  ne  rappellent  que  des  circonstances 
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indifférentes  ou  qui  n*ont  point  frappé  Fimagination  de  la  foule  sont 
bientôt  ensevelis  dans  l'oubli.  Ceux  au  contraire  que  le  peuple  retient 
et  qui  conservent  les  traits  marquants  de  Faction  se  groupent,  se  com- 
binent et  peu  à  peu  se  distribuent  en  épisodes  assez  intéressants  en 
eux-mêmes  pour  exciter  et  point  assez  longs  pour  fatiguer  Fattention 
pendant  la  séance  d*un  jour  de  fête  ou  de  banquet  —  La  chanson  de 
guerre  primitive,  qui  était  brève,  animée,  lyrique,  destinée  à  être 
répétée  au  moment  de  la  bataille,  devient  ainsi  un  récit  dont  la  marche 
est  paisible,  dont  toutes  les  circonstances  sont  mises  en  relief  et  qui  est 
destinée  à  charmer  Foreille  d'une  réunion  attentive.  Les  divers  épisodes 
sont  enchaînés  les  uns  aux  autres  par  le  lien  d'une  action  générale;  ils 
forment  les  parties  d'un  ensemble  dont  les  traits  principaux  et  le 
dénoùment  sont  connus  des  auditeurs.  Après  ce  remaniement,  Fépoque 
de  préparation  est  terminée  La. matière  épique  est  prête,  elle  n'attend 
plus  que  Fartiste  qui  doit  la  mettre  en  œuvre,  le  poète  qui,  portant 
en  lui  le  génie  de  sa  nation,  donnera  à  la  légende  se  forme  définitive. 

La  tradition  héroïque  n'a  point  passé  partout  par  les  différentes 
phases  que  nous  venons  d'indiquer.  Ici,  c'est  le  fond  même,  le  sujet; 
là,  c'est  la  forme,  les  chants  qui  ont  échappé  à  Fune  ou  l'autre  de  ces 
élaborations.  En  Espagne,  par  exemple,  le  merveilleux  n'a  presque 
point  pénétré  dans  les  cycles  des  romances  historiques.  Dans  la  Grèce 
moderne,  les  traditions  de  la  lutte  de  Findépendance  sont  restées  sous 
forme  de  chants  populaires,  les  conditions  nécessaires  pour  la  forma- 
tion de  Yépofé^  ne  s'étant  point  rencontrées.  En  France,  au  moyen 
âge,  le  merveilleux  ne  s'est  mêlé  aux  souvenirs  épiques  que  sous  Fin- 
fluence  de  FËgiise.  Il  en  est  résulté  qu'au  lieu  de  leur  communiquer 
un  sens  plus  élevé  en  rapport  avec  les  données  premières,  il  en  a 
émoussé  toute  la  vigueur  par  une  couleur  monastique  en  opposition 
complète  avec  les  mœurs  héroïques,  comme  on  peut  s'en  convaincre 
en  comparant  Fancienne  chanson  de  Roland  avec  la  chronique  de 
Turpin  et  avec  les  romans  ecclésiastiques  sur  Cbarlemagne.  Dans  le 
R&mâyana  et  le  Mah&bh&rata,  les  mythes  religieux  ont  absorbé  si  com- 
plètement les  traditions  historiques,  que  les  personnages  de  Fépopée 
ne  sont  plus,  pour  ainsi  dire,  que  des  symboles  tbéologiques,  et  Fac- 
tion, que  le  développement  de  systèmes  philosophiques.  En  Allemagne, 

*  SoQTent  des  oeams  préparatoires,  des  ébauches  d'épopée  préparent  Pceuvre  dernière 
qui  rejette  tontes  les  antres  dans  Poubli.  C^est  ainsi  que  le  BlabAbbArata ,  qui  contient 
200,000  Ters,  parle  d'une  première  recension  qui  n'en  avait  que  8,000.  Le  Shab-Nameh 
de  Firdoiui  a  été  précédé  par  un  recueil  plus  ancien  des  traditions  persanes,  de  même 
qu'avant  Homère  le  cycle  de  la  guerre  de  Troie  formait  déjà  un  ensemble  épique. 
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au  cohtfàirc,  qoftnd  la  tradition  a  |)ris  là  fotiile  du  Nibelùnge-nftt,  le 
christiatiinne  ayant  déflnitifement  batihi  lëa  ttitciens  dieux  et  les  anU- 
ques  croyances  de  la  Germanie,  on  lië  retrouve  plus  dans  ce  poème 
que  la  trace  préique  éflkdëe  des  tnythes  itHmitifs.  En  Gi^ce  seulement 
tout  s'est  réuni  pôur  favoriset-  la  production  d'uhe  beUe  œuvre.  La  tra- 
dition est  BfriTée  i  maturité  quand  le  polythéisme  hellénique,  si  fayo- 
rdbld  aUt  création»  dô  Tépopée,  était  encorë  dans  toute  sa  jeunesse, 
dans  toute  sa  puissance,  et  avant  qUe  ses  mythes  se  fussent  trans- 
formés, commé  durant  la  période  aleiandrinë,  èn  conceptions 
métaphysiques.  Les  croyances  religieuses  et  les  souvenirs  historiques 
harmonieusement  associés  étaiènt  restés  vivants  dàns  T&me  du  peuple 
et  y  entretenaient  une  sorte  d'enthousiasme  mysUqUe  et  national  :  les 
éléments  humains  et  divins  s'étaient  mêlés  dans  une  exacte  proportion, 
sans  que  les  un^  étouffassent  les  autres.  Si  l'on  songe  d'ailleurs  que  ce 
peuple  privilégié  avait  plus  qUe  nul  ttUtrô  le  sentiment  de  la  mesure, 
de  la  convenance 4  de  la  poésie  ét  du  beau  sous  toutes  ses  formes,  on 
entreverra  quelques-unes  des  causes  qui  ont  permis  à  Homère  de  com- 
poser un  poame  si  supérieur^  comme  œuvi'e  d'art,  aux  épopées 
nationales  des  autres  pays. 

En  outre,  11  est  une  phase  particuliëi'ë  du  développement  de  la  poésie 
épique  au  moyen  Age  qu'il  fkut  indiquer  ici,  parce  qu'elle  explique  en 
partie  l'Infériorité  relative  des  productions  de  cette  époque,  y  compris 
le  Nibelunge-nôt.  En  Grèce  «  les  légendes  se  sont  conservées  par  le 
chant  sans  le  secours  de  l'écriture,  et  c'est  dans  cette  source  vive  que 
le  poète  a  puisé  ses  inspiraUoUS.  Au  moyen  flge ,  il  n'én  fUt  pas  de 
même.  Les  auteurs  des  romans  et  dés  chansons  de  gestes  ont  bien  pu 
s'inspirer  aussi  parfois  dë  la  tradiUon  orale,  mais  ils  avaient  souvent 
recours  en  même  temps  &  des  documèuts  écrits  en  langue  vulgaire  ou 
à  des  chroniques  rédigées  en  une  langue  morie,  en  latin,  ce  qui  devait 
encore  plus  refroidir  leur  verve.  Les  preuves  de  ee  fait  abondent  :  tm 
l^and  nombre  de  poèmes  du  moyen  Age  indiqUént  les  sources  écrites 
d'où  l'auteur  a  tiré  son  sc^et  '  i  D'ailleurs!  A  défaut  dë  toutes  ces  preuves, 

'  Bn  Yoid  quelqnét  exemples.  Du»  le  Gérard  de  lUHtttlIlMi  ea  provetaçal,  on 
trouve  :  «  AUl  cum  dits  FescrlU  que  es  el  mostiersi  »  Uauteur  du  Qérùrd  en  lugne 
d^oil  critique  le  poëte  provençal  ea  ces  termes  : 

«  Ancor  dit  moult  de  choses  quMl  baille  por  notoires, 

Que  selon  le  latin  je  ne  trouve  pas  voires.  » 

L*auteur  du  Rovmm  de  Fiêrabrat  appelle  les  «  clerguet)  moines  et  prestres  •  en  téflM»!- 
gnage  de  la  vérité  de  son  récit  >  dont 

«  A  8iQ  Denis  e  tnm  fb  lo  IroUe  treibaU.  » 
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nne  seule  suffirait,  le  hoth  (Jlic  pHl  l*èpot)èè  à  cette  épbqiie.  (îe  liôm, 
roimm,  signiâe  traductiohS  rersibii  en  langue  romàtie,  de  tnèmé  que 
les  écoliers  dirent  lë  fiançais  de  tlicéroil  ou  de  Virgile.  îl  Ularqbé  lë 
momeht  où  la  tradition  hérotqûc  sort  des  cotiyents  dans  lesquels  ëllé 
s*était  conservée  eh  latlgUe  laliilë,  comme  le  Inot  légëhde  indiqué  hti- 
slant  où  la  tradition  est  entrée  ddhs  le  cloitrë,  où  elle  a  cessé  d^étrè 
transmise  oralement  et  où  ëlle  a  dù  être  lue,  legenda.  Voici  donc  un 
Tait  incontestable  et  unique  dans  Tbistoire  de  l'épopée  :  la  tradition 
héroïque  entre  dans  les  monastères  sous  forme  de  chants  potiulairës, 
elle  s'y  fixe  souà  forme  de  prbse  latine  ou  de  vers  latins,  elle  en  sol-t 
sous  forme  de  romah  ëil  langue  vulgaire.  Il  n'est  pas  difficile  d'expli- 
quer comment  ccttë  phàse  s'est  accomplie.  Dès  le  huitième  et  le  ncti- 
viôme  siècle,  mais  J^tîncipalement  aux  approches  de  l'an  mil,  urté 
tristesse  profonde  s'était  emparée  d'un  grand  nombre  d*hommes  mêlés 
atix  affaires  du  moiide  et  les  avait  poussés  à  cherchei^  dans  les  cloîtres 
le  repos  et  l'espérance.  Pàrrtii  ces  homnles,  il  S'en  trouva  beaucoU[i 
qui,  se  rappelant  le  passé,  së  plurent  à  répéter  les  faits  àUxqUels  il§ 
avaient  assisté  oU  les  chahts  histot*iqucs  dont  ils  avaient  conservé  lé 
soutenir.  A  ces  récits,  l'imagination  de  quelque  moine  latitiiste  s'éveil- 
lait; rentré  dans  sa  cellule,  il  pensait  à  ce  qu'il  vetlait  d'entëndrë;  il  lé 
gravait  dans  sa  mémoire,  puis  Téctlvait  soit  en  prose,  toit  en  Vers  làliris. 
Quand  ensuite  il  rédigeait  la  chroiiiqtlë  du  couvent,  il  7  îtitercalàlt 
quelques  fragments  de  ces  nari-ations  déjà  à  moitié  mythiques  dli 
même  des  parties  de  ces  chânts  hétoiques  (}u'il  avait  traduits,  et  il 
composait  ainsi  des  histoit-cs  où  venaietlt  se  confbridrë  les  évétlemente 
réels  ët  les  flctibtis  de  la  pOésië. 

C'est  en  général  dans  les  couvetits,  &râce  aux  longé  Ibisirs  et  dut 
heures  uniformes,  que  soiit  nés  cës  (loëmës  bizarl^es  où  les  sdilvehil^s 

té  Boman  de  Honceva^x  intoqte  plus  d'ulie  fois  les  autorités  écrites  : 
•  Il  est  escril  as  Set*i&aiiis  BretSgdë;:.. 
n  êst  escrit  ad  Saint-Denis  iboiitier...;  1» 

OMerie  Tital  nous  dit  que  les  moines  ataieiit  cotii|>dsë  unë  Relation  de  là  tie  de  Ouiilaumë- 
au-Court-nei I  si  célèbre  dans  les  romans,  et  il  ajoute  que  le  récit  des  religieux,  relaiio 
authentica,  est  beaucoup  plus  exact  que  les  chants  vulgaires,  cantilenœ.  Le  Waltharius 
manu  /ortis  est  un  ancien  chant  germanique  traduit  eo  latin  i>ar  un  moine  de  Saint-Gatl. 
U  KlOffe,  suite  et  résuhié  du  ffibetunge-hôt,  intoqbe  aùssi  Unë  récébsiafa  latinè.  J^abrége 
ces  eiUtiom,  qu'U  serait  fadlë  de  multiplier. 

■  €ette  étymologie  eSt  certaine.  En  estw|rioI«  dès  le  qnatoreième  siècle,  tonumsàr 
si|ini6e  traduire,  comme  le  prouve  le  titre  suiTant,  qui  date  de  1S89  :  «  £l  libro  de 
Caliba,  que  fue  sacado  de  arabigo,  en  latin  romanzado,  por  liiandado  del  Infante 
Alfonso.  »  En  provençal,  le  mot  est  pris  dans  le  ménie  sens. 
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de  l'antiquité  se  mêlent  aux  croyances  naïves  du  moyen  Age  et  où  les 
créations  d*Homère  et  de  Virgile  s'amalgament  avec  les  idées  chré- 
tiennes. Dans  ces  paisibles  retraites  s'opéra  le  mélange  des  chants  épi- 
ques de  Rome*et  de  la  Grèce  et  des  chansons  populaires  venues  des 
Pyrénées  et  du  pays  de  Galles.  Là  se  sont  développés  les  germes  bretons 
de  la  plupart  des  romans  de  la  Table  ronde  et  du  Saint-Graal,  connue 
on  le  voit  par  les  récits  du  moine  cambrien  Nennius,  qui,  dès  le  neu- 
vième siècle,  fait  d'Arthur,  cette  figure  mythologique  des  anciens 
bardes,  un  fils  soumis  de  l'Église  et  de  la  Vierge.  Là  sont  nés  l'Alexandre 
chevalier,  l'Alexandre  chrétien,  le  voyage  de  Charlemagne  à  Jérusalem, 
le  Brut  d'Angleterre,  le  faux  Gildas,  Merlin  et  ses  prophéties,  et  cette 
étrange  histoire  de  Raymond  de  Bousquet,  rojuan  provençal  dont  Fau- 
riel  a  retrouvé  le  sujet  et  qui  n'est  autre  chose  que  l'histoire  d'Ulysse, 
mais  d'un  Ulysse  chrétien  qui  fait  la  guerre  aux  Berbères  et  qui  contri- 
bue à  la  victoire  de  Djebal  remportée  par  le  comte  don  Sanche  de  CastiUe 
sur  Mohamed-el-Madhi  en  1009.  Là  aussi  se  développent  les  légendes 
des  saints  guerriers,  comme  saint  Martin  et  saint  Georges,  qui  rempla- 
cèrent les  héros  de  l'époque  païenne.  La  poésie  épique  de  l'Italie  sort 
également  du  couvent,  car  c'est  là  que  fut  composé  en  latin  ce  curieux 
récit  qui,  traduit  en  italien  sous  le  nom  de  ReaU  di  Francia,  a  fourni 
les  sujets  de  tous  les  poèmes  chevaleresques  de  l'Italie  du  quatorzième 
au  seizième  siècle.  —  C'est  donc  en  grande  partie  dans  ces  productions 
singulières  de  l'imagination  monastique  que  les  poètes  du  moyen  âge 
devaient  puiser  leurs  inspirations.  La  source  vive  de  la  poésie  et  de  la 
tradition  populaires  était  presque  tarie  pour  eux.  Us  n'avaient  à  leur 
service  qu'une  langue  en  voie  de  formation  et  composée  d'éléments 
disparates  non  encore  fondus  ensemble.  Ils  se  trouvaient  d'ailleurs 
sous  l'influence  des  idées  chrétiennes,  peu  favorables  aux  sentiments 
violents  de  vengeance  et  de  bravoure,  d'amour  et  de  jalousie,  ressorts 
habituels  de  la  vie  barbare  et  des  épopées  nationales*  Les  hommes 
éminents,  les  génies  qui  auraient  pu  devenir  de  grands  poètes,  dédai- 
gnaient la  langue  et  les  légendes  du  peuple,  écrivaient  en  latin  et  se 
vouaient  tout  entiers  à  l'étude  de  la  théologie.  Toutes  ces  circonstances 
réunies  expliquent  suffisamment  comment  la  matière  épique  répandue 
si  abondamment  dans  tous  les  pays  de  l'Europe  depuis  la  chute  de 
l'empire  romain  n'a  nulle  part  trouvé  un  Homère,  pas  même  pour 
chanter  la  catastrophe  tragique  des  Nibelungen  ou  la  mort  sublime  de 
Roland,  deux  scènes  qui,  considérées  en  elles-mêmes,  surpassent  en 
grandeur  tragique  toutes  celles  de  l'Iliade. 
D'après  ce  qui  précède,  on  peut  résumer  en  quelques  mots  la  marche  • 
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que  suit  le  développement  de  la  tradition  sous  l'empire  des  lois  géné- 
rales qui  président  au  progrès  de  l'esprit  humain.  Un  fait  se  produit 
dans  le  monde  réel,  un  grand  homme  ou  une  grande  catastrophe 
ébranle  fortement  l'imagination  d'un  peuple  :  c'est  le 'germe  primitif 
de  l'épopée,  c'est  le  noyau  historique  autour  duquel  viennent  se  super- 
poser, par  couches  de  couleurs  variées,  les  dépôts  successifs  de  l'ima- 
gination populaire  par  un  mode  de  formation  lent  et  graduel  qui  fait 
penser  à  celui  des  agates  dans  l'ordre  physique.  L'enthousiasme  et 
les  autres  facultés  poétiques  propres  à  la  jeunesse  du  peuple  transfor- 
ment peu  à  peu  la  tradition,  d'après  les  croyances,  les  sentiments  et 
Tidéal  de  chaque  race.  Le  mythe  historique  se  forme  :  le  grand  homme 
réel  devient  le  héros  de  l'épopée.  Bientôt  le  merveilleux  intervient  : 
les  personnages  mythologiques  se  mêlent  à  l'action,  les  figures  symbo- 
liques des  forces  de  la  nature  ou  des  attributs  divins,  ayant  pris  des 
formes  humaines,  entrent  dans  la  tradition.  Sous  l'influence  d'une 
conception  morale,  celle-ci  tend  à  constituer  un  ensemble  qui,  distri- 
bué en  épisodes,  présente  une  trame  suivie  et  offre  un  intérêt  soutenu. 
Des  transformations  analogues  ont  lieu  dans  les  compositions  poéti- 
ques, transmises  oralement  de  génération  en  génération  et  sans  cesse 
remaniées.  Les  premiers  chants  historiques,  très-brefs  et  destinés  à 
être  répétés  pendant  les  combats  ou  les  fêtes,  s'étendent,  se  confon- 
dent et  forment  un  cycle  en  se  groupant  autour  d'un  nom  ou  d'un  fait 
dominant.  Après  avoir  traversé  toutes  ces  phases  successives,  la  matière 
épique  arrive  enfin  à  terme.  Le  poète  n'a  qu'à  venir,  et  l'épopée 
naîtra  plus  ou  moins  parfaite  suivant  que  les  circonstances  auront  été 
plus  ou  moins  favorables  au  développement  harmonieux  des  éléments 
de  la  fiction  héroïque,  &  l'inspiration  de  l'auteur  et  à  l'application  des 
règles  du  goût  et  du  beau  littéraire. 

Après  avoir  indiqué  les  sources  et  le  mode  de  formation  de  l'épopée 
en  général,  il  nous  reste  maintenant  à  examiner  jusqu'à  quel  point 
cette  théorie  est  confirmée  par  l'étude  des  origines  du  Nibelunge-nôt. 

ÉMILE  DE  LaVELETE. 

[Le  deuxième  article  à  la  prochaine  IwraUan.  ) 
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HeldiMagen  ddr  Mlnuèiituehen  TâtdHfi,  rhyfttiisch  bôarbeiteti  ton  Anton 
ScttiËrNBii.  —  8àint«^PétersbdUrg)  1859,  Buchdruckerëi  der  Wia- 
Behscbafteti; 

Èll  1847,  daslreti^  i-appoi^là  dli  tJoëiilcé  ét)lqticS  d'un  vojràge  cjU'il  fit 
parmi  les  Tatars  du  gouvernemeht  dti  îenisfecï.  D'âUti-ë  patt,  dfl  1855, 
Titow  eti  avait  ptlbliê  cîiiq  aUit-dS,  qu'il  avait  hecUéilllS  dati^  lâ  steppe 
d'Oulbat  (cercle  de  Mirioiissisli).  C*est  ddnc  nue  respectable  colleciiori 
de  quinze  chatitë  quë  M.  Schiefbel-  viënt  de  traduire  ëb  allemand  pour 
l'édificatioh  des  amateurs  de  poésîës  popùlaireë  qui  pourraient  igtidrer 
le  russe  ou  lé  tatar.  Il  les  A  fait  précéder  d'une  étcelléiite  introduc- 
tioti,  où  il  a  rassemblé  arec  grand  soin  la  plupart  des  détails,  épàrs 
dans  ces  poétUës,  qui  btérdsscnt  TethnologUë  et  le  littêralèur  ;  esquisse 
que  bous  atUrlons  reproduite  purement  et  simplement  si  elle  n'était 
beaucoup  trop  SUccîncte  pour  ceux  qui  tl*ont  pas  l'occasion  de  lire  le 
recueil  de  cbants  auquel  elle  se  rapporte. 

Pùiit  déddttmftger  autant  quë  pdssible  nos  lecteurs  de  là  prirallon 
de  puiser  direetëment  à  l'abondabte  source  allemande,  nous  donnerons 
quelques  abrégés  et  quelques  trUdUclidUS  de  plusieurs  dë  ces  frag- 
ments que  nous  serons  forcés  de  choisir  parmi  les  plus  courts. 

Sur  leS  qulnsSe  ChdUtjl  dont  se  compose  son  recueil ,  M.  Schiefner  n*a 
eu  à  sa  disposition  que  trois  chants  dans  Içur  rédaction  originale  en 
langue  tatare;  les  douze  aUtfeS  tl'ëXiStaieut  ën  ÈUrope  qu'en  trâddCtlon 
russe.  De  décalque  en  décalque,  on  pourrait  craindre  qu'il  y  ait  bien 

*  Voir,  8ur  les  travaux  de  Caslren,  les  articles  de  M.  Alfred  Maury  et  de  M.  ViTien 
de  Saint-Martin  :  Les  peuples  de  F  Altaï  (Revue  germanique^  livraison  de  novembre  1858) 
et  Le  rôle  de  V Allemagne  dans  les  modemts  explorations  du  globe,  3*  article  (Revue 
germanique,  livraison  d'octobre  I8ô8). 
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lolti  de  la  dëfnifihd  éDpié  à  roriginal,  ii  oû  tlë  réftéchidsdit  qu4l  ne 
ft'agit  point  ici  d*tlne  (mrtt  déllôaté  et  fragile,  (|U'tlil  lon^  voyage  et  de 
nombreux  transbol-deinents  dêlhilraidnt  facilemeiit,  lïials  d'ilné  tilde 
ébauche  de  cyclope,  taillée  grosëiëretnetit  dans  te  gi^àiiit,  uh  réfitàble 
dditneti  des  temps  leii  plus  prltnitif^  du  mondé. 

TItoir  a  l^cuéilli  son  contingent  de  poésies  de  la  bouclie  d*un  Vléut 
rlittpaôâe,  qui^  accroupi  ëUr  Uhe  pôatl,  leë  chantait  eb  s'âccômpa- 
gnant  du  coins ^  espèce  de  harpe  avec  une,  deux  dU  troi^  cordes. 
Le  lliUSÎdietl  préludait  par  quelques  sOtis  désordonnés  qu'il  répétait 
dë  tempë  à  autre,  suMout  aUx  pHUôipales  période^.  Il  chtttilonnait 
eti  marmottant  à  voix  basse  et  ràûque,  et  etl  ouvrant  à  pétlie  la 
bouche,  de  sortô  qu'il  n'était  pas  facile  de  suivre  Id  flut  de  pàroles 
qtfil  ne  consentait  jamais  à  répéter,  toute  strophe  isolée  devant  être 
traduite  en  prose ,  c'est-à-dire  en  latlgage  moins  imâ^é  et  moins  alli^ 
térê.  Clrdohstàtiee  curieuse  :  ni  sorcier  Schamatie  ili  rhapàode  ne  coïl- 
sehtent  à  délivrer  leur  savoir  pendant  le  jour;  il  faut  qu^ils  soient 
couverts,  eux  et  letu^  auditeurs,  par  leë  ombres  de  la  nuit. 

Le»  scètleë  que  nous  allons  atialy&er  ont  beau  n'être  que  de§  fiction^, 
et  sembler  à  nos  esprits  européens  venir  du  pays  des  rêVëë,  plus  loin- 
tain encore  qUë  le  pays  deë  imagfinations,  nous  éprouvons  irrésisti- 
blement le  besoin  d'avoir  quelque  base  positive  pour  y  asseoir  nos 
fantaisie^,  et  de  posséder  au  moins  quelques  notions  géographiques 
sur  les  contrées  où  noUs  allons  bâtir  nos  chftteaut  en  Espagne  OU 
suivre  le  vol  flamboyant  des  Orientales.  C'est  à  ce  titre  que  les  rensei- 
gnements qui  suivent  sur  la  Tatarie  peuvent  être  de  saison. 

t  L'Allal  peut  être  considéré  comme  un  cap  énorme,  tenant  à  TAsie 
centrale  par  des  plateaux  et  des  chaînes  de  montagnes,  et  entoUré  dU 
cote  de  la  Russie  par  la  vaste  mer  des  steppes.  Qelle»ci  pénètrent  dans 
lintêrieiir  du  massif  par  toutes  les  ouvertures  des  vallées,  et  frangent 
le  pourtour  du  promontoire  de  golfes  et  de  baies ,  reste  d'un  ancien 
océan.  L'Altal  n'est  pas  une  chaîne,  mais  un  enchevêtrement  de  chaî- 
nons :  le  Kasnetzk,  le  Sagan,  le  Tangnou,  l'Alaton,  le  Saraton,  l'Ou- 
langoum,  qui  se  croisent  sous  divers  angles,  et  forment  au  point  de 
croisement  principal  l'énorme  eitae  dti  Beloukha  ou  Colonnes  de  Kha- 
tounn,  aux  flancs  chargés  de  glaciers.  C'est  au  centre  même  de  ce 
maseif  Bi  violemment  tourmenté,  dans  une  haute  valléé  située  entre 
les  montagnes  volcaniques  de  TagnoU  et  de  Sagan,  que  prend  nais- 
sance le  Ienisseï,  le  plus  grand  fleuve  de  la  Sibérie,  et  l'un  des  plus 
considérables  de  la  terre  entière. 
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»  Il  perce  par  une  coupure  héroïque  la  chatne  des  monts  Sagan,  puis 
celle  de  Taskill,  et  d'autres  chaînes  encore,  offrant  de  chaque  côté  du 
fleuve  de  vastes^ssises  de  grès  semblables  à  des  bancs  ou  des  escarpe- 
ments d*un  marbre  blanc  aussi  beau  que  celui  de  Carrare.  Âu  sortir  de 
ces  défilés  grandioses,  en  aval  de  Krasnojarsk,  le  Ienisseï,  sans  cesse 
grossi  par  de  nouveaux  affluents,  roule  lentement  ses  eaux  dans  un 
cours  de  plus  de  2,000  kilomètres,  à  travers  les  interminables  Umndrtù 
des  Toungouses. 

»  Ainsi,  dans  cette  partie  de  la  Sibérie,  la  nature  offre  partout  le 
contraste  le  plus  absolu.  D'un  côté,  des  montagnes  à  pic;  de  l'autre, 
des  steppes  à  perte  de  vue,  plus  tristes  que  la  mer,  parce  qu'elles  ne 
sont  pas  animées  par  le  mouvement  des  vagues;  ici  des  torrents  furieux 
et  des  lacs  d'une  eau  fraîche  et  bleue  ;  là  des  rivières  aux  ondes  pares- 
seuses ,  et  des  lacs  aux  eaux  ternes  et  salées.  Dans  les  montagnes  elles- 
mêmes,  on  observe  un  contraste  frappant  Sur  le  versant  nord  s'éten- 
dent de  vastes  forêts  de  cèdres;  au  midi,  toutes  les  pentes  sont  arides 
et  nues;  la  végétation  est  tuée  par  le  souffle  du  désert. 

»  C'est  dans  ces  régions  si  diverses  d'aspect  que  les  Tatars  dont  nous 
traduisons  les  grossières  épopées  errent  presque  à  l'aventure,  tantôt 
dans  les  hautes  vallées  alpestres,  tantôt  sur  le  bord  des  fleuves  puis- 
sants ou  bien  près  des  lacs  salés,  au  milieu  des  steppes  sans  horizon. 
—  Tous  les  conforts  de  l'existence  leur  sont  inconnus.  Lorsque  les 
Tatars  qui  accompagnaient  Tchihatcheff  dans  l'une  de  ses  explorations 
virent  une  cabane  russe  pour  la  première  fois  de  leur  vie,  leur  stupé- 
faction fut  au  comble  ;  jamais  ils  n'avaient  rêvé  rien  d'aussi  merveil- 
leux. Les  objets  de  l'usage  le  plus  vulgaire  leur  étaient  incompréhen- 
sibles. Us  s'introduisaient  dans  la  cabane  par  la  fenêtre,  s'étendaient 
sur  la  table,  rampaient  dans  l'intérieur  du  poêle  pour  deviner  quel 
pouvait  être  le  but  de  cette  cachette,  et  quand  on  leur  en  expliqua 
l'usage,  ils  se  h&tèrent  de  briser  les  chaises  pour  en  faire  du  bois  de 
chauffage.  » 

1. 

LE  PARADIS  DES  COUDAÏS. 

Ab  Jave  prindpium.  Les  Coudais  ou  dieux  tatars  habitent  dans  les 
nuages,  sous  un  tabernacle  ou  grande  jurte,  à  l'entrée  de  laquelle  se 
trouve  un  poteau  d'or  pour  attacher  les  chevaux  des  visiteurs.  Ils  sont 
au  nombre  de  sept,  et  peut-être  de  neuf;  ils  ont  sept  fils  et  sept  fdies 
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aux  ailes  de  cygne,  avec  lesquelles  viennent  jouer  les  jeunes  demoi- 
selles de  la  haute  aristocratie  tatare.  —  Les  sept  Aynas  ou  méchants 
démons  qui  habitent  sous  la  terre  sont  leurs  ennemis  intimes  ;  l'homme, 
occupant,  par  rapport  à  ces  deux  espèces  de  divinités,  Tempire  du 
Milieu,  s'allie  tantôt  à  un  parti,  tantôt  à  l'autre,  et  peut,  à  un 
moment  donné,  faire  l'équilibre  entre  les  deux  puissances  rivales; 
conception  qui  a  été  reproduite  et  développée  par  la  théologie  chinoise. 

L'orthodoxie  primitive  ne  connaissait  que  des  Coudais  indivis  entre 
eux  de  substance  et  de  pouvoir;  mais,  par  le  progrès  des  temps,  on  a 
vu  apparaître  peu  à  peu  dans  l'esprit  des  fidèles  un  grand  Coudai,  qui 
préside  le  conseil  des  dieux.  Ce  Coudai  par  excellence  est  d'un  naturel 
fort  tranquille  et  accommodant;  Lafontaine  le  qualifierait  de  dieu  soli- 
veau. Il  est  assis  au  fond  de  sa  jurte,  derrière  un  rideau,  et  devant  son 
visage  auguste  est  placé  le  livre  de  la  Vie  et  de  la  Mort,  où  les  morts  et 
les  naissances  sont  inscrites  télégraphiquement  au  fur  et  à  mesure 
qu'elles  ont  lieu  parmi  les  hommes,  et  dans  lequel  il  médite  les  desti- 
nées des  hommes  et  des  dieux.  Les  Coudais,  étant,  conmie  les  Olym- 
piens, soumis  à  la  fatalité,  redoutent  la  fin  du  monde  pour  le  moins 
autant  que  leurs  cousins,  les  dieux  Scandinaves  : 

c  Car  il  est  un  pays,  loin,  bien  loin  de  chez  nous,  un  pays  où  s'en- 
»  foncent  le  soleil  et  la  lune,  un  pays  sur  les  rivages  de  la  mer,  de  la 
»  mer  immense,  près  d'une  grande  montagne  de  fer.  Le  roi  Jedal 
>  demeure  là;  il  a  attaché  les  sept  grands  chiens  contre  la  montagne 
»  avec  de  grosses  chaînes  de  fer.  Si  les  chiens  muselés  viennent  à 
1  s'échapper,  s'ils  aboient,  s'ils  gémissent  une  seule  fois,  c'en  est  fini 
1  et  la  mort  viendra  sur  les  dieux,  sur  les  bonunes,  sur  les  animaux 
»  et  les  oiseaux  !  » 

Après  tout,  les  Coudais  sont  de  fort  bons  dieux,  qui  rendent  service 
quand  ils  le  peuvent,  et  se  déguisent  parfois  en  vieillards  couverts  de 
guenilles  pour  assister  quelque  héros  dans  la  détresse.  Très-complai- 
sants pour  les  héros  qui,  à  l'occasion,  galopent  jusqu'aux  nuages  pour 
implorer  secours,  ils  se  montrent  encore  plus  aimables  à  l'endroit 
des  charmantes  filles  de  la  terre.  Or  Pur,  Feuille  d'Or  ou  autres  qui, 
s'attachant  aux  épaules  des  ailes  de  cygne,  viennent  rendre  visite  à 
leurs  parrains  ou  patrons,  jouer  avec  les  jeunes  déesses,  et  nager  avec 
elles  dans  un  lac  d'or. 

Les  Coudais  envoient  leurs  ordres  aux  héros  par  l'intermédiaire  d'un 
messager,  ou  bien  en  leur  lançant  une  lettre  au  bout  d'une  flèche.  Si 
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le  héros  ae  conforme  pfui  qhk  instructiwQ  d'an  hmtt  U  court  nsqqe 
d'ôlre  lapjd^  pj^i?  les  Coudfiïs,  qui  profitent  de  leur  position  pour  écms^r 
de  pierres  ]e  rebelle,  Néanmoins  on  a  parfois  résisté  m%  di^w  avpc  un 
certain  succès. 

Aussi  yoyona-nons  de  tprops  à  aqtre  les  Coudais  obligés  de  tanper 
quelque  m^appris;  par  exwple,  pet  outrecuidwt  d'Ac  Molot,  qui  pré- 
tendait être  plus  grand  que  tous  les  héros  de  la  terre,  et  n*étre  infé- 
rieur h  Goud^ï  que  de  deux  largeurs  de  doigt,  li^s  dieux  irrités  Tétouf- 
firent  e^tr^  une  montagne  d^or  et  une  (nontagi^e  d*argent,  et  bien  qu*à 
1^  longup  11  tiit  dégagé  de  s^  position  gén^pte  et  remontAt  sur  son 
obeval  gris-nqir,  il  resti^  banni  djins  les  enfers  «  et  ne  reparut  janaais 
au.pays  du  soleil.  D'après  une  autre  légende,  cependant,  les  Coudais 
ne  lu|  infligèrent  que  le  cb&t|a)ent  4'^voir  pqur  fl|p  deuK  bofnn)^^  vul- 
gaires,  au  lieu  de  deui^  héros. 

Ou^nt  À  GobirtchI  TaydPhit  qui  d'uue  flèche  lancée  de  la  terre  ^vait 
blessé  au  hr&3  une  fiUe  dea  dieux  (p^r  mégarde,  il  est  vrai],  op  se 
born&  ^  lui  enlever  une  moitié  4^  forpe  pt  une  moitié  d^  son  iutel- 
lig^nce  ;  c'était  beaucoup  de  Tune  et  fort  peu  de  la  secQud^, 

Nous  regrettons  de  dire  que  par  Vqrdre  direct  de  CqudaJ,  «  Lune 
Blanche  »  fut  grillé  vif,  lui  et  son  cheval,  dans  un  cachot  en  fer, 
rougi  par  quarante  soufflets  de  forge,  pour  la  faute  fort  excusable,  il 
nous  semblerait,  d'^^voir,  en  manière  de  pa^q-t^mps,  lutté  au  plus  fort 
avec  sa  belle-sœur,  Argent  Pur« 

Sauf  doqo  quelques  admonestations  paternelles  g\  quelques  légers 
ch&timents  proportionnés  à  la  ^i\\e  des  délinquants,  les  Goudals  yiYent 
en  bons  termes  avec  ç^s  enfants  terribles  ;  qpt  d'ailleurs  bosoin  de 
leur  assistance  poqr  vpnir  h  b^Ul  de  quelque  f&ch^ux  dén^on;  c^r  par 
eux-mêmes  les  dieux  ne  peuvent  pas  grand'chose  contre  les  Aynas  ni 
contre  leurs  alliés.  Quand  les  potentats  du  ciel  et  de  l'enfer  se  veulent 
ejfi  4u^l>  oif^  dirait  qu'ils  sont  obligé^  de  le  fi^ir^  par  procuration 
et  4p  recourir  ^  rint^rmédiairfl  de  quelques  vaillants  héfûs. 

L'EAfBa  et  LBS  AYftÂS« 

Qn  pénètre  en  enfor^  dPinPUt^  dfi^  Ayn^^^  P&t*  cîombre  c^verpe, 
à  travers  dix-sept  couches  plus  ou  moins  géologiques,  chaque  couche 
é(atit  prob^ibU^m^nt  le  séjour  d'un  féline  diabolique  g\  d*uqe  9^rie 
particullèro  4q  monstres  finféflilHYieflS, 
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Les  IrU  Khaf»e  ou  scignpurs  dp  l'cuf^r  soii\  à  la  fojs     s^Hpètras  de 
Pluton,  d^  Vulcaiay  de  Jérémie  Bentbam  et  dç  VéÇple  utilitaire 
Manchester.  Ces  juges  des  morts  n*Q^t  pas  la  moindre  idép  ()p  ^voii  ^\ 
de  justice,  ni  infime  de  légalité.  Voyez  plutôt  cet  extrait  Hsm  popieux 
de  la  quinzième  et  dernière  pièce  du  recueil,  rApQcaljfpse  du  Ienisseï  ; 

«  îiC  cheYal  à  voix  d'homme  raconta  h  Cou|ïallco,  l'Ailp  de  Cygne, 
comment  son  frère  Comdal[,  étant  tombé  et  s*étant  p^ssé  la  jaml^P, 
PjUI)PgucuQ  (Ip  magicien  trompeur)  était  survenu  et  lui  avait  tranché 
1^  t£te. 

»  La  jeune  fille  le  supplia  de  la  conduire  par  Ip  cbemiu  qu'avait  pris 
le  Trompeur  en  emportant  la  t<ite  dp  son  fr^rp,  pt,  par  lu|  guidée,  elle 
arriva  jusqu'en  enfer. 

1  Elle  y  aperçut  les  traces  encore  fraîches  du  cheval  du  Trompeur, 
et  sur  le  chemin,  elle  vit  sept  crnches  pt  wne  vieille  fpmme  qui,  pans 
discontinuer,  versait  du  }ait  d'wne  cruche  dans  l'autre. 

»  Plus  loin  était  attaché,  au  mil|eu  de  sa|)lps  arides,  un  cbp.va|  qui 
avait  conservé  son  embonpoint. 

9  A  quelque  distance,  up  cheyal  pfflanqué  était  attac|ié  h  UPP  Ipnffue 
corde,  au  milieu  d'une  l^erbe  qui  \w  allait  au$  genoui^,  et  qui  était 
arrosée  par  un  ruisseau. 

9  Cheminant  plus  loin,  i^  J^une  fdlp  aperçoit  un  ruisseau  arrêté  par 
la  moitié  du  corps  d'un  homme  i  chose  d'autant  plus  curieuse,  qup  près 
de  là  un  cadavre  tout  entier  était  inondé  par  le  même  ruisseau- 

9  Aile  de  Cygne  rencontra  ensuite  unp  fille  assise  sur  le  chpmin  »  ef 
descendant  de  son  cheval  :  %  £s-tu  née  ici,  ou  bien  SQU^  }fi  blanche 
lumière  ? 

9  —  Je  m'aPPPUe  Sang  Pur  (Kî^n  Areg),  c'pst  Coudai  Ipi-pafime  qwi  m'a 
créée.  Je  vivais  sur  |a  terre  :  l'Archer  l^î^nglant  (K^^n  Mirguenn)  est 
mon  frère.  Pendant  son  sommeil,  un  popss^gpr  l'a  lié  aux  pipds  et  aqx 
mains  et  |'a  rebxis  aux  seigneurs  dp  l'enfer,  parce  qu'il  rP^n^fÛt  de 
payer  l'impOt,  Us  font  griller  mop  frère,  et  je  sufs  venue  pour  tlicher 
de  le  délivrer.  Mais  en  approchant  j'ai  entepdu  4^  terribles  coups  dP 
marteau,  et  de  frayeur  je  m'en  retourne.  S^i  tu  arrives  jusqu'^  n^on 
frpfe,  remets-lni  pe  mouchoir  de  soie  pour  qu'il  s'en  e«?niP  ppnd^t 
qu'on  le  brûle     fpu  !  ^  Slle  dit  et  s'en  rptourna  au  pays  du  flplail* 

»  Hais  Aile  de  Cygne  s'enfonça  plus  avant.  Elle  arriva  jusqu'à  la  m^on 
à  quarante  coins,  pu  dcmeuraipn^  Ip^  gejgneurs  4p  l'enfer,  Qn  enten- 
dait un  grand  bruit  de  pilons.  Quarante  hommes  forgei^ent  deq  mat^ 
teaux,  quarante  forgeaient  des  aç^çs,  quarante  forgefuent  4P3  te;^llps« 
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»  Elle  s'arrêta  devant  un  mélèze  avec  cette  inscription  :  c  Ce  mélèze 
naquit  au  temps  où  la  terre  et  les  cieux  furent  créés  par  Coudai.  Ni 
homme  ni  bête  n'y  est  encore  arrivé  vivant.  » 

»  Aile  de  Cygne  attache  son  cheval  au  mélèze  et  entre  bravement. 
Derrière  elle  la  porte  se  ferma.  Grande  était  l'obscurité  :  ne  pouvant 
avancer  ni  reculer,  elle  errait  çà  et  là,  et  des  mains  la  tiraient  par  ses 
vêtements  et  la  voulaient  tourmenter.  Elle  étendait  les  bras  pour  saisir 
ses  persécuteurs,  mais  en  vain,  car  ils  n'avaient  pas  de  corps. 

»Ne  pouvant  retenir  son  effroi,  elle  poussa  un  grand  cri.  Alors  la 
porte  s'ouvrit,  l'espace  s'éclaira,  et  un  seigneur  de  l'enfer  apparut  et 
retourna  sur  ses  pas  en  silence. 

»  Aile  de  Cygne,  le  suivant  à  travers  tous  les  appartements,  arriva  dans 
une  chambre  où  filaient  beaucoup  de  vieilles  femmes.  Plus  loin ,  d'au- 
tres vieilles,  toutes  cassées  et  souffreteuses,  étaient  assises  :  elles  s'étouf- 
faient à  avaler  des  paquets  de  chanvre. 

»  Un  troisième  espace  était  rempli  de  femmes  de  trente  à  quarante  ans, 
de  grosses  pierres  qu'elles  ne  pouvaient  soulever  s'étaient  attachées  à 
leurs  bras  et  à  leurs  nuques. 

»  Dans  un  quatrième  appartement,  beaucoup  d'hommes  étaient  assis, 
le  cou  attaché  par  des  cordes  roides  à  de  gros  arbres;  les  yeux  et  la 
langue  leur  sortaient  de  la  tête. 

»  Plus  loin  couraient  des  hommes  avec  des  arcs  à  la  main.  Eux-mêmes 
se  transperçaient  de  flèches  et  se  lamentaient. 

»  Un  peu  plus  loin,  des  honmies  s'entaillaient  le  corps  avec  des  cou- 
teaux ;  ils  geignaient  et  se  lamentaient. 

»  Dans  un  septième  appartement  des  hommes  et  des  chiens ,  tous 
enragés,  se  mordaient  les  uns  les  autres. 

»  Ensuite  elle  vit  des  hommes  et  des  femmes  couchés  sous  des  cou- 
vertures faites  avec  neuf  peaux  de  moutons  cousues  ensemble,  mais  le 
mari  en  tirant  la  couverture  découvrait  la  femme  et  réciproquement. 

»Dans  un  neuvième  appartement,  il  n'en  était  pas  ainsi;  mari  et 
femme  se  couvraient  fort  bien  avec  une  seule  peau  et  auraient  pu 
coucher  avec  un  troisième. 

»  Aile  de  Cygne  arriva  ensuite  dans  un  dixième  compartiment ,  vaste 
comme  une  steppe.  Là  se  tenaient  les  huit  seigneurs,  et  un  neuvième, 
leur  chef,  s'assit  au  milieu.  Devant  eux  s'inclina  profondément  Aile  de 
Cygne. 

€  Dites -moi  pourquoi  le  Trompeur  a  coupé  la  tête  de  mon  frère  et 
vous  l'a  apportée? 
—  Le  Trompeur  a  fait  çelon  nos  ordres.  La  tète  de  Ion  frère  est  ici, 
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mais  il  te  sera  moins  facile  de  la  ravoir  que  de  perdre  la  tienne.  Nous 
avons  un  mouton  dont  le  corps  est  engagé  dans  la  terre.  Si  en  tirant 
le  mouton  par  les  cornes  tu  le  remets  sur  ses  pieds,  on  te  rendra  la 
tète  dé  ton  frère.  Sinon  noiis  trahclierons  la  tienne,  que  nous  mettrons 
à  c6té  de  celle  de  ton  frère.  » 

>  Ainsi  dirent  les  seigneurs,  et  conduisirent  Aile  de  Cygne  à  travers 
neuf  chambres  remplies  de  têtes  d'hommes,  et  en  apercevant  celle  de 
Comdal,  Aile  de  Cygne  se  mit  à  pleurer  amèrement. 

>  Dans  la  dixième  chambre  était  le  mouton.  La  fiUe  le  prit  par  ses  sept 
cornes,  et  à  son  premier  eflort  elle  le  dégagea  jusqu'aux  genoux,  au 
second  elle  Téleva  jusqu'à  sa  belle  ceinture,  et  au  troisième  jusqu'à 
ses  épaules.  Alors  les  seigneurs  s'inclinèrent,  lui  rendirent  la  tète,  et 
s'en  allèrent  lire  dans  un  grand  livre  l'histoire  de  Comdaï  et  combien 
sa  cause  était  juste. 

c  0  forte  héroïne ,  lui  dirent-ils ,  on  nous  a  envoyé  un  homme  pour 
le  brider,  et  nous  ne  pouvons  en  venir  à  bout.  Que  nous  faut-il  faire  ?  » 
Et  à  travers  les  neuf  ateliers  des  forgerons,  ils  la  conduisirent  à  un 
endroit  où  brûlait  l'Archer  Sanglant. 

1  Envoyant  Aigle  de  Cygne,  Archer  Sanglant  se  souvint  de  sa  sœur  et 
loi  demanda  en  pleurant  de  prendre  pour  sœur  Sang  Pur  quand  elle 
retournerait  sur  la  terre.  > 

€  Pourquoi  tourmentez-vous  l'Archer  Sanglant? 

—  Parce  qu'il  a  refusé  de  payer  le  tribut  à  son  seigneur. 

—  Si  vous  ne  le  délivrez  de  votre  plein  gré,  dit  Aile  de  Cygne,  je  vois 
Tenir  le  temps  où  il  se  délivrera  lui-même  et  se  vengera  de  vous.  Elle 
dit  et  jeta  le  mouchoir  que  Sang  Pur  envoyait  à  son  frère. 

—  Montrez-moi  et  expliquez-moi  les  meirveilles  de  votre  royaume!  » 
demanda-t-elle  aux  seigneurs.  Ceux-ci  appelèrent  six  joueurs  de  cartes 
et  sept  joueurs  de  violon. 

c  Nous  punissons,  dirent-ils,  nous  punissons  ces  misérables,  qui  dans 
leur  vie  ne  faisaient  que  se  griser,  se  rosser  et  tricher  au  jeu. 

>  La  femme  que  tu  as  vue  verser  du  lait  sans  relâche  a  dans  le  temps 
de  sa  vie  mélangé  d'eau  le  lait  de  ses  hôtes.  En  punition,  elle  devra 
extraire  étemeUement  l'eau  de  son  lait. 

>  Celui  dont  la  moitié  de  cadavre  arrête  un  fleuve  entier  n'endure 
aucune  punition,  il  est  là  pour  que  tous  comprennent  qu'un  homme, 
même  privé  de  l'usage  de  ses  membres,  peut  encore,  par  la  seule  force 
de  son  intelligence,  accomplir  de  grandes  choses.  Mais  l'homme  stu- 
pide  ne  pourrait  avec  son  corps  tout  entier  arrêter  le  flot  des  eaux. 

>  Ce  cheval  si  gras  au  milieu  du  désert  montre  qu'un  homme  entendu 
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réassit  à  panser  son  cheval  même  &  défaut  d'herbe  et  d'eatt,  findis 
que,  par  la  faute  de  son  maître»  le  cheval  de  l'îiisepsé  peut  périr  dans 
la  plus  belle  des  prairies.  * 

»  Ces  êtres  invisiUea  qui  te  taquinaient  dans  TobSeurité  et  te  liraient 
par  les  habils  sont  nos  serviteurs,  qui  font  du  nud  aux  méchants,  et 
les  tuent  quelquefois,  mais  sont  impuissants  contre  les  bons. 
Et  ces  femmes  qui  filaient?  demande  Aile  de  Cygne. 

—  Ces  femmes  sont  condamnées  à  filer  éternellement,  parce  que  sur 
terre  elles,  ont  filé  ^irès  le  coucher  du  soleil  i  alors  qu*elles  auraient 
dû  se  reposer  du  travail  ^ 

»  Les  paresseuses  qui  s'évertuaient  à  avaler  du  fil  sont  punies  pour 
avoir  volé  du  fil  en  laissant  vide  Tintérieur  du  peloton }  c*est  pour  ceb 
qu'elles  avalent  dés  écheveaux,  et  que  leur  gosier  est  étranglé  dans 
des  tresses  de  fil. 

»  Les  femmes  avec  les  lourdes  pierres  attachées  au  eou  et  an  bras 
sont  celles  qui  ont  caché  des  pierres  dans  leur  beurre  pour  le  rendre 
plus  lourd;  elles  en  p&tiront  éternellement. 

»  Et  les  hommes  que  tu  vois  le  cou  serré  dans  des  cardes,  et  attar 
Ghés  à  de  gros  arbres,  se  sont  pendus  et  suicidés. 

»  Les  honunes  percés  de  flèches  se  sont  tués  parce  qu'ils  étaient 
malheureux  en  ménage.  Ceux  qui  portent  de  l'eau  se  sont  suicidés 
par  ivresse. 

»  Les  hommes  enragés  ont  été  mordus  par  des  chiens  qu'ils  avaient 
eux-mêmes  excités. 

1  Les  couples  qui  se  gèlent  sous  une  ample  couverture  sont  punis 
pour  s'être  disputés  pendant  leur  vie,  en  cherchant  chacun  son  propre 
intérêt*  Les  autres  qui  se  couvrent  à  leur  aise  sous  une  seule  peau 
de  mouton  sont  un  exemple  pour  les  méchants  leurs  voisins,  qui  ea 
voyant  leur  concorde  et  leur  harmonie  sont  encore  plus  malheureux  > 

>  Ainsi  parlèrent  les  seigneurs  de  l'Enfer,  puis  Aile  deGjgne  remonta 
au  pays  du  Soleil  avec  la  tête  de  son  frère*  s 

U  n'y  a  pas  que  les  Aynas  qui  habitent  les  entrailles  de  la  terre;  il } 
a  aussi  la  famille  des  Femmcs-CygneSé  Celles  de  la  mythologie 
Scandinave,  qui  ne  sont  pas  toujours  de  gentes  personnes,  brilknt 
comme  des  anges  de  doUceur  à  côté  dé  ces  mtéressantce  créatures. 

*  Quel  profectionisme!  QueUe  réglementâtion  de  l^lndostrie  I 
3  Saint  Thomas  d'AquIs,  I^Mige  de  Técole,  ne  disait^il  pas  «  que  les  damnés  «oisieBt 
le  iMiniieatesuiaiada  contempler  de  IoIb  le  beaheiÉr  dea  élue  nf 
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Trente  de  qos  femmes  8«  métaimorphoaent  en  un  mi  loop-garou; 
d'autres  fois»  eUes  oaocentrent  leurs  quarante  perQdyies  et  ooalices  pour 
constituer  une  seule  et  méchante  Femme-Cygne.  Poiur  se  défatiguer, 
cette  dernière  avale  du  sang  par  trois  fois  plein  la  main,  après  quoi 
elle  peut  courir  pendant  quarante  années  sans  désemparer.  ~  C'est 
une  gaillarde  s'il  en  fut.  Voyez  plutôt  : 

c  Roi  d'Or»  le  vaillant  héros^  sortit  de  sa  jurte,  r^rda  du  haut  de 
la  montagnoi  et  vit  chevauchant  sur  un  étalon  rouge»  dont  le  dos  avait 
neuf  brasses  de  long»  Calai  Alep,  le  vigoureux;  à  travers  les  dix-sept 
couches  de  la  terre  il  reconnut  la  tète  de  ce  démon.  Uatnée  des  qua-^ 
rante  Femmes-Cygnes,  la  grande  héroïne  aux  cheveux  de  chanvre , 
accoovagnait  son  compère. 

B  Roi  d'Or»  le  vaillant,  monte  sur  son  cheval  bleu  clair  et  pousse 
sur  Catal  Alep.  Sans  rien  dire,  il  le  frappe  sur  la  joue  et  le  renverse. 
—  Catal  Alep  court  et  s'élance»  il  frappe  Roi  d'Or  à  son  tour»  et  le  ren- 
verse de  cheval. 

>  Roi  d'Or  se  r^ve;  les  deux  héros  se  saisissent  à  bras  le  corps,  et 
luttent  pendant  neuf  jours  sans  prendre  baleine;  au  bout  des  neuf, 
jours.  Roi  d'Or  n'en  pouvait  plus. 

»  Or»  le  garçon  de  trois  ans  s'était  changé  en  un  grain  de  pouisière» 
et  l'aînée  des  quarante  Femmes-Cygnes  était  assise  Juste  aurdessus,  au 
sommet  de  la  montagne. 

»  Roi  d'Or  cria  :  s  Tout  mon  bétail  je  te  donnerai»  mais  épargne  mon  * 
âme  pure.  Ne  me  tue  pas,  Catal  Alep,  ô  puiss^t  bérosl  Et  si  tu  ne 
veux  de  mon  bétail ,  je  te  donnerai  tout  mon  peuple!  » 

>  Le  garçon  de  trois  ans  ne  put  en  entendre  davantage;  il  s'élança  du 
sol  noir  et  se  remit  sur  ses  jambes*  Comme  il  sautait,  la  terrible 
Femme-Cygne  tressaillit  de  frayeur,  teva  les  jambes»  regarda»  chercba  : 
d'où  pouvait-il  sortir? 

>  Est-ce  un  Imnme f  estn^  un  démon?  Est-il  sorti  de  terre,  ou  bien 
de  mon  corps?  Comment  n'en  sai»*je  rien?  et  elle  se  tàta  les  hanches. 

>  D'un  pas  rapide,  le  garçon  de  trois  ans  s'avance»  et  délivre  le  Roi 
d'Or  des  mains  de  Catal.  Il  jette  le  Roi  d'Or  par  côté»  saisit  CatU  Alep 
par  le  milieu  du  corps»  et  l'écrase  contre  le  soi* 

>  Rien  n'en  resta,  pas  un  morceau  de  chair  pour  les  pies»  pas  une 
goutte  de  sang  qu'un  chien  eût  pu  lécher.  Plein  de  ragei  il  voulut  le 
saisir  encore»  mais  ne  trouva  plus  rien  sous  la  maini  Comme  il  se 
retirait,  la  terre  tremblait  sous  ses  pas. 

>  Alors  la  Femme-Cygne  se  releva,  et  s'appùyant  siu*  le  soi,  elle  fil 
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trembler  la  terre  noire.  Le  garçon  tout  nu  n'eniat  pas  ^rayë»  il  ne 
trembla  point  devant  la  Femme-Cygne,  mais  cotirant  à  sa  renconfre,^ 
il  la  voulait  empoigner  tout  aussitôt. 

»  Coudai  qui  demeure  au  ciel,  lança  une  lettre  sur  terre.  Le  garçon  nu 
s*en  saisit  et  en  lut  une  page ,  tandis  que  la  Femme-Gygne  en  lisait 
une  autre.  Coudai  avait  écrit  le  côté  tourné  vers  le  garçon,  le  Démon 
souterrain  avait  écrit  le  côté  tourné  vers  la  Femme-Gygne. 

»  Coudai  ordonnait  une  trêve  de  trois  jours,  t  Je  veux  raffermir  le  sol 
de  la  terre;  sans  cela  il  ne  pourrait  résister  à  leurs  chocs.  »  Pendant 
ces  trois  jours»  le  garçon  et  la  Femme-Cygne  marchèrent  en  long  et 
en  large. 

»  A  la  fin  du  troisième  jour,  le  garçon  nu,  le  garçon  de  trois  ans  et  la 
Femme-Cygne  s'attaquèrent.  Les  montagnes  éclataient  sous  leurs  pas, 
la  mer  grossissante  inondait  la  terre  qui  s'enfonçait.  Le  Démon  d'en 
bas  eut  peur,  et  au  ciel  Coudai  eut  peur. 

»  Pendant  sept  années  ils  luttèrent;  ils  approchaient  de  la  neuvi^e 
année.  Tandis  qu'ils  luttaient,  une  tempête  grondait  autour  de  leurs 
épaules,  qui  renversait  les  oiseaux;  une  tempête  grondait  autour  de 
leurs  pieds,  qui  écrasait  les  animaux. 

»  La  terre  ne  les  pouvait  plus  porter,  elle  s'effondra.  Ils  s'affaissèrent 
jusqu'à  la  troisième  couche;  ils  s'affaissèrent  jusqu'à  la  dix-septième, 
pays  de  la  Femme-Cygne. 

»  Le  garçon  nu,  le  garçon  de  trois  ans  *  regarda  autour  de  loi  et 
*  aperçut  un  roc  noir  de  corbeau,  qui  du  fond  de  l'enfer  s'élevait 
jusqu'au  pays  du  Soleil. 

•  La  terrible  Femme-Cygne  le  tire  et  le  traîne  contre  le  rocher. 
<  C'est  là  qu'elle  demeure  »  pensa  le  garçon,  et  il  la  tirait  et  la  traînait 
vers  le  pays  du  Soleil.  Ils  luttèrent  encore  pendant  plusieurs  lunes, 
pendant  une  année  encore;  mais  les  forces  du  garçon  étaient  épuisées, 
il  s'évanouit. 

>  Quand  il  revint  à  lui,  il  était  enfermé  dans  le  rocher  noir  de  cor- 
beau. La  Femme -Cygne  lui  avait  mis  les  fers  aux  pieds,  avait  rivé 
neuf  chaînes  autour  de  ses  mains.  Un  bloc  de  enivre  se  dressait  jus- 
qu'au ciel,  entre  ses  pieds,  entre  ses  mains. 

»  La  Femme-Cygne  regardait  par  côté  le  garçon  nu,  le  garçon  de 
trois  ans,  et  riait  :  Depuis  quand  l'homme  et  le  rocher  ne  font-ils 
jrtus  qu'un?  Puis  elle  saisit  son  épée  émoussée,  l'aiguisa  contre  le  roc, 

■  Dm  on  pays  où  deux  et  trois  font  dnq,  ces  neuf  années  de  lotte  Inl  auratent  donné 
dauieaaa. 
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et  s'en  fouetta  eUc-mème  les  grosses  hanches,  s*en  fouetta  les  chairs 
grasses,  et  s'élança  vers  le  pays  du  Soleil.  » 

Le  mari  de  cette  aimable  personne  est  ce  même  vilain  sorcier  que 
nous  connaissons  d'autre  part»  Djilb^enn  le  Trompeur,  un  Protée 
qui  apparaît  80U8  différentes  formes,  mais  toujours  pour  faire  du  .mal. 
Oq  le  décrit  spécialement  sous  Tapparence  d'un  monstre  à  neuf  tètes. 
C'est  celui  qui  monta  sur  un  taureau  à  trente  cornes  pour  trancher  la 
tète  au  frère  d'Aile  de  Cygne,  Gomdal  Mii^enn,  qui  gisait  blessé  sur  le 
diemin;  c'est  l'auteur  de  mainte  équipée  de  ce  genre. 

Ces  deux  vilains  personnages  ont  pour  fils  légitime  Djidar  Hôs,  à 
qni  sa  mère  procura  une  épouse  assortie  en  la  personne  de  Gara 
Courouptjou,,  le  Dé  Noir,  avec  qui  Ton  concerta  la  mort  de  Bousalay 
Mirgaenn,  son  propre  frère.  A  cet  eflet,  la  Femme-Cygne  se  transforma 
en  mouche,  puis  en  grain  de  cendre,  et  se  laissa  tomber  dans  une 
coupe  de  lait  caillé  que,  présentée  par  sa  traîtresse  de  sœur,  Bousalay 
avala  sans  soupçon.  Une  fois  entrée  dans  son  corps,  la  Fenune-Cygne 
trancha  le  coeur  du  pauvre  Bousalay  avec  un  couteau. 

Mûs  par  certain  hasard,  Bousalay  ressuscita  inopinément  avec  son 
grand  fouet  de  héros....  Il  saisit  sa  sœur,  l'attacha  par  les  pieds  à  la 
telle  de  son  cheval,  la  tète  traînant  sur  le  sol....  La  Fenune* Cygne 
accourut,  mais  d'un  coup  de  fouet  il  la  partagea  en  deux  morceaux 
qoi  tombèrent  à  terre,  U  trancha  en  deux  le  Trompeur,  il  trancha  en 
deux  son  méchant  fils. 

Puis  il  tourna  bri4e,  et,  traînant  sa  sœur  derrière  lui,  il  la  fouetta 
ans  relâche  et  ramena  son  bétail  à  la  maison.  Arrivé  chez  lui,  il  pro* 
noQca  son  jugement  sur  Dé  Noir,  et  la  condamna  à  être  brûlée  vive. 

—Ailleurs,  Odjendje  Gara,  la  cadette  des  FilleshCygnes,  se  déguisa  en 
renard  noir  pour  faire  égarer  les  héros.  Aydolay  la  tua. 

Outjoun  Areg,  la  fille  du  Génie  de  l'abîme ,  fut  fouettée  à  mort. 

Catal-Khann,  le  prince  de  la  mer,  était  un  affreux  cannibale,  qui  se 
saisit  un  jour  de  son  compère  le  Trompeur,  le  fit  bouillir,  et  le  mangea 
iacontment;  mais  son  propre  fils  parvint,  avec  l'aide  de  TArcher  San* 
glant,  à  le  jeter  dans  sa  propre  chaudière.  Bouilli  à  point,  on  le 
mangea  proprement. 

—  N'oublions  pas  un  immense  serpent  aux  écailles  d'or,  luisantes 
comme  un  soleil,  qui  avait  sur  la  tète  une  corne  d'ai^ent,  avec  des  yeux 
d'escarboucle,  distants  de  douze  arpents  l'un  de  l'autre;  sa  queue  n'en 
finissait  phis.  Ce  monstre  dévora  l'enfant  de  Gatal-Khann. 

Mais  Gâta!  prit  sa  flèche  vivaute  et  la  décocha  sur  le  front  du  serpent, 
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qu'il  partagea  en  deux.  Son  estomac  était  rempli  de  hérod/les  nus 
morts  y  les  autres  encore  vivants;  plusieurs  étaient  encore  à  cheval; 
Gâtai  trouva  dans  son  ventre  son  enfant;  il  trouva  dans  un  boyau  un 
petit  oôffire  de  bois,  dans  le  coffre  de  bois  un  coffre  d*or,  et  dans  le 
coffre  d'or  un  petit  garçon  qui  se  mourait  de  fkim. 

Alors,  le^ cheval  de  GataMQiann  lai  pârhi  ainsi  :  t  Knlèvè  la  couver- 
ture de  dessous  ma  selle,  et  je  donnerai  à  l'enfant  quelque  peu  du  lait 
qui  me  reste  encore  du  tempft  où  Je  tetais  ma  mère...  » 

•—Un  autre  personnage  du  même  nom  de  Gâtai,  un  terrible  compère 
vraiment,  avait  besoin  d'enfants,  de  beaucoup  d'enfants,  comme  le 
•eigneur  Barbe  Blèue  avait  besoin  de  beaucoup  de  femmes.  Ac-Khann 
ayant  refusé  ses  deux  jumeaux  à  ce  besogneux,  il  le  prit  par  la  barbe 
et  le  secoua  si  fort  contre  un  poteau,  que  la  téte  du  vieux  lui  resta 
entre  les  mains.  Puis  il  emporta  les  enfants  dans  son  sac,  et,  les  atta* 
chant  à  Une  longue  côrde  avec  soixante  autres  ramassés  par-d  par-là, 
il  fit  jeter  la  brochette  entière  devant  Kiro  Balac  <  le  Vieux  Poisson  », 
dont  la  queue  brillait  au-dessus  de  la  mer  comme  une  longue  traînée 
d'or,  et  qui  avançait  sur  le  sable  du  rivage  une  gueule  large  ouverte, 
hérissée  dé  rangées  de  dents  d*une  toise  de  long. 

Sauf  ces  bicarrés  merveilles,  la  vie  qu'on  mène  dans  Tenfer  tatar 
ressemble  à  s'y  méprendre  à  la  vie  sur  la  terre.  Les  héros  tués  m 
terre  s'en  vont  en  enfer,  continuent  à  s'y  battre  et  à  s'y  retner.  Ainai 
le  Roi  Bleu  descendit  en  enfer,  où  il  fut  attaqué  par  une  armée 
que  son  ennemi  Sary  Metdteu,  pàt  lut  tué  au  pays  du  Soleil,  avait 
rassemblée  contre  lui.  Le  Roi  Bleu  combattit  peùdant  neuf  jours, 
déconfit  l'armée  et  f extermina  juiiqù'au  dernier  soldat,  son  cheval 
nageant  jusqu'au  poitrail  dans  un  lac  de  sang.  On  le  voit,  nous 
n'avons  pas  affaire  aux  revenants  de  la  mythologie  du  moyen  âge,  aux 
ombres  exsangues  du  Tartare  grec,  mais  à  une  vitalité  matérielle  et 
tenace,  à  une  résurrection  immédiate  en  chair  et  en  os. 

Une  résurrection  coûte  bien  moins  cher  dans  ce  pays  qu'une  simple 
guérlson  miraculeuse.  Que  de  réveils  d'entre  les  morts  pour  une  seule 
guérison  qu'on  nous  cite!  celle  d'un  héros  à  peu  près  mort  de  fatigue 
et  de  blessures,  qui  fut  restauré  à  la  vie  en  buvant  de  l'eau  bouillante 
d'un  lac,  au  sommet  d'une  montagne;  guérison  que  de  futurs  ratio- 
nalistes tfilars  attribueront  sans  doute  aux  vertus  d'une  eau  the^ 
maie.  Les  Coudais  envoient  leurs  messagers  pour  ressusciter  tel  héros 
qui  les  intéresse;  plus  souvent  encore  il  se  trouve  quelque  vierge  pure 
pour  laviP  le  eadavre,  Taspeiiget  d'eau-de-vie  et  de  romarin;  après 
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qaùi  la  mort  iô  relAre  plut  frais  et  plus  beaa  que  jamais.  Les  héros  se 
tuent  les  uns  les  autres  par  accès  de  mauvaise  humeur,  ou  bien  en 
manière  de  pus^temps,  en  bonne  et  franche  «mitië»  uniquement  pour 
savoir  qui  sera  le  plus  fort;  ils  seront  quittes  pour  se  rossusciter  après 
le  tournoi»  Les  chevaux  ressuscitent  aussi;  entre  autres  exemples» 
nous  avons  celui  de  certain  poulain  blanc  qui  revint  à  la  vie  après 
que  le  roi  Jedal  l'eut  tué  et  eut  renfermé  son  âme  dans  une  épée» 
que  par  surcroît  de  précaution  il  cacha  en  enfer,  au  fond  d'une 
caitee. 

Toutes  les  créations  de  cette  fée  Morgane,  qu'on  appelle  la  Muse 
tatare,  nous  apparaissent  comme  une  sarabande,  une  vraie  mascarade 
de  dieux»  de  démons»  de  héros  et  d'animaux.  Des  familles  entières 
sont  pétrifiées  en  groupes  de  statues;  tel  héros  se  coUe  à  un  rocher 
par  le  bas  du  dos;  en  revanche  »  un  rocher  blanc  se  change  en  cygne» 
et  le  sorcier»  qui  s'y  connaît»  prétend  que  o*est  une  femme.  On  change 
de  aexe  comme  de  toilette;  de  jeunes  filles  se  transforment  à  tout 
bout  de  champ  en  aigles»  en  cygnes»  en  souris.  Dé  d'Or  voyage  sous 
la  foime  d'une  hirondelle  en  fer»  et  rencontre»  dans  ses  pérégrinations 
aériennes  »  le  héros  Tag  01  changé  en  faucon.  Le  ponlain*de  l'Archer 
de  là  Lune  se  transfbrms  en  canard  d'or  et  en  brochet  bleu;  un 
personnage  bien  avisé  se  dérobe  aux  regards»  en  se  cachant»  grain  de 
pOMstère»  au  milieu  d'un  tas  de  sable. 

M.  SobteAner  mentionne  que»  dans  le  même  ordre  d'idées»  on  voit 
dans  Gesser-Khann  l'Ame  du  Tchoridong  Lama  se  réftigier  dans  la  corps 
d'une  guêpe»  que  Gesser  se  met  à  poursuivra»  on  bien  un  géant  à 
donze  têtes  cacher  son  Ame  dans  une  aiguille. 

On  noie  médiamment  un  enfant»  et  l'on  cache  son  Ame  dans  une 
botte;  des  héros»  avant  d'aller  en  guerre»  renferment  leur  Ame  en 
lieu  sûr  :  qui  dans  des  tiges  d'herbe,  qui  dans  un  anneau»  qui  dans  un 
serpent  A  douze  têtes»  qui  dans  une  épée  enfouie  sous  terre.  Un  trait 
original  est  celui  de  Bouydalay,  le  champion  des  dieux,  forgé  de  neuf 
héros  soudés  ensemble  »  monté  sur  un  cheval»  réunion  de  neuf  che- 
vaux» qui  avait  caché  ses  neuf  Ames  dans  une  cage»  sous  forme  de 
neuf  oiseaux. 

Buru-Khann»  le  Roi  des  Loups»  revêtait  pendant  la  nuit  la  forme  d'un 
loup»  sous  laquelle  il  eut  la  maladresse  de  se  laisser  prendre  dans  un 
piège  qu'avait  tendu  un  petit  gargon.  Pour  sauver  sa  vie  »  il  promettait 
la  moitié  de  son  avoir,  mais  le  garçon,  renseigné  A  temps,  n'en  voulut 
accepter  qu'une  chatte»  qui  se  trouva  être  Dé  d'Or»  une  belle  prin- 
cesee»  la  propre  fille  du  Roi  des  Loups»  une  personne  fort  avisée» 
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coinine  les  chattes  le  sont  en  général,  qui  lui  apporta  en, dot  des 
richesses  qu'il  avait  refusées  du  père. 

Le  fils  du  terrible  Jedal,  Jebet-Khann,  ex-aroant  de  la  princesse,  pour 
se  venger  de  son  rival,  lui  proposa  une  espèce  de  duel  à  cache-cache. 
Si  le  garçon  découvrait  Jebet,  ce  dernier  tombait  en  esclavage;  au  con- 
traire, déniché  par  Jebet,  le  garçon  devenait  son  esclave  et  se. voyait 
dépossédé  de  sa  femme.  —  Il  faut  dire  que  les  jeux  de  Jiasard,  qui 
exercent  une  attraction  irrésistible  sur  les  intelligences  incultes  et  les 
esprits  sauvages,  comme  ceux  de  nos  Tatars,  ont  un  mauvais  renom 
dans  ces  chants  épiques,  et  leur  issue  est  toujours  mise  sur  le  compte 
des  Aynas.  Le  hasard  dépend  des  démons,  le  hasard  exprime  Tinson- 
dable  volonté  des  puissances  ténébreuses,  tandis  que  la  fatalité,  à 
laquelle  les  Coudais  sont  soumis  eux-mêmes,  est  plus  ou  moins  divine; 
et  cependant  combien  se  ressemblent  hasard  et  fatalité! 

Jebet,  cousm  germain  des  Aynas,  espérait  gagner  facilement  à  ce 
jeu  démoniaque,  mais  il  avait  compté  sans  Dé  d'Or,  qui  se  mit  de  la 
partie  pour  protéger  son  mari.  Me  lui  fît  découvrir  le  rusé  person- 
nage caché  dans  un  arc,  mais  elle  transforma  son  mari  en  épingle 
qu'elle  piqua  &  sa  manche,  etc. 

Keuk-Khann,  n'ayant  pas  besoin  de  toute  sa  force»  en  dépose  la 
moitié  dans  une  bague  qu'il  prête  à  un  ami. 

Pleine  Lune  ressuscite  sa  sœur  morte  de  faim»  et  la  renferme  immé- 
diatement dans  son  anneau,  pour  la  commodité  du  transport  sans 
doute,  car  il  avait  à  la  ramener  au  pays. 

Que  de  fantasmagories! 

IIL 

LS  HÉROS  ET  SON  CHEVAL. 

Gomme  intermédiaire  entre  les  Aynas  et  les  héros,  nous  trouvons 
Jedal-Khann.  Ce  n'est  point  un  être  méchant,  mais  il  est  bon  rarement; 
c'est,  au  demeurant,  un  singulier  personnage,  un  homme-démon. 
Issu  des  deux  races,  il  demeure  généralemeat  sur  terre,  mais  il  a 
fréquemment  affaire  en  enfer,  ayant  été  institué  par  Coudai  roi  des 
rois,  ou  Kbann  suprême.  Vieillissant  et  rajeunissant  alternativement, 
selon  les  quartiers  de  la  lune,  il  ne  mourra  pas  tant  que  les  chiens 
méchants,  les  cousins  germains  du  loup  Fœrrir  Scandinave,  les  sept 
chiens  aux  pattes  et  aux  langues  de  fer,  qui,  par  leurs  aboiements. 
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annonceront  la  fin  du  monde,  resteront  muselés  et  enchaînés  devant 
sa  porte. 

Poor  être  complet,  il  faut  dire  qu'une  légende  fait  tuer  JedaX^Khann 
par  Ala  Gartaga,  le  Faucon  bigarré,  qui,  trouvant  ces  chiens  terribles 
trop  difficiles  à  garder,  préféra  les  tuer,  et  s*en  remettre  à  Coudai  pour 
loi  accorder  une  longue  vie.  —  Ailleurs,  Feuille  d'Or,  profitant  des 
maladresses  du  fils  de  JedaX-Khann,  changea,  par  ses  enchantements, 
le  vieillard  en  statue  de  pierre.  A  sorcier,  sorcière  et  demi. 

Noeud  d'Or  est  également  issu  de  la  race  des  démons.  C'est  un 
monstre  qui,  à  lui  seul.,  dévore  des  troupeaux  entiers,  qui  a  dévoré 
son  père,  qui  a  dévoré  sa  mère. 

Il  rappelle  le  fameux  personnage  des  Nunery  Rkymes,  inventé  par 
quelque  malheureux  contribuable  : 

Mobbin  ihe  Bobbin,  tbe  big  beltted  Ben, 
Me  eUe  more  nuat  thon  fourscore  men. 
Ne  aie  a  cow,  he  ate  a  calfy 
He  ate  a  butcher  and  a  ha\f, 
He  aie  a  ehwreh,  he  aie  a  steeple, 
He  aie  ihe priett,  and  aU  ihe people!! 

Grand  Robin,  ce  gros  Tentro  de  Bobin, 

n  a  mangé  plus  de  viande  que  qnatre-Tingts  hommes  ; 

n  a  mangé  une  Tache ,  il  a  mangé  son  Tean , 

n  a  mangé  nn  boucher  et  une  autre  moiUé  de  boucher, 

n  A  mangé  Tégliae  avec  son  doefaer, 

U  a  mangé  le  cnré,  nangé  toute  la  paroisse! 

Jedal,  Alteuim  Bote,  Goc-Khann,  Gobirtchii  Taydcbi,  et  les  héros  en 
général,  appartiennent  à  une  race  bien  plus  antique  que  celles  des 
Jason,  des  Hercule  et  des  Thésée,  et  sont  les  contemporains  des 
Titans,  leurs  frères  et  cousins;  mais  ils  n'ont  eu  nul  besoin  de  se 
révolter  contre  le  pacifique  Coudai,  qui  ne  se  serait  guère  soucié 
d'avoir  maille  à  partir  avec  cette  terrible  engeance,  à  laquelle  11  délivre 
des  investitures,  des  titres,  le  droit  de  lever  des  impôts,  et  autres 
faveurs.  Vis-à-vis  de  Coudai,  ces  héros  redoutables  jouent  le  rôle  des  ^ 
puissants  vassaux  du*  saint  empire  en  face  de  l'illustrissime  empe- 
reur des  Romains,  et  ressemblent  à  une  diète  tumultueuse  de  ducs, 
rois,  princes  palatins  et  burgraves  présidée  par  quelque  Barberousse 
étendant  son  sceptre  d'or  d'une  main  tremblante  de  vieillesse. 

Le  héros  habite  invariablement  au  c  Pays  du  Coin  »,  sur  la  rive  de 
la  mer,  au  pied  de  la  montagne.  Sa  jurte  n'est  pas,  comme  les  tentes 
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OPdiMirei»  reoraverte  de  peatix  d'élans,  mais  de  Innée  d*or  et  d'ar*- 
gent;  elle  s*élève  jusqu'au  ciel;  des  caisses  d'habits  et  d'objets  prteieiix 
y  sont  empilées,  car  le  héros  doit  être  riche,  et  fort  riche»  et  la  steppe 
doit  fourmiller  de  ses  gens,  de  ses  chevaux,  de  ses  bottSi  et  de  ses 
brebis. 

itant  né  héros  par  la  grâce  de  Coudai ,  et  sa  valeur  n'attendant  pu 
le  nombre  des  années,  nous  le  voyons  à  l'Age  de  deux  ans  déjà  con« 
naître,  sans  l'avoir  appris,  le  peu  qu'il  saura  dans  sa  vie,  et  parfaite- 
ment en  état  de  courir  les  aventures.  Un  héros  de  neuf  ans  serait 
arriéré  pour  son  Age;  ^  par  exception,  cependant,  il  est  question  d'un 
héros  qui  passa  caché  sous  une  pierre  les  quarante  années  de  son 
enfàûce.  dette  précocité  paraîtra  plus  étonnante  encore  quand  on 
apprendra  que  ces  bébés  ont  si  promptement  atteint  la  taille  d'un 
chameau  sans  bosse,  ou  bien  d'un  peuplier  droit.  Boulât  était  haut 
comme  la  cime  d'une  montagne,  et  quant  à  Alaric,  écoutez  ceci  : 

c  Le  Roi  Bleu  et  Catal  Keuk  galopèrent  prestement  par  delà  trois 
pays  du  ciel;  ils  gravirent  une  montagne,  et  de  la  oime  ils  regardèrent 
dans  la  steppe. 

»  La  steppe  leur  apparut  toute  noire,  noire  comme  une  sombre 
forêt.  S'en  approchant,  ils  virent  qae  la  steppe  n*était  pas  recouverie 
d'une  forêt,  mais  d*une  multitude  de  gens  rassemblés  autour  d'un 
héros. 

»  Au  milieu  s'élevait  comme  une  montagne  qui  se  tlressait  jusqu'au 
ciel.  Ce  n'était  pas  une  montagne,  mais  le  héros  Alaric  qui  dormait 
étendu  sur  la  campagne.  » 

tJne  preuvè  indirecte  de  leur  taille  et  de  leur  Intensité  de  vie  eM 
celle^^ci  :  que,  d'un  poison  dont  un  mince  A^agment  eomme  une  miette 
de  pain  aurait  suffi  pour  emporter  un  homme  ordinaire,  il  aurait 
fallu  une  masse  aussi  lourde  que  la  tète  d'un  cheifal  pour  ne  faire  que 
les  étourdir. 

Autour  du  héros  dans  son  berceau,  se  joue  une  flamme  qui  sort 
de  ses  yeux,  qui  lort  de  ses  narines.  Cette  flamme  est  un  attribut  fré- 
quent du  héros;  on  apprend  qu'ils  illuminent  les  nuages  de  leurs 
regards,  et  qu'un  de  leurs  coups  d'œll  fait  éclater  sur  la  steppe  un 
rouge  incendie. 

A  son  entrée  dans  la  vie  d'homme,  le  héros  et  son  coursier  reçoivent 
le  nom  qu'ils  doivent  illustrer.  Ce  nom  est  inscrit  par  Coudai  lui- 
môme  sur  la  seUe  de  son  cheval  i  ou  bien  est  donné  par  un  amt  on 
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par  le  père,  qui,  k  bette  ooceaton,  inculque  à  ion  fils  de§  maitmeft 
de  morale  tatare  : 

<  A  aucun  Mroi  ne  cède  le  pae!  » 
~  c  Gare  &  qui  le  moquera  de  toi!  » 

c  Reçois  bien  ton  bôte,  mais  ne  (àia  jamalB  le  première  tieite! 
^  «  Ne  rerse  jamais  ton  propre  aang!  » 

Lee  armes  du  héros  consistent  en  une  cotte  de  mailles  avec  une  cein- 
ture composée  de  neuf  tissus  superposés;  —  en  une  épée^qui  parfois 
coupe  d'elle-même;  elle  est  si  brillante  que,  pendant  la  nuit,  elle  ii'en- 
tonre  d'une  clarté  semblable  à  celle  du  Jour;  en  un  arc  puissant 
qui  ne  peut  être  tendu  que  par  le  héros  lui-même,  ou  en  prononçant 
ion  nom. 

c  Les  deux  béroi  Boulât  et  Acier  Blanc  se  mirent  donc  en  face,  chacun 
sur  le  sommet  de  la  montagne,  et  l'un  dit  &  l'autre  :  <  Tire  le  pre- 
mier! »  L'autre  répondit  :  c  Jamais  je  ne  tirerai  le  premier;  k  toi 
d'abord!  »  Enfin,  Acier  Blanc  termina  la  dispute  ;  <  C'est  bien!  je 
tirerai  le  premier.  Gare!  » 

»  Puis  il  tendit  son  arc  ;  de  la  main  gjauche  il  le  courba  si  fort  que 
du  bois  jaillirent  des  jets  d'eau;  de  la  main  droite  il  le  courba  si  fort, 
que  du  bois  une  fumée  monta  dans  les  airs,  et.que  son  cheyal  enfpnça 
dans  le  soi  jusqu'à  moitié  corps, 

9  n  attacha  la  corde  et  lança  la  flèche,  Elle  craqua  comme  le  tonnerre  ; 
à  travers  les  airs  elle  siffla  jusqu'à  Boulât,  le  coupa  en  deux,  et  cassa 
un  roc  en  deux.  Les  deux  moitiés  de  Boulât  tombèrent  du  cheval,  rou- 
lèrent le  long  de  la  montagne,  mais,  arrivées  dans  la  plaine,  elles  se 
rejoignirent  et  revinrent  à  la  vie.  Boulât  remonta  sur  son  cbeval  et 
cria  :  c  Tai  attendu  ton  coup;  à  ton  tour,  maintenant!  » 

»  Il  se  mit  à  courber  son  arc,  commençant  dès  le  matin  et  continuant 
pendant  la  journée;  l'arc  fut  tendu  vers  le  soir«  Sa  flèche  partit  comme 
la  foudre;  elle  atteignit  Kciev  Blanc,  perça  les  neuf  couches  de  fer  de 
sa  cuirasse;  à  travers  ses  chairs  elle  entra  dans  l'os.  Acier  Blanc  l'en 
arracha  et  la  rejeta  contre  Boulât.  » 

Gatal-Khann  possède  une  flèche  vivante  qui  retourne  d'elle-même  à 
son  posseiieur,  après  avoir  percé  une  montagne  de  cuivre,  et  fàit  le 
tour  de  la  terre.  ^  Son  carquois  est  assez  vaste  pour  qu'il  y  puisse 
renfermer  un  homme  avec  son  cheval,  mais  il  préfère,  pour  cet  usage, 
le  biisae  où  il  fourre  l'impôt  qu'il  va  collecter  ohes  les  hén>s  plus 
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faibles.  Cet  imp6t,  que  la  Vierge  des  Khans  allait  austi  ramasser,  con- 
sistait en  chevaux  et  en  enfants. 

On  a  vu  plus  d'un  chevalier  sans  cheval,  mais  pas  de  héros  tatar. 
Le  héros  et  son  cheval  ont  la  même  destitiée  et  les  mêmes  aventures; 
on  les  tue  ensemble,  de  peur  que  Tun  ne  venge  la  mort  de  l'auti'e.  Le 
cheval  est  puni  dans  les  enfers  en  même  temps  que  son  cavalier;  on 
clpue  tout  vivant  contre  le  roc  un  cheval  avec  son  scélérat  de  maître. 
Très-souvent  leurs  noms  allitèrent  ensemble;  ainsi  le  cheval  de  Keok 
Molot  se  nomme  Keuk  At,  celui  d'Ac*Rhann,  Agr  At,  et  ainsi  de  suite. 
Bref,  héros  et  cheval  font  un  même  être  physique  et  moral  :  le  cen* 
taure  tatar. 

En  premier  lieu ,  le  héros  va  donc  se  choisir  dans  la  steppe  un  cheval 
à  crinière  d'or  qu'il  attrape  au  lasso,  à  moins  que  Coudai  lui-même 
n'ait  la  bienveillante  attention  de  lui  envoyer  tout  sellé,  armé  et  capa- 
raçonné, un  coursier  créé  tout  exprès  pour  lui.  Le  dos  d'un  cheval 
ordinaire  romprait  sous  le  poids  d'un  héros;  pour  un  cavalier  gros 
comme  une  colline ,  il  faut  un  cheval  comme  une  montagne.  Ainsi 
Fou  vous  raconte  : 

c  Du  haut  du  mont,  le  garçon  descendait  dans  la  steppe  pour  savoir 
d'où  provenaient  ces  colonnes  de  fumée  qui  s'élevaient  jusqu'au  ciel. 

»  C'étaient  les  traces  d'un  cheval  de  héros;  les  sabots  s'étaient  en- 
foncés de  plusieurs  toises  dans  le  roc  vif.  De  ces  traces  du  coursier 
jaillissaient  encore  des  jets  de  flamme  et  de  fumée.  » 

Pareils  chevaux  dévorent  la  distance,  et  c  parcourent  l'espace  d'un 
mois  en  un  jour,  l'espace  d'une  année  en  une  semaine  ».  Us  choisissent 
les  sentiers  les  plus  impraticables.  Ils  sont  terribles  à  voir;  il  en  est 
qui  ont' six  pieds  et  trois  oreilles;  ils  resplendissent  de  toutes  les  cou- 
leurs de  l'àrc-en-ciel;  ils  ont  des  muscles  durs  comme  la  pierre,  durs 
comme  l'acier,  des  poils  d'argent,  des  crinières  d'or,  des  brides  d'or, 
des  mors  d'argent,  des  ceintures  de  soie,  des  selles  éclatantes.  —  La 
sueur  s'élève  en  nuages  autour  de  leurs  pieds,  des  tempêtes  de  vent  et 
d'orage  s'échappent  de  leurs  naseaux,  leur  souffle  ardent  fond  les 
mors  dans  leur  bouche,  le  feu  jaillit  de  leurs  yeux  et  la  fumée  de  leurs 
narines.  Serrés  de  trop  près,  ils  sont  capables  d'envelopper  la  contrée 
dans  un  brouillard  épais  sorti  de  leurs  poumons;  mais  alors  le  cour- 
sier ennemi  aspire  ce  brouillard,  et  fait  le  jour  devant  lui  et  la  uuit 
derrière. 

Les  qualités  morales  de  cet  étonnant  animal  ne  sont  pas  moindres. 
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Bndunmt  au  possible,  il  supporte  foutes  les  prifations  sans  mauvaise 
humeur;  sans  que  sa  force  diminue ,  il  jeûne  avec  son  maître  trente 
années  de  suite.  Le  cheval  d'Acier  Blanc  n'était  pas  tout  à  fait  de  cette 
force,  mais  il  apaisait  sa  faim  en  léchant  les  pierres  sèches  dû  chemin, 
il  calnndt  sa  soif  en  léchant  les  pierres  humides. 

Certainement,  Coudai  a  dû  avantager  le  cheval  sur  son  maître  en  ne 
donnant  à  Fun  que  la  force,  et  en  douant  Tautre  de  force  et  d'intelli- 
gence. Le  héros  n'est,  aprè$  tout,  qu'un  fier  à  bras,  fort  empêché,  je 
le  gage,  s'il  n'avait  en  son  cheval  un  ami  dévoué  à  la  vie  et  à  la  mort, 
an  ami  pour  le  tirer  des  embarras  où  ii  se  jette  à  chaque  instant,  pour 
le  sauver  dans  la  détresse,  pour  le  renseigner  sur  les  localités,  pour 
le  mettre  en  garde  contre  les  accidents,  pour  lui  raconter  le  passé  et 
l'éclairer  sur  l'avenir,  car  le  cheval  a  gardé  l'instinct,  il  a  des  pressen- 
timents, et  son  hennissement  est  prophétique.  Fidèle  même  après  la 
mort,  ii  garde  le  cadavre  de  son  maître,  le  venge  du  meurtrier,  nourrit 
et  élève  les  enfants  orphelins.  Il  est  même  pieux,  ce  précieux  animal; 
il  n'est  jamais  outrecuidant  à  l'envers  de  la  divinité,  comme  son  maître 
l'est  trop  souvent;  dans  1^3  cas  graves,  des  ailes  d'argent  lui  croissent 
sur  les  flancs;  il  s'élève  majestueusement  dans  les  cieux  bleus,  et, 
laissant  sou  frère  Pégase  entre  deux  nuages,  il  entre  eu  personne  dans 
l'Olympe  tatar,  et  va  consulter  le  grand  GondaS. 

On  ne  nous  accusera  pas  de  partialité  envers  ce  noble  animal  après 
avoir  entendu  tout  le  dévouement  qu'il  fallait  au  Cheval  Rouge  pour 
sauver  les  enfants  de  son  maître. 

«  Il  demeure  au  pays  du  Coin,  il  boit  à  la  mer  du  Coin,  il  a  dressé  sa 
tente  sur  les  rives  de  la  mer  Blanche.  Ses  jurtes  resplendissent  de 
blancheur,  elles  regorgent  de  richesses,  et  sur  la  vaste  étendue  des 
steppes,  ses  troupeaux  apparaissent  comme  des  lentes  blanches.  »  (Sic.) 

Kann  Hirguenn,  l'Archer  Sanglant  et  sa  femme  Saing  Pur  n'avaient 
point  d'enfants.  Le  cheval  de  l'Archer  était  couleur  rouge  de  sang, 
le  puissant  coursier  était  attaché  à  un  poteau  d'or  à  la  porte  de 
la  jurte. 

Or,  des  espaces  célesties  une  flèche  d'or  descendit;  elle  alla  se  ficher 
dans  le  poteau  d'or.  L'Archer  saisit  la  flèche  d'or,  il  l'arracha  du  po- 
teau d'or. 

Sur  la  pointe  de  la  flèche  d'or,  les  dieux  avaient  inscrit  leurs  signes. 
L'Archer  Sanglant  les  reconnut  et  lut  leur  écriture  :  c  Viens  nous  voir 
aujourd'hui  !  » 

L'Arclier  brisa  la  flèche  d'or,  la  jeta  au  feu  et  dit^insi  :  c  Je  ne  dois 
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rien  aux  dieux*  je  n'ai  rien  à  leur  donner.  Pui9  il  se  cowba  wr  ion 
lit  d*or  et  y  dormit  tranquUle. 

Quand  Taurore  Tint  à  poindre»  quand  au  matin  le  loleil  rayonna 
dans  le  ciel  bleu  et  a'éleva  semblable  &  un  charbon  ardent,  on  entendit 
dans  le  lointain  le  sabot  d*un  cbeyaU  on  entendit  réteroument  de  ses 
naseaux. 

Sur  la  crête  de  ht  montagne  d*or,  un  cheval  dè  héros  était  né»  Un 
héros,  Oiseau  d*Or,  était  né  au  même  instant;  il  était  haut  comme  un 
peuplier  sans  rameaux  »  comme  un  chameau  sans  bosse* 

Oiseau  d'Or,  le  plus  graud  des  héros,  s'a?anca  sur  son  cheval  pour 
combattre  l'Archer.  Du  plus  haut  qu'il  l'aperçut,  il  cria  :  c  L'Ardier 
Sanglant  estril  chez  lui  ?  Son  cheval  rouge  de  sang  est-il  prétl  > 

A  haute  voix  il  cria,  et  du  bruit  la  pierre  du  chemin  édata  en  mor« 
oeaux,  la  mer  s'enfla,  et  des  montagnes  tombèrent  de  leur  haut. 

L'Archer  Sanglant  sortit  de  sa  jurte,  en  oourant  il  brida  spn  cour- 
sier, le  saogla  de  neuf  ceintures  et  de  neuf  courroies,  et,  s'élancani 
sur  sa  croupe,  il  galope  en  toute  héte  vers  la  crête  de  la  montagne* 

Sur  la  crête  de  la  montagne  dorée,  le  plua  grand  des  héros  se  tenait 
debout.  Il  salua  l'Archer  Sanglant  :  c  La  santé  est-elle  bonne  I  » 

Il  dit,  et  les  deux  héros  s'empoignèrent  à  la  ceinture,  se  reavenè- 
rent  de  cheval  et  se  prirent  à  bras  le  corps.  Pendant  [neuf  joursi  ils 
luttèrent  sans  prendre  haleine  ;  ils  luttèrent  pendant  sept  jours  encore. 

Au  bout  des  sept  jours,  l'Archer  enleva  dans  les  airs  Oiseau  d'Or,  et, 
le  précipitant  contre  le  sol,  il  cassa  s<m  édiine  en  deux,  et  lui  sépara 
rame  du  corps. 

Alors  le  chevil  bleu-blanc  d'Oiseau  d'Or  s'envola  dans  les  deux,  et 
TArcher  Sanglant  se  retira  dans  sa  jurte  blanche,  sur  la  cime  de  la 
montagne  d'or« 

Il  descendit  de  son  cheval,  qu'il  attacha  au  poteau  d*or»  entra  dans 
sa  Jurte,  et  se  coucha  sur  son  lit  Sang  Pur»  8<m  épouse  bien- 
aimée,  lui  sert  à  maoger  sur  la  table  d*or« 

L'Archer  mange*  il  assouvit  sa  faim  et  engraisse,  car  il  était  devenu 

maigre. 

Sang  Pur  lui  dit  :  c  Archer  Sanglant,  l'élu  de  mon  cmur,  pourquoi 
combattre  contre  les  Coudais  du  cielT  Archer,  le  plus  brave  des  béroif 
pourquoi  combattre  contre  les  dieux? 

»  Vois,  depuis  six  mois  je  suis  enceinte;  au  neuvième,  je  soufErirai 
beaucoup,  et  au  dixième,  j'accoucherai.  Or  les  neuf  Coudais  forgent 
aujourd'hui  neuf  chevaux  en  un  seul,  ils  le  font  brun  avec  une  bouche 
blanche  et  des  jambes  couleur  pie. 
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>  Us  neuf  héros  les  phis  forts»  ils  les  toxemi  sujdurdlitti  en  m 
seul,  qui  «ara  pour  nom  Bouyâalay  Mirgnenn,  T Archer  Bouydalay» 
Demain,  ils  FenYOrront  pour  te  combattre I  Dis,  que  ferss*tu,  mon 
Archer  Sanglant?  > 

Qoand  il  étendait  ses  membres,  Ardier  Sanglant  ressemblait  à  un 
hloc  de  rocher.  Debout,  il  s'élevait  comme  la  cime  d'un  roc  :  c'était  un 
peuplier  sans  rameaux,  un  chameau  sans  bosse.  Et  quand  il  ronflait, 
on  entendait  au  ciel  le  ronquement  de  ses  narines. 

Cette  nuit,  il  dormit  tranquille.  Au  matin,  quand  le  ciel  se  fit  bleu, 
quand,  semblable  à  un  charbon  ardent ,  le  soleil  se  leva  et  resplendit 
au  firmament  ayec  une  lumière  jaune,  on  entendit  le  trot  lointain 
d*un  cheval  et  réterniunent  de  ses  naseaux. 

Sur  la  haute  crête,  un  cheval  fit  halte  et  s'enfonça  jusqu'aux  genoux 
dans  la  terre  noire,  et  l'on  entendit  la  voix  d'un  héros. 

A  cette  voix,  les  monts  se  fondirent,  la  mer  s'enfla,  ht  terre  trembla, 
toutes  les  cimes  s'inclinèrent,  le  jour  s'obscurcit,  et  du  plafond  des 
cîeux  les  Pléiades  se  laissèrent  choir. 

Et  la  voix  retentit  :  c  Le  cheval  est-il  bridé  7  L'Archer  Sanglant  estril 
prêt  pour  la  bataille?  > 

L'Archer  se  précipite  de  sa  jurte  en  courant,  et  sangle  son  coursier 
avec  neuf  ceintures  et  neuf  courroies.  Sur  son  cheval  rouge  il  s'élanoe 
et  regarde  la  crête  dorée  de  h  montagne. 

Avance  de  son  célé  le  coursier  à  bouche  blanche  et  aux  jambes  pie^ 
L'Archer  Bouydalay  arrive  en  le  saluant. 

Par-dessus  les  tètes  de  leurs  chevaux,  ils  se  heurtèrent  de  leurs 
lances,  mais  les  lances  ne  les  piquèrent  pas;  ils  se  frappèrent  de  leurs 
épées ,  mais  les  épées  ne  les  entamaient  pas. 

Alors  ils  se  saisissent  à  bras  le  corps,  ils  s'arrachent  de  cheval ,  ils  se 
pousaent,  ils  se  ploient,  ils  s'entraînent  en  hennissant  comme  des  pou- 
lains sauvages;  pendant  neuf  jours,  ils  luttent  sans  prendre  haleine» 
ils  luttent  pendant  sept  jours  encore. 

Les  pieds  d'Ai^hèr  Sanglant  commencent  à  fléchir,  le  héros  chan- 
celle et  s'appuie  sur  ses  mains.  Bouydalay  l'enlève  dans  les  airs,  l'écrase 
contre  le  sol  noir,  lui  casse  l'échbie  en  six  morceaux. 

Le  coursier  rouge  s'échappe  en  gémissant,  11  court  k  la  jurte  d'Ar« 
cher  Sanglant,  il  se  précipite  vers  sa  maîtresse,  Sang  Pur  la  tant  bonne. 

Les  yeux  de  Sang  Pur  briUaient.  Deux  enfants  lui  étaient  nés,  un 
garçon  et  une  fille.  Cheval  Rouge  parle  avec  une  voix  d'homme,  il  les 
réclame  tous  deuï. 

Dans  sa  bouche  il  saisit  les  nourrissons  et  s'enfuit  en  h&le.  La  lune 
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s'était  obscurcie,  la  steppe  était  couverte  d*an  épais  brouillard «  Tœil 
n'apercevait  rien  sur  la  terre  noire.  Point  ne  retentissaient  les  sabots 
légers,  point  ne  soufflait  de  vent;  le  cheval  fuyait,  fuyait  toujours. 

Bouydalay  entre  dans  le*village,  il  entre  dans  la  hutte  d'Archer  San- 
glant. Il  crie  si  violenunent  que  Sang  Pur  tombe  de  son  si^  et  verse 
des  larmes  de  frayeur.  Avec  menaces,  il  réclame  les  enfants  :  c  Où  les 
as-tu  cachés  ?» 

Répondit  Sang  Pur  *.  <  Quand  j'étais  jeune,  je  n'avais  pas  d'enfants. 
Si  la  jeunesse  ne  m'en  a  pas  donné,  point  ne  m'en  donnera  la  vieil- 
lesse. » 

Par  ses  deux  tresses,  Bouydalay  la  saisit,  la  traîne  hors  de  la  jurte  et 
la  déchire  avec  son  fouet.  Désormais  sa  langue  ne  fit  plus  de  brait 
derrière  ses  quarante  dents;  l'àme  de  Sang  Pur  avait  quitté  son 
corps. 

Bouydalay  rejeta  le  cadavre ,  monta  sur  son  cheval  à  bouche  blanche. 
De  son  fouet  il  le  frappe,  et  des- lambeaux  de  ses  flancs  volent  sur  la 
steppe  ;  il  le  fouette  jusqu'aux  os,  —  il  tire  la  bride  et  lui  déchire  la 
bouche  jusqu'aux  oreilles. 

Sur  son  cheval,  il  galope  de  crête  en  crête.  La  terre  noire  en  trem- 
ble, toutes  les  cimes  des  montagnes  s'inclinent  :  —  il  poursuit  Cheval 
Rouge. 

U  court,  Cheval  Rouge,  il  court  toujours.  Jà  ses  chairs  ont  dis- 
paru, dqiuis  longtemps  il  n'a  plus  ses  chairs  rouges,  il  n'est  plus 
qu'un  dur  squelette. 

Avec  une  voix  d'homme ,  Cheval  Rouge  parla  :  c  Je  cherche  un 
homme  qui  prenne  pitié' des  misérables,  un  homme  qui  recueille  les 
enfants.  »  Et  il  courait  de  tous  les  côtés,  sur  les  confins  du  ciel,  toujours 
poursuivi  par  Bouydalay  sur  son  cheval  brun  à  bouche  blanche. 

L'Archer  de  la  Lune,  le  héros  au  cheval  blanc-bleu,  avait  un  grand 
renom.  Vers  lui  courut  Cheval  Rouge,  et,  l'implorant  avec  une  voix 
d'homme  et  des  paroles  d'homme ,  il  lui  parla  ainsi  : 

c  On  te  loue  comme  miséricordieux.  Prends  pitié  de  ces  orphelins, 
Archer  de  la  Lune,  sauve-nous,  je  te  prier!  > 

Répondit  l'Archer  :  c  Aujourd'hui  j'ai  atteint  la  moitié  de  la  vie.  Le 
temps  est  passé  où  je  fiorissais  dans  ma  force.  N'espère  rien  de  mon 
bras. 

»  Mais  plus  loin,  après  avoir  parcouru  quarante  pays,  tu  trouveras 
on  héros.  Depuis  peu,  on  lui  a  donné  le  nom  d'Archer  au  Faucon. 
C'est  un  héros  bien  fort.  Cours  vers  lui.  Cheval  Rouge,  cours!  » 

Cheval  Rouge  se  précipite  en  avant.  Si  l'arbre  sec  a  de  l'écorce. 
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Cheval  Rouge  n*a  plus  de  peau.  Ses  yeux  sont  tombés  au  fond  de  leurs 
orbites.  A  ses  jambes  de  derrière,  on  aurait  pu  suspendre  un  seau. 

Cheval  Rouge  court,  il  court  toujours;  il  arrive  chez  TArcher  au 
Faucon.  Bouydalay  le  poursuit,  Bouydalay  arrive  par  delà  quarante 
pays  chez  l'Archer  de  la  Lune.  —  Contre  lui  s'avançait  le  héros  qui  le 
frappe  de  son  épée,  qui  lance  son  javelot  contre  lui. 

Comme  le  tonnerre  mugit  Bouydalay,  comme  le  lion  il  fugit,  et, 
rempli  de  terreur,  TArcher  de  la  Lune  se  laisse  tomber  én  pleurant. 
Avec  son  épée  brillante  conmie  la  lune,  Bouydalay  le  tranche  en  même 
temps  que  son  cheval. 

Bouydalay  s'élance  après  Cheval  Rouge.  Déjà  Ton  entend  le  bi*uit 
de  son  fouet,  déjà  l'on  entend  les  étemumerits  de  son  coursier. 

Cheval  Rouge  arrive  chez  l'Archer  au  Faucon  ;  il  galope  de  la  mon- 
tagne d'Or  au  village  du  héros;  il  entre  à  moitié  dans  sa  jurte.  Avec 
une  voix  d'homme,  une  langue  d'homme  et  des  paroles  d'homme,  il 
implore  : 

€  On  célèbre  ta  générosité.  Sauve  ce  petit  garçon  et  cette  petite  fille. 
Sauve-les,  Archer  au  Faucon,  toi  le  plus  excellent  des  hommes!  > 

Sur  un  lit  d'or,  l'Archer  était  assis  ;  il  empennait  soixante  et  soixante- 
dix  fléchés  rapides.  Point  il  ne  répondit.  Derrière  ses  quarante  dents, 
on  n'entendit  pas  sa  langue;  derrière  les  trente-deux  dents  du  héros, 
on  n'entendit  aucun  souffle. 

Ni  son  ni  voix  n'apparurent,  rien  on  n'entendit.  Aux  côtés  du  héros 
se  tenait  son  épouse  bonne  et  belle ,  xme  précieuse  coupe  d'or. 

Cheval  Rouge  était  arrivé  au  matin  ;  jusqu'au  soir,  il  implora  en 
pleurant.  Puis  il  partit  vers  la  nuit  pour  courir  au  delà  de  quarante 
autres  pays. 

Au  pied  des  montagnes  Bleues  se  brisent  les  flots  de  la  mer  Bleîic. 
C'est  là  que  demeure  le  Taureau  Bleu,  Vers  le  Taureau  Bleu  courut  le 
Cheval  rouge  de  sang. 

Bientôt  arrive  Bouydalay  dans  le  pays  de  l'Archer  au  Faucon.  En 
suivant  les  traces  de  Cheval  Rouge,  il  arrive  au  village.  L'Archer,  ayant 
percé  un  trou  dans  le  derrière  de  la  jm-te,  le  regarde  venir. 

Le  vaillant  Archer  tend  promptement  son  arc,  vise  au  cheval  du 
héros,  à  mi-cou,  et  lance  la  flèche.  Mais  la  flèche  retombe,  comme 
si  elle  eût  rencontré  la  pierre ,  elle  retombe  comme  si  elle  eût  ren- 
contré du  fer,  et  Bouydalay  galope  toujours  sur  les  traces  de  Cheval 
Rouge. 

Par  delà  quarante  pays.  Cheval  rouge  de  sang  avance.  Il  monte  sur 
une  cime  bleue  et  voit  le  Taureau  Bleu  près  de  la  mer  Bleue.  Jusqu'en 
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terre  sen  fanon  retombe  >  et  les  six  oomes  de  son  front  fendent  les 
nuages  bigarrés. 

Cheval  Rouge  s*incUne  devant  le  Taureau  Bleu  et  Viniplore  :  «  Tau- 
reau, sauve  les  enfants I  Sauve  le  garçon  et  la  fille!  Sauve  leur  Ame 
pure!  »  Répondit  le  Taureau  Bleu  :  «  Je  ne  puis  sauver  leur  vie,  mes 
forces  n*y  suffisent  pas  I  > 

Et  plus  loin,  par  delà  quarante  pays.  Cheval  Rouge  court  vers  la 
Vierge  Royale,  à  qui  soixante  khans  étaient  tributaires. 

Bouydalay  arrive  à  la  montagne  Bleue,  il  rencontre  le  Taureau  Bleu. 
Par  les  cornes  il  le  saisit,  et  les  voilà  qui  luttent.  Pendant  neuf  jours, 
ils  combattent,  puis  pendant  sept  jours  encore. 

Au  bout  du  neuvième  jour  (lic),  le  héros  renverse  le  Taureau,  lui 
ouvre  le  ventre  avec  son  couteau  et  le  tue  roide.  Puis  il  s'élance  plus 
loin,  toujours  sur  les  traces  de  Cheval  Rouge. 

En  quarante  bonds,* le  cheval  avait  sauté  par  delà  quarante  pays.  Il 
arrive  chez  la  Vierge  Royale,  il  entre  à. moitié  dans  sa  jurte,  il  Fim- 
plore  avec  une  langue,  une  voix  et  des  paroles  d'homme  :  «  0  Vierge! 
sauve  les  enfants,  je  te  supplie  I  0  sauve  leur  âme  pure  !  » 

Sur  un  divan  d'or  était  assise  la  Vierge  des  khans  ;  elle  pince  d'une 
harpe  tendue  de  quarante  cordes.  La  Vierge  ne  répondit  rien»  la  demi* 
natrice  ne  répondit  par  aucune  parole.  Cheval  Rouge  était  arrivé  de  bon 
matin,  il  attendit  jusqu'au  soir;  à  la  nuit,  il  s'élança  plus  loin. 

Plus  il  n'y  avait  de  pays  à  parcourir,  tous  avaient  été  visités.  Cheyal 
Rouge  ne  pouvait  se  réfugier  sur  la  chne  des  montagnes,  il  ne  pouvait 
s'enfoncer  sous  terre.  Des  larmes  coulaient  de  ses  yeux  comme  des 
gouttes  de  sang,  de  ses  naseaux  coulait  une  sueur  froide  qui  tombait 
en  glaçons. 

Derrière  ces  quarante  derniers  pays  habitait  le  vaillant  Gâtai  Més, 
avec  son  cheval  brun,  le  tant  rapide,  et  avec  sa  femme  Soie  Rouge, 
Resel  Djibec,  la  tant  belle.  Vers  Gâtai  se  précipite  le  cheval  couleur 
de  sang, 

Bouydalay  poursuit  toujours,  il  flaire  lea  traces  de  Cheval  Rouge;  en 
quarante  sauts,  il  bondit  après  lui  par-*dessus  quarante  p^ys.. 

Ainsi  parla  Cheval  Rouge  à  Catal  Môs  le  brave  :  c  Tu  es  miséri- 
cordieux. Aie  pitié  des  orphelins.  Sauve  les  enfants,  sauve  leur  àme 
pure  !  » 

Répondit  Catal  Mâs  :  <  Remets  les  enfants  à  ma  femme.  Soie  Rouge 
les  élèvera.  >  Et  la  belle  Soie  Rouge  se  précipita  au-devant  des  entants, 
les  prit  dans  ses  bras,  lés  porta  doils  la  jurt^î  blanche*  et  leur  donna 
largement  à  manger. 
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Sur  son  cheyal  brun  à  bpucbe  blanche  Bouydalay  arrive  m  galop  ; 
le  héros  puissant  se  précipite  sur  le  vaillant  Gataï, 

Par-desius  la  tête  de  leurs  chevaux  les  béros  Si'avanccnt  ;  ils  se  piquent 
de  leurs  javelots,  ils  se  taillent  le  corps  avec  leurs  épéeg,  puis  ils  s'em- 
poignent et  s'arrachent  de  leurs  chevaux.  Ils  luttent  pendant  sept  jours, 
ils  luttent  pendant  neuf  jours  sans  prendre  haleine,  aucun  ne  peut 
renverser  Fautre  sur  la  noire  poussière. 

Voici  les  enfants  qui  se  relèvent  sur  leurs  jambes,  ils  trottinent  en 
chancelant.  Mais  déjà  les  tresses  de  la  petite  fille  descendaient  à  mi-joue, 
et  issu  d'une  race  de  héros,  le  garçon  de  cinq  ans  devient  lui-même 
un  héros  puissant. 

U  les  regarde  lutter  au  haut  de  la  montagne,  il  monte  au  sommet, 
et  regarde  les  deux  héros.  Vite  il  écarte  Catal  Môs,  se  précipite  sur 
Bouydalay  et  recommence  la  lutte  pour  son  propre  compte. 

Pendant  sept  jours  ils  luttent,  et  pendant  sept  années  entières,  pen- 
dant neuf  jours  ils  luttent,  et  pendant  neuf  années  '  entières. 

A  la  fin  le  garçon  fit  chanceler  le  héros  Bouydalay  MirguenUj  il 
l'enlève  en  l'air,  le  jette  contre  terre.  Avec  son  épée  il  lui  tranche 
l'échine  en  six  morceaux  ;  et  l'àme  s'échappa  du  corps  du  vaillant 
Bouydalay. 

c  Le  garçon  brisa  ses  os  comme  pierre ^  il  les  broya  comme  sable, 
et  en  lui  coupant  le  cou,  il  s'écria  :  c  Jamais  vaillant  champion  ne  s'en 
va  non  plus  sans  son  cheval!  > 

»  Avec  Gâtai  Môs  qu'il  avait  pris  pour  son  second  père ,  le  garçon 
rentra  dans  la  jurte  blanche.  Ils  prennent  place  sur  le  divan  d'or.  Affa- 
més, ils  se  jettent  sur  la  nourriture,  et  dç  maigres  qu'ils  étaient,  ils 
deviennent  gras. 

>  Le  ciel  bleuissait  au  matin,  le  soleil  se  levait  comme  un  charbon 
ardent;  il  montait  dans  les  cieux  jaunissants,  quand  le  petit  garçon,  qui 
s*en  voulait  retourner  au  pays  où  il  était  né,  parla  ainsi  :  c  II  me  faut 
un  cheval.  » 

•  Hais  on  ne  put  trouver  aucun  cheval  de  héros,  —  Le  garçon  fut 

*  Le  poëte  satite  d*ane  semaine  à  sept  années  par  tue  opération  intellectuelle  analogue 
à  celle  d'une  vieille  négresse  de  quatre-vingts  ans  environ,  qui  est  amenée  devant  le 
triBmal  de  Saint^Louîs,  au  Sénégal  t 

t  Qael  Ageavez-vous,  la  vieille?  lai  demanda  le  joge. 

I>eu\  ans,  répond-elle. 

(Test  impossible,  vous  ta  avéz  bien  plus. 
^Eh  blea,  trois  aasl 

Yool  en  «vea  l>ien  l^lus»  bien  plus  eneoral 
a.  Comiiraiit,  r<»{  t>*us  de  d^ux  ansl  j'ai  plus  de  troi6  ans!  Alors ,  j*ai  mille  ans!  » 
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donc  obligé  d'attendre,  avant  dé  pouvoir  retourner  aux  plaines  et  à  la 
mer  du  pays  de  ses  pères. 

»  Les  lunes  avaient  révolu,  une  année  s*était  écoulée  quand  un  cheval 
plein  de  feu  s*élança  du  défilé  d'une  montagne. 

»  Il  était  brun  noir,  il  avait  des  brides  d'argent;  jusqu'en  terre  tom- 
bait une  sangle  tressée  tout  en  soie,  qui  traînait  derrière  lui.  Gomme 
une  colline  boisée  on  voyait  sur  sa  croupe  un  carquois  tout  garni  de 
flèches. 

»  Vers  le  poteau  d'or  s'élança  le  puissant  coursier;  hors  de  la  jurle 
accourut  le  garçon  qui  avait  neuf  ans  déjà.  Le  garçon  se  précipite  aa 
cou  du  cheval,  et  le  conduisant  par  les  guides  de  soie,  il  l'attache  au 
poteau  d'or.  » 

Nous  avons  choisi  ce  fragment,  non  pas  qu'il  fût  le  plus  flatteur  de 
tous  à  l'égard  de  cette  merveilleuse  bète,  le  cheval  du  héros,  mais 
parce  qu'il  est  un  des  plus  courts ,  et  rentre  dans  le  style  général  de 
ces  compositions,  dont  il  peut  parfaitement  servir  de  type. 

Dès  que  le  héros  possède  son  cheval ,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  se 
battre,  à  se  battre  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive,  à  tuer  tous  ses  rivam 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  lui-même  expédié  en  enfer.  Après  avoir  créé  ces 
monstres,  l'imagination  des  Tatars  a  compris  que  leur  seule  utilité 
possible  était  de  s'entretuer  les  uns  les  autres,  sous  le  prétexte  qu'un 
seul  héros,  le  plus  grand  de  tous,  doit  rester  sur  la  terre. 

Voilà  donc  notre  héros  en  campagne,  il  traverse  plusieurs  pays  du 
ciel,  il  va  du  levant  au  couchant,  jusqu'à  ce  qu'il  rencontre  un  com- 
pagnon qui  le  mate.  Quelquefois  il  va  chercher  son  rival  à  domicile, 
et  les  deux  champions  godaillent  ensemble  largement  pendant  plu- 
sieurs jours;  mais  le  plus  souvent,  il  le  provoque  de  la  porte,  sans 
entrer. 

On  a  vu  les  dieux,  craignant  pour  la  solidité  de  notre  globe,  prier 
les  deux  croque-fer  de  vouloir  bien  attendre  pendant  quelques  jours, 
pour  leur  donner  le  temps  de  doubler  les  étais  et  rassurer  les  fonde- 
ments de  la  terre. 

On  se  bat  à  la  lance,  à  l'épée,  on  se  tire  des  flèches,  on  se  prend  à 
bras  le  corps,  on  se  déchire  la  peau  par  lanières,  on  se  fouiUe  jus- 
qu'aux os:  On  se  bat  pendant  trois  jours,  sept  ou  neuf  jours;  passé  ce 
terme,  on  ne  s'en  tire  pas  à  moins  de  trois,  de  sept  ou  môme  de  neuf 
années.  Malgré  toutes  les  précautions  prises  par  les  Coudais,  les  mon- 
tagnes se  renversent  dans  la  bagarre,  elles  sont  battues,  pilées  et  écra- 
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sées  par  les  ](tieds  des  héros,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  au  niveau  de  la 
steppe.  La  terre  ploie,  s'effondre  »  et  la  mer  envahit  la  steppe. 

Gobirtchi  Taldchi  alla  plus  rondement  en  besogne  le  jour  qu'il  saisit 
son  adversaire  par  le  flanc,  et  d'un  coup  le  lança  à  sept  toises  dans  la 
terre.  La  prolongation  de  la  lutte  provient  quelquefois  du  subterfuge 
employé  par  l'un  des  combattants  qui  a  mis  son  âme  en  lieu  sûr.  Mais 
on  le  bourrèle  jusqu'à  ce  que  préférant  la  mort  à  ses  tourments,  il 
révèle  son  secret;  et  le  vengeur  lui  casse  alors  l'échiné  en  six  mor- 
ceaux,  et  l'écrase  si  bien  qu'il  ne  reste  plus  «  rien  de  sa  charogne,  pas 
une  fiente  que  puisse  flairer  un  chien,  pas  un  morceau  de  viande 
pour  les  corbeaux  ni  pour  les  pies.  » 

Nous  prendrons  pour  type  de  ces  luttes  le  grand  combat  d'Alteimn 
Keuk,  ou  Coucou  d'Or,  le  champion  des  dieux,  contre  Aï  Gunn,  ou 
Soleil  Lune,  le  champion  de  l'enfer.  Dans  un  but  littéraire,  nous 
n'osons  dire  artistique,  la  transcription  de  notre  original  est  aussi 
littérale  que  possible  : 

c  Dans  une  cabane  vivaient  solitaires  un  jeune  garçon  et  sa  sœur. 
Père  et  mère  étaient  morts.  C'était  un  garçon  de  trois  ans,  c'était  une 
fille  de  sept  ans. 

Loin  du  monde  ils  vivaient,  beaucoup  de  chevaux  ils  avaient,  et 
beaucoup  de  bestiaux.  Le  garçon  possédait  un  cheval,  mais  ni  hii  ni 
son  cheval  n'avaient  encore  de  nom. 

Un  matin  à  l'aurore,  à  peine  levés  de  leur  couche,  le  garçon  et 
sa  sœur  entendirent  dans  le  lointain  le  clipclap  de  chevaux  galopants. 

Vite  la  sœur  fait  un  trou  à  la  paroi  et  voit  deux  héros  sur  leurs 
chevaux  qui  attachent  leurs  coursiers  au  poteau  d'or  et  entrent  dans 
la  cabane. 

Et  s'inclinant  devant  le  garçon ,  les  deyx  héros  lui  parlèrent  ainsi  : 
c  Une  fois  tirée,  la  balle  ne  craint  point  la  pierre  S  une  fois  parti  le 
messager  ne  craint  plus  le  prince. 

»  Vers  toi  nous  envoient  les  sept  Coudais,  nous  venons  de  la  part 
de  soixante-dix  princes,  de  la  part  de  soixante-dix  héros, 

>  Du  sein  de  la  terre  est  monté  un  démon  effroyable,  J'Ayna  Soleil 
Lune.  Les  dieux  te  prient  aujourd'hui,  les  princes  et  tous  les  héros  te 
supplient  de  combattre  le  démon.  Nul  héros  autre  que  toi  ne  pourrait 
le  vaincre.  > 

La  sœur  ne  veut  point  laisser  partir  son  frère  avec  le  messager, 
'  Interpolation  moderne  sans  doute. 
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parce  qu'il  est  trop  jeune  d^années,  parce  qfx*il  n'est  paâ  encore  taillé 
pour  un  combat  pareil. 

Mais  son  frère  la  tance  et  lui  parle  ainsi  :  «  Ma  fiœur,  ta  es  vraiment 
hors  (le  sens!  A  qui  obéirait-on,  sinon  aux  sept  Coudais  du  ciel,  sinon 
aux  princes  et  aux  héros  !  > 

Vite  il  selle  son  cheval,  vite  il  s*assied  sur  sa  croupe,  il  va  partir. 
Mais  vite  sa  sœur  saisit  la  forte  bride  et  dit  ainsi  :  c  Jamais  je  ne  te 
laisserai  partir,  si  tu  ne  m*emmënes  avec  toi,  si  tu  ne  m*emmènes  sur 
ton  coursier  rapide  !  > 

Saisi  de  colère,  le  garçon  tire  son  épée,  tranche  la  bride,  jette  sa 
sœur  sur  le  flanc,  frappe  son  cheval  et  disparaît  en  compagnie  des 
héros  messagers  des  dieux.  Il  arriva  à  une  haute  montagne,  sur  la 
rive  de  la  mer  Blanclie. 

Sur  la  steppe,  près  la  mer,  se  dressait  une  cabane.  Le  long  de  la  mer 
des  princes  se  promenaient,  deâ  héros  marchaient  en  long  et  en  large. 
Au  haut  d'un  nuage  les  sept  Coudais  se  tenaient  assis  et  regardaient 
sur  la  terre. 

Sur  la  montagne,  Soleil  Lune  était  couché.  Avec  ses  mains  il 
redresse  ses  oreilles* et  regarde  de  tous  côtés  autour  de  soi.  Il  regarde 
le  ciel,  et  les  nuages  brûlent  en  flammes  rouges;  il  regarde  la  terre,  et 
rherbe  des  steppes  brûle  en  flammes  rougés. 

Au  pied  de  la  montagne,  à  moitié  sortis  de  têrre,  se  tiennent  sept 
démons  pleins  de  joie,  qui  chantent  et  qui  rient. 

Lorsque  Soleil  Lune  aperçoit  le  garçon,  il  se  met  à  rire  :  c  Les  Cou- 
dais attendaient  un  cheval  blanc  venant  de  la  montagne  blanche  :  c*est 
un  lièvre  qui  est  venu.  Ils  parlaient  d*un  héros  grand  comme  un  peu- 
plier :  c'est  un  petit  garçon  qui  est  venu.  > 

Le  garçon  est  plein  de  dépit.  Il  saute  de  son  cheval  et  donne  du  poing 
dans  la  mâchoire  de  Soleil  Ltme;  Soleil  Lune  se  lève  et  le  saisit  h  bras 
lé  corps.  Pendant  trois  jours  ils  luttent.  Le  démon  était  le  plus  fort, 
mais  il  ne  pouvait  tuer  le  garçon. 

Au  quatrième  jour,  les  forces  du  garçon  augmentent,  les  deux  étaient 
également  forts.  Le  garçon  veut  enlever  le  démon  au  haut  de  la  mon- 
tagne, le  démon  veut  entraîner  le  garçon  au  sein  de  la  mer.  Le  démon 
réussit  enfin  à  Tarracher  de  la  montagne. 

Sur  le  bord  de  la  mer,  le  démon  et  lé  garçon  luttent  ensemble.  Ils 
luttent  pendant  une  année  entière.  Les  sept  dieux  et  les  sept  démons 
contemplent  le  combat.  Soixante-^dix  héros  et  soixante-dix  princes 
regardent  en  même  temps. 

Tandis  qu'ils  luttent,  la  terre  tremble  et  s'affaisse,  la  mer  se  gonfle, 
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ses  flots  M  répandent  et  noient  les  troapeauv  de  la  steppe.  Les  hommes, 
les  bestiaux  s'enfàient  sur  le  sommet  de  la  colline.  Encore  dans  la  mer 
le  garçon  latte  toujours  contre  le  démon. 

Dans  la  mer  l'on  toit  bouillonner  des  courants  de  sang  rougie,  des 
conrants  de  sang  noir.  Dirent  alors  les  sept  Coudais  :  c  Les  flots  de  sang 
rouge  sortent  des  blessures  du  puissant  fils  de  héros;  les  flots  de  sang 
noir  sortent  du  méchant  démon  Soleil  Lune.  » 

Pendant  qu'ils  luttent  ainsi,  le  garçon  empoigne  soudain  le  démon , 
et  le  porte  au  haut  de  la  montagne;  et  en  le  portant  il  lui  lie  les  pieds 
et  les  mains. 

Arrivés  au  haut,  le  gargon  saisit  son  épée,  il  taille  xlans  le  corps  du 
démon  de  grands  morceaux  de  chair,  qu'il  le  force  d'avaler. 

c  Si  tu  ne  veux  pas  manger  ta  chair,  je  vais  te  brûler.  Dis-moi , 
Soleil  Lune,  dis-moi  où  tu  as  caché  ta  propre  âme.  Depuis  longtemps 
tu  serais  mort  si  ton  &me  était  dans  ton  corps.  > 

Ainsi  répondit  le  démon  :  «  A  la  selle  de  mon  cheval  un  bissac  est 
attaché,  dans  le  sac  est  un  serpent  à  douze  têtes.  Mon  âme  est  dans  le 
serpent.  Si  tu  le  tues,  tu  me  tueras  en  même  temps.  > 

Vers  le  cheval  le  garçon  alla  tout  droit,  de  la  selle  il  détacha  le 
bissac,  et  d'un  coup,  il  trancha  les  douze  têtes  du  serpent.  Avec  le 
serpent  mourut  le  démon,  avec  le  démon  mourut  son  cheval,  au  même 
instant  disparurent  les  sept  Àynas. 

Du  haut  de  leurs  nuages  les  sept  dieux,  les  soixante^dix  princes  le 
remercièrent,  les  soixante-dix  héros  admirèrent  le  garçon.  Us  lui  don- 
nèrent un  nom,  celui  de  Coucou  d'Or;  ils  appelèrent  sa  sœur  Drap  d'Or 
(Alteunn  Artjol). 

Coucou  d'Or,  le  vigoureux  garçon,  s'inclina  devant  les  dieux  et  les 
pria  d*envoyer  à  sa  soeur  un  messager,  pour  lui  annoncer  qu'il  était 
encore  en  vie.  Revint  bientôt  le  messager,  et  annonça  la  nouvelle  : 
c  La  sœur  gtt  encore  où  l'a  jetée  son  frère;  elle  est  encore  vivante, 
mais  fort  affaiblie.  Les  nouvelles  de  son  frère  l'ont  remplie  de  joie,  elle 
semble  se  remettre.  » 

Une  flUe  était  au  village,  Claire  Belle  (Ajasenn  Co);  les  sept  dieux,  les 
princes  et  tous  les  héros  la  donnèrent  pour  femme  à  Coucou  d'Or. 

Les  sept  dieux  bénirent  Coucou  d'Or  et  Claire  BeUe,  tous  les  princes 
servirent  joyeusement  Coucou  d'Or  à  sa  noce.  On  fit  noce  pendant  sept 
jours,  on  fit  noce  pendant  neuf  jours. 

Ensuite  les  sept  dieux  établirent  Coucou  d*Or  Khan  des  Khans,  et,  la 
noce  achevée.  Coucou  d^Or  s'en  retourna  dans  son  pays. 

Sur  l'ordre  des  sept  Coudais,  six  héros  chevauchent  devant  lui,  sept 


Digitized  by 


440 


REVUE  GERMANIQUE. 


héros  chevauchent  derrière,  et  Khann  d*Or,  le  frère  de  Glaire  Belle, 
raccompagna  jusqu'à  moitié  chemin;  et  de  retour  chez  lui»  Coucou 
d'Or  célébra  une  seconde  fois  la  noce. 

Pendant  qu'on  festoyait.  Coucou  d'Or  entendit  la  nuit  son  cheval 
qui  hennissait  à  grand  bruit,  et  en  sortant  de  sa  cabane  il  trouva  un 
arc  où  était  écrit 

Les  sept  dieux  du  ciel  appellent  Drap  d'Or  aujurès  d'eux.  Elle  ne  se 
mariera  pas  sur  terre,  mais  vivra  avec  les  dieux. 

Alors  Drap  d'Or  se  baigna  dans  l'eau  pure  de  la  mer,  se  frotta  avec 
du  romarin.  Puis  elle  dit  adieu  à  son  frère,  agrafa  sa  robe  aux  ailes 
d'aigle  et  prit  son  essor  vers  les  dieux. 

Coucou  d'Or  vit  encore  en  paix,  ni  guerrier  ni  démon  n'osent  tou- 
cher à  ce  héros.  » 


IV. 
l'héroïne. 

Tout  le  monde  sait  que  l'esprit  vient  aux  petites  filles  avant  de  venir 
aux  garçons;  —  ce  fait,  que  nous  négligeons  peut-être  connue  un  fait 
vulgaire  de  la  vie  pratique,  nous  semble  avoir  la  proportion  d'un  évé- 
nement historique  et  d'une  loi  générale.  C'est  par  la  femme  que  les 
civilisations  commencent. 

.  Notre  Mars  tatar  ne  brille  guère  à  côté  de  sa  Vénus,  i  qui  le  pauvre 
hère  est  tout  autant  inférieur  qu'il  l'est  à  son  cheval.  De  l'animalité  la 
femme  a  gardé  l'instinct,  et  s'est  élevée  jusqu'au  bon  sens  et  à  l'mtelli- 
gence,  tandis  que  son  frère  ou  son  époux  est  resté  un  Hercule  de 
l'arène,  un  bourreau  des  cr&nes.  Ces  pourfendeurs  d'échinés  ne  sub- 
sistent après  tout  que  par  la  protection  que  leur  accordent  leurs  subor- 
donnés, et  par  des  soins  affectueux  qu'ils  ne  méritent  guère.  Il  nous 
rappellent  par  plusieurs  traits  cette  vivante  description  que  M.  Micheiet 
nous  a  donnée  dans  l'un  de  ses  chefs-d'œuvre,  Y  Insecte,  de  ces  grosses 
fourmis  noires,  héros  de  caserne,  qui  périraient  de  stupidité  s'ils 
n'avaient  l'instinct  de  conquérir  les  services  de  petites  fourmis,  alertes, 
prévoyantes  et  industrieuses.  Malgré  leur  servitude,  elles  prennent 
pitié  des  pauvres  seigneurs  et  maîtres,  si  gros  et  si  gauches,  et  tour- 
nent, virent,  nourrissent  «t  soignent  ces  lourdauds.  —  Il  en  est  de 
même  chez  le  «  peuple  pur  ».  A  l'intérieur,  la  femme  est  pour  le 
héros  la  même  providence  que  lui  est  son  cheval  au  dehors.  Elle  le 
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guide»  le  conseille»  l'encourage,  répare  ses  fautes»  le  sauTe  dans  les 
mauvais  pas.  Elle  n'est  pas  qu'une  ménagère  sachant  coudre  et  tri- 
coter» bien  que  tel  bourgeois  tatar»  se  cuidant  un  héros,  annonce  pom- 
peusement qu'il  va  prendre  femme  c  pour  arranger  ses  cols  et  coudre 
ses  manches  >•  Elle  est  artiste.  On  la  voit»  couchée  sur  un  divan  d'pr» 
pincer  d'une  harpe  à  quarante  ou  soixante  cordes  »  art  ignoré  des 
maris»  en  général. 

Les  secrets  que  ce  sorcier  de  Balamon  Rhann  ne  trouve  que  par  sa 
magie  noire»  la  femme  les  découvre  naturellement  par  les  charmes 
de  sa  magie  blanche,  par  sa  puissance  d'intuition,  par  sa  divination 
sympathique,  par  son  organisation  nerveuse,  plus  accessible  aux  in« 
fluences  de  la  nature,  et  peut-être  plus  richement  douée  relativement 
à  l'espèce  qu'à  l'individu.  —  Les  énigmes  et  l'avenir  mystéi'ieux,  ré- 
sumé de  tous  les  secrets»  lui  sont  révélés  par  des  rêves»  par  l'inspection 
de  douze  fils  de  soie  rouge  attachés  au  poignet;  mieux  que  cela,  elle 
n'a  qu'à  regarder  pour  voir»  qu'à  penser,  pour  savoir,  et  tous  les  mys- 
tères lui  sont  dévoilés*  Sans  être  sorcières»  ou  sans  en  prendre  le  nom» 
elles  savent  tout,  elles  devinent  tout.  En  restant  assise  dans  sa  jurte» 
Argent  Pur  a  la  conscience  de  toutes  les  choses  qui  arrivent;  elle  sent 
que  son  frère  est  tombé  assassiné,  et  qu'il  gtt  sanglant  sur  la  steppe.... 

Parmi  elles»  plusieurs  se  lèguent  de  mère  en  fille,  comme  leur  plus 
précieux  joyau ,  quelque  vêtement  avec  de  grandes  ailes  d'aigle  ou  de 
cygne,  au  moyen  duquel  elles  montent  chez  les  Coudais  pour  commu- 
niquer avec  la  pensée  divine»  noble  essor  dont  seraient  incapables 
leurs  maîtres»  qui  ne  sont  jamais  montés  dans  ces  nuages  que  par  l'avis 
et  l'élan  de  leurs  chevaux.  —  Chez  les  vierges  tatares»  nous  trouvons 
de  dignes  compagnes  à  nos  druidesses  des  Gaules»  aux  walkyries  et 
aux  prophétesses  germaines»  aux  vestales  romaines»  aux  prétresses  de 
Delphes. 

Voici  les  figures  d'héroïnes  qui  nous  semblent  les  plus  remarquables. 
Malheureusement  elles  ne  sont  indiquées  que  légèremrat  au  milieu  de 
ce  Pandémonium  de  héros.  Les  héros  sont  Tatars»  les  héroïnes  sont 
de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  civilisations.  L'homme  est  le  fils  du 
sol»  la  femme  est  fille  de  l'humanité;  Adam  est  issu  du  limon  rouge» 
Ève  a  été  tirée  des  flancs  d'Adam. 

<  Pleine  Lune»  mon  maître»  lui  dit  son  cheval»  il  faut  qu'aujourd'hui 
tu  te  choisisses  une  femme.  Par  delà  trois  pays  du  ciel»  il  est  une 
chambre  d'or  suspendue  entre  les  cieux  et  la  terre.  Par  aucune  échelle 
on  n'y  peut  monter  de  la  terre»  par  aucun  crochet  on  n'y  peut  des- 
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cendre  des  deux,  maiâ  je  t*f  pûrteraL  C*e$t  là  quliabite  Chaste  Lime, 
la  Tiefge  belle  et  bonne  que  Coudai  a  choisie  pour  toi.  et  qu'il  te  donné 
pour  femtne.  > 

Le  cheval  bondit,  arec  son  tnaftre  sur  le  dosJnsqu*à  la  chambre  d*or. 
Pleine  Lune  est  parfaitement  reçu,  il  mange  et  boit  largement.  €  Nous 
allons  nous  cacher,  lui  dit  Chaste  Lune.  Si  je  te  trouve  par  trois  fois,  tu 
me  donnes  ton  cheval;  si  tu  me  trouves,  ta  me  prendras  pour  fenune. 
Tu  ne  risques  que  ton  cheval,  tandis  que  je  me  risque  moi-même.  » 

Sans  doufe,  elle  voulait  éprouver  Tintelligence -du  garçon»  —  elle 
voulait  fuir  sous  les  saules,  et  se  faire  trouver,  si  elle  jugeait  le  pré- 
tendant digne  d*eRe. 

Mais  le  cheval  de  Pleine  Lune,  redoutant  pour  le  héros  cette  épreuve 
Intellectuelle  plus  qu'il  n*aurait  craint  une  rencontre  avec  un  géant, 
réussit  à  empêcher  cette  lutte  dangereuse  en  survenant  tout  à  coup  et 
en  prétendant  que  l'ami  et  frère  d'armes  de  son  mattre  était  en  danger 
de  mort.  Pleine  Lune  se  précipite  à  la  rescousse,  et  Chaste  Lune,  satis- 
faite de  lui  voir  tant  de  cœur,  l'accompagne  en  volant  au-dessus  de  sa 
tète  sous  la  forme  d'une  hirondelle.  En  se  posant  sur  le  sol  elle  apparat 
ce  qu'elle  était,  une  vierge  aux  cheveux  d'or,  et  désormais  ils  étaient 
mari  et  femme.  » 

Nous  avons  déjà  vu  Drap  d'Or  monter  au  cieux  ponr  demeurer  avec 
les  Coudais. 

Feuille  d'Or  est  une  figure  étrange  et  toutefois  sympathique.  Pour 
être  la  fille  du  Roi  des  Loups,  pour  être  une  chatte  métamorphosée  en 
femme,  elle  n'en  est  pas  moins  élégante  et  aimable.  Héroïne  aussi 
redoutable  que  la  Vierge  Royale,  elle  est  en  même  magicienne  et 
sibylle;  une  fille  de  grand  cœur  qui  sait  accomplir  de  puissants  ex- 
ploits, sans  les  promettre  avant,  ni  s'en  vanter  après,  ni  permettre 
même  qu'on  les  raconte. 

En  opposition  avec  ces  belles  figures  et  plusieurs  autres,  toujours 
vues  de  profil,  nous  rappellerons  Odjendje  Cara,  Outjoun  Areg,  une 
vilaine  fée,  la  mauvaise  fille  d'un  mauvais  père,  habite  à  se  déguiser 
sous  mille  formes,  et  toujours  pour  faire  du  mal  —  la  méchante  Dé 
Noir,  la  devineresse,  la  bru  de  cette  affk*euse  sorcière  la  Femme  Cygne 
sur  le  compte  desquelles  nous  sommes  suffisamment  renseignés.  Du 
reste,  cette  méchante  fille  avait  une  bonne  sœur,  Soie  Rouge,  toujours 
pour  obéir  à  cette  loi  des  contrastes  qui  se  retrouve  dans  toutes  les 
légendes,  depuis  celle  de  Cain  et  d'Abel. 

La  Vierge  Royale  est  une  terrible  héroïne,  plus  méchante  que 
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boûne,  une  princesse  dure  et  hautaine,  un  antitype  encore  grossier  de 
la  flère  Chrimhilde  des  Nibelungen.  L'histoire  a  toujours  été  cruelle 
envers  les  amazones  qui  ont  répondu  &  Forgueil  du  mâle  par  un  égal 
orgueil,  qui  ont  dédaigné  des  anneaux  de  chaîne  déguisés  en  bracelets, 
et  prétendu  au  même  rôle  de  force  physique  et  de  domination  maté- 
rielle. Elle  était  bien  fière,  cette  vierge  tatare,  et  voici  comment  la 
traita  Canac  Calech,  PÊpée  Sanglante  t 

c  II  saisit  la  princesse  orgueilleuse  et  la  traîna  jusqu'au  delà  de  sa 
porte.  Puis,  saisissant  un  fouet  de  héros,  il  la  frappa  à  coups  redou- 
blés, il  la  frappa  jusqu'à  enlever  sa  peuu,  il  la  frappa  jusqu'à  enlever 
sa  chair.  II  la  frappa  jusqu'aux  os,  11  la  frappa  jusqu'à  la  moelle,  tl  la 
frappa  sans  repos  ni  trêve,  il  la  frappa  jusqu'à  ce  que  la  princesse 
criât  :  c  Arrête,  mon  frèrje,  arrête,  et  faisons  la  paix!  » 

Répond  rfipée  Sanglante:  «  La  paix!  Dis,  combien,  prhicesse, 
as-tu  déjà  tué  de  pritlces?  A  combien  as-tu  déjà  pardonné  Quand  te 
décideras-tu  à  épouser  un  héros  au  lieu  de  leur  faire  la  guerre?  Je  te 
tuerai,  vrai,  je  te  tuerai  comme  un  oiseau!  > 

Et  il  frappa  la  princesse ,  il  frappa  encore  jusqu'à  ce  que  toute  la 
masse  de  sang  noir,  et  tout  le  sang  rouge  lui  sortissent  du  corps; 
jusqu'à  ce  qu'elle  restât  sans  voix  ni  connaissance  r  elle  n'avait  plus 
qu'un  souffle,  qu'une  trace  de  vie. 

Alors  il  traîna  le  corps  jusqu'au  rivage  de  la  mer,  le  lava,  le  flrottâ 
d'eau-de-vie,  lui  en  donna  à  boire,  et  la  connaissance  lui  revint,  les 
os,  le  Sang,  la  chair  se  reformèrent,  elle  était  plus  belle  que  jamais. 

€  Mon  frère,  lui  dit-elle,  mon  frère  aîné,  comment  t'appelles-tu?  » 

C'est  ainsi  que  la  Vierge  Royale  devînt  Tépouse  d'Épée  Sanglante.  > 

n  faut  le  reconnaître,  telle  n'est  pas  ordinairement  la  façon  de  pro- 
céder pour  s'acquérir  femme.  Couda!,  après  avoir  choisi  lui-même  un 
coursier  pour  le  héros,  lui  donne  aussi  une  vierge.  —  Les  parents,  le 
frère  aîné  disposent  de  sa  main,  et,  à  leur  défaut,  elle-même  fait  don 
de  sa  propre  personne.  Souvent  la  jeune  fille,  objet  des  i^echerches 
de  plusieurs  compétiteurs,  est  adjugée  comme  prix  d'un  tournoi  au  plus 
habile  cavalier,  au  plus  habile  tireur,  au  plus  fort  lutteur;  la  magie 
doit  fréquemment  intervenir  pour  triompher  des  conditions  manifes- 
tement Impossibles  qu'Imposent  des  parents  de  mauvaise  volonté. 

En  devenant  épouse,  la  jeune  fille  dénoue  ses  soixante  tresses,  et 
les  réunit  en  deux.  C'est  le  signe  distînctif  des  femmes  mariées. 

Des  noces  se  font  au  domicile  de  la  fiancée  d'abord,  au  domicile  du 
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fiancé  ensuite.  Tous  les  notables  du  pays  y  sont  invités  ;  ce  serùt  une 
injure  mortelle  de  ne  pas  y  assister.  Ce  sont  des  festins  de  Gamache. 
Pendant  des  semaines  entières  on  fait  bombance,  on  dévore  des  trou- 
peaux de  bœufs  et  de  chevaux,  on  y  boit  des  outres  d*ayran  et  de  coa- 
mis,  des  flots  de  vin,  et,  comme  nectar  suprême,  un  vin  verd&tre  où 
Ton  a  probablement  fait  macérer  de  la  gentiane. 

Les  noces  terminées,  le  mari  dort  d'un  sommeil  profond  pendant 
plusieurs  jours  ou  toute  une  semaine;  il  se  construit  une  jurte  pour 
son  nouveau  ménage,  si  son  frère  ou  sa  sœur  est  encore  en  vie.  Puis 
il  va  chasser  pour  donner  de  la  nourriture  à  sa  femme  et  à  son  peuple, 
c  pour  engraisser  les  maigres  »,  et  il  retourne  à  la  vie  d*aventures.  S*il 
n'était  un  héros,  il  serait  un  chasseur.  Tout  au  plus  va-t-il  visiter  de 
temps  à  autre  ses  troupeaux;  le  seul  travail  auquel  on  voit  un  mari  se 
livrer  est  celui  d'appointer  ses  flèches. 

L'époux  qui  se  targue  de  sa  prétendue  supériorité  masculine  est  à 
cheval  sur  ses  droits;  il  n'agit  sans  doute  que  par  les  conseils  de  sa 
femme;  mais  il  n'entend  pas  recevoir  d'observation  de  la  part  d'une 
personne  dont  les  tresses  de  cheveux  sont  beaucoup  plus  longues  que 
les  idées.  C'est  lui  «  qui  tient  le  manche  du  fouet  »,  comme  disent  les 
ménagères  en  Angleterre;  et  il  le  montre  bien.  Parfois,  pour  clore  une 
discussion,  il  a  recours  à  certain  argument  irrésistible;  saisissant  une 
lourde  barre  de  fer,  le  héros  en  cogne  sans  pitié  jusqu'à  ce  que  le 
cr&ne  de  la  raisonneuse  laisse  échapper  des  flots  de  sang,  et  toute 
volonté  propre.  Il  est  vrai  que  lorsque  le  seigneur  et  maître  est  étendu 
sur  le  sol,  lourd,  repu,  digérant,  cuvant  son  vin  et  stupide  comme 
toujours,  l'épouse  se  saisit  de  la  même  barre  de  fer,  et  frappe  à  son 
tour,  frappe  jusqu'à  résipiscence. 

Nos  récits  sont  muets  sur  la  position  sociale  faite  à  la  veuve.  Les 
veufs  se  remarient  fort  bien. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  les  rapports  entre  le  coursier  et 
son  maître  semblent  trop  personnels  pour  que  le  vainqueur  prenne  le 
cheval  de  son  adversaire  ;  entre  eux  existait  un  mariage  ^irituel  que 
la  mort  ne  doit  pas  briser;  et  le  cheval  est  tué  pour  qu'il  suive  son 
maître  en  enfer.  Quant  à  la  femme,  il  n'en  est  pas  de  même,  et  le 
vainqueur  s'adjuge  lestement  l'épouse  de  son  rival. 

Par  le  mythe  d'Orphée  et  d'Eurydice,  nous  voyons  que  les  Grecs  esti- 
maient l'amour  du  mari  pour  sa  femme  plus  puissant  que  la  nooit;  par 
l'histoire  de  cette  Âile  de  Cygne  que  notre  Dante  du  Ienisseï  nous  a  fait 
suivre  en  enfer,  nous  voyons  que  chez  les  Tatars  l'afTection  de  la  sœur 
pour  son  frère  passe  pour  le  plus  fort  des  amours. 
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V. 

US  ET  COUTUMES.  —  INSTITUTIONS  RELIGIEUSES  DU  PATS  DES  HÉROS. 

Si  le  héros  n*a  pas  été  totalement  anéanti  dans  quelque  rencontre 
sans  qu'il  en  reste  de  traces,  s'il  n'a  pas  été  déchiqueté  par  les  pies  et 
les  corbeaux,  s'il  est  mort  de  mort  naturelle,  on  le  porte  en  terre  dans 
un  cercueil  d'or  et  d'argent.  — On  mentionne  plusieurs  cas  de  crémation  ; 
mais,  comme  ils  se  rapportent  à  de  fort  mauvais  sujets,  ils  ont  proba- 
blement eu  lieu  par  punition,  ou  plutôt  par  ce  raffinement  de  haine 
qui,  dans  l'Europe  chrétienne  comme  dans  la  Tatarie,  faisait  brûler 
Tifs  les  ennemis  ou  des  malheureux,  pour  mieux  assurer,  si  possible, 
la  destruction  de  l'homme  qui,  sauf  un  peu  de  cendres,  se  dispersait 
avec  la  fumée  du  bûcher  à  tous  les  vents  des  cieux. 

Les  relations  avec  un  peuple  civilisé,  les  Chinois  sans  doute,  sont 
indiquées  par  la  fréquente  mention  d'objets  en  drap  et  en  soie.  Il  y  a 
des  vêtements,  des  couvertures,  des  mouchoirs,  des  ceintures,  des 
filets  de  soie.  Les  cordons  de  soie  rouge  autour  du  poignet  servent  à 
la  magicienne  pour  y  épier  l'avenir,  ainsi  que  l'araignée  guette  la 
mouche  sur  ses  fils.  —  Plus  les  choses  sont  rares ,  plus  on  en  parle 
fréquemment;  la  soie  devait  être  encore  une  chose  fort  précieuse, 
puisqu'elle  a  l'honneur  de  donner  son  nom  à  la  vierge  Soie  Rouge. 

En  fait  de  noms,  ce  sont  ceux  où  l'or  entre  comme  élément  de  com- 
position qui  flattent  le  plus  les  oreilles  tatares  :  Roi  d'Or,  Dé  d'Or, 
Nœud  d'Or,  Drap  d'Or,  Lacet  d'Or,  Feuille  d'Or,  Voile  d'Or,  Coucou 
d'Or,  Pouce  d'Or,  Oiseau  d'Or  et  Mont  d'Or. 

On  a  remarqué  sans  doute  que  la  plupart  des  noms  de  femme  expri- 
ment l'idée  de  pureté  :  Chaste  Lune,  Chaste  Cygne,  Or  Pur,  Argent 
Pur,  etc.  Sont  nommés  d'après  différentes  couleurs,  le  Roi  Bleu,  le  Roi 
Blanc,  etc.;  d'après  des  métaux  :  Cœur  d'Acier,  Cœur  de  Fer,  Acier 
Brillant 7 —  d'après  des  animaux  :  l'Archer  Faucon,  le  Milan  Bigarré, 
l'Archer  au  Poulain,  le  Roi  Loup,  le  Taureau  Bleu;  la  chasse,  leur 
prédilection  après  la  guerre,  fournit  tout  un  catalogue  :  l'Archer  San- 
glant, l'Archer  de  la  Lune,  l'Archer  d'Or,  l'Archer  Trompeur,  le 
Tireur  de  Loups,  etc* 

On  chasse  la  martre  zibeline  pour  sa  fourrure,  on  mange  la  chair  de 
l'élan,  dont  la  peau  sert  à  recouvrir  les  jurtes.  Les  pauvres  gens  pren- 
nent au  lacet  des  lièvres  et  des  pintades. 
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Quant  aux  métaux,  nous  avons  saisi  au  passage  les  mentions  du  fer, 
de  l'acier,  du  cuivre  et  de  l'argent.  On  ne  nous  dit  rien  du  bronze,  du 
plomb,  de  l'étain ,  etc.  Devinerait-on  que  dans  ce  pays  de  héros  l'or  est 
le  roi  des  métaux!  Tout  resplendit  d'or  dans  ces  légendes  d'un  peuple 
misérable,  les  brides,  les  mors  sont  en  or  et  en  argent;  les  tables,  les 
chaises  et  divans,  les  berceaux,  les  cercueils,  les  flèches,  les  épées, 
les  coffres  et  les  coupes«  Cfiez  les  dieux  tout  le  fond  du  paysage  est  en 
or  comme  dans  les  peintures  byzantines;  il  n'y  est  question  que  de 
montagnes  d'or,  de  mers  d'or,  et  même  de  peupliers  et  de  bouleau 
d'or.  —  Nulle  question  d'argent  monnayé. 

L'écriture  apparaît  fréquemment  sur  des  arcs,  des  flèches»  le  pom- 
meau des  selles,  Dan«  les  grands  événements  on  va  chercher  dans  un 
coffre  d'or  le  grand  livre  sibyllin  où  les  dieux  ont  inscrit  les  événe- 
ments qui  devaient  arriver  ;  et  l'on  se  rappelle  que  sous  les  yeux  mêmes 
des  sept  Coudais  est  placé  le  grand  registre  des  décès  et  des  naissances, 
la  statistique  de  la  population. 

Les  couleurs  qui  reviennent  le  plus  fréquemment  'dans  ces  récits 
sont  le  rouge  et  le  bleu;  le  jaune  apparaît  quelquefois.  Nous  n'avons 
pas  noté  le  vert.  Le  blanc  et  le  noir  sont  fatidiques.  La  terre,  la  steppe 
et  la  montagne  sont  noires;  il  y  a  trois  fleuves  noirs  en  enfer  (Styx, 
Cocyte  et  Phlégéton);  on  y  voit  sept  hommes  noirs  devant  un  rocher 
noir,  un  guerrier  noir  avec  un  foie  noir  (comment  le  devine-t-on?),  un 
chien  noir  à  gueule  sanglante;  certain  renard  de  malheur  est  noir; 
la  Vierge  Royale  a  quarante  chevaux  noirs;  le  sang  de  l'homme  est 
rouge,  celui  du  démon  est  noir,  celui  de  la  Vierge  Royale,  rouge  et  noir. 

En  fait  de  nombre,  2,  3,  5,  6,  7  apparaissent  fréquemment,  8  ne 
se  montre  que  deux  fois,  il  y  a  beaucoup  de  9  et  de  12.  On  saute  à  30, 
40,  50, 60,  70,  90;  100  apparaît  une  fois,  600  et  700.  Le  dernier  chiflre 
connu  est  900.  On  remarque  Tabsence  de  4,  la  rareté  de  8,  rabsence 
de  10  et  la  rareté  de  100;  l'absence  de  1000,  11,  13,  etc.,  de  20,  de  80, 
de  800.  L*on  devine  que  ces  nombres  ont  une  valeur  réelle  et  symbo- 
lique, et  qu'ils  désignent  moins  des  nombres  proprement  dits  qu'une 
simple  masse* 

On  aura  remarqué  qu'aucune  mention  des  prêtres  n*a  encore  été 
£aite,  on  ne  s'étonnera  donc  pas  d'apprendre  gue  dans  ce  pays  épique 
les  institutions  religieuses  brillent  par  leur  absence.  —  Le  culte,  si 
culte  il  y  a,  se  borne  i  quelques  éjaculations  mentales,  dégagées  de 
toute  cérémonie  gênante ,  que ,  dans  les  circonstances  critiques ,  ou 
adresse  aux  divinités  protectrices  : 
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c  Devant  le  Soleil»  devimt  la  Lune,  devant  les  Goudalte  du  ciel,  il 
s'inclina  par  sept  fois.  »  c  Car  j'ai  été  sauvé,  dit-il,  j'ai  été  sauvé  des 
einbûches  de  la  méchante  diablesse  ^  de  la  Fenune-Cygne.  i 

Il  est  fort  probable  que  cette  adoration  du  soleil  et  des  étoiles  est 
un  reste  de  sabéisme,  provenant  d'une  époque  bien  antérieure  au  cou*> 
daisrae;  en  distinguant'  les  gradations  de  l'idée  religieuse,  on  pourrait 
peut-être  classer  ces  poésies  par  ordre  d'ancienneté.  Trois  époques  ap- 
paraîtraient sans  doute  comme  dans  l'histoire  religieuse  des  Juifs  :  la 
période  dusabéisme,  —  celle  des  Coudais,  correspondant  aux  Ëlohim, 
^  celle  de  Coudai,  correspondant  h  Jébovab*  Avis  aux  Ëwald  ou  aux  de 
Wette  qui  voudraient  faire  de  ces  chaots  tatars  l'étude  de  leur  vie. 

N^ayant  pas  encore  de  culte,  nous  avons  d'autant  plus  de  superstition; 
et  c'est  dans  le  sorcier  que  nous  rencontrons  la  molécule  première  de 
la  caste  sacerdotale.  Des  sorciers  font  souche  de  sorciers»  des  familles 
de  sorciers  se  groupent  ensemble  par  les  nécessités  de  leur  position, 
un  peu  de  philosophie  s'en  mêle,  et  nous  avons  des  collèges  de  prè* 
très,  des  initiations  aux  mystères,  des  rHuels  pour  les  profanes  et 
pour  les  élus,  une  politique  sacrée,  des  menées  mystérieuses;  bref, 
une  institution  religieuse  au  complet.  On  peut  voir  par  les  populations 
de  l'Afrique  actuelle  comment  le  prêtre  émerge  peu  à  peu  du  scha- 
mane  et  du  faiseur  de  pluie. 

Autour  du  héros  tout  est  clair  et  simple,  car  le  pauvre  sire  n*est  pas 
un  être  fort  compliqué;  mais  c'est  auprès  du  sorcier  qu'on  pressent 
l'énigme  de  la  vie  qu'il  prétend  avoir  découverte, 

le  fameux  Balamonn-Khann  a  neuf  tambours,  au  bruit  desquels  il  se 
met  probablement  dans  une  transe  magnétique,  et  qui  lui  révèle  tout 
ce  qui  se  passe  dans  le  monde.  Il  indique  k  Blanche  l'endroit 
où  il  trouvera  le  long  de  la  Mer  Blanche  le  peuplier  d'or  dont  quatre 
feuilles  appliquées  contre  les  sabots  de  son  cheval  lui  feront  traverser 
les  flots  à  pied  sec,  comme  sur  un  pont.  Il  lui  révèle  qu'au  fond  de  la 
mer  se  trouve  une  pierre,  blanche  comme  un  lapin,  et  que  cette  pierre 
est  sa  mère. 

Tout  émerveillé,  le  naïf  Lune  Blanche  demande  :  «  D'où  te  vient 
cette  science?  L'as-tu  apprise  par  toi-même;  l'as-tu  reçue  par  tradi- 
tion? >  — ^  f  La  magie,  répond  Balamonn  avec  mystère  et  fiertés  la 
magie  a  été  de  tout  temps,  elle  existe  depuis  l'origine  du  monde.  » 

Cette  pierre  blanche,  protectrice  de  Lune  Blanche,  dont,  au  dire  de 
Balamonn,  elle  serait  la  mère,  cette  pierre  blanche  au  fond  de  l'Océan 
ne  serait-elle  qu'un  rocher  de  marbre?  A  ce  propos,  M.  Schiefner  nous 
apprend  que  dans  le  Gemt  Khann  il  est  quôstioil  d'Un  «  cristal  séreU.\  » 
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grand  comme  un  large  rouleau,  qui  est  enfoncé  au  centre  de  la  Her 
du  monde. 

Cette  pierre  blanche,  qui  plus  tard  se  change  en  cygne,  ce  cristal 
ayec  son  eau  de  cristallisation  ne  serait-il  pas,  dans  Timagination 
de  nos  Tatars,  l'atome  radical,  le  noyau  de  notre  terre,  une  sorte  de 
glande  pinéale  renfermant  l'âme  du  monde? 

Keujel  Khann  n'est  pas  moins  hahile.  Il  connaît  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir.  Sept  chiens  gris  l'accompagnent,  car  les  chiens  et  les  sorciers 
sont  intimement  alliés.  En  effet,  par  un  symbolisme  très-naturel,  mais 
qui  ne  serait  pas  une  explication  fort  lucide,  le  prophétisme  a  été  com- 
paré aux  pressentiments  divers  qui  existent  dans  la  nature ,  pressenti- 
ments de  malades,  d'oiseaux,  de  grenouilles,  d'insectes,  etc.,  et  qu'on 
a  ingénieusement  rapprochés  du  flair  par  lequel  les  chiens  découvrent 
et  traquent  un  gibier  lointain  et  encore  invisible.  Le  chien  qui  flaire 
les  pistes  et  le  sorcier  qui  flaire  l'avenir  étaient  faits  pour  s'entendre. 
De  là,  il  n'y  a  qu'un  pas  pour  faire  du  chien  un  animal  prophétique; 
dignité  qu'on  lui  reconnaît  dans  nos  campagnes,  où  l'on  croit  que  ses 
hurlements  plaintifs  et  prolongés  indiquent  une  mort  prochaine.  Pro- 
phétique ou  diabolique,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près,  et  voilà  comme 
nos  légendes  font  apparaître  le  diable  sous  la  figure  d'un  chien  noir, 
par  exemple  dans  la  scène  de  Faust. 

L'Archer  Trompeur  connaît  toutes  choses,  parce  qu'il  sait  le  langage 
des  bêtes.  Le  fait  est  que  sur  maintes  choses  les  bêtes  en  savent  plus 
long  que  les  fameux  sorciers,  à  preuve  :  Tous  les  hommes  avaient  été 
consultés  en  vain  pour  trouver  le  moyen  de  ressusciter  le  Roi  Blanc;  un 
faucon  blanc  seul  révéla  comment  il  fallait  s'y  prendre.  D'ailleurs,  les 
animaux  ne  demandent  qu'à  se  faire  nos  alliés.  Deux  faucons  se  firent 
les  messagers  de  cet  Archer  Trompeur;  une  hermine,  un  brochet  bleu, 
un  serpent  bleu  en  firent  autant.  Des  corbeaux  rendent  le  même  ser- 
vice à  Cesser  Khann  et  au  roi  Jedal. 

Des  ours,  des  loups,  des  renards,  envoyés  par  les  Aynas,  poursuivent 
les  héros  ou  accourent  à  leur  assistance.  Ce  sont  des  loups  qui  gardent 
les  portes  de  l'enfer  tatar;  ils  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  se 
civiliser  en  Cerbères. 

Nous  apprenons  que  le  mélèze  est  un  arbre  de  malheur:  Transplanté 
sans  doute  de  l'enfer,  il  ombrage  les  tombes  comme  nos  ifs.  Un  héros 
pria  ses  amis  de  déposer  son  cadavre  dans  les  branches  de  neuf  mélèzes. 
—  Le  peuplier  et  le  bouleau  portent  bonheur.  Dans  le  paradis,  sur  la 
rive  de  la  mer  d'Or,  ou  sur  la  cime  d'une  montagne  blanche  (les  ver- 
sions diflèrent),  s'élève  l'Arbre  de  vie,  dont  les  racines  cachent  une 
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coape  d*or,  remplie  d*eau  de  Jouvence,  qui  a  la  vertu  de  ressusciter 
les  morts,  ainsi  que  la  mousse  blanche  suspendue  à  ses  rameaux.  Le 
romarin  sauvage  guérit  les  blessures;  c'est  un  cosmétique  précieux  qui 
rend  la  chevelure  aux  chauves.  Mieux  que  cela,  on  se  baigne  avec  de 
l'eau  infusée  de  romarin  quand  on  va  visiter  les  Coudais. 

Les  grigris  et  talismans  miraculeux  ne  manquent  pas.  Le  roi  Jedal, 
en  frappant  sur  un  briquet,  fait  apparaître  des  guerriers  par  centaines, 
surgir  des  ponts  sur  les  fleuves,  souffler  des  vents  qui  frayent  des 
routes  à  travers  les  rochers;  —  bref,  ce  briquet  vaut  le  sceptre  du 
monde. 

VL 

QUELQUES  OBSERVATIONS. 

Nous  sommes  loin  du  développement  rigoureux  de  l'idée  gouver- 
nementale chez  nos  Tatars  du  lénissel,  que  dans  ces  épopées  nous 
voyons  transitionner  de  la  vie  de  nomades  pasteurs  à  l'oligarchie  féo- 
dale et  militaire,  et  posséder  seulement  quelque  vague  idée  d'un  Coudai 
des  Coudais,  d'un  Khan  dés  Khans,  d'un  empereur  forçant  les  rois  à 
lui  payer  un  tribut  d'hommes,  de  troupeaux  et  d'enfants;  idée  que,  bien 
des  siècles  plus  tard ,  les  nations  de  la  grande  steppe  ont  maintes  fois 
tâché  de  réaliser  par  leurs  effroyables  invasions  d'Âttiia,  de  Timour, 
de  Djendjis  et  de  Bajazet,  toutes  expéditions  qui  leur  devaient  donner 
l'empire  du  monde,  et  dont  ces  populations  obstinées  attendent  encore 
la  répétition  et  la  réussite,  sous  la  conduite  de  leur  grand  Khan,  le 
tzar  de  toutes  les  Russies. 

Avec  tant  de  héros,  point  de  peuple.  Le  Tatar  a  réalisé  certain  idéal 
d'aristocratie  pure  de  tout  contact  avec  la  vile  multitude.  Jamais  héros 
n'a  souillé  sa  noble  épée  dans  le  sang  d'un  manant,  jamais  il  ne  l'a 
brandie  que  contre  les  monstres  et  ses  propres  frères. 

Ce  simple  trait  indique  l'énorme  distance  qui  sépare  la  barbarie  du 
c  Khan  Bleu  >  de  la  barbarie  de  l'Iliade  et  des  Nibelungen,  où  les 
héros  font  de  si  épouvantables  massacres  de  Grecs  et  de  Troyens,  ou 
de  Huns  et  de  Bourguignons. 

Le  nom  du  peuple  est  prononcé  à  l'occasion,  mais  seulement  pour 
déâgner  quelquè  bétail  humain,  propriété  du  héros.  Pas  de  héros  qui 
soit  pauvre;  ils  sont  tous  riches  en  troupeaux  de  chevaux  d'abord,  en 
troupeaux  d'hommes,  et  de  vaches  et  en  caisses  d'habits.  Autour  de  leur 
demeure,  les  gens  foisonnent  comme  des  essaims  de  frelons,  et  leurs 
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têtes  font  de  la  steppe  une  fourmilière  noire.  —  Gomment  ces  gens 
font-ils  pour  vivre?  On  ne  le  sait  guère,  on  apprend  seulement  que 
tous  les  sept  ou  neuf  ans,  le  héros,  de  retour  de  quelque  aventure, 
prend  son  arc  et  ses  flèches ,  s'en  va  chasser  tout  un  jour,  et  revient 
chargé  de  gibier,  qu*il  distribue  abondamment  <  pour  engraisser  les 
maigres  »  émaciés  probablement  par  le  long  jeûne  antérieur.  De  plus, 
il  fait  ouvrir  ses  outres  de  vin  et  de  petit-lait;  quand  il  est  magni- 
flque,  il  tire  de  ses  caisses  des  habits  en  telle  quantité  qu'on  n*a  plus 
besoin  de  raccommoder  ses  effets  de  longtemps.  —  U  est  d'ailleurs  à 
croire  que  Tentrelien  de  ce  brave  peuple  n'est  pas  très -difficile,  et 
qu'il  jouit  de  la  précieuse  faculté  de  se  conserver  indéfiniment  sans 
manger.  C'est  peut-être  l'explication  de  cette  épithète  de  c  peuple  pur  > 
qui  lui  est  appliquée,  un  peuple  ne  se  souillant  point  par  quelque 
nourriture  grossière  et  matérielle.  Ainsi,  lors  de  la  minorité  du  héros, 
le  bon  Coudai,  qui  pense  à  tout,  prend  toute  la  population  et  l'enferme 
pèle-mèle,  comme  des  gerbes  de  blé,  dans  une  montagne  disposée  en 
magasin,  qui  reste  soigneusement  verrouillée  jusqu'au  jour  où  le 
héros,  entré  en  majorité,  en  ouvre  lui-même  les  portes. 

A  part  peut-être  un  petit  garçon,  fils  de  pauvres  parents,  qui,  par 
un  hasard  compliqué  de  magie,  épouse  une  puissante  princesse,  sans 
qu'il  soit  fait  mention  du  moindre  exploit  qu'il  ait  accompU  avant  ni 
après  son  mariage,  il  ç'est  pas  dit,  à  notre  connaissance,  qu'un  fils  da 
peuple  soit  jamais  devenu  un  héros.  En  effet,  ce  n'est  pas  une  fiUe  du 
peuple  qui  aurait  eu  les  moyens  de  donner  naissance  à  un  nourrisson 
de  héros,  <  moitié  en  or,  moitié  en  argent  ».  Un  héros  peut  bien  être 
le  fils  d'une  pierre,  mais  d'uHe  femme  du  peuple,  jamais! 

Chose  singulière!  on  a  tout  sacrifié  à  la  gloire  du  héros,  à  l'idéal  du 
héros  absolu;  on  entrevoit  à  peine,  perdus  dans  la  distance  incom- 
mensurable entre  le  héros  et  son  troupeau  d'hommes,  quelques  guer* 
riers  avec  la  marque  de  l'esclave ,  qui  leur  a  été  imprimée  sur  le  front 
avec  l'anneau  du  vainqueur,  —  et  cependant  aucun  de  ces  fiers  à  bras 
ne  possède  la  moindre  originalité.  Impossible  de  les  distinguer  les  uns 
des  autres  autrement  que  par  la  taille,  la  vigueur  des  bras»  le  nom 
que  leur  donne  Coudai,  leur  dose  plus  ou  moins  forte  d'oi^ueil;  mais 
par  leur  caractère ,  point.  Aucune  description  de  physionomie.  Ils  ' 
cherchent  pour  leurs  chevaux  les  robes  les  plus  bizarres,  et  pour  eux- 
mêmes  ils  n'ont  pas  eu  cette  vanité  des  héros  qui  consiste  à  porter  des 
tuniques  rouges  de  sang,  des  plumes  ondoyantes.  Ils  sont  si  peu  recon- 
naissables  entre  eux  que  leurs  propres  légendes  les  confondent  sans 
cesse,  les  faisant  naître,  combattre,  mourir  et  ressusciter  pêle-mêle* 
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Il  faut  toatefois  remarquer  à  cette  occancm  qae  ces  conrusions  et 
coDtradictiotui  proviennent  aussi  de  l'éparpillemeut  de  la  grande  nation 
tatare  qui,  n'ayant  pu  condenser  ses  peuplades  en  un  seul  Ëtat^  n'a 
pu  réunir  non  plus  ces  légendes  en  un  cycle,  et,  en  second  lieu,  de  ce 
qiril  ne  s'est  pas  trouvé  un  rhapsode  comme  Hoînèrepotir  fondre  dans 
ie  même  foyer  d'inspiration  et  çouler  dans  le  même  moule  tous  ces 
fragments  isolés,  sans  compter  cette  multitude  d'autres  chants  que 
nous  peut ons  encore  ignorer.  ^  Pour  être  classés  parmi  les  monu- 
ments les  plus  importants  de  l'esprit  humain,  il  a  donc  manqué  à  ces 
poëmes  une  nation,  ou  bien  un  homme  de  génie. 

Ce  manque  absolu  d'originalité  chez  le  héros  paraîtra  fort  naturel 
si  on  réfléchit  que  la  supériorité  du  guerrier  sur  l'ilote  i  le  prolétaire 
de  la  barbarie,  est  une  supériorité  purement  physique. 

A  un  autre  point  de  vue,  qu'on  se  souvienne  un  instant  de  la  logique 
inflexible  arec  laquelle  les  néoplatoniciens  de  Munich  et  les  philosoplies 
de  Tabsolu  d'Alexandrie  ont  été  amenés,  à  force  de  grandir  leur  Dieu» 
à  noyer  chez  lui  toute  intensité  de  personnalité  dans  l'obscurité  de  la 
simple  existence ,  et  dans  une  indifférence  immobile  entre  tous  les 
contraires;  en  le  faisant  Tout  ils  Tout  réduit  à  Néant.  —  De  même, 
toute  proportion  gardée,  nos  portes  tatars  ont  grandi  leurs  héros  au 
delà  de  toute  personnalité;  ils  les  ont  si  bien  distingués  du  commun 
des  mortels  qu'il  est  devenu  impossible  de  les  distinguer  entre  eux. 
Un  peu  plus  d'idées  dans  la  cervelle,  un  peu  plus  de  sentiments  au 
cœur  les  aurait  rapprochés,  il  est  vrai,  du  peuple  et  des  gens  ordi-* 
naires  comme  nous,  mais  aurait  en  môme  temps  animé  ces  vastes 
chairs,  dégourdi  ces  corps  de  granit,  et  donné  quelque  vie  et  quelque 
physionomie  à  ces  figures  effacées. 

Que  voulez-vous!  Ces  immenses  corps  de  héros,  larges  de  plusieurs 
décamètres  et  longs  de  plusieurs  hectomètres,  nous  semblent  autant 
de  poupées  insignifiantes  et  mal  bâties  dont  s'amuseraient  des  bambins 
larges  de  plusieurs  hectomètres  et  longs  de  plusieurs  kilomètres.  L'en- 
fance porte  ses  prédilections  sur  le  gigantesque  comme  l'ûge  viril 
porte  ses  études  sur  des  faits  positifs.  Ce  sont  des  imaginations  de 
nains  qui  révent  le  démesuré  :  le  gigantesque  dans  l'art  est  signe  de 
fàiblesse  morale  et  intellectuelle  ;  A  preuve ,  certaine  enseigne  de  ca-* 
baret  représentant  un  chasseur  à  l'affût  derrière  une  montagne  des 
Alpes  aussi  haute  que  son  chapeau.  Est-ce  le  chasseur  qui  est  un  géant 
ou  la  montagne  est-elle  une  taupinière? 

Rien^  d'ailleurs,  ne  prouve  davantage  combien  l'imagination  créar 
trice  de  ces  épopées  était  enfantine,  que  les  transformations  inces* 
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saates»  les  changements  à  vue  à  travers  lesquels  nos  regards  sont 
promenés.  Comparés  avec  eUes,  les  contes  adorés  de  notre  enfance, 
Gendrillon,  la  Belle  au  dois  dormant,  sont  presque  des  ouvrages  de 
raison.  Au  moins,  le  miracle  que  nous  contaient  nos  nourrices  restait 
miracle,  nos  imaginations  insensées  s'en  délectaient  conune  miracle  et 
parce  que  miracle;  au  moins  les  pri^diges  étaient  accomplis  par  des 
miraculateurs  spéciaux,  fées  jeunes  et  vieilles,  anges,  magiciens  ou 
démons.  Mais  chez  nosTartars,  le  miracle  est  un  incident  fort  ordinaire 
du  héros,  un  simple  fait  accompli,  n'importe  comment,  par  n'importe 
qui,  à  propos  de  n'importe  quoi.  Le  miracle  est  bien  plus  délicat  qu'il 
n'en  a  l'air,  il  se  détruit  lui-même,  par  simple  répétition;  or  nos 
Tatars  en  usent  et  en  abusent  comme  de  l'alcool  :  —  jamais  assez! 

Par  leur  nombre  et  leur  diversité ,  par  l'insigne  facilité  de  leur  accom- 
plissement, ces  transformations  nous  transportent  dans  le  pays  des 
rêves,  ou  devant  quelque  diorama  de  tableaux  fuyants.  L'œil  est  ébloui 
par  ces  mouvements  trop  rapides,  comme,  lorsque  nous  contemplons 
une  toile  où  se  projettent  les  rayons  d'un  microscope  solaire,  nous 
perdons  haleine  à  suivre  ce  fouillis  tumultueux,  les  bonds  désor- 
donnés, les  prodigieux  exploits,  les  élancements  gigantesques  qui  se 
produisent  dans  une  goutte  d'eau.  Il  faut  du  temps  à  notre  esprit  pour 
qu'il  s'accoutume  aux  caractères  et  aux  situations;  il  se  désoriente 
bientôt  au  milieu  de  ces  formes  indéfinies  et  extraordinaires,  au  milieu 
des  fantômes  surgissant  au  hasard  qui,  n'ayant  pas  traversé  l'intelli- 
gence, disparaissent  de  la  mémoire  en  même  temps  que  de  la  rétine. 

C'est  la  vérité  morale  et  la  vraisemblance  physique  qui  font  l'intérêt 
des  œuvres  d'art  ;  l'invraisemblance  physique  et  l'impossibilité  morale 
sont  synonymes  d'absurdité.  L'exagération  des  doses,  loin  d'augmenter 
leur  effet,  l'aifaiblit,  l'annule,  et  même  le  transforme  en  son  con- 
traire. —  Voilà  un  fait  de  la  médecine  homéopathique  qui  se  vérifie 
parfaitement  en  morale. 

Avec  leur  stature  physique  qui  serait  démesurée  pour  un  géant,  et 
avec  une  dose  de  cervelle  à  peine  supérieure  à  celle  d'un  coq  de  com- 
bat, le  héros  tatar  excite  un  moment  seulement  notre  curiosité,  et 
jamais  notre  intérêt,  qui  ne  s'adresse  pas  à  lui,  mais  au  métal  de  son 
épée,  au  tannage  du  cuir  de  sa  selle,  à  tel  autre  détail  d'archéologie 
ou  à  quelque  renseignement  ethnographique. 

L'intérêt  de  ces  chants  repose  dans  les  précieux  aperçus  qu'ils  nous 
donnent  sur  les  habitudes  et  sur  l'esprit  même  de  ces  peuplades,  ainsi 
qu'elles  existaient  il  y  a  peut-être  quelques  dizaines  de  siècles.  Leur 
idéal  n'était  que  leur  vie  quotidienne  regardée  par  le  verre  grossissant 


Digitized  by  Google 


LÉfiliNDUS  TATARËS. 


453 


d*une  imagination  enfantine.  —  Eh  bien  !  nous  retournons  la  lor- 
gnette. 

Noas  n'admettons  pas  que  ces  lois  matérielles,  auxquelles  nous 
sommes  nous-mêmes  si  rigoureusement  assujettis,  soient  violées  avec 
pareil  laisser-aller  par  ces  héros  de  fantaisie.  A  force  de  voir  se  rejoin- 
dre des  morceaux  de  guerrier  tranché  en  deux,  à  force  de  voir  sauter 
par-dessus  des  montagnes  et  pulvériser  des  rochers,  à  force  de  voir 
ressusciter  des  héros  qui,  écrasés  à  tout  bout  de  champ,  reparaissent 
sur  la  scène  plus  gaillards  que  jamais,  notre  sens  des  réalités  et  des 
nécessités  physiques  s'insurge  et  proteste  à  la  façon  de  don  Pablo  Ruiz. 

—  Don  Pablo. que  voulez-vous  dire? 

—  Permettez  qu'on  vous  rappelle  cette  curieuse  histoire  qui  pourrait 
être  vraie.  Don  Pablo  Ruiz  de  Morro  y  Morroncho  se  transporta  au 
théâtre  de  Madrid  de  la  masure  de  ses  pères,  sise  au  haut  de  l'Alpu* 
jarra.  Petits  empoisonnements,  grands  assassinats,  estocades,  enfi- 
lades, duels,  batailles,  autodafés  de  Juifs,  Maures  et  hérétiques,  notre 
c  Cristiano  viejo  »  était  servi  à  souhait,  et  pleurait  d'une  douce  émo- 
tion, n  était  aux  anges  quand  la  toile  tomba  sur  le  dernier  personnage 
qui  fracassa  la  tète  de  l'avant-dernier  et  se  poignarda  lui-même.  Mais 
quels  furent  le  désappointement  et  la  rage  du  hidalgo,  quand,  au  milieu 
des  applaudissements,  les  acteurs  reparurent  pour  saluer  le  public  : 
c  Rendez-moi  mon  argent!  cria-t-il,  rendez-moi  mon  argent!  On 
trompe  les  honnêtes  gens!  Ces  farceurs  ne  se  sont  pas  tués  pour  de 
bon!  » 

Pas  de  peuple,  pas  de  nature  non  plus.  La  nature  est  totalement 
absente  de  ces  poésies  où  l'on  entrevoit  à  peine  la  description  géogra- 
phique d'un  pays,  dont  nous  ignorons  le  climat,  la  végétation,  s'il  y 
fait  jamais  froid  ou  chaud.  On  y  glane  à  peine  quelques  noms  d'ani- 
maux et  ceux  d'un  pays  tout  bleu,  comme  dans  les  porcelaines  de 
Chine,  un  pays  avec  des  montagnes  bleues,  des  mers  bleues  et  des 
taureaux  bleus,  —  sans  compter  une  mer  jaune  et  une  mer  blanche, 
correspondant  à  la  mer  noire  de  l'enfer,  où  se  vautrent  les  démons,  et 
à  la  mer  d'or,  où  les  filles  des  Coudais  se  baignent  avec  les  jeunes 
princesses,  et  appartenant  à  une  terre  aussi  fantastique  que  cet  enfer 
et  ce  paradis. 

Mais  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  l'homme  appartient  à  la  nature 
pour  autant  qu'il  ignore  la  nature.  En  effet,  quelle  idée  nette  pourrait 
avoir  sur  elle  un  être  qui  ne  s'en  est  encore  séparé  ni  par  la  réflexion 
ni  par  son  individualité  propre?  Ces  héros  primitifs  sont  inunergés  dans 
la  substance  élémentaire  comme  un  frai  de  grenouille  dans  les  eaux 
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dormantei.  Nombreux  seront  les  degrés  de  défreloppement  par  lesquels 

devra  passer  cette  masse  transparente,  confuse,  à  moitié  liquide,  qui 
existe  avant  d'être  née,  pour  arriver  enfin  ji  la  forme  suprême  de  gre- 
nouille parfaite,  coassant  avec  sentiment  au  clair  de  la  lune,  ou  s*élan- 
çant  avec  grftoe  dans  les  touffes  de  larges  renoncules  vertes  qui  flottent 
au-^dessus  du  ruisseau. 

L'esprit  du  Tatar  n'est  pas  plus  varié  ni  plus  accidenté  que  le  sol 
de  la  steppe  où,  pendant  des  mois  entiers,  il  peut  voyager  avec  ses  trou** 
peaux  sans  s'apercevoir  qu'il  change  d'horizon,  fiais  dans  ces  plaines 
sans  limites,  l'imagination  trouvera  champ  libre  et  ample  carrière; 
comme  une  flèche,  comme  un  étalon  rapide  elle  se  lancera  à  travers 
les  prairies;  ses  créations  poétiques  deviendront  gigantesques  et  dis- 
proportionnées, car  elles  seules  rempliront  l'espace,  et  ne  rencontre- 
'  ront  aucun  objet  pour  les  mesurer  et  les  ramener  à  des  proportions 
plus  humaines.  N'ayant  que  les  nuages  du  ciel  pour  point  de  compa* 
raison ,  ces  fantômes  poétiques  leur  emprunteront  leurs  vastes  con- 
tours et  leur  rapidité,  lorsque,  fouettés  par  un  vent  d'orage,  un  bond 
les  transporte  hors  de  vue;  comme  eux,  ils  se  transformeront  dans  les 
apparitions  les  plus  inattendues,  arbres,  lions,  montagnes,  troupeaux, 
plume  immense,  épéeilamboyante,  griffon,  aigle  volant,  pour  se  dis- 
soudre dans  l'azur  profond ,  et  faire  disparaître  à  quelque  autre  point 
du  ciel  leurs  masses  tantôt  noires  et  sombres,  tantôt  blanches  ou  d'un 
suave  gris  clair,  tantôt  pourpres  et  dorées. 

Ces  chants  épiques  nous  semblent  une  des  plus  curieuses  trouvailles 
de  notre  siècle.  Par  leurs  images  colossales  et  uniformes,  par  leur  esprit 
vraiment  enfantin ,  ils  datent  certainement  d'une  époque  des  plus  recu- 
lées de  l'humanité,  que  cette  époque  ait  été  depuis  longtemps  enfouie 
sous  des  civilisations  postériéures,  ou  qu'elle  se  soit  mahitenue  telle 
quelle  dans  son  isolement,  ainsi  que  la  faune  et  la  botanique  de  l'Aus- 
tralie appartiennent  à  des  formations  détruites  sur  notre  sol  depuis  des 
milliers  de  siècles  peutrôtre;  ces  débris  d'une  période  intellectuelle 
depuis  longtemps  oubliée  nous  flrappent  comme  des  restes  de  méga- 
thérium  ou  de  mastodonte  qu'on  aurait  arrachés  des  épaisses  couches 
de  calcaire  qui  les  submergeaient  et  traînés  au  grand  jour  de  notre 
Europe  du  dix-neuvième  siècle,  pour  prouver,  une  fois  de  plus,  par 
une  démonstration  éclatante,  combien  sont  constants  les  types  que  la 
nature  suit  à  travers  des  formes  multiples  et  changêantes. 

ËLiB  Rsaus. 
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Kseours  fmmoneé  dam  la  êdanee  MolenneUe  de  l'Amdémie  des  seienees  de 
Vienne,  le  30  mai  1860,  par  M.  le  baron  André  de  Baumgàrtner,  pré^ 
sident  de  TAcadémie*. 

Les  académies  des  sciences  ont  généralement  pour  mission  d'étendre 
les  limites  de  la  science,  et  c'est  notamment  la  base  que  ses  statuts 
assignent  à  la  nôtre.  Les  travaux  seuls  qui  enrichissent  la  science  sont 
donc  à  proprement  parler  de. son  domaine,  et  seuls,  en  effet,  ils  font 
l'objet  de  l'activité  intérieure  de  notre  Académie.  Nos  publications  font 
voir  quels  avantages  en  a  pu  retirer  la  science.  Elles  se  font  sans  bruit«i 
parce  que  le  silence  recueilli  d'un  temple  convient  mieux,  à  Fempiré. 
des  pensées  que  le  fracas  tumultueux  d'un  marché  public. 

Mais  aujourd'hui  nous  sortons  du  sanctoaîre  académiqiic,  et  nôus 
pouvons  parler  d'objets  qui  ne  sont  plus  entièremeni  nouveaux  pour 

'  Nos  lecteurs  d^odI  assurément  pas  oublié  le  discours  sur  vAquivalent  mécaniaue 
de  la  chaleùr,  de  M.  le  baron  de  BadingaHnet,  inséré  dans  la  Éevue  perManîquèy 
IWraiton  éé  mal  isss  ;  fis  sots  sauront  gré  àê  laiir  do^tner  oq  au^ro  dtscburs  |M\)iioaoé' 
oHt0  alinéa  dans  un»  ciccf liop  semblablei  par  présidaatfle  VAf^démi0  daaiaoîinees  d#> 
Vienne,  Personne  ne  s^entend  mieux  que  M.  de  Baumgarlner  à  rendre  la  science  acces- 
sible à  tous  sans  lui  rien  retrancher  de  sa  dignité,  et  Ton  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus 
admirer  dans  ces  discours  annuels,  —  véritables  chefs-d'œuvre  du  gcttre,  —  de  la  pro-' 
Ibiktabr  sofaiitli^aett  phUasopIll^a,  do  dn  talent  de  YUlg^risatto^^ 
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riiomme  de  la  science,  pourvu  qu'ils  soient  les  bienvenus  à  Tami  du 
progrès  scientifique,  auquel  les  circonstances  do  sa  vie  ne  permettent 
pas  de  suivre  pas  à  pas  la  marclie  de  Tesprit,  et  qu'ils  lui  offrent  l'oc- 
casion de  se  remettre  au  courant  des  recherches,  sans  autre  effort 
que  celui  d'une  courte  attention. 

Peut-être  ceux  mêmes  qui  sont  personnellement  enrôlés  au  service 
de  la  science  trouveront -ils  quelque  plaisir  à  voir  de  nouveau  passer 
devant  leurs  yeux  des  trésors  depuis  longtemps  acquis  et  assurés, 
et  à  connaître  la  valeur  qu'ils  peuvent  revendiquer  sur  le  terrain 
général  de  la  vie  pratique. 

Un  principe  que  les  sciences  naturelles  considèrent  aujourd'hui 
comme  une  des  grandes  lois  économiques  de  la  nature ,  est  celui  de 
la  constance  de  la  quantité  de  matière.  Un  corps  peut  se  modifier 
dans  sa  forme  et  dans  ses  qualités,  mais  $a  quantité  ne  peut  subir  de 
diminution  que  si  une  partie  est  retranchée  du  tout,  ni  recevoir  une 
augmentation  que  si  une  partie  étrangère  est  ajoutée  au  tout.  La 
quantité  totale  de  matière  est  absolument  immuable  dans  le  monde; 
un  anéantissement  de  la  matière  est  aussi  impossible  que  la  naissance 
de  la  matière  au  sein  du  néant. 

Ce  principe  était  déjà  connu  des  philosophes  grecs.  La  plus  ancienne 
de  leurs  écoles,  celle  d'Ionie,  l'a  proclamé  :  <  La  substance  des  choses 
se  conserve  à  jamais,  rien  ne  passe,  rien  n'advient.  »  Les  avis  ne  dif- 
féraient que  sur  la  question  de  la  formation  des  existences ,  mais  on 
admettait  la  persistance  de  la  substance  comme  un  axiome  qui  pouvait 
se  passer  de  preuve,  et  Lucrèce  fut  le  premier  qui,  dans  son  poème 
de  la  Naêure  des  choses,  entreprit  de  démontrer  que  les  choses  ne  peu- 
vent pas  sortir  du  néant.  Depuis  le  temps  des  philosophes  grecs,  on 
n*a  jamais  douté  de  la  persistance  de  la  matière,  mais  ce  n'est  qu'à 
la  fin  du  siècle  dernier  que  Lavoisier  a  fait  de  cette  vérité  un  critérium 
des  investigations  scientifiques.  Tout  résultat  qui  parait  contraire  est 
rejeté  absolument. 

Dans  la  vie  pratique  toutefois  régnent  encore  bien  des  notions  qui 
ne  se  peuvent  concilier  avec  elle.  En  voyant  l'eau  disparaître  peu  à 
peu  d'un  vase  ouvert,  le  vulgaire  s'imagine  qu'elle  s'est  entièrement 
évanouie;  ^1  s'imagine  que  la  combustion  anéantit  le  bois  dans  le  four, 
et  l'buile  dans  la  lampe,  et  que  la  décomposition  ne  laisse  rien  subsister 
du  cadavre  dans  le  tombeau;  il  considère  la  croissance  de  l'arbre 
comme  une  augmentation  de  la  masse  primitive,  et  non  conmiela 
conséquence  de  l'assimilation  de  substances  étrangères;  et  si  un  grain 
de  blé  fructifie  au  décuple,  il  pense  que  vraiment  di;X  grains  sontsor* 
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lis  d'un  seul.  Il  u*y  a  pas  bien  longtemps  encore  qu*il  s*est  trouvé  des 
gens  pour  croire  qu'un  célèbre  prestidigitateur  avait  quitté  la  même 
ville  par  deux  portes  à  la  fois,  et  que  par  conséquent  son  corps  avait 
existé  en  double. 

Conmie  deuxième  loi  fondamentale  de  la  nature,  il  faut  admettre  la 
constance  de  la  force.  Au  sens  de  cette  loi,  toute  force  est  indestruc- 
tible et  a  une  valeur  immuable  ;  elle  n'agit  et  n'opère  qu'en  passant 
entièrement  ou  en  partie  d'un  corps  dans  un  autre,  se  manifestant 
dans  le  second  dans  la  mesure  où  elle  a  disparu  du  premier.  Elle  ne 
peut  être  tirée  du  néant  ni  s'y  perdre.  Quand  deux  forces  égales  agis- 
sent l'une  contre  l'autre,  elles  ne  s'anéantissent  point,  mais  l'eflfet  de 
l'une  est  suspendu  par  celui  de  l'autre  ;  elles  se  rendent  réciproque- 
ment latentes,  et  dès  que  Tune  d'elles  est  enlevée,  l'effet  de  l'autre  se 
reproduit  dans  sa  grandeur  primitive. 

Cette  loi  a  eu  longtemps  le  sort  d'être  méconnue  par  des  savants 
mêmes,  ou  du  moins  de  n'être  point  reconnue  dans  toute  son  étendue. 
Aujourd'hui  encore,  elle  rencontre  çà  et  là  des  objections  à  l'appui 
desquelles  on  cite  des  faits  incontestables.  On  voit  la  vertu  germinative 
des  plantes  s'éteindre  avec  le  temps,  les  fleurs  se  faner  sans  lésion 
apparente,  et  les  animaux  s'épuiser  et  mourir,  et  on  se  croit  autorisé 
à  induire  de  leur  destruction  la  destructibilité  de  la  force  qui  leur  était 
inhérente.  D'autre  part,  on  peut  citer  des  effets  dynamiques  qui  durent 
depuis  des  siècles  avec  une  intensité  toujours  égale,  et  on  croit  pou- 
voir en  conclure  qu'il  y  a  des  forces  inépuisables  qui  se  renouvellent 
d'elles-mêmes,  et  ne  perdent  rien  par  la  transmission.  Le  comte  Albert 
de  BoUstaedt,  qui  vivait  au  treizième  siècle  et  qui,  pour  avoir  embrassé 
toute  la  science  de  son  temps,  a  été  nommé  Albert  le  Grand ,  le  comte 
de  BoUstaedt  a  écrit  une  dissertation  :  De  wrtuHbus  herbarum,  lapidum  et 
mnmaUtm,  où  il  attribue  aux  pierres  précieuses  que  l'on  porte  sur  soi 
des  effets  non-seulement  très-merveilleux  et  hors  de  tout  ordre  natu- 
rel, mais  que  nulle  durée  ne  saurait  épuiser.  L'onyx  doit  produire  la 
tristesse,  la  peur  et  des  visions  terribles;  le  lapi&-Iazuli  chasse  la  mé- 
lancolie et  guérit  la  fièvre  ;  l'agate  donne  du  cœur,  des  grâces  et  de 
l'amabilité;  Témeraude,  une  bonne  mén^ire,  et,  portée  sous  la  lan- 
gue, le  don  de  prophétie;  l'améthyste  rend  savant  et  protège  contre 
l'ivresse;  les  coraux  ont  la  vertu  de  calmer  les  tempêtes  et  d'éloigner 
les  inondations;  le  diamant,  porté  à  gauche,  donne  protection  contre 
les  ennemis  et  les  bêtes  sauvages  et  venimeuses  ;  le  béryl  donne  la 
victoire  dans  la  lutte,  et  contribue  à  mettre  l'ennemi  en  fuite,  etc. 
Aujocurd'huî  la  science  est  sans  doute  débarrassée  de  ces  grossières 
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erreurs  «  et  cependant  il  se  trouve  encore  des  savants  et  même  d*un 
rang  assez  distingué  qui  revendiquent  pour  certaines  forces  naturelles 
la  faculté  d*agir  et  de  se  transmettre  tout  en  restant  inépuisables.  Dn 
corps  lourd,  dit-on,  exerce  une  pression  déterminée  et  constante  sur 
l'obstacle  qui  l'empêche  de  tomber,  et  quand  l'obstacle  est  enlevé,  il 
se  meut  vers  le  centre  de  gravité  avec  une  vitesse  toujours  croissante, 
dont  la  pression  qu'il  a  exercée,  pour  longtemps  qu'elle  ait  duré,  n'a 
rien  retranché.  Mais  cette  pression  a  persisté  parce  que  la  pesanteur, 
comme  toutes  les  forces  naturelles,  est  indestructible,  et  elle  a  été 
immuable,  parce  que  l'immobilité  de  l'obstacle  n'a  pas  permis  la 
transmission  de  la  force.  La  gravitation  est  réciproque  entre  tous  les 
corps ,  et  quand  le  mouvement  des  corps  dans  le  sens  de  cette  force  ne 
rencontre  point  d'obstacle,  il  y  a  un  échange  perpétuel  de  pesanteur 
de  l'un  à  l'autre  et  réciproquement,  de  sorte  que  chaque  déperdition 
est  remplacée  sur-le-champ. 

On  dit  encore  qu'un  pendule  ou  une  corde  élastique,  une  fois  mis 
en  vibration,  continueraient  à  vibrer  indéfiniment,  si  ce  mouvement 
n'était  amorti  par  le  frottement  ou  par  la  résistance  de  Tair.  Mais 
ces  vibrations  sont  le  résultat  d'une  impulsion  du  dehors,  d'une 
communication  de  force.  La  persistance  du  mouvement  engendré 
est  la  conséquence  de  l'indestruotibilité  de  cette  force;  quant  à  la 
pesanteur  du  pendule  et  à  l'élasticité  de  la  corde ,  elles  font  simple- 
ment que  le  mouvement  est  vibratoire,  et  non  qu'il  se  prolonge  sans 
interruption. 

On  ajoute  qu'un  aimant  est  capable  de  communiquer  d'une  manière 
durable  du  magnétisme  à  un  nombre  indéfini  de  barres  d'acier,  sans 
rien  perdre  de  sa  force  magnétique.  Or,  conclut -on,  si  cette  force 
n'était  inépuisable,  on  en  sentirait  l'affaiblissement.  Mais  pour  magné- 
tiser les  barres,  il  a  fallu  les  rapprocher  de  l'aimant,  et  les  frotter 
lentement  contre  lui;  il  a  fallu  dépenser  une  certaine  quantité  de 
force,  à  laquelle  répond  précisément  le  magnétisme  engendré.  Ce  ma* 
gnétisme  parait,  il  est  vrai,  hors  de  proportion  avec  la  force  employée, 
mais  cela  provient  de  ce  qu'il  n'a  pas  été  produit,  mais  seulement  dis* 
posé  par  le  mouvement;  car  chaque  molécule  d'acier  est  de  sa  nature 
un  aimant  dont  la  force  est  latente  et  ne  peut  agir  au  dehors,  parce 
que  les  pôles  des  innombrables  molécules  magnétiques  irrégulièrement 
disposées  se  neutralisent  réciproquement.  C'est  seulement  quand  tous 
les  pôles  de  même  nom  ont  été  tournés  dans  le -môme  sens  qu'il  peot 
se  produire  un  effet,  et  c'est  justement  cette  conversiosi  des. pôles 
qui  est  effectuée  par  le  mouvement  Los  eâiempies  cités  às.proavpnt 
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donc  minement  qu'il  y  a  des  forces  naturelles  capables  de  se  re- 
nouveler d'elles-mêmes  9  et  11  faut  admettre  que  chaque  force  est 
dépensée  en  son  effet,  et  en  proportion  de  celui-ci,  tout  comme  une 
somme  d'argent  pour  laquelle  on  acquiert  un  bien  déterminé.  La 
conséquence  est  qu'une  force  déterminée,  limitée,  ne  peut  produire 
un  effet  se  renouvelant  sans  cesse,  et  c'est  là  la  principale  raison 
qui  empêche  d'admettre  que  le  contact  de  deux  métaux  hétérogènes 
ou  d'un  métal  et  d'un  fluide  puisse  produire  un  courant  électrique 
continu. 

Les  contradictions  qui  ont  si  longtemps  régné,  et  en  partie  régnent 
encore  dans  la  science,  au  sujet  de  la  loi  de  la  constance  des  forces, 
expliquent  fort  bien  pourquoi  les  idées  sont  encore  fort  confuses  là- 
dessus  dans  la  vie  pratique.  En  toutes  choses  qui  sont  l'objet  d'un  tra- 
vail scientifique,  la  vie  pratique  suit  la  science,  et  le  plus  souvent  les 
vues  erronées  qui  ont  cours  dans  la  vie  sont  d'anciennes  erreurs  scien- 
tifiques. En  cela,  un  siècle  ne  se  distingue  de  l'autre  que  par  le  plus  ou 
moins  grand  écart  entre  la  théorie  et  la  pratique.  Il  n'y  a  donc  pas 
lieu  de  s'étonner  des  contradictions  inconciliables  qui  se  font  jour 
dans  la  vie  courante  au  sujet  de  la  loi  en  question,  ni  de  voir  cette  loi 
tour  à  tour  affirmée  et  niée.  Ce  serait,  pour  le  sens  commun,  une 
forte  déviation  du  cours  naturel  des  choses,  si  une  pierre  se  mettait 
tout  d'un  coup  à  rouler  sur  un  sol  plane,  si  les  meubles  d'une  chambre 
s'éloignaient  ou  se  rapprochaient,  si  les  portes  et  les  fenêtres  s'ou- 
vraient, si  un  violon  accroché  au  mur  faisait  entendre  une  mélodie, 
sans  qu'on  pût  apercevoir  une  cause  génératrice  de  ces  phénomènes. 
On  sait  bien  qu'un  corps  en  mouvement  possède  une  force  qu'il  peut 
conmiuniquer  à  d'autres  corps,  et  on  résiste  à  l'idée  que  cette  force 
puisse  être  sortie  du  néant.  Mais  on  attribue  sans  hésiter  au  mouve- 
ment la  chaleur  qui  se  développe  à  l'essieu  non  graissé  d'une  voiture 
lancée,  et  on  s'imagine  aussi  d'autre  part  que  le  nœud  d'une  ficelle 
n'a  besoin  d'aucune  force  pour  durer  et  ne  pas  se  dénouer,  tandis  que 
ces  deux  derniers  phénomènes  ont  une  seule  et  même  cause,  le  frot- 
tement. On  trouve  tout  naturel  qu'une  boule  roulant  sur  une  surface 
plane  se  meuve  de  plus  en  plus  lentement,  et  finisse  par  rentrer  tout 
à  fait  dans  le  repos,  et  on  admet  que  Sa  force  s'est  peu  à  peu  évanouie. 
On  a  souvent,  et  quelquefois  à  grand  renfort  de  sagacité  et  de  savoir- 
faire,  imaginé  des  appareils  pour  procurer  l'arrêt  instantané  d'un 
train  lancé  à  pleine  vitesse,  et  ces  conceptions  ont  nécessairement  eu 
pour  point  de  départ  l'idée  fausse  de  l'anéantissement  instantané  d'une 
force  ;  car  pour  transporter  simplement  la  force  dans  un  autre  corps , 
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il  faut  toujours  un  temps  appréciable.  Beaucoup  regardent  comme  une 
prodigalité  de  combustible  de  laisser  à  la  fumée  de  la  chaninée  une 
température  supérieure  à  l'air  ambiant;  ils  ne  réfléchissent  pas  que 
c'est  cet  écart  de  température  qui  entretient  le  feu  en  déterminant  le 
tirage,  qu'autrement  il  faudrait  produire  à  Taide  d*un  soufflet,  puis- 
qu'il ne  peut  pas  s'engendrer  de  rien. 

Une  troisième  grande  loi  naturelle,  c'est  la  transmutation  des  forces 
d'après  un  rapport  déterminé  d'équivalence.  Si  une  force  A  agit  dans 
des  circonstances  données,  elle  disparaît,  et  il  se  produit  à  sa  place 
une  force  B,  et  réciproquement.  La  quantité  de  la  force  disparue  est 
dans  un  rapport  fixe  avec  celle  de  la  force  qui  la  remplace.  L'une  est 
la  représentation,  l'équivalent  de  l'autre.  Ainsi,  par  exemple,  l'attrac- 
tion chimique  peut  se  métamorphoser  en  chaleur,  la  chaleur  en  force 
de  travail  mécanique,  celle-ci  en  électricité,  et  l'électricité  redevenir 
de  l'affinité  chimique.  Quand  vous  brûlez  de  la  houille,  vous  employez 
l'attraction  entre  le  combustible  et  l'oxygène  de  l'air,  et  à  la  place  de 
cette  attraction  employée,  il  se  produit  de  la  chaleur.  Celle-ci  peut 
mettre  en  mouvement  une  machine  à  vapeur,  pour  lequel  mouvement 
le  calorique  se  dépense  et  est  remplacé  par  de  la  force  de  travail  méca- 
nique ;  ce  travail  peut  mettre  en  mouvement  une  machine  électrique 
ordinaire  ou  magnétique,  et  procurer  de  l'électricité,  laquelle  enfin 
peut  à  son  tour  servir  à  restituer  à  l'oxygène  et  à  l'hydrogène,  élé- 
ments de  l'eau,  l'affinité  dépensée  pour  la  formation  de  l'eau,  c'est- 
à-dire  décomposer  l'eau. 

On  n'est  pas  encore  pleinement  d'accord  sur  la  question  de  savoir 
si,  dans  la  métamorphose  des  forces,  une  quantité  déterminée  de  la 
première  force  devient  latente  et  éveille  une  quantité  correspondante 
de  la  deuxième  force,  quiescente  jusque-là,  où  s'il  s'opère  une  véri- 
table métamorphose  d'une  force  vive  en  une  autre.  Les  plus  fortes 
apparences  sont  en  faveur  de  cette  dernière  hypothèse.  De  la  lumière 
rayonnante  produit  de  la  chaleur,  ce  qui  veut  dire  qu'il  est  dépensé  de 
la  lumière  et  qu'il  est  produit  de  la  chaleur.  Dans  l'opinion  qui  s'ap- 
puie sur  des  raisons  prépondérantes,  ce  sont  ici  des  vibrations  conti- 
nues d'éther  qui  disparaissent,  et  sont  remplacées  par  des  vibrations 
fixes  de  molécules  pondérables,  sans  que  la  force  vive  du  mouvement 
subisse  ni  diminution  ni  accroissement.  En  produisant  de  la  chaleur 
par  le  frottement,  ou  du  travail  mécanique  par  la  chaleur,  on  méta- 
morphose à  proprement  parler  le  mouvement  des  masses  en  mouve- 
ment moléculaire  et  réciproquement,  sans  modifier  la  force  vive.  Dans 
les  actions  de  ce  genre,  il  s'agit  évidemment  d'une  transmutation  de 
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monrements,  et,  puisque  c*est  ici  la  forme  du  mouvement  qui  agit 
comme  force  naturelle,  d'une  transmutation  de  forces.  Faut-il  admettre 
que  le  procédé  soit  difTérent  dans  les  autres  métamorphoses? 

La  transmutation  des  forces  ne  s'opère  que  dans  des  conditions 
déterminées.  Dans  Tétat  actuel  des  connaissances,  nous  admettons  que 
pour  de  telles  métamorphoses,  il  faut  que  la  force  métamorphosable 
soit  au  moment  de  la  transition  d'un  corps  dans  un  autre  corps,  et  que 
la  force  quiescente  n*est  point  susceptiblç  de  métamorphose.  La  lumière 
rayonnante  conserve  invariablement  sa  nature,  tant  que  Téther  est  le 
siège  du  mouvement  vibratoire.  Dès  que  le  mouvement  se  commu- 
nique à  une  autre  substance  matérielle,  la  lumière  se  change  en  cha- 
leur, attraction  chimique,  etc.  C'est  ce  que  prouve  l'action  des  rayons 
lumineux  sur  un  corps  opaque  et  obscur,  et  sur  les  plaques  photo- 
graphiques. Si  c'est  la  force  mécanique  qui  doit  être  métamorphosée 
ea  chaleur,  il  faut  que  le  mouvement  moléculaire  soit  aidé  par  le 
mouvement  de  la  masse,  ce  qui  arrive  quand  des  particules  proémi- 
nentes reçoivent  d'abord  le  mouvement.  Aussi  le  calorique  ne  peut-il 
être  produit  que  par  des  mouvements  accompagnés  de  frottement.  Si 
le  mouvement  ne  peut  se  propager  avec  une  égale  facilité  jusque  dans 
les  plus  petites  particules  des  corps  frottés  l'un  contre  l'autre,  la 
transmutation  est  double,  et  la  force  mécanique  se  métamorphose 
partie  en  calorique,  partie  en  électricité.  Le  frottement, entre  condnc- 
teui-s  égaux  ne  produit  que  du  calorique.  Est-ce  la  chaleur  qui  doit 
engendrer  de  la  force  mécanique?  il  faut  alors  qu'elle  soit  transmise 
d'un  corps  plus  échauffé  à  un  corps  moins  échauffé,  et  y  trouve  de  la 
résistance.  Si  la  chaleur  amenée  par  la  vapeur  de  la  chaudière  à  un 
corps  de  pompe,  s'échappait  avec  la  même  vitesse  par  les  parois  du 
cylindre  et  par  le  piston ,  sa  métamorphose  en  travail  mécanique  ne 
pourrait  avoir  lieu.  Dans  un  arc  métallique  où  des  deux  côtés  d'un 
point  donné  la  conductibilité  varie  en  sens  opposé,  un  changement 
de  température  produit  un  courant  électrique.  11  n'est  donc  pas  besoin 
du  contact  de  deux  métaux  pour  produire  un  tel  courant;  il  suffit  d'un 
seul  métal,  pourvu  que  sa  conductibilité  varie  à  partir  d'un  ou  de 
plusieurs  points.  De  là  vient  que  dans  là  chaîne  thermo-électrique  il 
y  a  deux  principes  d'électricité ,  la  conductibilité  inégale  des  métaux 
hétérogènes,  et  celle  des  divers  points  du  même  métal.  Dès  lors,  il  est 
clair  que  la  série  thermo-électrique  des  métaux  ne  peut  correspondre 
avec  celle  de  leurs  degrés  de  conductibilité. 

Cest  dans  une  chaîne  électro-motrice  fermée  qu'on  peut  observer 
en  plein  tout  le  cercle  de  la  métamorphose  des  forces,  et  si  on  ne 
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savait  comment  cette  chaîne  a  été  inventée  »  on  croirait  volontiers 
qu'elle  a  été  conçue  uniquement  pour  l'étude  des  lois  et  des  conditions 
des  phénomènes  qui  nous  occupent.  Dans  une  pile  galvanique  compo* 
sée  de  deux  métaux  hétérogènes,  et  d'un  ou  de  deux  conducteurs 
liquides  et  décomposables»  le  jeu  des  forces»  d'après  la  vue  qu'on 
adopte  aujourd'hui  de  préférence,  part  d'un  effet  chimique,  par 
exemple  de  la  décomposition  de  l'eau,  de  l'oxydation  du  zinc  et  de  la 
formation  du  vitriol  de  zinc.  La  suite  immédiate  est  la  dépense  de 
force  chimique.  L'électricité, 'la  chaleur,  la  lumière,  la  force  méca- 
nique, les  phénomènes  d'induction,  etc.,  ne  sont  que  des  effets  de  la 
métamorphose  des  forces.  L'action  électrique  de  la  chaîne  n'est  elle- 
même  que  la  contre-partie  de  l'action  chimique  initiale.  L'une  produit 
de  rafûnité  chimique,  l'autre  la  dépense.  Toutes  les  actions  succes- 
sives s'effectuent  d'après  des  équivalents  déterminés.  Elles  appar- 
tiennent toutes  à  la  même  série,  et  chacune  peut  devenir  le  point  de 
départ  de  toutes  les  autres.  Dans  la  pile  galvanique,  c'est  l'action 
chimique  qui  ouvre  la  marche  ;  dans  une  machine  électrique,  c'est 
la  force  mécanique;  dans  une  chaîne  thermo-électrique,  la  chaleur. 
Chacune  des  forces  qui  composent  la  série,  et  qui  sont  susceptibles 
de  se  métamorphoser  les  unes  dans  les  autres,  peut  donc  être  électro- 
motrice. 

En  ce  qui  touche  les  forces  mécaniques  et  chimiques,  la  lumière  et 
la  chaleur,  l'électricité  et  le  magnétisme,  les  lois  générales  de  la  nature 
dont  nous  avons  parlé  jusqu'à  présent  sont  acquises  et  assurées  à  la 
science.  Il  reste  à  établir  qu'elles  s'appliquent  aussi  aux  causes  pre- 
mières des  phénomènes  vitaux  dans  les  corps  organiques,  si  tant  est 
que  ces  causes  soient  distinctes  des  agents  susnommés. 

L'application  des  lois  de  la  constance  de  la  matière  et  de  la  force 
aux  phénomènes  vitaux  n'est  point  contestée.  L'extinctioti  de  la  force 
germinative  des  plantes ,  la  décroissance  de  la  vie  et  la  mort  chez  les 
plantes  et  les  animaux  semblent  y  contredire  ;  mais  ces  phénomènes 
s'expliquent  suffisamment  par  l'absence  des  conditions  extérieures  et 
intérieures  d*où  dépendent  les  fonctions  vitales.  Nous  n'avons  donc  à 
parler  ici  que  de  la  transmutabilité  des  causes  de  ces  fonctions  dans 
les  forces  naturelles  générales  susdites,  et  réciproquement;  et  cette 
recherche  doit  intéresser  ceux  mêmes  qui  ne  croient  point  devoir 
admettre  rexistence  de  forces  vitales  indépendantes,  car  du  fait  que 
les  causes  des  phénomènes  vitaux  peuvent  se  convertir  en  force  noéca- 
nique  et  en  chaleur,  en  force  électrique  et  chimique^  et  réciproquement^ 
ils  n'en  pourront  que  plus  aisément  conclure  à  l'inutilité  de  l'bypo* 
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thèse  d'une  force  vitale  iadépeadante,  et  considérer  la  ?ie  des  animdux 
et  des  plantes  comme  uniquement  subordonnée  aux  agents  qui  domi- 
nent aussi  la  nature  inorganique. 

Par  une  coïncidence  remarquable,  la  vie  des  animaux  et  des  plantes 
est  attachée  aux  mêmes  conditions  extérieures  que  la  décomposition 
spontanée  des  corps  organiques,  c'est-à-dire  à  l'eau,  à  l'air,  à  la  cha- 
leur, et  à  la  lumière,  parente  de  la  chaleur.  Par  leurs  forces  chimi- 
ques, l'eau  et  l'air  exercent  une  action  matérielle  ;  celle  de  la  chaleur 
est  purement  dynamique.  L'intervention  de  ce  dernier  agent  à  chaque 
phase  de  la  vie  des  plantes  et  des  animaux  peut  être  considérée  oomme 
une  loi  fondamentale,  et  de  nombreux  faits  établissent  qu'il  existe  un 
rapport  déterminé  entre  l'activité  vitale  d'un  individu  et  la  quantité  de 
calorique  qu'il  reçoit  du  dehors.  D'après  Boussingault,  chaque  jdante 
annuelle  reçoit,  à  partir  de  son  premier  développement  jusqu'à  la  flo- 
raison et  la  maturation  de  la  semence,  une  quantité  déterminée  de 
lumière  et  de  chaleur,  qu'elle  croisse  dans  la  zone  torride  ou  dans  la 
zone  tempérée,  et  sa  croissance  est  en  rapport  avec  la  quantité  de  ces 
agents  absorbés  dans  un  temps  donné.  Chaque  plante  a  besoin  pour 
fleurir  d'une  température  qui  n'excède  pas  certaines  limites.  Par  la 
réduction  ou  l'augmentation  du  contingent  de  chaleur  entre  des  limites 
données»  l'époque  de  la  germination  peut  être  à  volonté  retardée  ou 
accélérée.  Il  en  est  de  même  de  la  formation  des  larves  dans  les  osaSs 
des  insectes.  Certaines  actions  vitales,  telles  qu'un  développement 
organique,  réclament  plus  de  chaleur  que  la  simple  croissance.  Si,  par 
exemple,  vous  coupez  un  membre  à  un  triton,  et  si  vous  voulez  que 
ce  membre  repousse,  vous  serez  obligé  de  procurer  à  l'animal  plus  de 
clialeur  que  n'en  exige  la  simple  croissance  de  l'individu.  Des  animaux 
à  sang  froid  supportent  plus  longtemps  sans  mourir  des  influences 
extérieures  défavorables  sous  l'action  d'une  température  basse,  que 
d'une  température  élevée.  D'après  les  observations  d'Edward,  des  gre- 
nouilles enfermées  dans  une  masse  déterminée  d'eau ,  et  empêchées 
de  venir  respirer  l'air  à  la  surface,  meurent  au  point  de  congélation  » 
seulement  après  367  jusqu'à  398  minutes;  à  10  degrés  centigrades,  après 
350  jusqu'à  375  minutes;  à  22,2  degrés,  à  35  jusqu'à  90  mmutes;  et  à 
32,2,  à  12  jusqu'à  32  minutes.  Les  animaux  à  sang  chaud  sont  moins 
dépendants  de  l'apport  de  chaleur  extérieure,  mais  leur  activité  vitale 
n'en  est  pas  moins  subordonnée  à  la  domination  de  cet  agent.  D'après 
Chassai,  les  oiseaux  et  les  mammifères,  une  fois  que  leur  corps  a 
perdu  sa  graisse  et  ses  antres  parties  combustibles,  ne  peuvent  vivre 
à  une  température  inférieure  à  trente  degrés  Fahrenheit.  Hais  dès 
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qu*an  tel  animal ,  déjà  près  de  la  mort,  reçoit  mie  nouvelle  provision 
de  chaleur,  il  se  ranime  et  reprend  des  forces. 

Tous  ces  faits  font  voir  que,  pour  les  animaux  et  les  plantes,  la 
chaleur  est  plus  qu'une  simple  excitation  des  forces  endormies,  et 
qu'elle  adopte  mie  forme  d'action  qui  a  des  fonctions  vitales  pour 
conséquence  immédiate. 

Chez  les  plantes  et  les  classes  inférieures  d'animaux,  les  fonctions 
vitales  ressemblent  assez  à  l'activité  d'une  machine  qui  remplacerait 
d'elle-même  ses  parties  usées;  mais  chez  les  animaux  supérieurs,  la 
vie  acquiert  une  signification  plus  élevée  par  l'intervention  du  système 
nerveux,  la  souveraine  autorité  dans  l'empire  des  choses  organiques, 
d'où  procèdent  toutes  les  activités  tournées  vers  le  monde  extérieur, 
où  aboutissent  toutes  les  actions  du  dehors,  et  qui  cause  et  entretient 
toutes  les  fonctions  d'où  dépendent  la  croissance,  la  nutrition  et  la 
reproduction.  La  relation  de  la  force  nerveuse  avec  les  forces  natu- 
relles générales  a  donc  pour  notre  sujet  une  importance  toute  parti- 
culière. 

Les  fonctions  des  nerfs  consistent  à  opérer  dans  le  cerveau,  dans  les 
muscles  et  dans  les  glandes  des  modifications  qui  déterminent  la  sen- 
sation, le  mouvement  et  la  sécrétion.  A  chacun  de  ces  actes  est  affectée 
une  classe  particulière  de  nerfs,  et  les  nerfs  sensitifs  se  partagent 
même  en  autant  de  subdivisions  qu'il  y  a  de  genres  de  sensations. 
Pour  qu'un  nerf  accomplisse  sa  fonction ,  il  faut  qu'il  soit  préalable- 
ment stimulé,  et  de  tels  stimulants  sont  la  force  mécanique  et  la  force 
chimique,  la  chaleur,  la  lumière  et  Félectricité,  c'est-à-dire  précisé- 
ment les  forces  naturelles  générales  qui  sont  corrélatives  et  transmu- 
tables, ce  qui  permet  déjà  de  conjecturer  que  la  force  nerveuse  elle- 
même  fait  partie  de  la  même  catégorie.  La  susceptibilité  d'un  nerf  peut 
s'affaiblir  et  même  disparaître  à  jamais  par  suite  d'irritations  trop 
fortes,  trop  longues  ou  trop  répétées.  La  cause  en  est  que  Tactivité 
excitée  dans  le  nerf  est  transportée  au  cerveau,  à  un  muscle  ou  à  une 
glande,  que  par  conséquent  la  force  nerveuse  se  diminue  et  s'épuise 
par  l'action,  jusqu'à  ce  que  l'action  vitale  vienne  la  restaurer. 

Chacun  des  stimulants  que  nous  avons  nommés,  dès  qu'il  a  la  puis- 
sance d'agir  sur  un  nerf,  produit  sur  lui  le  même  effet  spécifique, 
déterminé  par  la  nature  du  nerf.  Le  nerf  optique,  par  exemple,  qu'il 
soit  excité  par  la  pression,  l'électricité  ou  des  vibrations  d'éther, 
répondra  toujours  par  une  sensation  de  lumière  ;  de  même  un  neri 
moteur,  par  la  contraction,  qu'il  subisse  une  pression  ou  une  affection 
chimique,  ou  l'action  de  la  chaleur  ou  de  l'électricité.  On  peut  en 
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conclure  que  chacune  de  ces  causes,  en  agissant  sur  un  nerf  déter- 
miné, adopte  une  forme  d'action  correspondant  à  la  natiu'e  du  nerf; 
en  d'autres  termes,  qu'elle  se  métamorphose  en  la  force  qu'il  repré- 
sente lui-même.  Ce  qui  vient  encore  à  l'appui  de  cette  vue,  c'est  qu'un 
même  stimulant,  agissant  à  la  fois  sur  des  nerfs  d'espèce  différente, 
produit  dans  chacun  d'eux  un  effet  correspondant  à  leur  fonction. 
Ainsi  l'électiicité  produit  dans  un  nerf  moteur  de  la  contraction ,  et 
par  suite  du  mouvement  dans  le  muscle  gouverné  par  ce  nerf,  tandis 
qu'elle  engendre  dans  l'œil,  de  la  lumière;  dans  l'oreille,  un  bruit; 
dans  le  nez,  une  titillation  comme  du  tabac  à  priser,  et  sur  la  bouche 
enfin,  une  saveur  particulière. 

A  son  tour,  l'activité  nerveuse  peut  produire  les  phénomènes  que 
nous  venons  de  voir  déterminés  par  une  irritation  extérieure.  De  même 
que  les  vibrations  d'élher  excitent  l'activité  spécifique  du  nerf  optique, 
de  même  l'activité  nerveuse  provoque  de  la  phosphorescence  chez 
beaucoup  d'animaux.  L'électricité  éveille  toutes  les  fonctions  physio- 
logiques des  nerfs,  tant  de  la  sensation  que  du  mouvement  et  de  la 
sécrétion,  et  réciproquement  c'est  l'activité  nerveuse  qui  produit  chez 
certains  poissons  le  remarquable  phénomène  de  la  charge  et  de  la 
décharge  électriques.  Ces  animaux  possèdent  en  effet  un  appareil  par- 
ticulier, susceptible  de  se  charger  et  de  se  décharger  comme  une  bat- 
terie électrique.  De  grands  cordons  de  nerfs  le  relient  aux  foyers  ner- 
veux de  l'animal,  et  de  nombreuses  ramifications  nerveuses  s'étendent 
par  toutes  ses  parties.  Dès  que  la  liaison  est  suspendue  ou  limitée,  le 
poisson  perd  en  totalité  ou  en  partie  la  faculté  d'opérer  la  décharge 
électrique.  Une  telle  décharge  produit  tous  les  phénomènes  que  fait 
voir  le  courant  d'une  chaîne  galvanique,  et  c'est  ici  la  force  nerveuse 
qui  est  le  point  de  départ  d'une  série  de  métamorphoses,  tout  comme 
l'est  l'action  chimique  dans  la  chaîne  galvanique,  et  la  force  méca- 
nique dans  la  machine  électrique. 

L'ensemble  de  ces  faits  peut  paraître  suffisant  pour  établir  que  l'ac- 
tivité nerveuse  doit  être  rangée  parmi  les  forces  susceptibles  de  trans- 
mutation réciproque,  et  que  peut-être  même  elle  est,  par  sa  nature 
intime,  identique  à  l'une  de  ces  forces  naturelles  générales.  Il  n'est 
pas  encore  possible  de  rigoureusement  opter  entre  les  deux  termes  de 
cette  alternative;  le  dernier,  néanmoins,  parait  plus  probable.  Dans 
mon  opinion,  il  y  a  lieu  de  se  représenter  de  la  manière  suivante  la 
connexion  des  phénomènes  en  question  : 

Un  nerf  susceptible,  faisant  partie  d'un  corps  vivant,  est  le  siège  d'ac- 
tivités qui  tendent  à  maintenir  son  intrégrité,  et  à  remplacer  les  parties 
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enlevées  par  Tasure  de  la  vie.  C'est  ce  que  les  nerfs  ont  de  commun  avec 
tous  les  organismes  vivants.  Le  travail  de  nutrition  et  de  reproduction 
qui  s'accomplit  incessamment»  même  dans  le  nerf  àTétat  de  repos,  est 
principalement  oxydant,  ou  du  moins  produit  des  efTets  semblables  à 
Foxydation  ;  il  implique  par  conséquent  une  dépense  de  force  chimique 
et  par  suite  un  développement  de  chaleur.  Rien,  dans  la  structure  ana- 
tomique  des  nerfe,  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  considérions  le  dévelop- 
pement de  la  chaleur  comme  uniforme  dans  le  sens  longitudinal, 
comme  variable  au  contraire  aux  différents  points  d'une  section  ti^ans- 
versale  perpendiculaire  à  Taxe  longitudinal  »  ce  qui  produirait  des 
courants  thermo-électriques  se  mouvant  dans  un  sens  perpendiculaire 
à  cet  axe.  Et,  en  effet,  les  recherches  attentives  et  sagaces  de  du  Boys- 
Reymond  ont  fait  découvrir  de  tels  courants  même  dans  le  nerf  à  l'état 
de  repos.  Un  nerf  susceptible  doit  donc  être  considéré  comme  une  pile 
fermée,  dont  le  pôle  positif  est  tourné  vers  Taxe  longitudinal,  et  le  p  le 
négatif  vers  la  section  transversale»  Les  courants  nerveux  ont  par 
conséquent  une  grande  analogie  avec  ceux  qu'on  suppose  tournoyer 
autour  des  molécules  d'un  aimant,  et  c'est  par  ces  courants  que  les 
nerfs  se  distinguent  essentiellement  des  autres  organismes  vivants. 

Quand  un  nerf  est  excité  par  un  stimulant  quelconque  ^  il  fait  une 
plus  forte  dépense  de  substance,  ce  qui  modifie  le  développement  de 
chaleur  qui  est  le  résultat  du  rapport  entre  l'assimilation  et  l'usure, 
et  par  suite  altère  aussi  le  courant  électrique  qui  procède  de  ce  déve- 
loppement. Ce  n'est  qu'après  un  intervalle  de  repos  que  les  choses 
peuvent  revenir  à  l'état  primitif.  Et,  en  effet,  du  Bois-Reymond  a 
trouvé  qu'à  chaque  irritation  nerveuse  correspond  uno  diminution 
du  courant  électrique,  et  que  cette  diminution  dure  aussi  longtemps 
que  l'activité  plus  intense  du  nerf,  mais  que  le  courant  recouvre  sa 
force  primitive  dès  que  l'excitation  a  disparu. 

La  première  source  de  l'activité  nerveuse  est  donc  l'élaboration 
chimique  des  matières  contenues  dans  le  nerf,* et  son  dernier  mode 
d'action ,  l'électricité.  La  métamorphose  de  l'action  chimique  en  élec- 
tricité est  essentielle,  parce  que  l'électricité  est  plus  propre  que  toutes 
les  autres  forces  naturelles  à  la  prompte  transmission  à  travers  tous 
les  milieux  conducteurs.  C'est  ainsi  que  dans  la  chaîne  galvanique, 
l'action  chimique  ne  passe  des  cellules  à  des  points  distants  de  la  tige 
métallique  que  par  le  moyen  de  l'électricité,  après  une  transmutation 
répétée,  il  est  vrai,  et  par  conséquent  en  sens  opposéi  Quant  aux  ques- 
tions de  savoir  comment  dans  les  nerfs  sensitifs,  les  sentiments  et 
ensuite  même  les  pensées  naissent  d'un  efiet  d'abord  purement  cfai^ 
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jniquei  et  finalement  électrique ,  comment  la  pensée  éveille  la  volonté^ 
conunent  la  volonté  affecta  le  cerveau  et  détermine  la  contraction  d*uii 
muftcle,  elles  nous  sont  entièrement  inconnues  et  constituent  un  pro^ 
blême  étranger  aux  sciences  naturelles.  Ici  les  phénomènes  quittent  le 
terrain  matériel  et  entrent  dans  un  nouveau  d^oiaine»  où  les  forces 
obéissent  4  d'autres  lois, 

La  métamorphose  des  forces,  dont  nous  avons  embrassé  le  eerdê 
tout  entier,  est  une  notion  complètement  étrangère  &  la  vie  pmtique. 
On  en  fait  Tusage  le  plus  étendu  et  le  plus  fécond,  sans  beaucoup  se 
soucier  de  Vorigine  des  forces  qu'on  emploie.  Le  buveur  d'eau^de-ne 
ne  pense  pas  que  le  liquide  spiritueux  introduit  dans  son  corps  y 
trouve  essentiellement  le  même  emploi  que  de  Falcool  qu'on  allume 
pour  proflter  de  la  chaleur  dégagée.  Il  intéresse  peu  le  publie  que  la 
lumière  émanant  d'une  bougie  ou  d'une  chandelle  provienne  de  l'affi» 
nité  chimique  qui  règne  entre  l'oxygène  de  l'air  d'une  part,  et  le  car- 
bone et  l'hydrogène  de  la  graisse  animale  d'autre  part;  ou  que  la  force 
motrice  d'une  locomotive  ait  essentiellement  la  même  origine  queceUe 
d'un  cheval  ou  de  tout  autre  animal  de  trait.  Presque  chaque  fois  que 
l'homme  se  décharge  de  travail  sur  la  nature,  il  y  a  métamorphose  4a 
force,  et  c'est  par  la  métamorphose  que  l'homme  se  rend  maitre  des 
forces  naturelles.  Et  ce  qu'il  fait  en  petit  dans  la  vie  pratique  de  tous 
les  jours,  la  naturQ  l'accomplit  en  proportions  infinies  dans  sa  propre 
économie  à  elle. 

La  métamorphose  des  forces  augmente  la  variété,  des  pbéoooBiëaei 
naturels,  et  prévient  la  monotonie*  Chaque  force  varie  de  manière 
d'être  selon  les  circonstances.  On  sait  que  dans  un  corps  solide 
l'électricité  produit  de  la  chaleur  ;  dans  un  liquide  conducteur  et  déceia^ 
posable,  de  la  décomposition  chimique,  et  des  tressaillements  dans  un 
muscle  vivant.  Sur  une  plaque  photographique,  un  rayon  solaire  m 
produit  qu'un  effet  chimique;  sur  la  rétine,  son  effet  final  est  la  sen^ 
nation  lumineuse* 

Par  la  voie  de  la  métamorphose,  la  nature  sa  restitue  ce  qu'elle  a 
dépensé  antérieurement.  La  phosphorescence  d'un  trône  d'arbre  qui 
pourrit,  c'est  la  restitution  de  la  lumière  solaire  sous  l'influence  de 
laquelle  l'arbre  s'était  formé;  la  force  que  l'avoine  procure  à  un  cheval 
de  trait,  c'est  la  restitution  de  celle  que  le  bœuf  de  trait  a  dépensée  en 
labourant  le  champ  d'avoine. 

Par  la  métamorphose  des  forces  s'expliquent  les  grands  effets  qui 
proviennent  souvent  de  petites  causes.  Une  petite  étincelle  peut  allumer 
un  grand  incendie  ou  déchaîner  dans  une  masse  de  poudre  les  forces 
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les  plus  destructives.  Dans  un  coii)iK)sé  fulminant,  le  plus  léger  frotte- 
ment détermine  une  explosion  violente;  une  quantité  de  chaleur  qui 
s'accuse  à  peine  par  un  millième  de  degré  centigrade  à  un  thermo- 
mètre ordinaire,  suffit  pour  faire  fortement  dévier  Taiguille  aimantée; 
un  peu  de  lumière,  qui  échappe  à  Fœil  le  plus  sensible,  agit  encore 
sur  la  plaque  photographique.  Tout  cela  par  la  métamorphose  des 
forces. 

Ce  qu'on  a  nommé  la  rotation  naturelle  des  choses  n*est  point 
Tétemel  et  monotone  retour  de  manifestations  identiques;  c'est  une 
série  de  métamorphoses  qui  reproduit  incessamment,  avec  des  élé- 
ments toujours  différents,  le  même  total  de  forces.  Les  rayons  solaires 
de  l'an  dernier  sont  maintenant  recueillis  et  concentrés  dans  le  carbone 
de  nos  plantes  et  de  nos  animaux,  et  c'est  dans  l'ammoniaque  de  l'air 
et  dans  l'azote  d'autres  composés  qu'il  eût  fallu  chercher  naguère  les 
parties  albumineuses  qui  font  partie  de  notre  organisme.  La  force  qui 
anime  aujourd'hui  nos  muscles  était  peut-être,  il  n'y  a  pas  longtemps 
encore,  de  l'éleclricité  ou  de  la  chaleur;  et  ce  qui  entretient  dans  notre 
corps  une  température  confortable  peut  nous  revenir  au  bout  de  quel- 
que temps  comme  foudre  du  milieu  des  nuages.  Quand  toutes  les 
forces  ont  été  dépensées  et  que  d'autres  du  même  genre  ont  pris  leur 
place,  la  nature  a  parcouru  un  cycle.  Alors  tout  est  nouveau  en  elle, 
et  cependant  tout  identique  à  l'ancien,  comme  dans  le  vaisseau  des 
Argonautes  qui,  au  moment  du  retour,  ne  retenait  plus  un  seul 
fragment  de  sa  structure  primitive. 

On  comprend  que  ces  principes  généraux  doivent  exercer  sur  la 
science  une  action  forte  et  rénovatrice,  mais  il  serait  trop  long  de 
nous  arrêter  aux  perspectives  qu'ils  ouvrent  Je  ne  puis  toutefois  me 
défendre  d'exprimer  ma  conviction  que,  par  l'elTet  de  ces  principes, 
les  sciences  naturelles  se  trouvent  placées  sur  une  base  entièrement 
nouvelle.  Les  résultats  obtenus  jusqu'à  présent  ont  leur  importance, 
mais  sont  légers  cependant  en  comparaison  de  ce  que  le  temps  nous 
promet  ;  car  c'est  avec  raison  que  Sénèque  dit  :  Nulla  res  consummala 
est,  dum  incipit. 
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LE  DIEU  ET  LA  BAYADÈRE. 

Tradnt  de  ralleiiumd  de  Ckethe. 


I. 

Le  dieu  Mabadeh  sur  la  terre 

Descend  pour  la  sixième  fois, 

Pour  partager  notre  misère. 

Nos  plaisirs,  et  suivre  nos  lois. 

Il  veut  être  ce  que  nous  sommes; 

Sans  troubler  Tordre  du  destin, 

Pour  frapper  ou  bénir^les  hommes 

n  a  repris  un  corps  humain. 
Le  jour,  en  voyageur,  il  erre  dans  la  ville , 
Il  visite  chacun,  le  puissant,  le  débile. 
Puis  quand  revient  le  soir,  il  poursuit  son  chemin 


IL 

D'oripeaux  follement  parée 
Dans  les  faubourgs,  tout  à  l'écart, 
II  voit  une  jeune  égarée. 
Belle,  et  souriant  sous  le  fard  : 
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—  Salut,  6  vierge!  —  C'est  me  faire 
Trop  d'honneur;  que  puis-je  en  retour? 

—  Mais  qui  donc  es-tu?  —  Bayadère, 
Et  voici  la  maison  d'amour. 

Et  la  voilà  qui  dansé  |  agite  los  Ofmbales 

Et  lui  jette  un  bouquet,  et  ployant  ses  sandales, 

Fait  de  son  corps  flexible  onduler  le  contour. 


III. 

Et  caressante  elle  l'attire, 

Elle  l'attire  en  sa  maison. 

—  Viens,  pour  toi  ma  lampe  va  luire, 

Bel  étranger...  mais  qu'as-tu  donc? 

Tes  pieds,  tant  la  route  était  grande. 

Saignent....  Je  saurai  les  guérir; 

Qu'exiges-tu  de  moi  ?  commande  ; 

Repos?...  badinage?  ou  plaisir?,.. 
Elle  va,  vient,  s'empresse  à  lui  rendre  service; 
L'homme  divin  sourit,  car  sous  le  fard  du  vice 
Il  voit  un  cœur  humain  doucement  tressaillir. 


IV. 

Gomme  une  esclave  elle  est  dôcile, 

Sa  gaité  crott  à  chaque  instant  : 

C'est  Fart  qui  la  rendait  habile. 

C'est  la  nature  maintenant. 

Tel  sur  l'arbre,  à  la  fleur  mourante 

Un  fruit  plus  beau  succède  à  point... 

Quand  la  femme  est  obéissante. 

C'est  que  l'amour  n*elt  pas  bien  loin  , 
Mais  le  dieu  qui  des  cœurs  a  sondé  les  blessures 
Veut  qu'une  double  épreuve  efhce  ses  souillures. 
Que  le  plaisir  pour  elle  au  désespoir  soit  joint. 
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V. 

Il  baise  sa  joue,  et  surprise, 
Le  cœur  gros  de  vagues  douleurs , 
L'enfant  tressaille...  et  se  sent  prise, 
Et  s'étonne  d'avoir  des  pleurs! 
Elle  tombe  à  ses  pieds,  brûlante, 
Mais  non  pour  le  prix  attendu; 
Et  sa  poitrine  est  haletante 
Et  son  corps  chancelle,  éperdu! 
Cependant  sur  la  couche  aux  voluptés  propice, 
Les  heures  de  la  nuit  voilent  le  sacrifice 
De  leur  pàle  manteau  dans  les  airs  suspendu. 


VL 

La  nuit,  longue  fut  leur  caresse! 

Son  œil  à  peine  s'est  fermé 

Qu'à  l'aube  elle  s'éveille...  et  presse 

Le  cadavre  du  bien-airoé  ! 

Avec  fureur  elle  l'embrasse, 

Hélas!  sans  troubler  son  sommeil, 

Et  sur  le  bûcher  on  le  place 

Avec  un  pompeux  appareil. 
Le  triste  chant  des  morts  lentement  se  déroule, 
Et,  folle,  elle  s'élance  et  partage  la  foule. 
Qui  donc  es-tu?...  Que  viens-tu  faire  en  lieu  pareil? 


VIL 

Elle,  sur  lui,  sans  rien  entendre. 
Tombe...  et  ses  cris  percent  les  cieux. 
Mon  époux.  Il  faut  me  le  rendre; 
Ah!  c'est  mon  époux  que  je  veux! 
Faut-il  qu'aux  flammes  j'abandonne 
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Ce  corps  divin  qui  me  séduit? 

«  Tu  fus  à  moi  plus  qu'à  personne 

»  Pourtant  dans  cette  courte  nuit. 
Et  les  prêtres  chantaient  :  «  Nous  les  fils  d*un  autre  âge, 
»  Nous,  les  vieux,  qui  touchons  au  terme  du  voyage, 
»  Nous  pleurons  la  jeunesse....  Un  souffle  la  détruit. 

VIII. 

»  Du  prêtre  entends  la  voix  sévère  : 

»  Cet  homme  n'est  point  ton  époux. 

»  Tu  vis  comme  une  bayadère, 

»  Ta  place  n'est  point  parmi  nous. 

»  Quand  le  corps  meurt,  l'ombre  jalouse 

»  Dans  la  nuit,  seule,  suit  le  corps; 

»  Seule  et  fière,  la  noble  épouse 

»  Suit  son  époux  parmi  les  morts.  » 
0  trompette ,  sonnez  votre  plainte  éternelle  ! 
Dieux  !  prenez  ce  jeune  homme  à  l'âme  pure  et  belle. 
Que  la  flanune  l'emporte  au  but  de  ses  efforts. 


IX. 

Mais  tandis  que  le  chœur  répète 

Cet  hymne  au  rhythme  désolant, 

Levant  les  bras  elle  se  jette 

Dans  la  mort  au  baiser  brûlant. 

Pourtant  de  la  masse  enflammée 

Le  dieu  sort  vêtu  de  splendeur, 

Et  dans  ses  bras  la  bien-aimée 

Se  presse  et  tremble  sur  son  cœur. 
On  aime  les  brebis  dans  le  bercail  rentrées, 
Les  dieux  viennent  porter  les  pauvres  égarées, 
Dcans  leurs  bras  enflammés,  vers  l'étemel  bonheur! 

Prince  A.  de  PotrcNAc. 
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PHILOLOGIE. 


Nowoelles  annales  de  philologie  classique,  3*  vol.  du  sapplëment,  cah.  8.  — 
A.  F.  PoU,  Etudes  de  mythologie  grecque.  I.  Le  mythe  d'Io  et  d'Argos.  Hérodote 
commence  son  histoire  du  conflit  entre  les  deux  continents  de  TEurope  et  de 
l'Asie  par  le  récit  du  rapt  des  quatre  femmes  lo ,  Europe ,  Médée  et  Hélène ,  rapt 
qui,  d'après  lui,  aurait  donné  lieu  à  ce  conflit.  Sans  chercher  ce  qu'il  peut  y 
avoir.de  vrai  dans  celte  explication  mythique,  M.  Pott  demande  quelle  est  l'ori- 
gine de  ces  mythes  eux-mêmes  et  ce  qu'ils  ont  de  commun.  Il  voit  dans  ces  quatre 
héroïnes  des  divinités  lunaires  qui,  par  leurs  noms  et  par  leurs  mythes,  rappel- 
lent des  traditions  orientales.  D'abord,  Hélène  semble  avoir  tiré  son  nom,  par 
une  modification  légère  de  la  prononciation,  du  mot  oeXT^w)  (lune);  elle  fiait  ses 
aventures  en  Égypte,  de  même  qu'Io. Pour  Médée,  son  mythe  est  connu;  elle  se 
rattache  au  culte  lunaire  par  sa  patrie  et  par  ses  enchantements.  Europe  avec 
son  frère  Cadmos  représente  l'opposition  entre  l'Orient  et  l'Occident.  Son  nom , 
tiré  de  la  racine  sémitique  'ereb  (soir,  arabe  gherb  —  occident),  signifie  propre- 
ment la  partie  occidentale.  Les  combats  entre  l'Europe  et  l'Asie  motivés  par  le 
rapt  de  ces  héroïnes  seraient  donc  une  reproduction  mythique  de  cette  observa- 
tion fiùte  par  les  habitants  des  côtes  de  l'Archipel,  que  la  lune,  venant  de  l'Asie, 
semblait  s'approcher  de  l'Europe  pour  disparaître  dans  l'ouest,  et  pour  reparaître 
de  nouveau,  la  nuit  suivante,  à  l'est,  après  être  retournée,  coAme  on  pensait 
alors,  par  l'espace  ténébreux  des  contrée  hyperboréennes.  C'est  ce  qui  nous 
explique  pourquoi  ces  mythes  se  retrouvent  également  dans  l'Asie ,  dans  l'Égypte 
et  dans  la  Grèce,  et  pourquoi  les  étymologies  mêmes  des  différents  noms  dont  il 
est  question  participent  de  plusieurs  noms  et  de  plusieurs  langues.  Le  mythe  le 
plus  compliqué  et  le  plus  important  est  celui  d'Io.  Prêtresse  d'Héra  à  Argos ,  elle 
fut  aimée  par  Zeus,  qui,  pour  éviter  la  jalousie  d'Héra,  transforma  son  amante 
en  une  vache  de  couleur  blanche.  Héra  cependant  ne  fût  pas  dupe  de  cette  rusé. 
Elle  sut  se  rendre  maîtresse  de  la  vache,  et  lui  donna  pour  gardien  Argos  aux 
cent  yeux.  Après  quoi  Zeus  envoya  Hermès  avec  l'ordre  d'enlever  la  vache. 
Argos  est  tué  par  Hermès,  qui  en  reçoit  le  nom  d'Argeiphontès.  Mais  Héra,  pour 
se  venger,  envoie  un  taon  qui  chasse  la  malheureuse  vache  à  travers  le  monde, 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  aux  bords  du  Nil,  elle  retrouve  le  repos,  recouvre  sa  forme 
humaine,  et  y  reste  honorée  sous  le  nom  d'Isis.  Yoilà  les  traits  principaux  du 
mythe.  Voici  son  explication.  Le  nom  d'Io  n'a  point  de  racine  entièrement  satis- 
faisante en  grec.  La  dérivation  la  moins  invraisemblable  serait  celle  du  verbe  sTfAi 
c  aller  »,  de  sorte  qu'Io  serait  la  déesse  «  qui  parcourt  »  le  ciel,  désignation  un 
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peu  vague,  et  qui  est  invraisemblable  par  la  forme.  Maïs,  d'un  autre  côté,  nous 
savons  que  dans  le  dialecte  d'Argos  «  lo  »  était  le  nom  de  la  lune,  nom  qui  se 
retrouve  dans  le  copte  a  ioh  ».  Et,  quoique  par  cette  coïncidence  frappante  l'ori- 
gine égyptienne  du  nom  d'Io  ne  soit  pas  encore  prouvée ,  il  y  a  lieu  cependant 
de  prendre  en  cpQaidératioa  sérittaaa  il  tradition  qui  awimiiaît  la  déeate  grecque 

10  à  la  déesse  égyptienne  Isis ,  d'autant  plus  que  le  fils  d'Io ,  Epaphos ,  est  égale- 
ment identifié  avec  Apis,  fondateur  de  la  ville  de  Memphis.  Isis,  en  égyptien, 
signifiait  «  la  vieille  »,  c'est-à-dire  la  lune.  M.  Pott,  par  une  série  de  citations, 
démontre  qu'un  grand  nombre  de  langues  appellent  paiement  la  lune  «  la 
vieille  »,  parce  que  la  lune  était  le  plus  ancien  régulateur  du  temps.  Notamment, 
le  mot  grec  irpodiXT^voc  n  plus  vieux  que  la  lune  »  exprime  la  même  idée.  Isis,  de 
môme  qu'Io,  portait  au  front  Im  cornes  argentées  de  la  lune.  La  dernière,  pour 
cette  raison ,  passait  pour  avoir  été  transformée  en  vache.  Enfin  cet  Argos  «  le 
brillant  »,  qui  de  ses  cent  yeux  garde  la  vaohe  à  la  eooleur  de  neige,  reparaît 
tout  entier  dans  le  dieu  Ostris,  époux  d'Isi«,  dont  le  nom  signifie  proprement 
tt  celui  aux  yaux  nombreux  ».  Des  deux  côtés  c'est  la  même  idée,  la  même  image: 
le  oiel  étoilé  qui  de  ses  cent  yeux  garde  la  lune  argentée  dans  sa  course  solitaire. 
Quant  à  la  question  de  savoir  si  le  mythe  d*Io  est  d'origine  greeque  ou  étran* 
gère,  M.  PoU  la  laisse  indécise,  après  l'avoir  enfermée  dans  cette  alternative, 
qu'il  n'y  a  que  certains  noms  dircotement  empruntés  k  l'étranger,  ou  que  le 
mythe  lui-même  est  le  produit  d'un  mélange  de  traditions  grecques  et  égyp- 
tienne!. Nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  les  développements  dans  lesquels  il 
entre  pour  appuyer  ces  résultats.  Ici,  comme  partout  dans  les  travaux  de  M.  Pott, 

11  y  a  embarras  de  richesses.  Il  ajoute  une  exposition  du  mythe  de  Lyncée,  dans 
lequel  il  découvre  TcBil  perçant  du  jour,  le  soleil ,  comme  contre-partie  du  ciel 
étoilé  appelé  Argos.  A,  Mommsen.  II.  Article  sur  la  chronologie  des  Grecs  et 
des  Romains, 

Cab.  a*  Xr.  Frkdlânder,  Analecta  Homeriea.  O.  Ffkh  traite  de  n  l'offrande 
platéemie  à  Conatantînople  »,  consistant  en  une  oolonne  d'airain  formée  des  corps 
de  trois  serpents  portant  les  inscriptions  des  noms  des  États  grecs  qui  ont  pris 
part  à  la  deuxième  guerre  médique,  —  de  la  littérature  qui  se  rapporte  à  ce  mo- 
nument, de  soft  histoire  et  de  sa  consécration  à  Delphes  par  Pausanias,  après  la 
bataille  de  Platée ,  de  son  histoire  depuis  qu'il  fut  transporté  à  Constantinople 
par  le  fondateur  de  cette  ville ,  de  l'identité  du  monument  de  Pausanias  et  de 
celui  qui  se  trouve  encore  maintenant  sur  l'Atmeidan  à  Constantinople, 
des  résultats  qtt«  cette  découverte  fournit  pour  l'épigraphie,  pour  l'archéologie 
et  pour  l'histoire,  enfin  de  l'emploi  de  ee  monumsnt  à  Constantinople  et  des 
mutilations  qu'il  y  a  subies  depuis  la  conquête  de  cette  ville  par  les  Turcs.  Une 
gravure  jointe  k  ce  cahier  montre  le  monument  dans  son  état  actuel  et  reproduit 
les  repréientatioBS  figurées  qui  en  existent  d'une  époque  plus  ancienne. 

Cah»  E.  Bdbnêr.  De  senatus  populique  Romani  aotis.  •  L.  M^kiin.  Sur  la 
méthode  loi  vie  dans  les  citations  et  dans  l'emploi  des  sources  dans  les  «  Noctei 
Attic»  »t  par  A,  Gellius. 

Vol.  LXXXl  et  LXXXII,  oah.  8.  E.  MùUêr  annonce  n  la  théologie  de  la 
croyance  populaire  tu  Grèce  après  Homère  (Die  naekhtmeriiekê  Tkeohgk 
gri€chiich4ê^  VolksgUmbetu)  »,  par  K,  h\  NaegêUbaek  (mort  l'année  dernière). 
Nuremberg,  I8&7.  Le  même  auteur  avait  publié,  en  1840,  la  «  Théologie  ho- 
mérique    livre  estimé  autant  par  la  solidité  des  recherches  que  parce  qu'il 
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t'occupe  d'une  panie  de  Thlitoire  des  religions  grecques,  de  beaucoup  moins 
bien  connue  que  la  partie  purement  mythologique.  Mais  les  dëftiuts  qui,  à  un 
degré  moindre,  se  faisaient  sentir  déjà  dans  cette  première  publloatlon,  dë- 
ftiuts que  du  reste  M.  £.  Mûller  ne  semble  pas  avoir  assez  remarqués,  reparais* 
sent  à  un  plus  haut  degré  dans  la  «  Théologie  poBt«homérique  »  :  c'est  une  préoc- 
cupation constante  d'appliquer  aux  dogmes  païens  la  mesure  et  la  comparaison 
des  Idées  chrétiennes,  ce  qui  doit  nécessairement  fausser  la  vue  et  produire  une 
foule  de  Jugements  mal  fondés.  —  L.  Westphat  Sur  le  vers  et  sur  le  système 
Bsétrique.  Nous  regrettons  de  ne  pas  pouvoir  entrer  ici  dans  le  détail  technique 
de  cet  intéressant  travail ,  qui  est  accompagné  de  deux  spécimens  de  musique 
aneienne;  mais  nous  profitons  de  cette  occasion  pour  signaler  l*ouvrage  le  plus 
important  qui  ait  paru  dans  les  derniers  temps  sur  cette  matière ,  «  Metrik  der 
griechischen  Dramatiker  und  Lyriker,  nebst  den  begleitenden  musischen  Kûn- 
sten  »y  von  A,  Rùtsbaeh  und  R.  Wesiphal.  —  K,  Lehrs  annonce  :  Nonni  Diony-* 
siacomm  libri  XLYIII.  vol.  I  et  II.  Leipzig,  1S57  et  1858.  Par  A.  Kœchly, 

Cah.  4.  H,  Sehweizer  SidUr  annonce  a  la  Descente  du  feu  et  de  la  boisson  des 
dieux  »,  par  A.  Kuhn,  —  A.  Kirehhoff  traite  des  fragments  d'une  inscription 
trouvés  k  Athènes  et  publiés  par  M.  Pittakis  et  par  M.  Rangabé,  dans  lesquels  il 
est  question  de  la  vente  des  biens  confisqués  de  plusieurs  exilés,  et  entre  autres, 
du  stratège  Adimante,  fils  de  Leucolophlde.  M.  Bœckh  et  M.  Rangabé  avaient 
placé  cette  inscription  dans  la  quatrième  année  de  la  quatre-vingt-treizième 
olympiade,  c'est-à-dire  après  la  bataille  d'Égospota  m  os.  M.  Kirehhoff  montre 
qu'elle  n'a  rien  à  fitire  avec  cette  baullle ,  qu'au  contraire  cette  confiscation  se 
rapporte  au  procès  des  Hermocopides ,  et  par  suite,  il  pense  que  le  document 
date  de  la  troisième  année  de  la  quatre-vingt-onzième  olympiade.  —  £.  Mereklin 
annonce  :  «  Commentationes  pontificales  »  scripsit  LûbberU  Berlin,  1859.  Ce 
traité  sur  le  droit  sacré  des  Romains  remplit  plusieurs  lacunes  dans  le  volume , 
qui  s'y  rapporte,  du  Manuel  de  M.  Marguardt. 

Cab.  5.  Tk.  Bergh.  La  naissance  d'Athéné.  M.  Bergk  fait  observei*  d'abord  que 
dans  cette  dissertation  il  s'est  rencontré  avec  les  recherches  de  M.  A.  Kuhn  sur 
«  la  Descente  du  feu  et  de  la  boisson  des  dieux  »,  mais  qu'il  s'en  écarte  sur  plu- 
sieurs points,  principalement  quant  k  la  descente  du  feu,  qu'il  n'entend  pas 
mettre  en  rapport  avec  l'origine  de  la  boisson  céleste,  et  qu'en  général  il  préfère 
donner  son  travail  tel  qu'il  est,  sans  le  mettre  en  parallèle  expresse  avec  d'autres 
recherches.  Ce  qui  est  assez  fAcheux.  Car,  quoique  M.  Bergk,  dans  cette  disser- 
tation, se  montre  déjà  fort  éloigné  du  pédantisme  étroit  et  stérile  des  mytho- 
logues de  ^ancienne  école  dite  classique ,  et  qu'il  évite  de  se  mettre  en  oppo- 
sition avec  les  résultats  acquis  de  la  mythologie  comparée ,  il  ne  va  pas  encore 
Jusqu'à  profiter  de  cette  méthode  même.  Par  suite  de  quoi  son  travail  fournit  des 
vues  justes  et  des  matériaux  excellents,  mais  pourra  facilement  être  dépassé 
par  d'autres  qui  seront  moins  soucieux  de  se  retrancher  sur  le  terrain  de  la 
mythologie  classique.  Voici  les  principales  parties  de  cette  dissertation.  Elle 
commence  par  l'explication  du  nom  d'Athéné,  TptToY^veige.  Ce  nom  ne  saurait  se 
rapporter  au  mythe  ordinaire,  qui  dit  qu'Athéné  était  née  de  la  tète  de  Zeus. 
Au  contraire,  ce  mythe,  d'une  origine  plu»  récente,  ne  semble  provenir  que 
d'une  altération  graduelle  d'un  mythe  plus  ancien ,  qui ,  d'après  le  fragment 
d'une  théogonie  qui  diflTérait  de  celle  qui  nous  est  conservée  sous  le  nom 
d'Hésiode  (Galen.  de  Hippocr.  et  Plat,  dogm.,  in,  8),  racontait  qtx'Athéné  était 
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née  à  côté  du  smnmet  de  la  montagne,  aux  bords  du  Jleuve  Triton,  Cette  mon- 
tagne n'est  autre  que  le  mont  sacré  des  dieux ,  appelé  dans  le  Zendavesta  Hara 
Berezaeti,  qui  çst  le  nombril  de  toutes  les  eaux.  La  source  Ardvisoura  ou  Anakita, 
qui  en  sort  et  dont  découlent  tous  les  fleuves  de  la  terre ,  se  compare  au  fleuve 
Triton.  Ce  nom  lui-même,  d'après  M.  Bergk,  serait  dérivé  de  la  racine  TRI,  qui 
signifie  percer,  fendre.  Triton  serait  donc  la  source  sacrée  que  Zeus  fit  jaillir  en 
fendant  de  sa  foudre  le  sommet  de  la  montagne  des  dieux.  Athéné ,  la  déesse  de 
cette  source  sacrée,  est  appelée  tantôt  Tritogéneia ,  fille  de  Triton,  tantôt  la  fille 
de  Brontès  et  de  Pallas,  c'est-à-dire  du  tonnerre  et  de  la  foudre.  Mais  ceci  n'est 
point  encore  la  forme  la  plus  ancienne  du  mythe.  Ce  qui  s'y  montre  comme  un 
fiiit  isolé  doit  être  ramené  à  un  phénomène  naturel  qui  se  répète  toujours;  la  mon- 
tagne sacrée  fendue  par  la  foudre,  c'est  le  nuage,  et  la  source  qui  en  jaillit,  c'est 
la  pluie,  l'eau  céleste.  Il  fsut  dire  que  M.  Bergk  n'avance  ce  dernier  résultat 
qu'avec  quelques  hésitations.  Après  quoi  il  en  profite  pour  expliquer  le  rôle  de 
Triton  et  des  Tripatores  dans  la  mythologie  et  dans  le  culte  grecs,  la  signification 
du  mot  xpiToxoupiQ  et  les  différents  usages  qu'on  faisait  de  l'eau  bénite  à  l'occa- 
sion des  noces ,  du  sacrifice ,  etc.  Le  mythe  primitif  qui  a  donné  lieu  à  la  déno- 
mination de  Tritogéneia  de  la  déesse  Alhéné  se  trouve,  comme  cela  arrivait  très- 
souvent,  transporté  plus  tard  du  ciel  sur  la  terre  et  localisé  dans  différents 
endroits.  La  même  chose  s'observe  dans  les  mythes  sur  la  source  ou  le  lac  céleste 
lui-même.  Ces  mythes,  du  reste,  dépassent  de  beaucoup  le  cycle  des  mythes 
d'Athéné.  Entre  autres,  l'ambroisie,  boisson  des  dieux,  est  puisée  à  cette 
source  sacrée.  M.  Bergk  (continuation,  cah.  6)  donne  donc  un  aperçu  des  idées 
mythologiques  qui  se  rapportent  à  la  boisson  des  dieux,  le  nectar,  l'ambroisie, 
le  vin,  l'hydromel,  en  y  rattachant  les  légendes  sur  l'apothéose  de  Glaucos  et 
sur  l'herbe  mirac^euse  appelée  à&ll^tûo^f.  Puis  il  parcourt  les  mythes  sur  les 
fleuves  Okéanos,  Achéloos,  Achéron,  Styx,  Ladon  et  Léthé,  qui  tous,  dans  leur 
origine,  étaient  essentiellement  identiques  avec  le  fleuve  Triton,  et  qui  seule«* 
ment  plus  tard ,  avec  les  changements  survenus  peu  à  peu  dans  les  idées  mytho- 
logiques, se  sont  diversement  modifiés  et  localisés  dans  le  ciel,  dans  l'enfer  ou 
sur  la  terre  même.  Une  transformation  analogue  a  eu  lieu  dans  les  idées  qu'on 
se  faisait  de  la  montagne  des  dieux,  qui  d'abord  était  unique,  puis  s'est 
trouvée  dédoublée  dans  l'est  et  dans  l'ouest,  tandis  que  les  mythes  sur  le  jardin 
des  dieux,  sur  l'Atlas  et  les  Uçspérides,  de  même  que  ceux  sur  la  voie  lactée, 
s'en  détachent  et  forment  des  groupes  à  part.  Tout  ce  monde  imaginaire  se  con- 
centre encore  une  fois  dans  l'Olympe ,  pour  disparaître  ensuite  sous  l'influence 
progressive  d'une  culture  intellectuelle  plus  avancée.  —  H,  Rauchensiein,  Annonce 
et  critique  des  dernières  éditions  des  discours  de  Lysias  et  d'autres  publications 
qui  s'y  rapportent.  —  F,  Bûcheler  annonce  :  «  Carminum  Theocriteorum  in  stro- 
phas  suas  restitutorum  spécimen  »,  par  A,  Kôchly,  (Programme  de  l'université  de 
Zurich,  1858.)  Le  cri^que,  en  général,  n'est  pas  d'accord  avec  l'auteur  sur  la 
division  en  strophes  proposée  par  celui-ci. 

Cah.  6.  L,  MûUer,  Sur  les  dernières  éditions  des  Commentaires  de  César,  par 
AT.  E.  Ch,  Schneider,  F.  Kraner,  A.  Doberenz» 

Musée  Rhénan,  vol.  XIY,  cah.  i .  A.  Schleicher  donne  un  «  Précis  de  l'histoire 
des  langues  italiques  (le  latin  et  les  langues  sœurs)  ».  Il  distingue  huit  époques, 
qu'il  caractérise  d'après  les  principales  différences  de  leur  système  grammatical  : 
1°  l'italique  à  l'état  de  langue  primitive  indo-européenne;  2"*  l'italique  à  l'état  de 
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langue  aiiatico-europëenne  du  midi;  S»  Titalique  à  l'état  de  langue  pélasgo-cel- 
tique;  4«  l'italique  à  l'état  de  langue  italo-celtique;  l'italique  à  l'état  de  langue 
primitive  de  l'Italie;  6®  l'italique  à  Tépoque  du  latin  archaïque  avec  ses  langues 
soeurs  (jusqu'en  88  avant  notre  ère);  7°  la  période  du  latin  littéraire,  depuis 
88  avant  notre  ère  jusqu'à  la  fin  du  cinquième  siècle;  8«  la  période  des  langues 
romanes,  depuis  la  fin  du  cinquième  siècle  jusqu'à  nos  jours.  —  E,  Hûbner, 
Additions  aux  inscriptions  romaines  trouvées  dans  la  Grande-Bretagne.  — /.  Ber^ 
naifs,  dans  une  lettre  à  L.  Spengel  sur  la  katharsis  (purification  )  tragique  dans 
Aristote,  soutient  sa  thèse  exposée  dans  une  publication  que  nous  avons  annoncée 
dans  le  temps ,  à  savoir  :  qu'Aristote ,  quand  il  a  proposé  le  katharsit  comme  but 
de  la  tragédie,  n'entendait  point  par  là,  comme  le  croyait  Leasing,  la  purification 
morale  des  passions  en  général ,  mais  seulement  un  épanchement  pour  ainsi  dire 
matériel  des  deux  passions  de  la  pitié  et  de  la  peur.  —  F.  Ritschl.  Lettres  épi- 
graphiques.  1 .  Sur  la  lettre  I  allongée  et  sur  Vapex,  2.  Sur  les  Sortes  latines , 
appelées  aussi  Sortes  Prœnestinœ.  C'étaient  de  petites  tablettes  portant  des  inscrip- 
tioDs  qu'on  tirait  au  hasard  pour  obtenir  ainsi  des  présages.  Jusqu'à  présent,  on 
ne  connaissait  que  sept  de  ces  inscriptions.  M.  RitschI  en  publie  dix  autres,  en 
donnant  de  toutes  le  texte  authentique  d'après  les  sources.  Toutes  ces  inscrip- 
tions montrant  des  traces  évidentes  d'une  mesure  rhythmique ,  sans  qu'il  y  ait  un 
seul  vers  régulièrement  bâti ,  M.  RitschI  se  demande  quelle  est  la  cause  de  cette 
irrégularité.  Il  la  trouve,  d'un  côté,  dans  des  fautes  de  copie  ou  de  gravure,  et 
de  l'autre,  dans  la  versification  singulière  de  ces  inscriptions,  qui  offrent  le 
rhythme  et  le  nombre  de  l'hexamètre,  mais  qui  ont  conservé  la  prosodie  négligée 
de  l'ancien  yers  saturnin.  Après  avoir  exposé  en  quoi  consistent  ces  négligences, 
M.  RitschI  fait  suivre  le  texte  des  inscriptions  corrigé  d'après  les  principes  qu'il 
vient  d'établir.  —  Fr,  Bùcheler,  Remarques  sur  les  Satires  de  Varron.  —  A.  Klette, 
Additions  à  la  critique  de  Térence. 

Cah.  4.  K.  KeiL  Additions  au  Corpus  Inscriptionum  Grscarum.  —  G,  Thilo. 
Additions  à  la  critique  des  scoliastes  de  Virgile.  —  /.  Vahlen.  Remarques  sur 
Ennius.  —  H.  Anton.  Sur  la  Rhétorique  d'Aristote  dans  son  rapport  avec  le 
Gorgias  de  Platon,  —  L.  Ulrichs.  Sur  quelques  passages  de  Pline  l'Ancien.  — 
J.  Sommerbrodt,  Sur  les  Manuscrits  de  Lucien  à  la  bibliothèque  Saint-Marc  à 
Venise,  avec  les  variantes  de  quatre  de  ces  manuscrits. 

Vol.  XV,  cah.  1.  E.  Kuhn.  La  constitution  des  cornes  (petites  communes 
rurales]  grecques  envisagée  comme  point  de  départ  de  la  constitution  et  du  déve- 
loppement des  villes  dans  l'antiquité.  —  W.  Pierson.  Sur  le  rôle  de  Bacchus  dans 
lei  poésies  d'Horace.  —  A,  Kirchhoff  expose  les  raisons  pourquoi  il  faut  croire 
que  toute  la  partie  de  l'Odyssée  qui  est  mise  à  présent  sous  la  forme  d'un  récit 
à  la  première  personne,  dans  la  bouche  d'Ulysse  lui-même,  était  composée  origi- 
nairement à  la  troisième  personne ,  comme  récit  du  poète.  Ce  changement ,  qui 
concerne  les  livres  X,  XI  et  XII,  à  l'exception  de  la  Nécyia,  qui  a  été  ajoutée 
plus  tard,  serait  le  fait  du  dernier  rédacteur,  qui  a  rangé  les  différentes  parties 
de  l'Odyssée  dans  leur  ordre  actuel.  —  Schubart.  Sur  les  matières  travaillées  par 
les  artistes  grecs,  d'après  Pausanias.  —  G.  Thilo,  Additions  à  la  critique  des 
scoliastes  de  Virgile  (continuation). 


J.  H. 
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Mesures  d*altilude  dans  le  S.  E.  de  l'Espagne ,  par  MM.  de  Vermml  et  Co/- 
lomb.  Trad.  du  Bulletin  de  la  Société  géologique  de  France ,  2«  série»  t.  XIII, 
1 855-56 •  —  Ch.  Heuster  et  G.  Clorai,  loologie  de  la  province  brésilienne  de  Rio- 
de-Janeiro*  G.  Raddé,  lecture  publique  sur  la  Sibérie  et  les  territoires  de 
rAmoùr,  faite  à  Saint-Pétersbourg.  M.  Raddé  a  passé  cinq  ans  dans  le  S.  E.  de 
la  Sibérie  et  dans  les  nouveaux  territoires  du  bassin  de  rAmoùri|  comme 
membre  d'une  commission  scientifique.  Cette  lecture  a  eu  pour  objet  de  répandre 
dans  la  société  russe  une  connaissance  plus  particulière  des  nouveaux  territoires 
incorporés  à  TEmpire.  Nouvelles  explorations  et  mesures  d'altitudes  dans  les 
Alleghanis.  =  NoncBs  céoGKAPiiiQOBS.  Phénomènes  magnétiques  remarquables 
dans  le  golfe  de  Finlande.  — Changements  survenus  à  Tembouchure  du  Merccy, 
depuis  1689  jusqu'en  1847.  —  Notes  sur  quelques  récentes  publications  géogra* 
phiques  en  Italie.  —  Prochaines  publications  de  M.  Raddé  sur  la  Sibérie  orien- 
tale et  les  territoires  de  TAmo^r*  •—  Prochaine  publication  d'un  ouvrage  de 
M.  Ed.  Robitison  sur  la  géographie  biblique.  —  Voyage  du  professeur  Abick  en 
Arménie,  dans  l'automne  de  1850.  —  Nouveau  document  sur  le  Ktfiristan  et  les 
Siàhpouch  de  l'Hindou-kôh.  Cette  notice  est  due  au  capitaine  Raterty,  déjà  connu 
par  d'excellentes  publications  sur  différentes  parties  du  bassin  du  Sindh,  et  elle 
a  été  imprimée  dans  le  Journal  de  la  Société  asiatique  du  Bengale,  n°  4  de  lS59. 
—  Ascension  de  la  montagne  sainte  de  Lafou  en  Chine  (prov.  de  Canton)*  par 
les  missionnaires  Krone  et  Graves.  —  Voyage  projeté  de  M.  Richtkqfen  au  Japon 
et  aux  îles  de  la  partie  N.  du  grand  Océan.  M.  le  comte  de  Richthofen,  déjà 
connu  en  Allemagne  par  de  nombreux  travaux  géologiques,  fait  partie  de  l'expé- 
dition scientifique  qui  s'est  organisée  en  Prusse  pour  aller  étudier  l'Asie  orien- 
tale. —  Le  golfe  de  Pctchiii  et  le  Leao-toung.  D'après  une  communication  de 
M.  Mickie  à  la  Société  de  géographie  de  Londres.  ^  Vocabulaire  malais,  à 
l'usage  des  marins.  Statistique  des  colonies  françaises  en  1858.  —  Nouvelles  du 
docteur  Roscher.  Le  voyageur  est  arrivé  au  lac  Nyandja ,  d'oit  il  écrit  à  la  daie 
du  20  octobre  1859.  Sa  lettre  contient  très-peu  de  renseignements  géographiques. 
M.  Petcrmann  annonce  qu'un  officier  hanovrien,  le  baron  Karl  de  Oeckeu,  a 
quiité  l'Europe  à  la  fin  d'avril  sur  un  navire  en  partance  pour  Zanzibar,  avec 
l'intention  de  rejoindre  le  docteur  Roscher.  H.  Dcclteh  est  bien  muni  d'instru- 
ments et  de  tous  les  moyens  matériels  qui  ont  jusqu'ici  manqué  au  jeune  explo- 
rateur.'—  Aperçu  bibliographique  des  publications  relatives  à  la  géographie  qui 
ont  paru  dans  les  trois  premiers  mois  de  1860. 

ZsrrsCHRiVT      ALLcsiittixt  Erdkondk,  heraasgég,  von     K.  Neumann. 
N*  82.  Avrîl-mai. 

H,  Khanikcff,  Résultats  topographiques  de  l'espédition  scientifique  au  Kbo* 
raçân  (avec  une  carte.)  Aperçu  du  territoire  des  lacs  et  des  montagnes  de  l'Asie 
centrale ,  .d'après  Atkinson.  —  H.  Barth,  Sur  le  voyage  de  du  Chaillu  dans  le 

'  Voir  la  Revue  germanique ,  cab.  de  janvier  18G0,  pé  45. 
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bassin  du  Gaboun.  Carte.  (Voir  le  cah.  de  mai  dernier  de  la  Revue,  p.  481.)  — 
K.  Quaas.  Les  habitanU  de  Zanzibar.  — >  Do(^,  Sur  le  décroissemetit  de  la  tempé- 
rature dans  les  hautes  latitudes.  —  Mislanghs.  La  partie  IV.  E.  du  gouvernement 
de  ^ijné-Novgorod.  —  La  petite  ville  de  Stcoimach  en  Bulgarie.  —  Notice  sur 
le  voyage  de  M.  H,  Dweyrier  dans  la  régence  de  Tunis.  —  Sur  la  culture  de  U 
vanille  à  la  Réunion.  —  Une  excursion  de  Damas  à  Sekkâ  et  à  Gàssoulé  (à  TE.  de 
Dumas.)  D*après  une  lettre  de  M.  Doergens»  qui  s'est  rendu  à  Damas  dans  Tin- 
teution  d'accompagner  M.  Wetzstein  (le  consul  prussien)  dans  son  nouveau 
voyage  au  Haourân  »  pour  y  faire  des  observations  astronomiques  et  météorolo* 
giques.  L'excursion  a  eu  lieu  au  mois  de  mars  dernier.  Le  départ  pour  le  Uaou<- 
rân  devait  avoir  lieu  au  milieu  d'avril.  Sources  cbaudes  de  la  province  de 
Sémipalatinsk.  —  Les  Karagas  (peuple  samoyède  de  la  Sibérie  ocoidentate).  — 
Les  bibliothèques  de  la  Chine.  —  Le  port  de  Souatou  (entre  Hong-kong  et  Amoï) 
et  ses  environs.  —  Le  port  de  Niégata,  au  Japon,  d'après  les  récentes  commu- 
nications de  la  marine  anglaise.  —  Récentes  communications  des  missionnaires 
anglais  de  la  Polynésie.  —  Nouvelles  études  sur  la  navigation  du  Rio-Salado, 
Confédération  Argentine  (d'après  un  mémoire  espagnol  de  M.  Estevau  Rams  y 
Rubcrt,  public  récemment  à  Buenos-Ayres.)  —  Projet  d'un  établissement  central 
à  Berlin,  pour  faciliter  Tcmigration  allemande  aux  colonies  anglaises.  —  Pubu- 
c.4Tio\s  RECENTES.  Notices  analytiques.  Wandkarte  der  Hemisphàren  ouf  Wachstuch, 
voii  docteur  Vogcl  und  Deiitsch.  Lcipz.  1859.  —  Charakteristiken  zur  vorglei' 
chenden  Erd  und  Vôlkerkunde,  von  W.  Pûtz.  Kôln ,  1859.  2  vol.  —  Leitfaden  zur 
darstellenden  Statistik  auf  topographisehen  Karten,  von  W.  Unschuld.  Herman- 
stadt.  4*».  —  Ëine  Sommereise  tiach  Tripolis,  von  W.  Heine.  Lcipz.  1860.  8®. 
—  /«/Mm  umd  seine  Bewohner,  Von  W.  Heine.  Leipz.  1860.  8"^.  (Ouvrtige  de  com- 
pilation, par  lequel  l'auteur  termine  la  série  de  ses  précédentes  publications  sur 
le  Japon.)  —  Sogiéth  de  g^ographik  dr  Birlin.  Séances  d'avril  «t  de  mai. 

ItiTTHKîLUNGEif  DER  K.  K.  Geographisghen  Gesellschaft.  S*"  année.  1859.  a^cah.  Wien. 

Séances  de  la  Société.  3  mai  —  18  oct.  1859.  —  Documents  imprimés  et 
manuscrits  du  docteur  J.  W,  Helfer  sur  les  provinces  de  Ténassérïm,  l'archipel 
Merghi  et  les  îles  Andaman.  M.  Johann  Wilhelm  Helfer,  né  à  Prague,  et  porté 
aux  voyagea  lointains  par  sa  passion  pour  l'histoire  naturelle  ^  visita  de  bonne 
heure  plusieurs  parties  de  l'Asie  occidentale  avant  de  pousser  jusque  dans  l'Inde. 
Sou  exploration  des  provinces  de  Ténassérïm  et  de  l'archipel  Merghi  l'occupa 
pendant  toute  l'année  1837  et  une  partie  de  1838.  U  revit  les  mêmes  cantons 
en  1839,  et  les  îles  Andaman  au  mois  de  janvier  1840.  Cette  dernière  excursion 
lui  fut  fatale;  il  y  fut  assassiné  par  les  habitants  de  ces  îles  sauvages  t  sur  les  six 
morceaux  donnés  ici  en  allemand,  et  qui  occupent  la  presque  totalité  du  cahier 
(288  pages  grand  in-S^')!  cinq  ont  été  déjà  imprimés  dans  le  Journal  de  la  Société 
asiatique  de  Calcutta.  Le  sixième  morceau,  relatif  aux  îles  Andaman,  était  seul 
inédit;  c'est  le  moins  étendu  ei  il  a  peu  d'importance»  Ces  diverses  notices  sont 
toutes  britanniques.  Z».  H,  Jeitteles.  Détermination  de  la  température  des 
sources  diaudes  des  monts  Sudètes  et  des  Karpathes.  Du  même.  Le  trembl»> 
ment  de  terre  du  15  janvier  1856  dane  les  Karpathes  et  les  Sudètes,  son 
influence  sur  l'atmosphère.  —  K.  Scherjtér.  La  seconde  année  de  la  cireumnavi* 
gatian  de  la  frégate  la  Notam*  Du  même.  La  troisième  et  dernière  année  de 
la  circunnavigation  de  la  Nowxrm. 
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Blllbtin  de  l*Acad^u(b  impériale  des  sciences  de  Saint-Pétessbourg. 
T.  n,  feuilles  15-17.  Juin. 

Brandi.  Rapport  sommaire  sur  les  restes  remarquables  d'un  squelette  de  mas- 
todonte découverts  près  de  Nicolaief.  —  Observations  géologiques  faites  dans  la 
partie  occidentale  de  la  steppe  des  Kirgbiz,  en  1857,  par  MM.  Secerzof  et  Borst- 
czoff.  —  Véliaminof  Zemof,  Description  de  quelques  monnaies  de  Foulous  de 
Djaghataï,  de  Khiva  et  de  Khokand.  — Baer,  sur  une  loi  générale  de  la  formation 
du  lit  des  rivières  (fiin.)  —  L,  Stephani,  Parerga  arclisologica.  Découvertes  de 
plusieurs  inscriptions  chrétiennes  dans  des  fouilles  au  voisinage  de  Sébastopol. 
Ces  inscriptions  sont  grecques;  les  plus  anciennes  remontent  au  quatrième  siècle. 
—  Stnwe,  observations  et  éléments  de  la  comète  2,  18C0.  —  Bulletin  des 
séances ,  avril  et  mai.  —  Bulletin  bibliographique. 


THÉOLOGIE,  PHILOSOPHIE. 

Ewald.  GescMclUe  des  Volkes  Israël  ;  siebenter  und  letzUr  Band,  Geschichie  der 
Ausgaenge  des  Volkes  Israël  und  des  nach  apostolischen  Zeitalters  (Histoire  du 
peuple  d'Israël,  septième  et  dernier  volume;  histoire  des  issues  du  peuple 
d*[racl  et  de  l'âge  post-apostolique),  1  vol.  in-S^.  —  Gœttingue,  1859. 

même.  Jahrb&cher  der  biblischen  Wissenschaft  (Annuaire  de  la  science  bibli- 
que), dixième  année,  1859-1860,  1  vol.  iii-8^.  —  Gœttingue,  1860. 

D.  F.  Strauss.  Gesprœehe  voit  Ulrich  von  Hutten,  ubersetzt  und  erlaeutert  (Discours 
d'Ulrich  de  Hutten,  traduits  et  commentés),  1  volume  in-8<*.  —  Leipzig, 
Brockhaus,  18G0. 

Àllihn  et  Ziller.  Zeitschriftfur  exacte  Philosophie  (Journal  de  philosophie  exacte), 
I"  livraison.  —  Leipzig,  Pernilzscli,  1860. 

Nous  avons  sous  les  yeux  deux  nouveaux  volumes  de  M.  Ewald.  Le  premier, 
qu'il  appelle,  comme  on  peut  voir,  »  Histoire  des  issues  »,  est  la  conclusion  de 
son  Histoire  du  peuple  d'Israël,  un  des  monuments  les  plus  considérables  de  la 
science  théologique  allemande  en  ce  siècle,  mais  dont  la  dernière  moitié  n'est 
pas  tout  à  fait  au  niveau  de  la  première.  M.  Ewald  n'est  entièrement  chez  luiqae 
sur  le  terrain  hébraïque  proprement  dit.  Quand  il  aborde  les  origines  du  chris- 
tianisme ,  son  jugement  s'obscurcit  visiblement.  La  recherche  de  l'originalité  et 
des  solutions  personnelles ,  une  sorte  de  trouble  résultant  du  conflit  du  point  de 
vue  historique  et  des  exigences  de  la  foi  traditionnelle ,  et  par-dessus  tout  la 
frénésie  de  la  lutte  contre  des  adversaires  très-supérieurs,  notamment  contre 
M.  Baur,  l'illustre  professeur  de  Tubingne,  font  de  ces  derniers  volumes  quelque 
chose  d'assez  discord ,  pénible  et  peu  satisfaisant ,  où  les  éclairs  ne  manquent 
point ,  mais  qui  est  loin  de  produire  sur  l'esprit  du  lecteur  l'impression  d'une 
œuvre  harmonieuse  et  bienvenue.  Le  dernier  volume,  toutefob,  cette  «  Histoire 
des  issues  »,  plus  éloignée  déjà  du  foyer  incandescent  et  nébuleux  des  origines, 
montre  un  jugement  plus  rassis  et  un  calme  relatif.  Cesl  ainsi  que  M.  Ewald 
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veut  bien  admettre  Tauthenticité  des  trois  ëpîtres  pastorales  (à  Timolhëe  et  à 
Tite),  quoiqae  sur  ce  point  il  ait  le  désagrément  d'être  à  peu  près  de  Tavis  de 
tout  le  monde.  Ce  dernier  volume  retrace,  d'une  part,  les  dernières  luttes  des 
Juifs  contre  les  Césars,  depuis  la  destruction  du  temple  jusqu'à  l'insurrection  de 
Bar-Kôkheba,  et,  d'autre  part,  la  séparation  du  christianisme  d'avec  le  judaïsme 
et  son  propre  développement.  Nous  ne  voulons  que  l'annoncer  aujourd'hui ,  et 
nous  aurons  à  y  revenir  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  l'ouvrage , 
maintenant  complet. 

L'autre  volume  de  M.  Ewald  est  la  livraison  annuelle  de  la  Revue  qu'il  Tait 
tout  seul ,  et  dans  laquelle  il  accumule  à  la  fois  les  résultats  d'un  travail  inces- 
sant et  le  constant  débordement  d'une  bile  inépuisable  contre  ses  rivaux  et  con- 
currents en  critique.  Le  présent  numéro  débute  par  des  «  Recherches  nouvelles 
sur  le  Dieu  des  patriarches  »,  étude  un  peu  conjecturale  sur  le  monothéisme 
hébreu  avant  Moïse.  Vient  ensuite  un  article  «  Sur  la  péripétie  de  l'ensemble  de 
l'histoire  d'Israël  au  milieu  de  son  développement  ».  Cette  péripétie  providen- 
tielle, c'est  que,  depuis  la  seconde  moitié  du  règne  de  David,  la  nation  des 
Hébreux,  après  s'être  formée  et  développée  au  milieu  des  luttes  et  des  conquêtes, 
devient  pacifique,  et  renonce  au  développement  matériel  jMur  se  consacrer  uni- 
quement à  l'élaboration  de  l'idée  religieuse.  Après  une  notice  n  Sur  les  descrip- 
tions bibliques  de  Ninive  »  vient  Le  meilleur  article ,  à  notre  sens ,  de  la  livrai- 
son :  c'est  une  étude  sur  Hillel  et  son  école  rabbinique.  M.  Ewald  passe  ensuite 
«  aux  doutes  sur  l'origine  du  quatrième  Évangile  et  des  trois  Épitres  de  l'apotre 
Jean  ».  Nous  savions  d'avance  que  l'auteur  ne  partageait  point  ces  doutes,  et 
c'est  même  là  un  de  ses  grands  différends  avec  M.  Baur  et  son  école.  La  polé- 
mique contre  l'école  de  Tubingue  tient  encore  une  grande  place  dans  la  «  Revue 
des  écrits  sur  la  science  biblique  publiés  de  1859  k  1860  ».  Pourquoi  faut*il  que 
cette  polémique  soit  si  souvent  platement  injurieuse,  et  comment  un  homme  qui, 
après  tout,  a  une  belle  position  dans  la  science,  et  dont  on  a  souvent  lieu  d'ad- 
mirer la  finesse  esthétique ,  peut-il  descendre  à  des  trivialités  dont  personne  ne 
lui  donne  le  déplorable  exemple?  Pour  ne  citer  qu'un  détail  tout  à  fait  anodin, 
quel  goût,  quel  sens,  quel  sel  y  a-t-il  à  dire  constamment,  quand  il  est  question 
de  MM.  Baur  ou  Strauss,  le  Baur  de  Tubingue,  le  Strauss  de  Ludwigsbourg? 
Cest  la  moindre  des  niaiseries  grossières  où  se  complaît  un  esprit  qui  sait  être 
fin  et  distingué  à  ses  heures;  les  qualifications  les  plus  inouïes  ne  lui  coûtent 
rien ,  et  ses  injures  n'ont  pas  même  l'excuse  de  la  verve ,  de  la  colère ,  de  l'em- 
porlement;  c'est  plutôt  la  sécrétion  âpre  et  froide  d'une  bile  continue  et  abon- 
dante. Nous-mêmes  en  recevons  parfois  les  éclaboussures ,  parce  que  nous 
avons  deux  grands  défauts  :  nous  rendons  justice  à  l'école  de  Tubingue,  et 
nous  sommes  Français,  crime  presque  irrémissible  aux  yeux  de  M.  Ewald,  et 
qu'il  amnistie  rarement.  Il  n'y  a  toutefois,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire, 
aucun  ressentiment  personnel  dans  les  réflexions  que  nous  suggère  l'état  patho- 
logique de  M.  Ewald;  nous  n'éprouvons  d'autre  sentiment  que  l'afiSiction  de 
voir  un  si  remarquable  esprit  affecté  d'une  telle  infirmité,  et  nous  n'avons  sur- 
tout aucune  envie  de  répliquer.  Comme  vient  de  le  dire  fort  bien  M.  Strauss 
à  propos  du  même  écrivain  :  «  Quand  certaines  gens  vous  crient  après  dans  la 
me ,  le  plus  sage  est  de  continuer  son  chemin  sans  y  faire  attention.  » 

C'est  dans  la  préface  de  la  traduction  des  Dialogues  d'Ulrich  de  Hutten  que 
M.  Strauss  a  été  amené  à  s'occuper  un  instant  de  M.  Ewald,  et  c'est  la  première 
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fois  depuis  bien  longtemps  que  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  éloigné  de  la  tkéologif 
par  le  bruit  même  soulevé  autour  de  son  œuvre ,  a  fait  une  excursion  fugitive 
sur  le  terrain  qu'il  a  tant  remué.  Cette  préface  est  des  plus  remarquables  à  plus 
d'un  titre;  elle  l'est  surtout  par  sa  sincérité  et  par  la  lumière  qu'elle  jette  sur 
l'éut  actuel  de  la  théologie  allemande.  On  nous  saura  gré  d'en  traduire  ici 
quelques  passages  i 

«  S'il  est  vrai  de  dire  que  du  c6té  catholique  Hutten  trouverait  encore  aujour- 
d'hui ample  matière  à  ses  plaintes  et  à  ses  emportements,  nous  autres  protesisots 
nous  ne  devons  point  nous  flatter  qu'il  serait  plus  satisfait  de  nous-mêmes.  Autant 
il  est  vrai  qu'il  a  visé  à  l'établissement  d'une  Église  protesUnte ,  auUnt  il  est 
douteux  qu'il  reconnût  dans  la  nôtre ,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui ,  celle  qu'il 
aurait  conçue.  Il  aurait  à  lui  reprocher  d'être  devenue  in&dèle  à  elle-même  et 
d'avoir  renié  son  propre  principe ,  ce  qui  est  toujours  le  pire  malheur.  Le  cheva- 
lier eût  pu  voir  cela  encore  de  ses  yeux  ;  car  ce  changement  est  malheureusemeut 
très^ancien ,  mais  aujourd'hui  même ,  il  serait  obligé  de  reconnaître  que  vénts- 
blement,  et  à  tout  prendre  i  elle  n'a  pas  encore  retrouvé  son  principe.  Le  prin- 
cipe d'oii  est  sorti  le  protestantisme  est  la  libre  conviction  de  l'individu,  et  la 
volonté  de  ne  se  rien  faire  accroire  »  et  de  n'admettre  comme  articles  de  foi  que 
les  suggestions  et  les  résultats  de  la  vie  intérieure.  Luther  croyait  au  texte, 
et  à  la  lettre  tout  entière  du  texte  s'il  le  fallait,  non  parce  que  l'Église  le  lui 
commandait ,  mais  parce  que  son  instinct  personnel  de  la  vérité ,  qu'il  ressentait 
comme  le  témoignage  du  Saint-Esprit,  lui  assurait  la  vérité  et  la  divinité  du 
contenu  de  l'Ecriture.  Le  protestant  ne  doit  donc  sa  foi  à  l'Écriture  qu'autant 
que  sa  conviction  personnelle  et  son  sens  intérieur,  armés  aujourd'hui  de  bien 
autres  ressources  que  Luther,  lui  donnent  la  certitude  que  les  récits  de  rÉcriture 
sont  dignes  de  foi,  et  ses  doctrines  conformes  à  la  raison.  Dès  que  la  foi  morte 
et  servile  de  la  lettre  et  du  symbole  eut  pris  la  place  de  cette  foi  libre  et  vivante, 
le  protestantisme  avait  fait  défection  à  lui-*même.  Et  où  donc  aurait-il ,  depuii  ce 
temps  jusqu'à  nos  jours,  abandonné  ce  faux  principe? 

9  Néanmoins,  le  vrai  principe  protestant  a  continué  de  vivre,  même  dans 
l'Eglise  dégénérée,  dans  certaines  individualités  et  certains  milieux  restreints, 
et  ce  fut  là  la  bénédiction  du  grand  acte  réformateur,  qui  avait  brisé  dans  le 
cercle  du  protestantisme  la  contrainte  extérieure  et  la  puissance  mondaine  de  la 
hiérarchie.  Le  doute,  l'examen,  la  pensée  philosophique,  et  enfin  la  littératore 
nationale  allemande,  naquirent  sur  ce  terrain,  et  c'est  la  joie  et  l'orgueil  d'un 
cœur  protestant,  que  cette  moderne  littérature  classique  de  notre  peuple  appar- 
tienne exclusivement  au  protestantisme.  Sur  un  terrain  catholique,  elle  eût  été 
impossible;  on  ne  peut  concevoir  Kant,  Lessing,  Gœthe  et  Schiller  catholiques. 
Et  il  est  vrai  d'ajouter  que ,  même  dans  l'Église  protestante ,  une  telle  littérature 
ne  pouvait  surgir  qu'après  que  le  développement  du  rationalisme  eut  renversé 
les  barrières  confessionnelles  de  l'Église ,  eut  élargi  son  hori«>n  et  l'eut  rendu 
accessible  à  la  lumière  et  à  l'air  libre.  Mais  ce  rationalisme  lui-même  ne  pouvait 
se  développer  que  sur  un  terrain  protestant.  Le  catholicisme  oscille  incessamment 
entre  la  superstition  et  l'incrédulité;  le  Français ,  l'Italien,  tombent  dans  la 
frivolité  dès  qu'ils  se  détournent  du  dogme  de  leur  Église.  Une  pensée  qui,  avec 
la  foi  de  l'Église,  n'abandonne  pas  en  même  temps  la  foi  morale,  l'idée  d'un  ordre 
universel  et  l'enthousiasme  de  l'idéal ,  une  telle  pensée  »  TimpératiX  catégerique 
de  Kant,  n'est  possible  que  dans  le  milieu  ou  sous  l'influence  du  protestantisme*  » 
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PoorMîVaDt  le  pmllèle  entre  ce  qu'il  appelle  le  ftitii  et  lé  vrai  principe  du 
ptoteataBtiaaKy  M.  Strtiusi  eaqulsae  en  traiu  rapides  l'hiAtolre  de  la  théologie 
protciUBte  depuis  Kani  joaqu'i  noa  jours  ^  et  après  s'être  partleullèrement  artêlé 
à  SobleieraaaclKry  il  en  vient  à  parler  de  lui-tnéiae  et  de  sa  Vié  â$  JiiHê  : 

«  Quand  Je  me  aiia  à  la  eonpositlon  de  mon  livre,  J'aveis  devant  raoideut  ou 
piulél  trois  vues  opposées  sur  rhisloiro  évangélique»  et  notameieitt  Sur  ses  par- 
ties viraeuleusesy  de  tout  temps  les  plus  importantes  pour  la  dogmatique.  L'uno 
prenait  les  réciu  au  pied  de  la  lettre  ^  OOmmé  relations  de  foits  aufniturels» 
qu'elle  tenait  pour  réellement  aceomplis  :  Jfl  ne  pus  obtonir  de  moi  une  ulle  foi. 
La  detuième  diaût  s  Ces  histoires  sont  vraies,  mais  tout  s'tst  passé  naturelle* 
,  Biient ,  et  les  narnteurs  n'ont  fait  que  laisser  de  eh%é  des  transifions ,  des  détails, 
des  circonstances  eceeasoires  qu'ils  supposaient  aller  de  soi ,  et  ce  sont  ces  omis- 
sions qui  créent  l'apparence  du  miracle  :  Je  ne  pus  me  résoudre  à  une  si 
violente  interprétation  des  récits  bibliques.  Une  troisième  opinion  était  en  em- 
buscade, qui  donnait  tautdt  les  faits,  tantôt  les  récits  pour  artifices  et  fantasma- 
gofiee  d'impoateurs  s  un  tel  soupçon  me  répugna.  Que  faire  donc  pour  trouver 
une  iaane?  Je  considérai  les  récits  sacrés  des  religions  antiques,  que  personne  ne 
songe  plus  k  prendre  au  sens  surnaturel  avec  Hérodote,  ni  à  expliquer  naturel- 
lement avec  Evhémère,  ni  à  donner  pour  impostures  ou  jeux  du  diable  avec  le 
xèle  emporté  dea  Pères  de  l'Église  \  que  l'on  accepte  au  contraire  comme  légendes, 
nées  sens  intention  ni  malice,  de  la  pieuse  imagination  des  peuples  et  de  leurs 
poètes.  Je  considérai  de  même  les  récits  miraculeux  de  l'histoire  évangélKfoe, 
ou  du  moins  la  plupart  d'entre  eux ,  comme  produits  de  la  fiction  naïve  des  pre- 
miers âges  du  christianisme. 

K  Mais,  me  dil-on,  vous  aves  été  réfùtéi  Ou  a  établi  qu'une  grande  partie  de 
ces  récits  out  été  conçus  avec  intention  et  dans  des  vues  de  parti  nettes  et  déter- 
minées. Qui  peut  jr  trouver  à  redire?  Ce  n'est  assurément  pas  moi.  Qui  peut 
s'applaudir  de  cette  réfutation  de  la  Vie  de  Jéint?  Ce  ne  sont  assurément  pas 
mes  adversaires  orthodoxes.  Le  quatrième  Évangile  ne  voulait  point  entrer  dans 
ma  donnée;  je  ne  pouvais  bien  concevoir  comment  le  fond  des  trois  premiers 
avait  pu,  sana  intention  calculée,  subir  la  considérable  métamorphose  qu'on 
découvre  dans  le  dernier.  Je  n'avais  point  trouvé  le  mot  de  cette  énigme  ;  depuis, 
on  a  prwtvé  que  le  quatrième  Évangile  eat  une  composition  dont  l'auteur  a  une 
conscience  aussi  nette  du  libre  emploi  qu'il  fait  du  matériel  historique  et  légen- 
daire dans  des  vues  philosophiques  et  dogmatiques^  que  Platon  prêtant  è  Socrate, 
dans  ses  Dialogues  »  tant  de  faits,  gestes  et  discours  dont  8ocrate  ne  s'était  en 
réalité  jamais  avisé.  Qui  perd  à  cela?  Ce  n'est  encore  pas  moi;  je  n'y  perdrais 
que  si^  dans  mon  entreprise,  je  n'avais  eu  k  cosur  que  ma  manière  de  voir  et 
aaon  nom  ;  mais  j'avais  en  è  cceur,  au  contraire,  de  faire  de  la  place  pour  le  libre 
mouvement  de  l'esprit^  en  déblayant  les  constructions  caduques  qui  le  gêoaient 
ici  :  plus  on  a  fkit  place  nette,  plua  je  dois  m'en  applaudir*  Je  n'ai  donc  rien 
perdu  il  tout  Cela  et  mes  adveraaires  n'ont  rien  gagné. 

«  Toutes  les  autres  sciences  concouraient  en  même  temps  h  cette  subversion 
des  Ibndeinents  de  la  théologie  existante.  L'étude  de  plus  en  plus  vivement 
poussée  de  l'hisloire  fournit  un  critérium  de  crédibilité  historique  auquel  résis- 
tèrent justeaaent  le  moins  ceux  des  documents  bibliques  que  la  théologie  consi- 
dérait comme  les  plus  importants.  Les  étonnants  progrès  des  scieuces  naturelles 
tendaient  do  pins  en  plus  à  développer  une  vue  de  l'ensemble  des  choses,  avec 
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laquelle  la  foi  ecclésiastique  jurait  tout  autant  que  le  ferait  un  pan  de  vieille  mai- 
son dans  un  palais  qu'on  aurait  ëdiAë  par-dessus.  Il  est  à  peine  nécessaire  de 
rappeler  le  désaccord  entre  les  conceptions  dogmatiques  du  ciel  et  de  l'enfer,  et 
Fastronomie;  entre  Thistoire  de  la  création,  et  Tastronomie  et  la  géologie;  entre 
les  miracles  bibliques  et  les  vrais  et  grands  miracles  oii  nous  initient  la  physique 
et  la  chimie.  Et  ces  résultats  de  l'investigation  de  l'histoire  et  de  la  nature  ne 
restaient  plus,  comme  la  chose  avait  pu  se  faire  aux  siècles  précédents ,  le  mono- 
Ifole  des  savants;  ils  étaient  sur-le-champ,  conformément  à  l'esprit  du  temps 
présent,  élaborés  et  vulgarisés  à  l'envi  pour  le  peuple,  et  transformés  par  de 
nombreux  livres  et  journaux  en  bien  commun.  Rien  que  le  Cosmos  de  Humboldt, 
avec  les  travaux  de  vulgarisation  qui  s'y  rattachent,  a  causé  un  préjudice  incal- 
culable à  la  foi  ecclésiastique.  N'oublions  pas  non  plus  nos  grands  poètes  :  ce 
n'est  qiie^dans  ces  trente  dernières  années  qu'ils  ont  été  étudiés  à  fond  et  généra- 
lement assimilés;  chaque  nouvelle  édition  de  Schiller  ou  de  Gœthe  a  été  une 
nouvelle  défaite  pour  l'orthodoxie. 

»  Les  choses  étaient  donc  ainsi  :  du  côté  de  la  théologie  scientifique ,  la  disso- 
lution de  l'ancienne  dogmatique  avec  son  fondement  prétendument  historique, 
tant  biblique  que  spécialement  évangélique,  avait  été  opérée  —  pour  le  premier, 
en  grande  partie  déjà  par  Schleiermacher  ;  pour  le  second,  moins  par  moi  que  par 
d'autres  après  moi  qui  s'y  sont  mieux  entendus  —  avec  une  évidence  et  une 
force  qui  devaient  s'imposer  à  tout  homme  de  jugement.  D'autre  part,  les 
sciences  historiques  et  naturelles  venaient  concourir  à  ces  résultats,  en  les  con- 
firmant, et  même  en  les  postulant.  Et  enfin  tout  cela  avait  transpiré  depuis 
longtemps  au  delà  des  cercles  restreints  des  savants,  et  se  fondant  avec  l'action 
de  nos  classiques  modernes,  était  devenu  comme  une  atmosphère  générale  de 
civilisation ,  enveloppant  quiconque  ne  s'y  dérobait  pas  de  force  et  par  l'isole- 
ment. Que  devait  faire  la  théologie  ?  L'énigme  du  sphinx  était  trouvée ,  mais  le 
sphinx  ne  voulait  pas  sauter  dans  l'abîme.  Tout  son  effort  tendit  désormais  à 
faire  illusion  au  monde  et  peut-être  finalement  aussi  à  lui-même.  Le  spectacle 
de  notre  littérature  théologique  contemporaine  est  singulier  et  peu  agréable. 
Contre  l'imperceptible  poignée  de  ceux  qui  savént  et  qui  veulent  savoir  ce  qu'il 
en  est  de  la  théologie ,  qui  prennent  à  tftche  de  chercher  la  vérité ,  et  se  font  un 
devoir  d'énoncer  en  toute  franchise  ce  qui  leur  paraît  tel  (sous  toute  réserve  de 
mainte  erreur  humaine  dans  le  détail),  on  voit  la  majorité  innombrable  et  exté- 
rieurement dominante  de  ceux  qui  n'ont  d'autre  souci  que  de  se  cacher  à  eux- 
mêmes  et  aux  autres  la  vérité  qui  s'impose,  parce  qu'elle  compromet  leur 
statu  quo  et  leur  état  de  possession  ecclésiastique ,  de  discuter  ce  qui  est  indis- 
cutable, d'obscurcir  ce  qui  est  évident,  de  se  dérober  par  des  sauts  de  côté  aux 
raisons  convaincantes,  et  d'avoir  contre  chaque  preuve  la  ressource  d'un  faux- 
fuyant,  si  pitoyable  qu'il  soit;  tout  cela  avec  un  mélange  d'illusion  obtuse  ou 
raffinée  et  d'étalage  impudent  d'assertions  sciemment  fiiusses.  Qu'avec  cela  on 
accepte  parfois ,  de  force ,  certains  résultats  de  la  critique ,  et  qu'on  cherche  à 
voiler  ces  concessions  forcées  par  un  redoublement  d'injures  contre  les  critiques, 
et  que,  dans  tous  les  cas,  on  se  dérobe  aux  conséquences  après  avoir  admis  les 
prémisses,  cela  ne  fait  que  mieux  ressortir  la  confusion  et  l'équivoque  de  tout 
ce  manège.  Qui,  par  exemple,  a,  depuis  vingt  ans,  et  soinlisant  au  nom  de  la 
science,  de  la  religion  et  de  la  morale,  plus  fait  tapage  contre  l'école  de 
Tubingue,  l'organe  de  la  critique  théologique,  qu'Ëwald?  Et  voilà  qu'il  a  poUié 
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une  hiitoire  du  Chriit  qui  n'est  autre  chose  qu'une  mixture  contradictoire  de  vues 
orthodoxes»  naturelles  et  mythiques,  enveloppée  des  brouillards  d'une  langue 
emphatique  et  mystique ,  et  néanmoins  à  double  entente.  Je  veux  m'arrèter  un 
instant  à  cet  exemple»  d'après  lequel  on  pourra  juger  tous  ces  essais  de  transac^ 
tion  et  de  sauvetage.  » 

Ici  M.  Strauss  passe  rapidement  en  revue  l'œuvre  d'Ewald ,  et  en  fait  ressortir 
les  contradictions  avec  le  talent  d'analyse  et  de  relief  qui  lui  est  pajrticulier, 
puis  il  revient  à  l'état  général  de  la  théologie  allemande,  et  conclut  en  ces 
termes  : 

a  Je  trouve  que  d'aucun  côté  on  n'aime  à  dire  la  parole  définitive  et  sincère. 
Et  pourquoi  donc  pas?  N'est-ce  pas  depuis  longtemps  un  secret  public  parmi  les 
hommes  tant  soit  peu  instruits  et  pensants,  que  personne  n'admet  plus  la  lettre 
du  dogme  traditionnel?  Je  concède  encore  l'illusion,  mais  je  conteste  la  réalité 
de  la  foi.  Il  n'y  a  personne  pour  qui  le  symbole  des  apôtres  ou  la  Confession 
d'Augtbourg  soit  encore  l'expression  adéquate  de  sa  conscience  religieuse ,  per- 
sonne qui  admette  encore  les  miracles  du  Nouveau  Testament  (sans  parler  de 
l'Ancien),  depuis  la  Conception  immaculée  jusqu'à  l'Ascension.  S'il  ne  les  inter- 
prète naturellement,  il  les  prend  pour  des  légendes.  £t  s'il  en  est  ainsi  du  public 
pensant,  nous  avons  vu  qu'il  n'en  est  pas  autrement  des  ecclésiastiques.  Pour- 
quoi donc  toutes  ces  fausses  manœuvres  et  cette  hypocrisie  envers  les  antres  et 
soi-même?  Est-il  digne  de  l'homme,  dans  son  rapport  avec  la  religion,  de  se 
tirer  d'affaire  avec  elle  par  des  demi-mots  et  de  vains  subterfuges?  Pourquoi  ne 
pas  dire  franchement  les  choses?  Pourquoi  ne  pas  se  confesser  réciproquement 
qu'on  ne  peut  plus  reconnaître  dans  les  récits  bibliques  qu'un  mélange  de  vérité 
et  de  fiction,  et  dans  les  dogmes  ecclésiastiques  de  significatifs  symboles,  mais 
que,  nonobstant,  on  conserve  uue  vénération  inaltérable  à  l'idée  morale  du 
christianisme  et  au  caractère  de  son  fondateur  (autant  qu'il  est  possible  de 
reconnaître  encore  la  figure  humaine  sous  l'enveloppe  miraculeuse  dont  l'ont 
couverte  ses  premiers  biographes)?  Mais  nous  permettra»t-on  encore,  après  cela, 
de  nous  appeler  chrétiens?  Je  ne  sais;  mais  qu'importe  le  nom!  Ce  que  je  sais 
fort  bien ,  c'est  que  seulement  alors  nous  redeviendrons  des  hommes  sincères^ 
honnêtes  et  droits,  c'est-è-dire  meilleurs.  Nous  resterons  aussi  protestants,  et 
même  alors  seulement  nous  serons  de  vrais  protestants. 

»  Quand  un  produit  de  l'industrie  étrangère  est  devenu  d'une  nécessité  telle- 
ment générale  qu'il  défie  la  prohibition,  et  que  la  contrebande  en  inonde  le 
pays,  que  fait  un  gouvernement  sage  et  bien  intentionné?  Il  admet  le  produit 
contre  un  droit  d'entrée  modéré.  Que  ce  droit  d'entrée  soit  ici,  non-seulement  le 
respect  obligatoire  des  vérités  morales  du  christianisme,  mais  aussi  le  respect 
des  enveloppes  sous  lesquelles  elles  sont  arrivées  d'abord  à  la  conscience  de 
l'humanité ,  et  le  ménagement  envers  ceux  qui  ne  peuvent  encore  renoncer  è  ces 
voiles.  Que  l'esprit  seulement  ne  soit  pas  violemment  banni ,  et  que  personne 
ne  soit  contraint  au  mensonge  et  à  l'hypocrisie,  et  tout  ira  de  soi.  Ne  voyons- 
nous  pas  s'évanouir  de  plus  en  plus  la  réfraction  fantastique  qui  faisait  prendre 
à  l'humanité  pour  des  révélations  du  dehors  ce  qu'elle  n'a  jamais  puisé  qu'en 
elle-même?  Celui  qui  réussira  à  déduire  pleinement  et  avec  certitude,  de  la  na- 
ture de  l'homme  considéré  dans  ses  relations  naturelles  et  sociales,  tout  ce  qui 
l'oblige,  l'élève  et  le  calme,  et  à  le  représenter  d'une  manière  claire  et  saisis- 
sante pour  tous,  celui-là  aura  clos  l'histoire  de  la  religion. 
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a  Le  tbème  où  je  me  sais  laiieé  aller  réveille  en  mei  de  vieai  leaveulra.  Il  y 
a  jotte  ees  }oun-ci  un  quart  de  lièele  que  ma  VU  de  Jitu9  eat  entrée  dam  le 
monde.  Les  théologiens  se  décideront  difteilement  à  fétev  le  Jubilé  de  ee  livre, 
quoique  à  plus  d'an  il  ait  suggéré  toutes  soHOi  de  Jolies  pensées,  et  proeoré 
même  par  la  suite  emplois  et  dignités.  Mais  maint  honnête  homme  en  tout  pays , 
qui  date  de  l'étude  de  ee  livre  son  affranchissement  inteileetuel ,  m'en  est,  je 
le  sais,  ryepnnaissant  |a  vie  durant»  et  célèbre  ainsi,  sans  bruit  et  sans  même  y 
penser,  ma  fête  avec  moi.  Moi-même  je  devrais  peot^tre  bouder  mon  œavre, 
car  elle  m'a  —  fort  justement,  diront  les  pieux,  —  fait  beaucoup  de  mal.  Elle 
m'a  exolu  de  l'enseignement  publie,  pour  lequel  J'avais  du,  penchant,  et  peut- 
être  aussi  du  talent;  elle  m'a  enlevé  à  mes  relations  naturelles,  et  m'a  poussé 
dans  une  situation  factice;  elle  a  rendu  solitaire  le  cours  de  ma  vie.  Et  cepen- 
dant, si  je  songe  à  ce  qui  serait  advenu  de  moi  si  j'avais  renfermé  la  parole 
imposée  à  mon  âme,  et  si  J'avais  comprimé  les  doutes  qui  fermentaient  en  moi, 
alors. je  bénis  le  livre  qui  m'a  fort  endommagé  extérieurement,  mais  qui  m'a 
conservé,  à  moi,  et,  je  puis  m'en  flatter,  à  beaucoup  d'autres,  la  santé  intérieure 
de  l'esprit  et  de  l'âme.  Et  ainsi  donc  je  lui  rends,  pour  son  jour  d'honneur,  le 
témoignage  qu'il  a  été  écrit  de  pur  élan  et  d'intention  loyale ,  sans  passion  ni 
calculs  étrangers  au  sujet ,  et  que  Je  souhaiterais  à  tous  ses  adversaires  qu'en  le 
combattant  ils  eussent  été  aussi  libres  de  vues  intéressées  et  de  fanatisme.  Je  lui 
rends  en  oiitre  le  témoignage  qu'il  n'a  pas  été  réfuté,  mais  élaboré  et  développé, 
et  que  si  aujourd'hui  il  n'est  plus  guère  lu ,  cela  vient  de  ce  qu'il  a  été  absorbé 
tout  entier  par  l'esprit  de  son  temps,  et  a  pénétré  dans  toutes  les  veines  de  la 
science  oontemporaine.  Je  lui  rends  enftn  le  témoignage  que,  dans  tous  ces 
vingt-Ksinq  anq ,  il  ne  s'est  pas  écrit  une  ligne  importante  sur  les  matières  dont 
il  traite  oh  son  action  no  se  fit  reconnaître.  » 

L'étendue  de  cette  citation  ne  nous  permet  paa  de  nous  arrêter  longtemps  à  fa 
traduction  des  Dialoffue*  de  Hntten.  Le  nom  du  traducteur  est  d'ailleurs  ici  une 
garantie  sufoante.  Peut-être  reviendrons-nous  un  Jour  on  l'autre  sur  ces  Dia- 
logues, uqe  des  œuvres  les  plus  vives  et  les  plus  caractéristiques  du  courageux 
et  militant  précurseur  et  auxiliaire  de  la  Réforme. 

Le  défaut  d'espace  nous  oblige  également  d'ajourner  au  mois  prochain  des 
publications  importantes ,  et  notamment  une  Histoire  du  Canon  du  Noueutu  Te»' 
tament  de  Credner,  et  un  nouvel  ouvrage  de  M.  Hilgenféld,  La  eontroverse  pas- 
ehale  dam  l'ancienne  É§lise» 

Nous  ne  pouvons  aussi  que  mentionner  nne  nouvelle  Reyue  philosophique  : 
«  Journal  de  philosophie  exacte,  dans  le  sens  du  moderne  réalisme  philosophie , 
par  MM.  AlUhn  et  Ziller.  Cette  revue  parait  avoir  principalement  pour  objet 
de  propager  les  doctrines  de  Herbert,  philosophe  qui,  fort  éclipsé  de  son  vivant 
par  de  plus  illustres  rivaux,  n'en  a  pas  moins  toujours  eu  sa  petite  Église,  et  qui 
paraît  devoir  jouir  d'un  suecès  posthume  comparable  à  la  renommée  tardive  de 
M.  Sobopenhauer.  Nous  suivrons  cette  nouvelle  publication  et  en  rendrons 
compte  plus  longuement,  s'il  y  a  lieu. 


A.  N. 
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CHIMIE. 

Le$  nouvelles  ndnes  (Targent  de  la  Californie^. 

Les  lecteurs  de  U  Bévue  liront  sans  doute  avec  quelque  intérêt  les  détails  sui- 
vants sur  les  mines  d'argent  découvertes  récemment  dans  Touest  de  TUtah.  U 
n'est  pas  douteux,  d'après  le  Afinig  Journal  du  ô  mai  1860,  que  ces  mines  ne 
soient  extrêmement  riches,  mais  leur  exploitation  offrira  sans  doute  de  très* 
g;randes  difficultés.  La  région  oii  elles  se  trouvent  est  un  désert  sans  bois,  sans 
eaux,  et  dépourvu  complètement  de  chemins  de  communication.  Il  est  parfaite- 
ment  constaté  aujourd'hui  que ,  près  de  Virginia  City,  il  existe  une  couche  de 
sulfure  d'argent  et  d'argent  natif  d'environ  2,000  pieds  de  long  et  d'une  pui^ 
lance  de  18  pouces.  Les  sondages  n'ont  encore  atteint  qu'à  la  profondeur  de 
50  pieds;  à  cette  distance  du  sol ,  la  couche  est  peut-être  moins  riche  en  argent, 
mais  sa  puissance  est  plus  considérable  qu'à  la  surface.  On  a  également  décou- 
vert des  mines  d'argent  très*riches  aux  environs  de  Comstock  Claims,  et,  sans 
aucun  doute ,  il  y  a  le  long  du  bord  du  bassin  oriental  de  l'Utah  une  contrée 
très-riche  en  argent,  dans  laquelle  on  ne  manquera  pas  de  faire  encore  beaucoup 
de  découvertes.  On  peut  dès  aujourd'hui  admettre  l'existence  d'une  zone  de  mi- 
nerais d'argent  placée  suivant  la  ligne  qui,  du  nord  au  sud,  joint  Biack  Bock, 
Virginia  City,  Mono  Lake  et  les  mines  Mohaves  aux  gisements  d'Arizona  et  de 
Mexico;  de  même  que  de  l'autre  côté  il  existe  une  sone  bien  connue  de  minerais 
aurifères. 

Quelque  séduisant  que  soit  ce  ubleau,  ajoute  le  Minig  Journal,  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  que  le  voyage  de  Wathcp  est  très-coûteux,  et  que  la  vie  est  le 
double  plus  chère  dans  ce  pays  qu'en  Californie.  L'absence  d'eau  et  de  pâturages 
s'oppose  presque  complètement  à  l'élevage  de  bestiaux  ;  de  plus ,  le  climat  de  ces 
déserts  brûlants  et  dépourvus  d'arbres  est  si  énervant  et  si  accablant,  que  le  travail 
est  à  peine  possible  pendant  le  jour.  L'eau  nécessaire  pour  le  lavage  des  minerais 
fait  tout  à  fait  défaut  la  plupart  du  temps,  et  l'on  ne  peut  pas,  comme  en  Cali- 
fornie, amener  de  l'eau  à  l'aide  de  canaux.  Au  long  été  très-chaud  succède  un 
hiver  assez  rigoureux;  le  peu  d'eau  qu'on  trouve  là  est  alors  congelé,  et  le  pied 
des  chaînes  de  montagnes  est  couvert  d'une  neige  épaisse.  A  l'heure  qu'il  est ,  il 
y  a  absence  totale  de  justice  dans  le  pays ,  les  magistrats  ne  résidant  point  là  et 
les  juges  mormons  ne  jouissant  d'aucune  considération. 

Malgré  tous  ces  inconvénients,  on  s'occupe  activement  de  la  formation  de 
compagnies  pour  l'exploitation  de  ces  mines,  et  à  GeyserviUe,  la  compagnie 
Healdsburg,  formée  de  dix-sept  associés;  la  compagnie  de  Petaluna,  dirigée  par 
G.  Campbell,  et  comptant  onze  associés >  la  compagnie  de  l'Entre,  avec  trente 
associés,  et  d'autres  en  voie  de  formation,  ont  fait  l'acquisition  de  Claims. 
M.  Taylor,  de  San- Francisco,  a  trouvé  à  Virginia  City  environ  mille  individus 
se  contentant,  pour  le  vivre  et  l'habitation,  des  plus  misérables  conditions.  —  La 
couche  de  Comstock  a  10  pieds  de  puissance;  elle  est  plus  ricbo  encore  à  mesure 
qu'on  s'enfonce,  et  elle  rend  ^,000  dollars  par  tonne. 

*  Berg-und  Hiittensmânnisehe  Zeîtung,  1860»  23.  —  ^finiç  Journal,  5  mai  1800.  —  Dingler, 
Polytechniichei  Journal,  t,  CLVl,  n«  fl;  juin  1860* 
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Sur  des  alliages  cristallisés  d'atuminium  et  de  quelques  métaux*. 

L'aluminium,  découvert  eu  1827  par  F.  Wôhler,  n'est  vraiment  connu  que 
depuis  les  beaux  travaux  de  M.  H.  Sainte-Claire  Deville.  Il  y  a  cinq  ans  à  peine  que 
ce  métal ,  remarquable  à  tant  de  titres ,  a  une  existence  industrielle ,  si  Ton  peut 
s'exprimer  ainsi,  et  déjà  les  nombreuses  applications  qu'on  en  a  faites  laissent 
pressentir  l'importance  qu'il  acquerra  un  jour  et  les  applications  qu'on  en  fera  à 
l'industrie  comme,  je  l'espère,  à  l'économie  domestique.  Il  suffit  de  se  rappeler 
que  le  zinc  était  à  peine  con/iu  il  y  a  soixante  ans ,  pour  augurer  beaucoup  de 
l'avenir  d'un  métal  qui,  comptant  quelques  années  seulement  d'existence,  a  reçu 
déjà  tant  d'applications.  Mais  si  l'aluminium  doit  figurer  un  jour  parmi  les  métaux 
les  plus  utiles,  il  le  devra  plus  encore  peut-être  aux  propriétés  remarquables  qu'il 
communique  aux  métaux  auxquels  il  s'allie  qu'aux  qualités  qu'il  possède  à  l'état 
de  pureté.  Aujourd'hui  déjà,  l'alliage  de  cuivre  à  10  pour  cent  d'aluminium, 
connu  sous  le  nom  de  bronze  d'aluminium,  rend  de  grands  services  en  raison  de 
son  eitrême  ductilité,  de  sa  ténacité  égale  à  celle  du  fer,  de  sa  dureté  et  de  sa 
résistance  très-grande  à  la  plupart  des  agents  chimiques.  Il  y  a  quelques  mois , 
j'ai  assisté,  à  l'usine  de  Nanterre ,  à  la  fusion  et  à  la  coulée  d'une  pièce  de  canon 
en  bronze  d'aluminium.  Cette  opération,  d'autant  plus  délicate  qu'elle  n'était  pas 
faite  dans  toutes  les  conditions  favorables  qu'on  aurait  rencontrées  dans  une  fon- 
derie de  canons ,  a  parfaitement  réussi ,  et  Ses  personnes  présentes  à  l'usine  ont 
pu  constater  les  qualités  de  cet  alliage  précieux  pour  l'industrie,  dont  l'a  dotée 
M.  H.  Sainte-Claire  Deville. 

Je  veux  entretenir  aujourd'hui  les  lecteurs  de  la  Revue  de  quelques  alliages 
nouveaux  de  l'aluminium.  J'ai  d'autant  plus  de  plaisir  à  le  faire,  qu'ils  sont  dus 
à  l'inventeur  de  l'aluminium  lui-même,  F.  Wôhler.  Il  y  a  quelques  mois,  l'il- 
lustre professeur  de  Gëttingen  avait  déjà  découvert  deux  combinaisons  cristalli- 
sées de  l'aluminium  avec  le  titane  et  avec  le  chrome.  Dans  la  note  que  nous 
extrayons  des  Annalen  der  C hernie  und  Pharmacie,  il  fait  connaître  cinq  nou- 
veaux alliages  de  l'aluminium.  M.  Wôhler,  avec  la  collaboration  de  M.  Michel, 
a  obtenu  les  alliages  suivants  : 

Aluminium  et  tungstène.  —  On  le  prépare  en  fondant  ensemble  au  bon  rouge  : 
15  grammes  d'acide  tungstique, 
30      —      de  kryolithe , 

30      —      de  chlorure  double  de  sodium  et  de  potassium. 

15  —  d'aluminium. 
On  débarrasse  le  culot  de  l'excès  d'aluminium  au  moyen  de  l'acide  chlorhydrique; 
la  combinaison  reste  alors  sous  forme  de  poudre  gris  de  fer  cristalline;  on 
trouve  même  des  cristaux  qui  ont  plusieurs  millimètres  de  long;  ces  derniers 
sont  durs  et  cassants,  et  leur  examen  au  microscope  moutre  que  ce  sont  des 
prismes  à  base  rhombe.  Cet  alliage  a  une  densité  égale  à  5.58.  Les  acides  con- 
centrés n'attaquent  pas  à  froid  ce  composé,  qui  s'oxyde  sous  l'influence  de  l'acide 
nitrique  chaud  et  laisse  se  séparer  de  l'acide  tungstique  de  couleur  jaune.  L'acide 
chlorhydrique  bouillant  le  dissout  en  prenant  une  couleur  brun-foncé ,  ce  qui 
indique  la  formation  de  chlorure  de  tungstène.  La  lessive  de  soude  chaude  dis- 
sout tout  l'aluminium  et  laisse  le  tungstène  pour  résidu.  L'analyse  de  cet  alliage 
lui  assigne  pour  formule  Al^W. 

'  Annalen  der  Ckemie  und  der  Pharmacie,  i.  CXV,  n«  1 
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Aluminium  et  molybdène,  —  On  dissout  de  Tacide  molybdique  dans  Tacide 
fluorbydrique,  on  évapore  à  siccitë,  et  Ton  fond  la  masse  avec  les  proportions 
de  kry olithe ,  de  fondant  et  d'aluminium  indiquées  plus  haut.  On  débarrasse  le 
culot  métallique  de  Texcès  d*aluminium  à  l'aide  de  la  lessive  de  soude.  Le  résida 
ainsi  obteou  est  une  poudre  métallique  noire  ;  cette  coloration  est  due  à  un  excès 
de  molybdène,  que  l'acide  nitrique  enlève  très-aisément.  Au  microscope,  cet 
alliage  offre  des  prismes  rhombiques  couleur  gris  de  fer.  La  calcina tion  à  l'air 
leur  fait  prendre  la  couleur  bleue  de  l'acier  dans  les  mêmes  conditions.  L'acide 
nitrique  chaud  et  l'aéide  chlorhydrique  dissolvent  facilement  cet  alliage;  avec  le 
dernier  acide ,  la  dissolution  est  brun-foncé.  L'analyse  a  conduit  les  auteurs  à  la 
formule  AHMo. 

Aluminium  et  manganèse.  —  MM.  Wdhler  et  Michel  ont  obtenu  cet  alliage  en 
fondant  ensemble  : 

10  grammes  de  chlorure  de  manganèse  anhydre; 

30     —     de  chlorure  double  de  potassium  et  de  sodium  ; 

15  d'aluminium. 
Le  régule  ainsi  obtenu  a  été  traité  par  l'acide  chlorhydrique ,  qui  a  mis  à  nu  un 
grand  nombre  de  prismes  disposés  en  groupes  rayonnés ,  et  pour  la  plupart  longs 
de  cinq  à  six  lignes.  L'alliage,  complètement  débarrassé  d'aluminium ,  avait  une 
couleur  gris-foncé ,  et  le  microscope  permit  de  reconnaître  des  prismes  à  base 
carrée.  La  densité  de  cet  alliage  est  égale  à  3.402.  L'acide  nitrique  froid  et  con- 
centré fut  sans  action  sur  ces  cristaux,  que  l'acide  bouillant  et  l'acide  chlorhy- 
drique concentré  attaquèrent  très-rapidement.  La  lessive  de  soude  étendue  peut 
remplacer  l'acide  chlorhydrique  pour  enlever  l'excès  d'aluminium.  Cet  alliage  a 
pour  composition  MnAP.  Une  partie  de  manganèse  était  d'ailleurs  remplacée  par 
du  fer. 

Aluminium  et  fer,  —  On  prépare  cet  alliage  par  la  fusion  d'un  mélange  de  : 
1 0  grammes  d'aluminium  ; 
5     —      de  protochlorure  de  fer  ; 

30  —  de  chlorure  double  de  potassium  et  de  sodium. 
Le  régule  présentait  un  aspect  fortement  cristallin;  attaqué  avec  précaution  par 
l'acide  chlorhydrique  très-«tendu,  il  a  laissé  la  combinaison  sous  forme  de  prismes 
à  six  pans  très-déliés  et  de  la  couleur  du  fer.  Il  n'a  cependant  pas  été  possible 
d'isoler  ces  cristaux  sans  que  leur  composition  ait  subi  d'altération,  parce  que, 
d'une  part,  ils  sont  solubles  dans  l'acide  chlorhydrique,  et  que,  d'un  autre  côté, 
la  lessive  de  soude  leur  enlève  l'aluminium.  Cet  alliage  a  la  composition  indiquée 
par  la  formule  FeAP. 

M.  H.  Sainte- Claire  Deville  avait  déjà  obtenu  de  magnifiques  aiguilles  d'un 
alliage  cristallisé  d'aluminium  et  de  fer;  mais  il  n'a,  jusqu'ici,  publié  ni  leur 
composition  ni  le  procédé  qui  lui  a  servi  k  les  préparer. 

Aluminium  et  nickel.  —  On  obtient  cet  alliage  en  fondant  un  mélange  de  : 

8  grammes  d'aluminium  ; 
3     —      de  chlorure  de  nickel  sublimé; 
20     —      de  chlorure  double  de  potassium  et  de  sodium. 

Le  régule,  débarrassé  de  l'excès  d'aluminium ,  a  donné  de  grandes  lamelles  cris- 
tallines de  couleur  blanc  d'étain  et  d'une  densité  de  3.647.  Ces  cristaux,  inso- 
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lubies  dini  l'^eide  cMorhydrIque  étend  a ,  se  dksoWeat  trti*bien  dans  le  même 
liquide  eoncentré.  Lonqa'on  chinffe  cet  alliage  dans  le  gat  acide  chlorhydrique, 
l'aluminium  diiparait,  à  une  certaine  température,  sous  forme  de  chlorure,  et 
le  nickel  reste  inattaquë.  La  formule  qui  représente  la  composition  de  ces  cris- 
UuK  est  NiAl«. 

Il  est  probable  que  l'aluminium ,  suiTant  la  température  à  laquelle  on  opère 
et  les  procédés  qu'on  emploie,  peut  s'unir  en  diverses  proportions  ayec  cbacnn 
des  métaux  dont  nous  venons  de  parler.  Les  résultats  que  nous  venons  de  rap- 
porter ont  surtout,  et  presque  exclusivement,  un  Intérêt  scientifique;  mais  il  est 
très^posiible  que  des  recherches  de  cette  nature  amènent  à  la  connaissance  de 
nouveaux  alliages  de  raluminium ,  qui  seront  peut-être  appelés  à  rendre  plus 
tard  de  grands  services  dans  les  arts  et  dtns  rindustrie. 

'  Examen  de  dçax  pierre$  météoriques  • . 

lo  Météorite  de  BaMa*  Ou  trouva  en  1784  à  Bemdego,  près  de  Bahîa,  an 
Brésil ,  une  pierre  météorique  remarquable  par  ses  dimensions.  L'époque  de  sa 
chute  est  inconnue.  Mornay,  en  1 8 1 6 ,  en  signale  l'existence ,  et  Spix  et  Marlius , 
dans  leur  Voyage  au  Brésil  (t.  XIII ,  p.  742),  en  donnèrent  une  description  plus 
complète.  D'après  ces  savants,  cette  pierre  avait  2%  16  de  longueur,  1™.18  de 
largeur  et  0^,92  de  hauteur.  Son  poids,  évalué  d'après  ces  données,  était  égal  à 
environ  173  quintaux,  Spix  et  Martius  obtinrent  k  grand'peine  d'en  détacher  un 
fragment ,  qui  a  été  déposé  à  la  collection  minéralogique  de  Munic^.  Cette  pierre 
a  été  analysée  dans  le  temps  par  Wollaston ,  puis  par  Fikentscher,  M.  Martius, 
fils  de  l'illustre  botaniste  de  Munich,  vient  de  la  soumettre  à  un  nouvel  examen 
dans  le  laboratoire  de  M,  Wôhler,  à  Gottîngen.  La  surtkoe  de  l'échantillon  sur 
lequel  il  a  opéré  est  très-peu  oxydée;  la  cassure  est  lamelleuse;  la  dureté  égala 
presque  celle  de  l'acier.  Sa  pesanteur  spécifique,  déterminée  sur  un  fragment  du 
poids  do  10  grammes,  a  été  trouvée  égale  à  7.69.  Fikentscher  avait  donné  7.33, 
et  Rummier,  7.48.  Cette  météorite  possède  la  remarquable  propriété  désignée 
sous  le  nom  de  passivité.  Nous  mettons  en  regard  les  résultats  des  trois  analyses 
qu'on  a  faites  de  cet  aérolithe,  en  rappelant,  avec  M.  Wôhler,  que  les  diver- 
gences qu'ils  présentent  s'observent  presque  toujours  dans  les  analyses  de  ces 
sortes  de  matières ,  qui  sont  loin  d'être  homogènes  dans  toutes  leurs^ parties. 


Marlius. 

Fikentscher. 

Wollaston. 

88.485 

91.90 

96.1 

6.58e 

6.71 

3.9 

0.681 

N  » 

»  » 

0.374 

0.30 

Charbon  et  minéral  blanc.  .  . 

0.672 

0.16 

»  » 

1.949 

1.98 

2^  Fer  météorique  du  Mexique,  —  A  la  nombreuse  liste  des  pierres  météoriques 
recueillies  au  Mexique,  il  faut  ajouter  une  masse  qui  n'a  pas  encore  été  décrite; 
elle  a  été  rapportée  en  Europe  par  M.  Schleiden,  et  se  trouve  aujourd'hui  dans 
la  magnifique  collection  de  météorites  de  M.  le  professeur  Wôhler,  qui  la  doit  à 
M.  B.  de  Cotta.  Elle  pèse  2,760  grammes,  et  constitue  un  échantillon  complet. 
Elle  a  une  forme  sphéroïdale;  sa  surface  est  fortement  oxydée;  elle  n'est  pas  pas- 

t  Ànnalen  éer  Chemie  und  der  Pharmaett,  loe.  cit. 
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tiv*.  M.  Martini  a  déterminé  la  densité  tnr  un  fjpagmetit  pesant  8  gr.  §74;  il 
l'a  trouvée  égale  à  7.86.  L'analyse  faite  snr  ce  même  fragment  lui  a  donné  le 


résultat  suivant  : 

Fer   SO.tS 

Nickel  et  cobalt   9.51 

Phosphore  «   O.fO 

Schreibersil  »  #  •  •  •  O.Otf 

Cbarboii  «t  minéral  blunc-  .  t  .  t  *  .  t                •  o,f  4 

"90.23' 


Ueber  elne  neue  organische  Base  in  der  CocahlâtUm  [Sur  une  nouvelle  base 
organique  qui  existe  dans  les  feuilles  du  coca)^, 

La  découverte  d'un  nouvel  alcaloïde  naturel  est  un  fliit  Important  en  chimie 
organique,  et  nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs  des  premiers  résultats  obte- 
nus par  M.  Niemann.  Aujourd'hui,  nous  avons  sous  les  yeux  le  travail  complet 
de  ce  jeune  chimiste»  et  nous  allons  combler  les  lacunes  involontaires  de  notre 
premier  article  ^,  en  donnant  la  composition  de  la  cocaïne  et  celles  de  la  cire  et 
de  l'acide  tanniqiie  que  renferment  les  feuilles  de  VErythroxylon  coca. 

Composition  de  la  coanne.  —  Le  dosage  de  l'hydrogène  et  du  carbone  a  été  fait 
par  la  méthode  ordinaire.  Voici  les  résultats  fournis  par  deux  analyse^  çffectnces 
par  la  combustion  de  cocaïne  pure,  Cristallisée  et  desséchée  sur  l'acide  sulfurique. 

T       A  «A.»       j  .  1.       .(0.1788  gr.  d'eau. 

I.  —  0.2072  gr.  de  cocaïne  ont  fourni<^  ^^^^      j,   .j       v  • 

^  '  (0<8849  gr.  d'acide  wrboiiique. 

Tf        o^..      j  .m      .  (0.1890  gr.  d'ean. 

II.  —  0.3082  gr.  de  cocaïne  ont  fourni <  ^  ^^^^  "    «  v  • 

°  \  0,7439  gr.  d'ac{4e  carbonique. 

L'azote  a  été  dosé  par  la  méthode  de  M.  Pumas  ;  0,4335  grammes  de  cocaïne 
ont  donné  19,$  ceqt.  cube  d'azote  humide»  à  la  pression  de  745*"*^»4  et  à  la  tem- 
pérature de  V  Cela.  Ramené  à  0"  et  à  76Q*>">>  et  supposé  sec,  ce  volume  d'azote 
se  réduit  à  18.7  cent,  cubes,  soit  23,4903  milligr*i  Ptt  5.4  pour  cent  d'azote.  La 
composition  de  la  cocaïne  déduite  de  ces  données  est  donc  ; 

TrouTée.  ColcDl6e  d'après  la  formule  : 


I. 

II. 

C32H20AzO8. 

c 

66.8 

c 

66.8 

c   =  66.20 

H 

H 

=  7.5 

H  =  6.90 

Az 

5.4 

Az 

=  5,4 

A»  ^  4.83 

0 

ZO.l 

0 

=:  20.3 

0   ^  21,07 

100.0 

100.0 

100.0 

La  formule  C^S^AzO^  correspond  assea  bien  avec  ces  pombrea  pour  qu'on 
paisse  la  considérer  comme  représentant  la  véritable  composition  de  la  cocaïne. 
Calculé  d'apr^K  n^xxç  formule ,  Véquivalçnt  de  la  cocaïpe  est  égal  à  290,  nombre 

■  Inaugural  Dissertation  tur  Erlangung  4er  PhilosQphiHUn  Jhctanuwrdc  in  Cgltingen  m 
Albert  Niemann  ;  Gôtiingeo ,  1 860. 
'  Voir  la  Xm/uê  du  mois  de  juin  dernier. 
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assez  conconlanl  avec  celai  qu'on  obtient  dam  la  calcinatîoa  du  chlonire  doiible 
d*or  et  de  cocaïue.  La  formule  de  ce  sel  aérait  donc ,  d'après  cela  : 
CîBHaOAïOB.HCl  -H  AuCl». 
M.  Niemann  a  pu  obtenir  le  chlorhydrate,  le  sulfate,  le  nitrate  et  l'acétate  de 

cocaïne. 

Cire  végétale,  —  L'auteur  a  extrait  en  outre  des  feuilles  du  coca  une  matière 
complètement  insoluble  dans  l'eau,  très-peu  soluble  dans  l'alcool  et  très-soluble 
dans  rëther.  Elle  fond  à  70o,  et  toutes  ses  propriétés  la  placent  nécessairement  dans 
le  groupe  des  cires.  Elle  a  donné  à  l'analyse  élémentaire  les  nombres  suivants  : 

•  »  .         ^     .    (  0.2670  gr.  d'eau. 
O.ÎISO  gr.  ont  fourni  a  la  combustion  J  ^  ^^^^      j,   .j       v  - 

°  (  0.6270  gr.  d'acide  carbonique. 

Sa  composition  centésimale  est  donc  la  suivante  : 

Trouvée.  Calculée  d'après  la  formule  CC6H<^*0<. 

C   ==    80.2  C   =  80.16 

H    =    13.4  H   =  13.36 

O   =     6.4  O   =  6.48 


100.0  100.00 
La  formule  empirique  de  cette  cire  serait  donc  : 

En  comparant  cette  matière  à  la  cire  d'herbe  et  à  la  cire  extraite  des  feuilles 
du  syringa  mdgaris,  on  voit  que  ces  cires  présentent  la  même  composition  : 

Cire  de  coca  (Niemann).       Cire  d'herbe  (Ifulder).  Cire  du  syrioga  (Mulder). 

C   =    80.2                 C    =    70.8  C   =  80.5 

H   =    18.4               H  =    13.3  H   =  13.8 

O   =     6.4                 O    =     6.9  O    =  6.2 


100.0  100.0  lOO.O 

Enfin  l'auteur  signale  dans  son  travail  l'existence  d'un  acide  tannique  déjà 
indiqué  par  Wackenrader  et  par  Gsdeke.  L'étude  des  propriétés  et  de  la  com- 
position de  cet  acide  n'ayant» pas  été  faite  jusqu'ici  complètement,  nous  nous 
bornerons  à  en  mentionner  la  présence  dans  les  feuilles  de  l'erythroxylon  coca. 

Principe  odorant  des  feuilles  de  coca,  —  Les  feuilles  de  coca  possèdent  une 
odeur  forte,  presque  étourdissante,  et  qui  ressemble  à  celle  du  thé,  ce  qui  a  Ciit 
supposer  à  l'auteur  l'existence  dans  ces  feuilles  d'un  principe  odorant  particulier. 
Pour  extraire  ce  principe,  on  fit  macérer  100  grammes  de  feuilles  avec  une 
quantité  convenable  d'eau ,  et  l'on  soumit  ensuite  le  tout  à  la  distillation.  On 
arrêta  l'opération  lorsque  l'eau  qui  passait  à  la  distillation  fut  complètement 
dépourvue  d'odeur.  Le  liquide  ainsi  obtenu  était  légèrement  trouble;  il  ne  s'en 
sépara  pas  de  gouttelettes  oléagineuses.  On  satura  alors  le  liquide  avec  du  sel 
marin,  ou  l'on  soumit  de  nouveau  à  la  distillation  en  disposant  l'appareil  de  telle 
sorte  qu'on  pût  recueillir  l'huile  éthérée  sur  une  petite  couche  d'eau.  La  matière 
ainsi  obtenue  était  un  petit  globule  blanc,  non  cristallin,  plus  léger  que  l'eau, 
et  possédant  au  suprême  degré  l'odeur  des  feuilles.  La  quantité  de  matière  que 
l'auteur  a  eue  à  sa  disposition  était  si  minime,  qu'il  n'a  pu  constater  que  la  vola* 
tilité  et  la  fusibilité  dans  l'eau  chaude  de  ce  principe  odorant. 

L.  GaANDBAF. 
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Berlin,  25  aoAt. 

Je  commeQce  par  Tannonce  d'une  vente  après  décès,  ce  que  vous  me  pardon- 
nerez quand  je  vous  aurai  dit  qu'il  s'agit  de  la  vente  des  objets  d'art  dépendant 
de  la  succession  d'Alexandre  de  Humboldt,  et  légués  par  lui  à  son  vieux  valet 
de  chambre  Seyffért.  Le  gouvernement  ni  aucun  établissement  public  n'ayant 
voulu  les  acheter  en  bloc ,  c'est  le  marteau  du  commissaire-priseur  qui  décidera 
de  leur  sort.  Le  catalogue  contient  621  numéros,  parmi  lesquels  29  sculptures, 
et  entre  autres  le  buste  colossal  de  Uumboldt,  sculpté  d'après  nature,  en  1843, 
par  votre  David  d'Angers.  Cette  pièce  colossale  et  merveilleuse  est  absolument 
unique;  il  n'en  existe  aucune  copie,  ce  qni  rehausse  encore  considérablement  la 
valeur  du  marbre.  Il  y  a  en  outre  un  chiffre  assez  considérable  de  tableaux  à 
l'huile,  d'aquarelles,  d'estampes,  de  photographies  et  de  dessins  dont  Humboldt 
aimait  à  s'entourer,  et  qui  récréaient  sa  vue  pendant  les  courts  intervalles  de  ses 
travaux  incessants.  Mais  la  collection  peut-être  la  plus  curieuse  est  celle  des 
diplômes  conférés  à  Uumboldt  par  presque  toutes  les  universités ,  académies  et 
sociétés  savantes  qui  existent.  11  y  en  a  cent  soixante  dont  la  liste  s'ouvre  par  le 
diplôme  de  l'Académie  des  sciences  de  Berlin,  du  3-aoftt  1800,  et  se  ferme  par 
une  lettre  de  félicitation  de  l'Académie  de  Munich ,  à  l'occasion  de  son  jubilé 
séculaire,  le  28  mars  1850.  Et  la  collection  même  n'est  pas  complète;  il  y 
manque,  entre  autres,  le  diplôme  conféré  à  Humboldt  le  20  juin  1783  par  l'Aca- 
démie Léopoldine- Caroline  des  sciences  naturelles.  Il  faut  aussi  donner  une 
mention  aux  médailles  offertes  à  Humboldt  par  des  tètes  couronnées  et  des 
institutions  savantes,  parmi  lesquelles  seize  médailles  en  or,  d'une  valeur  de 
669  3/4  ducats;  sept  en  platine;  vingt- trois  médailles  d'argent  et  cent  médailles 
de  bronze.  Enfin  on  vendra  aussi  les  instruments  de  physique  et  d'astronomie 
dont  s'est  servi  le  grand  naturaliste ,  et  qui  l'ont  accompagné  dans  ses  voyages 
eu  Amérique  et  en  Russie.  Ils  portent  tous  son  nom  et  l'indication  autographe 
des  lieux  oii  il  les  a  employés.  Ces  instruments  sont  exceptés  de  la  vente 
publique,  et  les  amateurs  pourront  en  traiter  de  gré  à  gré.  Les  collections  miné- 
ralogiques  contiennent  environ  quatre  cents  espèces ,  parmi  lesquelles  une  éme- 
rande ,  une  malachite  et  un  grand  morceau  de  fer  météorique.  Enfin ,  on  vendra 
aussi  le  bureau  de  Humboldt ,  ce  bureau  en  bois  de  bouleau  recouvert  de  toile 
cirée ,  sur  lequel  il  a  écrit  le  Cosn^,  avec  l'encrier,  les  plumes  et  tous  les  autres 
objets  dont  il  se  servait  dans  ses  travaux.  U  est  f&cheux  que  cette  collection  se 
disperse;  on  eût  aimé  la  voir  incorporée  dans  un  de  nos  musées,  mais  le 
légataire  y  trouvera  son  compte.  Tout  le  monde  voudra  avoir  un  souvenir  de 
l'auteur  du  Cosmos,  et  les  objets ,  vivement  disputés ,  se  payeront  un  bon  prix. 

Nous  avons  fait  au  commencement  du  mois  une  autre  perte  qni,  pour  laisser 
parmi  nous  un  bien  moindre  vide  que  celle  de  Humboldt,  n'en  doit  pas  moins 
être  mentionnée.  M.  le  conseiller  Marc  de  Niebuhr,  fils  du  célèbre  historien  et 
homme  d'État,  et  petit-fils  du  grand  voyageur,  a  succombé  à  Oberweiler  à  une 
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maladie  de  nerfs  et  de  langueur.  Il  n'avait  que  quarante-trois  ans,  étant  né  à 
Rome  en  1817,  pendant  Tambassade  de  son  père.  Il  garda  toujours  un  faible 
pour  ritalieu,  qu4l  parlait  couramment,  et  d'oti  il  a  traduit  plusieurs  ouvrages. 
Les  finances ,  l'histoire ,  l'archéologie,  l'occupèrent  tour  à  tour.  Gomme  financier, 
il  a  écrit  un  ouvrage  sur  les  banques ,  et  fourni  un  assez  grand  nombre  d'articles 
à  la  Nouvelle  Gazelle  de  Prusse;  comme  historien,  ce  qu'il  a  fait  de  mieux,  c'est 
de  publier,  avec  M.  Issler,  le  recueil  complet  des  cours  historiques  de  son  père. 
Son  Histoire  d'Assyrie  et  de  Babel  (Berlin,  1858),  où  il  a  cherché  à  établir  la 
J)arûiit«  concordance  de  toutes  les  découvertes  de  Rawlinson  et  de  Layard  avec 
toutes  les  données  de  la  Bible,  n't  pas  eu  ici  un  succès  bien  marqué.  Politique* 
ment,  il  appartenait  au  parti  ultra^conservateur,  position  qu'il  accusa  fortement 
Mrtmtt  depuis  1848.  Il  était  en  même  temps  un  des  courtisans  les  plus  en  faveur, 
et  même  tin  des  amis  personnels  du  roi ,  qui  s'était  vivement  intéressé  à  lui  dès 
son  enfonce  et  sa  jeunesse.  En  un  mot,  il  appartenait  à  l'ancienne  camarilla,  et  à 
ce  qu'on  appelle  ches  nous  le  parti  de  la  Croix.  Aussi  n'est^ll  pas  des  mieux  traités 
dana  cette  fameuse  Correspondance  de  Humboldt  et  de  Vâmhagen  dont  le  reten- 
tissement dure  encore.  Un  vel  de  dépéehes  dont  il  a  été  beaticoup  parlé,  et  qui 
engageait  sa  responsabilité,  et  la  maladie  du  roi  l'affectèrent  vivement;  le  mal 
auquel  il  vient  de  succomber  n'était  même  pts  sans  quelque  analogie  avec  celui 
de  son  souverain. 

Laissez-moi  vous  dire  maintenant  un  mot  da  congrès  artistique  qui  e  eu  lieu, 
cette  fois,  h  Dnsseldorf,  après  avoir  siégé  l'an  dernier  à  Munich.  Cette  institn- 
tion ,  qui  réunit  tous  les  artistes  allemands,  en  est  encore  à  ses  débuts;  mais  elle 
promet ,  et  nul  doute  que  '  notre  art  national  ne  finisse  par  en  retirer  d'assez 
sensibles  et  sérieux  avantages*  Cette  année,  le  congrès  a,  sur  l'initiative  de 
MM.  Graefe  de  Vienne,  et  Dietz  de  Munich,  jeté  les  premières  bases,  fiiibles 
encore,  mais  qui  grandiront,  d'une  fondation  Albert  Darer,  qui  sera  le  pendant 
de  la  fondation  de  Schiller,  c'est-ànlire  qui  aura  pour  objet  l'assistance  d'artistes 
pauvres.  Le  nom  de  Dfirer  est  heureusement  choisi  pour  donner  des  le  débitt ,  k 
l'œuvre  naissante,  une  couleur  populaire  et  nationale,  et  la  fondation  aura  sans 
doute  déjà  pris  des  proportions  assez  notables  quand  rAIIemagne  célébrera ,  le 
30  mai  1871,  le  quatre  centième  anniversaire  sécalaire  de  son  grand  artiste. 
L'assemblée  a  décidé  que  la  deuxième  grande  exposition  historique  et  générale  de 
l'art  allemand  aurait  lieu  Pan  prochain  k  Cologne  ^  dans  le  beau  musée  qee  la 
munificence  d'un  citoyen  de  cette  ville,  M.  Richartz,  a  élevé  bux  aru,  La  ville 
de  Cologne  contribue  aux  frais  pour  ll^OOO  irancs,  et  renonce  à  rien  prélever 
sur  les  produits  de  l'exposition.  Le  grand^due  de  >Veimar  a  foit  savoir  qu'il 
décernerait  à  l'avenir,  à  chaque  exposition,  dea  médailles  d'or  aux  ouvrages  les 
plus  remarquables. 

Je  ne  vois  rien  de  remarquable  à  mentionuef  dans  notre  Monde  littéraire  et 
th'éAtral.  Notre  grand  Opéra  a  rouvert  au  commeneement  da  mois  par  TMmhmaer, 
que  vous  verrez  bientôt  è  Paris ,  et  dont  le  succès  se  maintient  ki ,  en  dépit  des 
espriu  chagrins.  En  l'absence  de  madame  Jachmann«Wagner,  la  nièce  du  eo«- 
poaiteur,  qui  se  trouve  encore  en  congé ,  le  rôle  d'Élisabeth  de  Thuringe  a  été 
rempli  avee  assez  de  succès  par  mademoiaelle  Mayerhcefer,  du  théâtre  de  Maon- 
heim,  qui  n'a  pu  cependant  foire  eublier  madame  Jaehmann. 

F.  W. 
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Le  nouvel  ouvrage  de  M.  Quinet,  MêtUn  VenchaxUewr^f  sans  contrédit  le  prin- 
cipal événement  littéraire  du  mois ,  soulève  une  foule  de  questions  que  le  défaut 
d'espace  ne  nous  permet  malheureusement  pas  même  d'eÎQSeurer  ici<  Il  nolis  en 
coûte  de  ne  pouvoir  pour  ainsi  dire  parler  qu'en  passant  d'une  composition  d'un 
si  noble  caractère,  d'un  ouvrage  coif^idérable ,  que  l'auteur  nous  donne  comme 
8a  pensée  définitive^  et  d'après  lequel  il  veut  être  jugé;  car,  dit«il,  en  aucun 
autre  il  ne  mettra  autant  de  luinuème.  La  préface  seule,  quoique  bien  courte, 
aurait  de  quoi  nous  arrêter  longtemps,  si  nous  n'étions  pressé  par  l'espace  ;  «  La 
légende  de  l'àme  humaine,  jusque  dans  la  mort  et  par  delà  la  mort,  voilà  mon 
sujet,  dit  M.  Quinet.  Il  n'en  est  pas  de  plus  grand* ...  Concilier  toutes  les  légendes 
en  les  ramenant  à  une  seule  i  trouver  dans  le  cœur  humain  le  lien  intime  de 
toutes  les  traditions  populaires  et  nationales,  les  enchaîner  à  une  même  acUoo 
sereine,  relier  entre  eux  les  mondes  discordants  que  l'imagination  des  peuples  a 
enchantés,  c'est  là  ce  que  j'ai  osé  entreprendre.  Un  vrai  système  du  monde 
serait  celui  qui  rendrait  compte  de  chacun  des  faits  de  l'ordre  physique.  Une 
vraie  conception  littéraire  serait  celle  qui  trouverait  l'harmonie  de  tous  les  faits 
du  monde  idéal  et  imaginaire,  et  les  réunirait  en  un  même  drame  assez  vaste 
pour  les  contenir  sans  effort.  »  Il  v  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette  théorie 
eiposée  en  quelques  lignes,  et  dont  le  défaut  est,  ce  nous  semble,  de  complète- 
ment exclure,  du  moins  en  apparence,  quelque  chose  de  fort  essentiel  à  la  pro- 
duction poétique,  la  spontanéité.  La  vraie  poésie  est  plus  personnelle  que  syn- 
thétique, ou  faudrait-il  donc  rayer  la  poésie  lyrique  du  nombre  des  conceptions 
littéraires?  Ce  que  définit  M.  Quinet  est  moins  une  conception  littéraire  qu'une 
conception  philosophique,  et  cest  en  effet  de  la  philosophie  que  nous  donne  le 
vieil  enchanteur  français  par  l'organe  de  son  nouvel  interprète,  philosophie  de 
l'histoire,  de  la  légende,  si  l'on  veut,  mais  toujours  de  la  philosophie , parée  des 
plus  riches  et  plus  changeantes  couleurs,  il  est  vrai,  et  parlant  le  plus  neau  lan- 
gage. Ces  conceptions  synthétiques  de  l'esprit  moderne  ne  sauraient  ressembler 
eu  rien  aux  «  vastes  inventions  »  que  les  Français  ont  créées  au  moyen  âge,  et 
dont  M.  Quinet  voudrait  les  rapprocher.  Merlin  V enchanteur  nous  paraît  être , 
avec  d'autres  allures  et  dans  an  autre  ton  général,  une  œuvre  dans  le  genre  du 
second  Faust,  et  M.  Quinet,  si  profondément  initié  à  la  littérature  allemande, 
sait  mieux  que  personne  que,  malgré  l'incomparable  poésie  partout  répandue  en 
détail,  le  second  Faust  est,  dans  son  ensemble,  plutôt  une  œuvre  philosophique 
qu'une  œuvre  poétique.  Il  n'en  reste  pas  moins  un  admirable  ouvrage,  et  Merlin 
tenchanUur,  après  lui,  aura  son  prix.  La  pensée  a  un  droit  absolu  sur  sa  forme, 
ce  qui  revient  à  dire  que  tous  les  genres  sont  bous,  hors  un  certain  genre  dont  il 
ne  saurait  être  question  ici.  Aussi  nos  réserves  contre  une  poétique  trop  abso- 
lue, selon  nous,  dans  sa  généralité,  n'impliquent-eiles  une  critique  ni  du  genre 
ni  de  l'œuvre.  11  n'est  point  défendu  à  la  pensée  philosophique  de  s'allier  à  la 
fiction,  et  une  telle  alliance  est  la  manifestation  naturelle  d'un  esprit  doué,  dans 
une  mesure  à  peu  près  égale,  de  facultés  méditatives  et  de  facultés  poétiques , 
comme  l'est  M.  Quinet.  Le  genre  pourtant  a  des  inconvénients,  dont  Gœthe  lui- 
même  n'a  pas  plus  triomphé  que  l'auteur  de  Merlin,  Pour  prendre  à  de  telles 
compositions  un  plaisir  égal  à  celui  de  l'auteur,  il  faut  que  le  lecteur  voie  les 
choses  absolument  comme  lui,  entre  d'emblée  dans  toutes  ses  fictions,  les  ad- 
mette et  les  comprenne  par  intuition,  ce  qui  suppose  une  entière  identité  de 
vues  et  de  sentiments.  Autrement,  il  s'arrête,  hésite,  erre  dans  les  ténèbres, 
pour  ne  trouver  peut-être  à  la  fin  qu'une  lumière  dont  il  n'est  pas  entièrement 
satisfait,  ou  qui  même  n'est  pas  celle  qu'a  voulu  faire  luire  l'auteur.  Tout  le 
monde  sait  que  les  Allemands  n'ont  point  fini  de  disserter  sur  le  second  Faust, 
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et  qu'ils  ne  sont  pas  près  de  s'entendre  sur  sa  valeur.  Sans  offrir  les  mêmes 
difficultés,  l'œuvre  de  M.  Quinet  ne  nous  a  point  paru,  à  une  première  lecture, 
également  limpide  en  toutes  ses  parties,  ce  qui  peut  très-bien  être  notre  faute, 
et  non  celle  de  l'auteur.  Ce  que  nous  avons  très-bien  saisi,  en  revanche,  c'est 
la  grandeur  et,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  la  magnanimité  de  la  pensée 
générale.  Ceux  mêmes  qui  ne  saisiront  point  toutes  les  vues  de  l'auteur,  ou  qui 
n'approuveront  point  toutes  ses  intentions ,  n'en  reconnaîtront  pas  moins  dans 
son  œuvre  l'effort  d'un  noble  et  vigoureux  esprit,  d'une  âme  généreuse,  et,  pour 
parler  aussi  de  la  forme,  d'un  écrivain  habile  à  plier  la  langue  aux  jeux  de  la 
force  et  de  la  grâce.  Il  y  a  de  grandes  qualités  de  style  et  de  coloris  dans  Merlin 
Venckanteur;  il  y  a  des  descriptions  d'une  fraîcheur  ravissante  et  une  saccession 
de  tableaux  terribles  et  souriants  dont  tout  le  monde  sentira  le  charme ,  tout  en 
regrettant  peut-être  quelquefois  l'absence  d^in  livret  explicatif.  La  descente  aux 
enfers  a  des  apparences  dantesques,  et  quelque^  scènes  de  cet  épisode  font  penser 
aussi  à  la  Revue  des  Champs-Elysées  de  Raffet.  C'est  la  même  précision  et  la 
même  fermeté  dans  le  dessin  d'apparitions  vaporeuses.  Ajoutons  que  la  prose  de 
M.  Quinet  n'a  jamais  rien  à  démêler  avec  la  pompe  vieillie  des  Martyrs;  ajou- 
tons encore  que  le  tissu  des  fictions  est  souvent  et  heureusement  interrompu  par 
des  échappées  de  sentiment  personnel  qui  vont  directement  de  l'âme  à  l'âme.  Ces 
éclairs  font  voir  une  mélancolie  sereine,  quelquefois  souriante  et  toujours  sans 
nulle  amertume,  une  âme  sûre  d'elle-même,  sensible  à  la  fois  et  supérieure  aux 
épreuves  de  la  vie ,  aux  coups  de  la  fortune ,  un  cœur  d'homme  non  pas  invuloé- 
rable ,  mais  fortement  trempé. 

Cette  alliance  de  la  réflexion  philosophique  et  de  la  fiction  poétique  que  nous 
venons  de  signaler  dans  Merlin  l'enchanteur,  nous  la  retrouvons  dans  un  autre 
ouvrage  de  moindre  envergure  et  d'un  genre  différent,  Zanzara^,  remarquable 
début  d'un  jeune  écrivain.  Zanzara  est  un  roman  historique  et  quelque  chose  de 
plus.  L'auteur  a  voulu  peindre  et  a  peint  très-bien  la  renaissance  de  l'Italie; 
mais  il  ne  s'est  pas  contenté  d'évoquer  le  passé;  en  introduisant  le  lecteur  «  au 
foyer  même  de  ce  grand  mouvement,  prélude  d'une  révolution  non  terminée  », 
il  a  voulu  retracer  en  même  temps  la  lutte  des  principes  ».  Si  nous  avions  de  la 
place,  nous  aurions  grande  envie  d'entrer  en  controverse  avec  lui  au  sujet  de 
l'idée  qu'il  se  fait  du  protestantisme,  qu'il  n*est  pas  éloigné  d'assimiler  au  jésui- 
tisme. Mais  nous  ne  pouvons  que  signaler  en  courant  ce  paradoxe  d'un  esprit 
très-libéral  et  des  plus  sympathiques.  Ce  dissentiment  ne  nous  empêchera  pas  de 
signaler  Zanutra  comme  une  œuvre  heureuse ,  forte  et  brillante. 

Nous  avons  reçu  deux  autres  livres  consacrés  à  l'Italie,  mais  plus  directement 
inspirés  de  la  situation  actuelle.  Le  premier  est  VHistoire  des  papes  ^  de  M.  Lan- 
frey,  vivement  écrite  avec  le  talent  et  dans  le  sentiment  connu  de  l'auteur;  le 
deuxième,  V Histoire  de  la  maison  de  Savoie'^  de  madame  la  princesse  de  Belgio- 
joso,  dont  le  vrai  titre  serait  :  n  Panégyrique  de  la  maison  de  Savoie.  » 

Terminons  par  deux  nouvelles  qui  feront  plaisir  à  nos  lecteurs.  L'éditeur 
Mallet-Bachelier  vient  de  mettre  en  vente  la  Chimie  organique  fondée  sur  la 
synthèse,  de  M.  Bertheiot,  dont  on  a  pu  lire  dans  notre  dernier  numéro  la 
remarquable  conclusion;  et  l'éditeur  Charpentier  fait  paraître  une  nouvelle 
édition  des  Petits  Poèmes  de  M.  Edouard  Granier,  dont  nous  avons  eu  la  bonne 
fortune  de  présager  le  succès,  récemment  ratifié  d'une  manière  éclatante  ]>ar 
l'Académie  française. 


A.  N. 


■  3  vol.  in-12.  Paris,  Dohoé. 
^  1  vol.  in-12.  Paris,  Hingray. 
'  1  vol.  io-8«.  Paris,  Michel  Lévy. 


Ch.  Dollfus.  —  A.  Nefftzer. 
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ET 

LES  ORIGINES  DU  NIBELUNGE-NOT 


IL 

A  propos  d'une  édition  du  Nibelunge-n6t,  publiée  en  1827  par  Karl 
Simrock,  Gœtlie  a  tracé  en  quelques  lignes  le  programme  des  questions 
que  soulève  Texamen  de  ce  poëme.  Nous  essayerons  de  les  traiter  en 
suivant  à  peu  près  Tordre  qu'indique  le  grand  poète,  qui  était  aussi  un 
éminent  critique,  très-versé  dans  l'histoire  des  origines  de  la  littérature 
allemande. 

L'œuvre,  dans  la  forme  où  elle  nous  est  parvenue,  date,  suivant 
Lachmann,  des  premières  années  du  treizième  et,  d'après  d'autres 
érudits,  de  la  fin  du  douzième  siècle.  Elle  fut  rédigée  par  conséquent 
à  l'époque  des  Hohenstaufen,  quand  les  lettres,  les  arts,  l'architecture 
et  le  commerce  se  développèrent  sous  l'influence  des  croisades  et  des 
relations  avec  l'Italie  et  avec  l'Orient.  Le  dialecte  souabe,  déjà  un  peu 
assoupli,  était  devenu  la  langue  des  cours.  Les  poésies  des  trouba- 
dours, que  Frédéric  aimait  tant,  les  romans  en  langue  d'oc  et  en 
langue  d'oil  avaient  répandu  le  goût  des  poésies  chevaleresques.  Aussi, 
quand  on  eut  adouci  les  traits  trop  rudes  de  l'antique  tradition  des 
Nibelungen  et  qu'on  l'eut  revêtue  des  couleurs  qui  charmaient  la  haute 
société  féodale  de  l'époque,  le  poëme  dut  avoir  un  grand  succès.  Ce 
qui  semble  le  prouver,  c'est  le  nombre  et  la  beauté  des  manuscrits 
qu'on  en  a  découverts,  et  dont  les  plus  remarquables,  celui  de  Saint- 
Gall,  les  deux  de  la  bibliothèque  de  Munich,  et  celui  de  Lassbergh, 
que  cet  ami  enthousiaste  des  lettres  fit  transcrire  dans  une  salle  de 
son  cMteau,  ont  été  écrits  au  treizième  siècle.  Indépendamment  de 
ces  quatre  manuscrits,  on  en  a  retrouvé  encore  seize  autres  contenant 
soit  le  poëme  en  entier,  soit  seulement  des  fragments.  Parmi  ceux-ci , 

■  Voir  U  livraiioii  4*aoat 
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il  en  est  un  en  flamand,  de  la  fin  du  treizième  siècle,  découvert  à  la 
bibliothèque  de  Gand,  dans  la  couverture  d'un  vieux  volume  relié, 
preuve  nouvelle  de  la  vogue  qu'obtint  Fcsuvre  dans  tous  les  I)a3f8  de 
langue  germanique. 

La  question  de  savoir  qui  est  Fauteur  du  Nibelunge-nôt  et  où  le 
poëme  a  été  composé  a  donné  lieu  à  de  longs  débats  qui  révèlent  une 
'  ingénieuse  érudition,  mais  qui  n*ont  abouti  à  aucun  résultat  positif. 
Quelques  auteurs  ont  mis  en  avant  un  nom  propre,  Heinrich  von 
Ofterdingen,  qui  d'après  les  uns  aurait  appartenu  à  une  famille  patri- 
cienne de  Mayence,  et  d'après  les  autres  à  une  maison  autrichienne; 
mais  le  savant  Lachmann,  esprit  profond  et  caustique,  se  moque  de 
ces  hypothèses,  peu  justifiées  à  son  avis,  car,  dit-il,  on  attribue  à  un 
poôle  qui  est  presque  un  mythe  une  composition  qui  ne  peut  être 
l'œuvre  d'un  seul  poète. 

Il  est  arrivé  pour  l'auteur  du  Nibelung6*n6t  ce  qui  avait  eu  lien 
dans  l'antiquité  pour  celui  des  poèmes  homériques.  A  défaut  d'indica* 
tions  positives  )  chaque  pays  de  l'AUemagae  a  revendiqué  tour  à  tour 
l'honneur  d'avoir  donné  le  jour  au  créateur  de  l'œuvre  dont  s'enor* 
gueillissait  la  race  entière,  mais  jusqu'à  présent  aucun  d'eux  n'a  pu 
établir  ses  titres  à  cette  glorieuse  paternité.  D'après  l'éminent  critique 
que  nous  venons  de  citer»  l'obscurité  qui  couvre  le  berceau  du  poète 
s'expliquerait  facilement,  et  11  serait  môme  inutile  de  chercher  à  en 
pénétrer  le  mystère.  Appliquant  le  système  de  Wolff  dans  toute  sa 
rigueur,  Lachmann  prétend  que  le  Nibelunge-nôt  n'est  pas  l'œum 
originale  d'un  poète  inspiré,  mais  qu'il  est  formé  de  l'assemblage  de 
vingt  chants  anciens,  conservés  par  la  tradition  populaire,  réunis  avec 
une  certaine  habileté  et  coupés  en  trente-neuf  aventures»  comme  nous 
le  voyons  actuellement.  Ce  travail  de  compilation  exigeant  peu  de  génie 
et  ne  dlflérant  guère  des  éléments  préexistants,  il  ne  faut  point  s'éton- 
ner si  celui  qui  l'a  accompli  ne  s'est  pas  acquis  assez  de  gloire  pour 
que  son  nom  soit  arrivé  jusqu'à  nous. 

L'opinion  de  Lachmann,  développée  avec  une  finesse  d'aperçus  et 
une  abondance  de  remarques  critiques  de  nature  à  frapper  l'esprit,  fiit 
adoptée  et  défendue  par  une  école  nombreuse,  et  acceptée  presque 
généralement  par  le  public  lettré  comme  une  vérité  démontrée.  Elle 
s'appuyait  principalement  sur  ceriainés  contradictions  contenues  dans 
le  récit,  notamment  touchant  l'âge  de  Kriemhilt  et  de  Dankwart,  sur 
l'oubli  que  l'auteur  semblait  faire  de  certains  personnages  importants, 
sur  la  différence  de  ton  des  diverses  parties  de  l'œuvre,  enfin  stu*  l'op- 
position qu'on  pouvait  remarquer  entre  certaines  strophes  très-éner- 
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giques  et  réellement  belles,  provenant  des  chants  primitifs,  et  d'autres 
strophes  plates  et  vulgaires,  simple  remplissage  destiné  à  relier  les 
parties  anciennes  entre  elles. 

Le  système  de  Lachmann,  qui,  dès  qu'il  parut,  en  1816,  souleva  tme 
opposition  assez  vive,  mais  trop  superficielle,  a  rencontré  en  ces  der- 
niers temps  des  contradicteurs  ardents,  convaincus  et  érudits,  qui  n'ont 
pas  craint  de  suivre  l'illustre  critique  sur  son  terrain,  et  de  discuter 
en  détail  et  en  pesant  pour  ainsi  dire  chaque  mot  du  texte  toutes  les 
preuves  que  Lachmann  invoquait. 

L'antique  épopée  germanique  est-ellc  l'œuvre  d'un  poète  ou  n'est- 
elle  que  la  réunion  d'anciens  chants  reliés  les  uns  aux  autres?  Y  a-t-il 
un  Nib^lungen-Ued  ou  seulement  des  Nibelungen^iedm'  *  !  tel  était  l'objet 
du  débat  scientifique,  parfaitement  soutenu  de  part  et  d'autre,  et  qui 
n'est  pas  encore  terminé.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  l'examen 
détaillé  de  ces  recherches  parfois  minutieuses  de  l'érudition  ;  il  suffira 
d'indiquer  en  quelques  mots  la  conclusion  qu'en  peut  tirer  un  lecteur 
impartial. 

On  ne  peut  le  nier,  ce  que  le  système  de  Lachmann  avait  d'excessif  et 
de  trop  déterminé  ne  semble  pas  pouvoir  résister  à  la  critique  à  laquelle 
fi  a  été  soumis.  On  a  montré,  en  effet,  qu'U  était  impossible  de  distin- 
guer toujours  sûrement  les  chants  primitifs  des  parties  qui  auraient 
été  ajoutées  postérieurement,  et  de  classer  exactement  les  strophes 
suivant  leur  origine  ;  on  a  fait  voir  aussi  que  les  contradictions  qu*on 
avait  signalées  se  réduisaient  à  une  ou  deux  circonstances  très-acces- 
soires, dont  on  ne  peut  inférer  légitimement  que  le  Nibelungen-lied 
n'est  qu'un  assemblage  de  chants  populaires.  Enfin,  quoique  Lach- 
mann soutienne  le  contraire,  l'ensemble  du  poëme  révèle  sinon  un 
grand  poète,  au  moins  la  pensée  personnelle  d'un  auteur  qui  a  rédigé 
librement  et  qui  a  disposé  d'après  un  plan  suivi  les  épisodes  que  lui 
livrait  la  tradition.  Il  y  a,  il  est  vrai,  des  strophes  plus  faibles  les  unes 
que  les  autres  i  et  le  ton  de  la  première  partie  n'est  pas  tout  à  fait  celui 
de  la  seconde;  néanmoins,  quand  on  lit  la  poème  entier,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  y  voir  le  produit  d*une  même  intelligence  et  d'une  même 
conception.  Malgré  tout  ce  qu'on  peut  objecter,  on  sent  naître  en  soi, 
comme  après  la  lecture  de  l'Iliade,  une  conviction  plus  forte  que  toute 
critique  et  qui  vous  dit  :  Ceci  est  l'œuvre  individueUe  d'un  seul  homme« 

<  Outre  les  publications  citées  en  tête  de  cette  étude  i  on  peut  consulter  eneore  : 
H.  Fischer,  Nibelungen-lied  oder  Nibelungei^-lieder.  —  Zamcke,  Beitrage  zur  erklirung 
uod  getcbicbte  der  Nibelunsen-Ueder.  —  H.  von  LilUnkron,  Ueber  die  Mibeiunge^ 
UandschrUl  G.  1856.     VHmar,  Reste  der  alliteratioA  im  rtibelun^en-liede.  I85s. 
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Toutefois,  ces  restrictions  faites,  le  fond  de  Topinion  de  Lachmann 
reste  inattaquable.  Si  le  Nibelunge-nôt  n'est  pas  un  assemblage  de 
chants  populaires  cousus  ensemble  par  un  vulgaire  compilateur,  il 
paraît  du  moins  certain  que  le  poôte  qui  a  composé  ce  poôme  en  a 
puisé  les  éléments,  déjà  tout  formés,  non  point  dans  une  tradition 
vague  et  informe,  mais  dans  des  compositions  poétiques  antérieures 
qui  étaient  peut-être  en  partie  des  chansons  populaires,  mais  plus  pro- 
bablement des  chants  cycliques  assez  rapprochés  de  la  rédaction 
actuelle.  A-t-il  également  cherché  des  inspirations  dans  des  Sagas 
écrites  soit  en  langue  vulgaire,  soit  en  latin,  comme  Fa  fait  l'auteur 
de  la  Klage?  quoiqu'on  n'en  ait  pas  de  preuves  directes,  cela  est  assez 
probable ,  car  la  Klage  elle-même  est  le  résumé  de  la  tradition  des 
Nibelungen ,  faite  d'après  une  récension  latine  qui  différait  du  poème 
que  nous  possédons.  L'autorité  que  le  poète  invoque,  ce  sont  les 
anciennes  traditions  «  uns  ist  in  alUn  mceren  wunders  vil  geseit  it,  sans 
qu'on  puisse  décider,  d'après  ces  mots,  sous  quelle  forme  il  a  eu 
connaissance  de  ces  légendes. 

Dans  ses  peintures  monumentales  de  Munich,  M.  Schnorr  a  admi- 
rablement symbolisé  les  sources  où  a  puisé  l'auteur  du  Nibelunge- 
nôt.  n  représente  le  poète  ayant  à  sa  droite  une  jeune  fille  aux  che- 
veux blonds,  couronnée  de  feuilles  de  chêne,  chantant  sur  sa  harpe 
les  exploits  des  aïeux*,  belle,  inspirée,  semblable  à  une  prêtresse  de 
Teutsch,  à  Thusnelda  la  fiancée  d'Herman;  à  sa  gauche,  une  vieiUe,  un 
fuseau  à  la  main,  toute  courbée  par  l'Age,  mais  agréable  encore,  mal- 
gré le  poids  des  ans  qui  semble  peser  sur  elle.  La  jeune  fille,  c'est  la 
tradition  épique  dans  toute  la  fraîcheur  de  l'inspiration  première,  c'est 
la  chanson  populaire  qui ,  animée  par  les  accords  de  la  musique,  rem- 
plit tout  un  peuple  d'un  juvénile  enthousiasme  :  c'est  la  Saga.  La  femme 
âgée,  c'est  encore  la  tradition  héroïque,  mais  vieillie,  refroidie,  deve- 
nue un  récit  en  prose  qui  ne  se  chante  plus  aux  jours  de  fête  ou  de 
combat ,  mais  que  la  grand'mère  raconte  le  soir,  à  la  veillée ,  au  coin 
du  foyer  :  c'est  la  Mœre*.  La  tradition  épique  sous  forme  de  poésies 
populaires  et  sous  forme  de  récits  en  prose,  voilà  véritablement  la 
double  source  d'où  est  sorti  le  poème  des  Nibelungen. 

Si  maintenant  on  veut  étudier  de  plus  près  ces  sources  diverses,  on 
n'est  pas  arrêté  ici  par  le  manque  de  documents,  comme  on  l'est  pour 

*  Pour  sentir  combien  la  figure  symbolique  dessinée  par  Schnorr  rend  bien  la  pensée, 
il  suffit  de  se  rappeler  que  le  recueil  des  traditions  mythologiques  et  héroïques  des  peu- 
ples du  Nord  a  pour  titre  Edda,  mot  qui  signifie  grand*mère,  et  sapience  dans  le  sens 
de  connaissance,  proavia  et  sapientia. 
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les  épopées  de  l'antiquité.  En  effet,  la  tradition  héroïque  qui  fait  le 
fond  du  Nibelunge-nAt  est  également  le  sujet  de  compositions  d*une 
époque  et  d'une  nature  très-différentes ,  notamment  de  quinze  chants 
de  l'Edda  de  Sœmund  qui  remonte  au  onzième  siècle,  de  la  Yolsunga- 
saga,  de  la  Wilkina-saga,  recueils  en  prose  du  douzième  et  du  trei- 
zième siècle,  de  plusieurs  Mcarchen,  entre  autres  du  Hôrner  Syfrid,  qui 
datent  de  la  fin  du  moyen  Age,  enfin  des  Sigurd-lieder  des  Iles  Fâroe  qui 
se  chantent  encore  de  nos  jours.  De  ces  curieux  monuments  littéraires, 
tous,  sauf  les  moins  importants,  les  Mœrchen,  sont  parvenus  jusqu'à 
nous  en  langue  Scandinave;  c'est  dans  les  chants  de  l'Edda,  recueillis 
en  Islande,  que  nous  trouvons  la  tradition  épique  concernant  Siegfried 
avec  ce  caractère  de  grandeur,  d'énergie,  de  force  archaïque  qu'elle 
devait  posséder  à  l'origine.  Les  guerriers  les  plus  indomptables  de  la 
Norvège,  fuyant  au  neuvième  siècle  le  joug  du  conquérant  Harold 
Haarfagar,  avaient  fait  refleurir  avec  une  vie  nouvelle,  dans  cette  lie 
perdue  au  milieu  des  glaces  du  Nord,  les  mœurs,  les  croyances,  les 
souvenirs  héroïques  de  leur  race.  C'est  là  que  furent  rédigés  d'abord, 
avant  que  l'influence  des  idées  chrétiennes  les  eût  modifiés,  les 
chants  antiques  qui  continuèrent,  en  Allemagne,  à  être  transmis  ora- 
lement de  génération  en  génération,  mais  qui  y  perdirent  peu  à  peu 
tous  les  traits  qui  rappelaient  trop  vivement  les  croyances  ou  les  usages 
du  paganisme  germanique.  La  Yolsunga-saga,  qui  raconte  en  prose 
l'histoire  de  Siegfried  et  de  ses  aïeux,  les  Yolsungen,  descendants 
d'Odin,  complète  les  indications  de  l'Edda  et  paraît  avoir  été  puisée  aux 
mêmes  sources.  La  Niflunga-saga,  dans  la  Wilkina-saga,  s'éloigne  au 
contraire  des  données  de  l'Edda  pour  se  rapprocher  de  celles  du  Ni- 
belunge-nôt.  Dans  les  Mcercken  allemands,  la  tradition  héroïque  est 
rabaissée  au  niveau  de  contes  d'enfants,  et  Siegfried,  le  demi-dieu 
des  légendes  anciennes,  le  vainqueur  du  dragon  Fafnir,  n'est  plus 
tantôt  qu'un  bon  compagnon  qui,  en  apprentissage  chez  un  forgeron, 
fend  les  enclumes  d'un  coup  d'épée,  tantôt  même  qu'un  bouvier  ou  un 
porcher,  quantum  mutatus  ah  illo,  dont  un  bain  dans  la  boue  de  la  Sala 
rend  la  peau  dure  comme  de  la  corne  et  invulnérable,  et  qui  acquiert 
ainsi  gloire ,  richesse  et  puissance.  Les  chants  des  ties  Fâroé  sur  Sigurd, 
Bnmhild  et  Hôgni*,  se  rapprochent  plus  de  l'inspiration  héroïque  de 
l'Edda,  mais  fréquemment  la  force  y  dégénère  en  exagération  et  le 

*  C«s  chants,  signalés  en  1817  par  le  candidat  en  théologie  Lyngby  pendant  une 
excursion  qui  avait  pour  but  Tétude  de  la  flore  des  F&roé,  furent  publiés  par  lui  en  182). 
Depuis  lors,  C.  A.  Hammershaimb  les  a  recueillis  avec  un  soin  plus  grand  et  une  con- 
naissance plus  approfondie  de  la  langue. 
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sublime  en  gigantesque.  Les  liéros  n*ont  presque  pins  les  proportions 
humaines  :  Sigurd,  par  exemple,  déracine  des  chênes  et  s'en  sert 
comme  d'une  massue  pour  abattre  ses  ennemis;  néanmoins  le  ton 
dominant  est  toujours  celui  des  poésies  populaires  des  cycles  épiques 
du  Nord.  De  ce  qui  précède,  il  résulte  manifestement  que  les  sources 
du  Nlbelunge-nât  sont  bien,  comme  on  l'a  dit,  des  chants  héroïques, 
puisque  nous  possédons  une  partie  de  ces  chants,  dont  les  uns  remon* 
tent  au  huitième  siècle ,  et  dont  les  autres  se  chantent  encore  aujour- 
d'hui ,  mais  qui  tous  célèbrent  les  héros  et  les  aventures  de  ce  pofime. 

Maintenant,  il  faudrait  déterminer  où  se  sont  produits  d'abord  ces 
chants,  et  surtout  quelle  est  la  patrie  de  la  tradition,  de  la  saga,  qu'ils 
contiennent.  Quoique  les  compositions  les  plus  anciennes  ayant  trait 
aux  Nibelungen  nous  soient  parvenues  seulement  en  langue  Scandinave 
et  portent  l'empreinte  des  mœurs  du  Nord,  elles  n'appartiennent  pas 
cependant  au  peuple  qui  nous  en  a  conservé  le  plus  ancien  souvenir. 
A  cet  égàrd  le  doute  n'est  point  possible.  La  Willdna-saga,  dont  le  récit 
est  presque  de  tout  point  conforme  à  notre  Nibelunge-nôt,  dit  en  pro- 
pres termes,  dans  le  prologue,  qu'il  est  composé  d'après  les  informa- 
tions d'hommes  allemands  venus  de  Brème,  de  Munster  et  de  Scest,  et 
d'après  les  anciennes  chansons  qu'ils  se  plaisaient  à  répéter.  L'auteur 
islandais  invoque  ces  sources  dans  plus  de  douze  passages  différents;  il 
afflnne  que  la  saga  qu'il  rapporte  est  une  des  plus  remarquables  que 
l'on  connaisse  en  Allemagne,  et  qu'en  Saxe  chacun  raconte  ces  tradi- 
tions de  la  même  manière ,  à  cause  des  anciennes  chansons  que  per- 
sonne n'ignore.  Gomme  par  le  terme  employé  ici,  Saxland,  pays  des 
Saxons,  on  entendait  à  cette  époque  non  la  Saxe  actuelle,  mais  la 
contrée  qui  s'étend  le  long  de  la  mer  du  Nord,  on  peut  déjà  conclure 
de  ces  passages  que  les  chants  héroïques  et  la  saga  appartiennent  à 
l'Allemagne  septentrionale  et  non  à  la  Scandinavie.  Mais  il  y  a  plus  : 
les  critiques  les  plus  compétents,  W.  Grimm  et  Lachmann  en  tête, 
s'accordent  à  reconnaître  dans  la  tradition  épique  qui  concerne  Sieg- 
fried une  saga  franque  qui  doit  remonter  à  l'époque  où  les  Francs 
saliens  étaient  établis  non  loin  de  la  mer  du  Nord.  Dans  les  monuments 
les  plus  anciens,  les  deux  Edda,  la  Yolsunga-saga,  la  Nomagest-saga, 
Sigmund  et  Sigurd  sont  représentés  comme  rois  dans  le  Frankenland. 
C'est  dans  le  Rhin  que  Sigurd  plonge  son  épée  Gram  pour  voir  si  elle 
coupera  en  deux  un  flocon  de  laine  que  le  courant  amène  contre  le 
tranchant  de  la  lame.  C'est  près  du  Rhin  que  le  héros  est  tué;  c'est  dans 
ce  fleuve  qu'est  précipité  le  trésor;  Sigurd  est  appelé  ier  Sûdlkhe, 
homme  du  Midi,  et  il  l'était  en  effet  pour  les  habitants  de  l'Islande.  Les 
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Volrangen,  les  ancêtres  de  Sigurd,  sont  des  chefls  du  Frankenland, 
Dans  les  traditions  allemandes,  les  mystérieux  Nibelungen*  sont  con* 
sidérés  comme  des  Francs  des  bords  du  Rhin.  Dans  le  Nibelunge-nOt, 
SKegmnnd  réside  à  Santen,  sur  les  rives  du  Rhin  inférieur,  et  Siegfried 
est  nommé  le  héros  du  Niederlant,  c*est«-à-»dire  des  Pay»*Bas.  Quand  on 
compare  ces  témoignages  divers,  surtout  quand  on  considère  que  la 
saga,  qui  ordinairement  confond  les  noms  et  change  à  son  gré  les  in- 
dications géographiques,  témoigne  encore,  même  dans  la  lointaine 
Islande,  des  lieux  où  elle  a  pris  naissance,  on  doit  bien  admettre  que 
les  légendes  sur  Siegfried  et  Brunhild  appartiennent  originairement 
aux  Francs  sallens.  Les  traditions  qui  dominent  dans  la  seconde  partie 
des  Nibelungen  et  qui  se  rapportent  à  Gunther,  à  ses  trêves  et  à  leurs 
luttes  contre  les  Huns  d*Etzel,  sont  probablement  une  saga  burgonde , 
et  celle  qui  concernait  Dietrtéh  une  saga  ostrogothique.  Ces  deux  cycles 
différents  se  sont  mêlés  à  celui  des  traditions  franques  diaprés  les  lois 
ordinaires  de  la  formation  épique,  et  auront  ainsi  passé  ensemble  dans 
le  Nord  sous  forme  de  chants  héroïques,  dont  les  lieder  de  TEdda  sont 
la  traduction  ou  Timitation  en  vers,  et  les  Yolsuuga  et  Wilkina-sagas 
le  développement  en  prose. 

n  est  difScile  de  déterminer  d'une  manière  précise  à  quelle  époque 
ont  pris  naissance  les  premiers  chants  et  la  saga  des  Nibelungen.  Gomme 
ils  remontent  à  un  temps  où  les  Germains  n'avaient  pas  encore  d'histoire, 
les  indications  positives  font  complètement  défaut.  Quelques  auteurs 
ont  prétendu  que  le  fond  de  la  légende  avait  été  apporté  en  Europe 
par  les  tribus  germaniques  quand  elles  quittèrent  les  plateaux  de  l'Asie 
centrale.  Cette  hypothèse  peut  se  soutenir  pour  les  éléments  mythiques 
de  la  tradition  qui,  se  rattachant  aux  anciennes  croyances  religieuses, 
appartiennent  évidemment  à  une  antiquité  très^reculée;  mais  eile 
ne  peut  s'appliquer  aux  éléments  purement  héroïques  qui  paraissent 
d'origme  plus  récente,  et  qui  n'ont  admis  le  mythe  religieux  qu'à  une 

<  C*Mt  «a  yalA  qu'on  «'«Bt  efforoé  da  déterminer  ao  Joete  qnl  étalMit  le»  ffibelangen. 
D^ipièe  l'élimologie ,  ee  nom  se  rapporterait  à  des  hommes  des  brouillards  ou  des  ténè- 
bres, et  ne  serait  pas  sans  relation  avec  le  Niflheim ,  Tenfer  Scandinave.  D'après  VEdda, 
les  Riflungen  sont  les  rois  du  Rhin,  Gunnar  et  Hôgni.  Dans  le  Nibelunge-nét,  ce  nom 
est  appllq[ué  d'abord  à  des  suerriers  qui,  habitant  vers  le  Nord,  gsidaient  le  fameux 
trésor,  et  que  SiegfHed  s'est  soumis  après  avoir  tué  les  rois  Nibelung  et  Schllbung.  Dans 
la  seconde  partie  du  poème,  le  nom  de  Nibelungen  est  appliqué  aux  rois  burgondes,  à 
Guniher  et  à  ses  guerriers.  Dans  le  WaUkarius,  Gunther  et  Hagene  sont  désignés  tantôt 
comme  Frsncs,  tantôt  comme  Sicambres,  tantôt  comme  des  Franes-Nibelungen.  La  seule 
chose  qnl  ressorte  clairemeBt  do  toutes  ces  indications,  c'est  que  la  saga  des  Nibelungen 
est  une  tradition  ftanque. 
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époque  plus  avancée  de  leur  développement.  D'autres  critiques  plaçât 
Forigine  de  la  saga  avant  l'ère  chrétienne;  mais  cette  supposition  ne 
s'appuie  sur  aucune  preuve  positive.  L'opinion  la  plus  probaUe  est  que 
la  partie  héroïque  de  la  tradition  des  Nibelungen  remonte  au  qua- 
trième ou  au  cinquième  siècle.  Les  chants  auxquels  elle  aurait  donné 
lieu  auraient  fait  partie,  en  ce  cas,  de  ceux  que  les  premiers  rois 
francs  aimaient  à  entendre  chanter  pendant  leurs  repas,  et  que  plus 
tard  Gharlemagne  fit  recueillir,  comme  le  rapporte  %inhard'.  Louis 
le  Débonnaire,  au  contraire,  se  refusait  à  écouter  ces  chants  de  la 
Germanie  païenne  qu'il  avait  appris  par  cœur  dans  son  jeune  &ge  ^.  Au 
commencement  du  neuvième  siècle,  dans  le  clottre  de  Reichenau, 
l'abbé  Waldo  fait  copier  par  ses  religieux  douze  chants  en  langue  ger- 
manique, XII  carmina  theodiscœ  linguœ  formata.  En  885,  Tarchevèque  de 
Reims  Fulco,  avertissant  Charles  le  Simple,  cite  les  livres  allemands 
qui  racontent  comment  le  roi  Ermenrich,  par  les  conseils  d'un  confi- 
dent perfide,  fait  périr  ses  descendants,  tradition  gothique  qu'on 
retrouve  dans  les  poésies  du  Nord.  Le  chant  d'Hildebrand  et  d'Hadu- 
brad  appartient  également  à  cette  époque  et  au  cycle  gothique.  Saxo 
Grammaticus  raconte  qu'en  1 157,  lors  de  la  tentative  de  meurtre  com- 
mise sur  Sueno,  à  Roskild,  le  roi  entendit  répéter  le  chant  de  la  trahi- 
son exercée  par  Kriemhilt  contre  ses  frères,  pour  l'avertir  du  danger 
qu'il  courait.  Déjà  en  1130,  dans  l'Ile  de  Seeland,  un  rhapsode  saxon 
avait  chanté  le  même  lied  dans  une  circonstance  pareille.  Au  trei- 
zième siècle,  le  poète  Marner  indique  plusieurs  compositions  poétiques 
ayant  pour  objet  Dietrtch  de  Vérone,  la  mort  de  Siegfried  et  la  ven- 
geance de  Kriemhilt,  qui  sont  évidemment  les  sources  où  a  puisé  l'au- 
teur du  Nibelunge-nôt.  Puis  viennent  les  Mcerchen  de  la  fin  du  moyen 
âge.  Ces  diverses  indications  prouvent  que,  depuis  l'époque  des  grandes 
invasions  des  peuples  du  Nord,  au  cinquième  siècle,  jusqu'au  moment 
où  la  Réforme  chassa  de  l'esprit  du  peuple  allemand,  par  d'austères 
préoccupations  et  des  réalités  terribles,  les  légendes  de  la  Germanie 
primitive,  la  fameuse  saga  des  Nibelungen  ne  cessa  pas  un  instant  de 
charmer  l'imagination  populaire,  d'abord  sous  forme  de  chansons 

1  Le  compilateur  de  la  WilHnarsaga  alBrme  que  ces  sagas  ramontent  au  temps  de 
Constantin  le  Grand.  Cètte  mention  indique  seulement  leur  haute  antiqu&é,  mais  ne 
peut  être  prise  à  la  lettre.  Eginhaid  parle  dans  les  termes  suivants  des  anciennes  chan- 
sons recueillies  par  Charlemagne  :  «  Item  harbara  et  antiquissima  carmina,  quihus  vete- 
rum  regum  actns  et  bella  canebantur,  scripsit  memorisMiue  mandavit.  » 

>  «  Poetica  carmina  genUlia,  quœ  in  juventute  didicerat,  respoit  née  légère»  née  audire^ 
nec  docere  Toluit.  »  Tfiegani  vita  Hludovieif  cap.  19. 
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héroïques,  puis  sous  ceUe  de  petits  poômes  dumtés  par  les  rhapsodes, 
plus  tard  encore  sous,  celle  d'une  grande  épopée  chevaleresque,  enfin, 
comme  simples  contes  du  foyer. 

Puisque  l'Allemagne  ne  nous  a  conservé  ses  vieilles  légendes  que 
revêtues  des  couleurs  chrétiennes  et  chevaleresques,  et  que  c'est  à 
l'Islande  qu'il  faut  les  redemander  avec  leur  caractère  héroïque  et 
païen,  reste  à  savoir  vers  quelle  époque  les  dieux  et  les  héros  antiques, 
chassés  par  le  christianisme  triomphant,  quittèrent  leur  verte  patrie 
pour  émigrer  vers  les  régions  désolées  du  cercle  polaire.  On  a  d'assez 
bonnes  raisons  pour  admettre  que  cette  émigration  des  vieilles  tradi* 
tions  héroïques  de  la  Germanie  eut  lieu  avant  le  commencement  du 
sixième  siècle.  En  effet,  les  plus  anciens  chants  de  YEdda  semblent 
remonter  au  huitième  siècle;  or,  comme  ils  confondent  déjà  complète- 
ment toutes  les  notions  géographiques  du  récit ,  cela  prouve  qu'ils  ont 
été  transmis  oralement  pendant  un  temps  assez  long  chez  un  peuple 
qui  ne  connaissait  pas  les  localités  dont  la  légende  faisait  mention,  et 
cela  nous  rejette  en  arrière  de  plus  d'un  siècle.  En  second  lieu,  le 
Bemm^tlkd,  rédigé  en  Angleterre  probablement  à  la  fin  du  septième 
siècle,  cite  les  mêmes  traditions  que  YEdda,  et  démontre  par  là  que 
les  Anglo-Saxons  qui  émigrèrent  dans  la  Grande-Bretagne  au  cinquième 
siècle  y  apportèrent  des  chants  tout  à  fait  semblables  à  ceux  qui  pas- 
sèrent dans  les  lies  Scandinaves,  et  qui  devaient  par  conséquent  appar- 
tenir à  la  même  époque.  Enfin,  l'histoire  de  Jomandès  Dt  Gothorum 
origine,  écrite  en  l'an  552,  raconte  comment  Ermanaric,  roi  des  Goths, 
fit  écarteler  une  noble  femme,  Swanilda,  par  des  chevaux  sauvages, 
et  conmient  il  fut  frappé  à  son  tour  par  les  frères  de  cette  femme;  or 
on  trouve  dans  YEdda  un  récit  tout  semblable  où  apparaissent  les 
mêmes  personnages  et  des  circonstances  à  peu  près  pareilles,  ce  qui 
indique  de  nouveau  que  cette  saga  gothique  ^  a  dû  passer  dans  le  Nord 
vers  l'époque  où  Jomandès  l'a  consignée  dans  son  histoire.  Ainsi,  au 

■  DtDB  le  chant  de  VSdda  intitulé  Hamdlismâl ,  chant  de  Hamdir,  on  a  rattaché  la 
saga  gothique  à  la  saga  franque,  en  fiûsant  Swanhild  fille  de  Sigurd  et  de  Gudron. 
Swanhild  doit  épouser  le  roi  des  Goths,  lormunrek  (en  gothique  Airmanareik,  Ermana- 
ricus  ches  Jomandès);  mais  celui-ci,  jaloux  de  son  fils ,  le  fait  pendre  et  fait  écarteler 
Smnbild.  Gndmn,  qui,  après  la  mort  d*Atli,  s'est  remarié  avec  Jonaknr,  et  qui  en  a 
eu  trois  fils.  Sorti,  Hamdir  et  Erp,  pousse  ceux-ci  à  Tanger  leur  scnur.  Sorli  et  Hamdir 
(Samus  et  Ammius  dans  Jomandès),  croyant  que  leur  frère  Erp  ne  veut  pas  les  aider,  le 
tuent,  puis  surprennent  lormunrek;  ils  le  frappent,  mais  ne  peuvent  l'acberer,  tandis 
qu'eux-mêmes,  inTulnérables  au  fer,  sont  tués  à  coups  de  pierres.  N'est-il  pas  remar- 
quable qu'on  retrouve  la  même  légende  dans  tous  les  pays  où  se  sont  disséminées  les 
tribus  germaniques,  depuis  les  rives  de  l'Adriatique  jusqu'aux  abords  du  pôlef 
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quatrième  et  m  cinquième  siècle,  quand  les  Germains  et  les  ScandI* 
naves  avaient ^  sauf  certaines  nuances,  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes 
croyances  religieuses  et  la  même  langue,  les  chants  héroïques  des 
bords  du  Rhin  se  répandirent  Jusque  dans  I*extrème  Nord,  en  Dane- 
marlc,  en  Norvège,  et  plus  tard  en  Islande.  Lorsque  TAllemagne  se  ftit 
convertie  au  christianisme,  les  Danois  et  les  Norvégiens,  jadis  frères 
des  Francs  et  des  Saxons ,  devinrent  leurs  ennemis  les  plus  acharnés  : 
les  communications  furent  interrompues  pendant  toute  une  période 
d'hostilités  incessantes  jusqu'à  ce  que  le  commerce  les  rétablit  après 
que  le  Nord  fut  à  son  tour  converti  ;  mais  déjà  les  traditions  héroïques 
avaient  pris  dans  les  deux  régions  un  caractère  difTérent.  En  Alle- 
magne, rinfluence  ecclésiastique  avait  essayé,  comme  Louis  le  Débon- 
naire, de  chasser  de  la  mémoire  du  peuple  les  soUTenirs  des  héros  des 
temps  païens,  et,  ne  pouvant  y  parvenir,  elle  avait  du  moins  substitué 
aux  mœurs  antiques  les  habitudes  et  les  sentiments  du  chevalier  chré- 
tien. Ainsi  modifiés  d'abord  par  l'Église,  puis  plus  tard  par  les  idées 
régnantes  dans  les  cours  chevaleresques,  les  chants  épiques,  plus  long- 
temps remaniés,  aboutirent  en  Allemagne  aux  récits  plus  adoucis  dn 
Nibelunge-nôt.  Dans  le  Nord,  au  contraire,  les  mœurs  violentes  des 
temps  héroïques  se  maintinrent  plus  longtemps  par  suite  des  expédi- 
tions audacieuses  des  Yikings,  dont  l'indomptable  courage  faisait  trem- 
bler l'Angleterre  et  tout  l'empire  de  Gharlemagne.  Les  chants  antiques, 
étant  en  rapport  avec  les  sentiments  et  avec  les  actions  de  ces  gae^ 
riers  farouches,  ftirent  conservés  par  les  Skaldes,  sans  qu'ils  dussent  en 
altérer  la  rudesse  et  la  grandeur  épiques,  et  ils  furent  recueillis  dans 
YEdda  et  dans  les  sagas  en  prose,  précisément  au  moment  où  la  foi 
nouvelle  et  une  civilisation  plus  pacifique  allaient  altérer  ces  vestiges 
abrupts  d'un  passé  évanoui  pour  jamais. 

Lorsqu'on  a  vu  comment  se  sont  produites  et  se  sont  répandues  les 
légendes  épiques  de  Nibelungen,  on  est  porté  à  se  demander  ce  qu'elles 
contiennent.  Sont-ce  les  souvenirs  idéalisés  d'événements  historiques 
ou  seulement  les  fictions  de  l'imagination  populaire?  Ces  héros  dont 
elles  rapportent  les  actions,  sont-ce  des  personnages  qui  ont  vécu  dans 
le  monde  réel,  ou  des  figures  mythiques  créées  par  le  génie  poétique 
des  races  du  Nord  ?  Ce  que  nous  avons  dit  précédenmient  de  la  forma* 
tion  de  l'épopée  fera  comprendre  que,  pour  résoudre  ce  problème,  il 
faut  toujours  distinguer  avec  soin  les  parties  diverses  des  compositions 
et  la  période  du  développement  épique  dont  on  s'occupe. 

Examinons  le  Nibelunge-nôt.  Il  se  compose,  conune  nous  l'avons 
déjà  indiqûé,  de  trois  cycles  différents  de  traditions  :  les  unes  franqnes. 
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rattachées  au  nom  de  Siegfried;  les  autres  burgondes,  concernant 
Gunther,  ses  frères  et  leur  lutte  avec  Attila;  les  troisièmes  gothiques, 
qui  ont  pour  objet  Dicirtch  et  les  héros  Amelungen  (les  Amali  de  Jor- 
nandès).  Pour  ce  qui  est  des  sagas  burgondes  et  gothiques,  qui  forment 
la  seconde  partie  du  Nibelunge-nôt,  il  ne  peut  y  avoir  de  doute  :  elles 
se  rapportent  évidemment  à  des  personnages  et  à  des  événements  his- 
toriques, qu'elles  représentent  plutôt,  à  la  vérité,  d'après  Timpression 
qu'ils  ont  produite  sur  l'imagination  populaire,  que  d'après  la  réalité 
des  faits,  Gondebaud,  roi  des  Burgondes,  parle,  dans  le  recueil  des 
lois  qu'il  fait  faire,  de  ses  prédécesseurs,  et  les  nomme  Gibica,  dans 
lequel  on  reconnaît  le  Guiki  de  YEdda  et  le  Gibico,  père  de  Gunther, 
qui  parait  dans  le  Waltharius  manu  fortU;  Godomar,  qui  est  Gemôt, 
le  Guttorm  de  YEdda;  Gislahar,  qui  est  Giselher,  et  Gundahar,  qui  est 
Gunther.  Les  trois  rois  qui  siègent  à  Worms,  dans  le  Nibelunge«nût, 
sont  donc  ici  désignés  dans  un  document  historique.  Mais  il  y  a  plus  : 
les  historiens  parlent  d'un  roi  des  Burgondes,  du  nom  de  Gundicar, 
qui,  vaincu  par  les  Huns  en  435,  aurait  été  exterminé  avec  toute  sa 
famille  et  tout  son  peuple  Yoil&  probablement  le  fait  historique  qui  a 
donné  naissance  au  récit  du  massacre  des  rois  burgondes  et  de  leur 
suite  par  Etzel,  fait  qui  forme  le  sujet  de  la  seconde  partie  du  poème 
et  qui  lui  a  donné  son  nom:  Nibelunge-nôt,  c'est-à-dire  détresse, 
désastre  des  Nibelungen.  Le  souvenir  du  massacre  de  Gundicar  et  de 
son  peuple,  grossi  par  celui  de  la  fameuse  bataille  des  champs  catalau- 
nlques,  où,  d'après  Jornandès,  les  blessés  se  désaltérèrent  en  buvant 
du  sang  comme  dans  le  poème,  a  donné  naissance  à  l'idée  d'une  im- 
mense catastrophe  qui  a  pris  peu  à  peu  la  forme  que  nous  lui  voyons 
dans  l'épopée,  L*£tzel  du  Nibelunge-nôt  est  évidemment  l'Attila  de 
l'histoire  où  son  frère  et  sa  femme,  le  Blôde  et  l'Helche  de  la  légende, 
s'appellent  Bleda  et  Herka.  La  résidence  que  lui  attribue  le  poète,  en 
Hongrie,  aux  bords  du  Danube,  la  puissance  qu'il  exerce,  le  grand 
nombre  de  rois  qu'il  a  pour  vassaux ,  tout  correspond  à  l'image  qui 
nous  a  été  conservée  du  roi  des  Huns.  Seulement,  de  même  que  les 
romans  français  de  la  féodalité  ne  donnent  à  Charlemagne  qu'un  rôle 
très-effacé,  de  même  ici,  dans  la  tradition  germanique,  Etzel,  païen 
et  barbare,  se  montre  bien  lâche  à  côté  de  la  prodigieuse  valeur  des 
héros  burgondes  et  goths.  Dietrich  von  Bem  est  Tbéodoric  de  Vérone, 

*  Toir  168  textes  dam  W.  Grimm  :  Diê  dmttsche  Bêldênsagê,  Voici  les  paioles  de 
Proeper  d'Aquitaine  :  «  Eodem  tempera  (a.  43&)  Guadieartum  Borgoodionum  legem 
inter  GaUiat  babitantem  iEtius  belle  obtriTît  paoemqae  ei  sapplicanti  dédit,  quA  non  diti 
potitoa  est,  siquidem  illom  Cbunni  cam  populo  suo  ac  stirpe  delevenint.  » 
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désigné  ainsi  sans  donte  parce  que  c'est  près  de  cette  yille  qu'il  Tain- 
quit  Odoacre.  Mais,  sauf  la  force  et  la  vaillance  extraordinaii^es  du 
héros,  qui  expriment  Timpression  qu*a  dû  faire  sur  rimagination  po- 
pulaire le  souvenir  du  règne  glorieux  de  Théodoric  le  Grand,  rien, 
dans  la  légende  de  Dietrich  fugitif  à  la  cour  d*£tzel,  ne  rappelle  la  vie 
du  roi  des  Ostrogoths.  Un  personnage  secondaire,  Irnfrit  von  Thurin- 
gen ,  et  Pilgrim  de  Passau  sont  également  empruntés  à  l'histoire.  Le 
premier  est  le  roi  de  Thuringe,  Irmenfried,  chassé  de  son  pays  par 
le  roi  austrasien  Théodoric  vers  530 ,  et  le  second  est  un  évôque  de 
Passau,  qui  vécut  au  dixième  siècle,  et  qui  par  conséquent  n'est  entré 
que  très-tard  dans  la  saga.  Les  chroniqueurs  parlent  bien  aussi  d'un 
Rutgerus  de  Pneclara,  marquis  en  Autriche,  qui  serait  le  chevaleresque 
seigneur  de  Bechelaeren;  mais  Lachmann  et  W.  Grimm  sont  d'accord 
pour  admettre  que  la  chronique  a  pris  ce  personnage  dans  les  légendes. 

Ainsi  donc,  en  résumé,  la  catastrophe  qui  fait  le  sujet  de  la  seconde 
partie  du  Nibelunge-nôt  et  les  personnages  qui  y  figurent  émanent 
des  traditions  burgondes  et  gothiques,  dont  la  source  primitive  sont 
des  faits  historiques.  Ces  résultats  acquis,  si  l'on  veut  aller  plus  loin  et 
rechercher  les  origines  de  la  première  partie  du  poème  et  de  la  saga 
franque  qui  en  est  la  base,  on  est  bientôt  réduit  à  des  conjectures.  Le 
problème ,  à  vrai  dire,  parait  insoluble.  Sur  Siegfried,  sur  Brunhild  et 
Kriemhild,  l'histoire  ne  fournit  aucune  indication.  On  ne  peut  se  faire 
cependant  à  ridée  que  ces  figures  si  vivantes,  si  dramatiques,  ne  soient 
que  de  vains  fantômes  évoqués  par  Timagination  populaire.  Gela  serait 
contraire  à  tout  ce  que  nous  savons  sur  les  origines  des  autres  épopées 
nationales  et  aux  exemples  cités  plus  haut.  Mais  si  les  personnages 
réels  dont  ces  figures  épiques  sont  les  images  idéalisées  ont  passé  sur 
la  scène  de  ce  monde,  comme  c'est  probable,  c'est  à  l'époque  où  les 
tribus  franques,  errant  des  bords  du  Rhin  à  ceux  de  la  mer  du  Nord, 
n'avaient  d'autres  témoins  de  leurs  exploits  et  de  leurs  aventures  que 
les  rhapsodes,  qui  nous  en  ont  conservé  les  poétiques  souvenirs.  Quel- 
ques auteurs  ont  prétendu  que  c'est  la  tradition  des  victoires  du  chef 
des  Ghérusques  Hermann  et  du  Batave  Civilis  qui  aurait  donné  naissance 
au  personnage  de  Siegfried,  dont  le  nom  [Sieg)  signifie  victoire,  et  sym- 
boliserait le  triomphe  des  Germains  sur  les  légions  de  Rome  ;  mais  ce 
sont  là  de  pures  hypothèses  que  rien  ne  confirme,  et  si  on  veut  se 
livrer  à  des  suppositions  de  ce  genre,  mieux  vaudrait  encore,  avec  le 
chroniqueur  du  Palatinat,  Prêcher,  chercher  Siegfried  dans  le  roi 
austrasien  Sigebert,  l'époux  de  Brunehaut,  qui  était  représenté  sur  la 
pierre  de  son  tombeau  dans  l'église  de  Saint-Médard ,  à  Soissons,  les 


Digitized  by  Google 


LA  FORIIATIOX  DES  ÉPOPÉES  NATIONALES. 


509 


pieds  appuyés  sur  un  dragon.  On  pourrait  admettre  alors  que  les  luttes 
sanglantes  de  Brunehaut  et  de  Frédégonde  sont  le  fondement  historique 
des  légendes  sur  la  nyalité  de  Brunebild  et  de  Kriemhild,  qui  amène 
la  mort  violente  de  Siegfried  et  ses  suites  terribles.  Il  est  en  effet  assez 
probable  que  Técho  de  ces  événements,  qui  ont  dû  frapper  d'épouvante 
Tesprit  des  contemporains,  se  retrouve  dans  l'épopée;  mais  quand  on 
veut  découvrir  ainsi  dans  l'histoire  des  rois  francs  les  sources  de  la 
saga  des  Nibelungen,  il  faut  se  contenter  de  ces  concordances  géné- 
rales, n  est  impossible  de  poursuivre  la  confrontation  dans  les  détails, 
car  toute  donnée  sérieuse  manque  à  la  critique.  Les  descendants  du 
roi  norvégien  Ragnar  Lodbrok  prétendaient ^  il  est  vrai,  que  leur 
aïeul  était  issu  du  sang  de  Sigurd  par  sa  fille  Aslaug;  mais,  dans  Tan- 
tiquité ,  nous  voyons  que  les  grandes  familles  faisaient  aussi  volontiers 
remonter  leur  origine  &  quelque  divinité,  et  ce  fait  prouve  seulement 
qu*à  certaines  époques  la  croyance  à  l'existence  réelle  des  personnages 
mythiques  est  générale.  On  peut  en  conclure  qu'il  existe  alors  chez 
tout  le  monde  une  disposition  identique  à  croire  à  la  réalité  d'un  cer- 
tain ordre  de  faits,  mais  non  point  que  ces  faits  aient  réellement  eu 
lieu,  n  est  donc  probable  que  la  saga  de  Siegfried  et  de  Brunebild  a  sa 
racine  dans  le  monde  réel;  mais  il  est  impossible  actuellement  de  le 
démontrer,  et  surtout  de  dire  quels  sont  les  faits  qui  lui  ont  donné 
naissance. 

III. 

On  vient  de  voir  que  la  tradition  épique  se  développe  chez  la  race 
germanique  d'après  les  lois  qui  semblent  présider  partout  à  la  forma- 
tion de  l'épopée.  D'abord  naissent  des  chants  héroïques  qui  sont  l'écho 
de  faits  historiques  ou  plutôt  de  l'impressiom  que  ces  faits  ont  produite 
sur  l'imagination  populaire  ;  puis  ces  chants  se  groupent  autour  d'un 
nom  connu,  Siegfried,  Dietrtch  on  Gunther,  et  forment  des  cycles. 

Plus  tard,  ces  cycles ,  d'origine  et  d'époques  différentes,  finissent  par 
se  rapprocher  et  par  s'amalgamer  sous  l'empire  d'un  mythe  religieux 
et  d'une  pensée  morale.  C'est  cette  phase  du  développement  de  l'épopée 
du  Nord  qu'il  nous  reste  à  montrer;  mais  si  Ton  veut  la  saisir,  il  faut 
étudier  la  tradition  telle  qu'elle  se  présente  dans  YEdda;  car,  dans  le 
Nibelunge-nôt,  l'influence  des  idées  chrétiennes  et  chevaleresques  a  tel- 
lement obscurci  les  données  primitives  que,  sans  le  secours  des  sources 
islandaises,  on  ne  réussirait  point  à  les  découvrir. 

Pour  qu'on  comprenne  bien  ce  point  important  de  l'histoire  de 
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l'épopée  germanique,  il  ne  8era  pas  inutile  de  rappeler  rapidement 
sous  quelle  forme  la  légende  des  Nibelungen  se  présente  dans  le  re- 
cueil de  Sœmund»  complété  par  les  indications  de  la  Yolsungarsaga. 

Trois  divinités,  trois  Asen,  Odin,  Loki  et  Hônir,  parcouraient  im 
jour  la  terre.  Arrivés  à  une  chute  d'eau,  ils  aperçoivent  uue  loutre  qui 
dévorait  un  saumon.  Loki,  d'un  coup  de  pierre,  tue  la  loutre,  l'écordie 
et  emporte  la  peau,  très-fier  de  son  adresse.  Le  soir  venu,  les  trois 
dieux  entrent,  pour  passer  la  nuit,  dans  la  demeure  d'un  homme  qui 
s'appelait  Hreidmar,  et  ils  lui  montrent  le  produit  de  leur  chasse. 
Hreidmar  voit  qu'ils  ont  tué  son  fils  Ottur,  qui  vivait  dans  la  rivière 
voisine  sous  la  forme  d'une  loutre  [otter).  Il  appelle  ses  deux  autres 
fils»  Fafnir  et  Regin,  se  jette  avec  eux  sur  les  Asen,  les  terrasse  et  les 
garrotte.  Les  dieux  ofi'rent  de  composer*  Hreidmar  accepte  et  demande 
pour  prix  du  sang  autant  d'or  qu'il  en  faut  pour  remplir  intérieure- 
ment et  pour  recouvrir  extérieurement  la  peau  de  la  loutre.  Aussitôt 
le  rusé  Loki  se  met  en  campagne  pour  se  procurer  la  rançon  promise. 
Il  se  saisit  d'un  nain  qui  s'appelait  Andvari,  et  qui  vivait  dans  l'eau 
sous  forme  de  brochet.  Ce  nain  possédait  un  trésor  immense  et  une 
bague,  l'andvara-naut,  qui  donnait  à  son  possesseur  le  pouvoir  de  se 
procurer  autant  d'or  qu'il  le  désirait.  Pour  racheter  sa  liberté,  Andvari 
livre  même  cet  anneau  précieux,  mais  il  voue  à  la  mort  quiconque 
deviendra  maître  du  trésor. 

A  peine  les  Asen  ont-ils  remis  aux  mains  de  Hreidmar  la  composition 
promise  que  la  malédiction  attachée  au  trésor  a  son  effet.  Fafnir  et 
Regin  réclament  de  leur  père  une  part  du  prix  du  sang.  Celui-ci  refuse, 
et  ses  fils  le  tuent.  Fafnir,  qui  est  le  plus  fort,  s'empare  des  armes  de 
Hreidmar,  de  l'épée  hrotti  et  du  casque  œgishelm,  dont  l'aspect  fait 
trembler  tous  les  honunes.  Puis  il  chasse  son  frère,  se  rend  maître  de 
tout  le  trésor  et  se  couche  dessus  sous  forme  de  dragon,  dans  la 
bruyère  de  Gnitahcidi. 

Regin  se  réfugie  auprès  du  roi  Hialprek  (en  langue  franque  Ghil* 
péric)  et  devient  son  forgeron.  Il  élève  en  môme  temps  le  jeune  Sigurd, 
fils  de  Sigmund  et  de  Hiordi,  de  la  famille  des  Wolsungen  qui  descend 
d'Odin.  Après  lui  avoir  forgé  une  épéc  sans  pareille,  Gram,  et  lui  avoir 
choisi  dans  les  étables  d'Hialprek  l'incomparable  étaloti  Grani,  il  con- 
duit le  héros  sur  la  Gnitaheidi  et  le  pousse  à  tuer  Fafnir*  Sigurd  creuse 
une  fosse  en  terre,  et  quand  le  dragon  la  franchit,  il  lui  perce  le  ocair 
avec  sa  redoutable  épée.  Fafnir  est  frappé  à  moil.  R^;in  accourt  alors 
et  boit  le  sang  du  dragon ,  puis  il  demande  à  Sigurd  qu'il  veuille  bien 
faire  r6tir  le  cœur  de  Fafnir,  afin  qu'il  le  mange.  Tandis  que  Sigurd 
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s'occupe  de  ce  soin,  il  se  brûle  les  doigts,  et  les  ayant  mis  dans  sa 
bouchai  aussitôt  que  le  sang  du  dragon  a  touché  sa  langue ^  il  corn* 
prend  le  langage  des  oiseaux.  Des  aigles,  qui  du  haut  d'un  arbre  voisin 
assistaient  à  la  scène,  s'entretenaient  des  projets  de  meurtre  que  Regin 
méditait  contre  Sigurd.  Gelui-d,  averti,  s'élance  vers  le  traître  et  lui 
tranche  la  téte«  Après  avoir  mangé  le  cœur  et  bu  le  sang  de  Fafnir,  il 
charge  le  trésor  sur  Granit  et,  obéissant  au  conseil  des  aigles,  il 
s'avance  vers  les  terres  des  Francs* 

A  Hindarfiall,  dans  un  chAteau  fort  entouré  de  flammes,  repose  un 
beau  guerrier •  Sigurd  lui  enlève  son  casque,  et,  avec  le  trandiant  de 
son  épée,  déchire  sa  cotte  de  mailles.  Il  reconnaît  alors  que  c*est  une 
fenune«  En  effet,  c'est  Brunhild,  qui,  comme  Walkyrie,  s'appelle  8ir- 
gurdrifa.  Pour  la  punir  d'une  désobéissance  à  ses  volontés,  Odln 
l'avait  frappée  d'un  sommdl  magique  dont  elle  ne  pouvait  être  déU«- 
vrée  que  par  le  secours  d'un  homme  qui  n'a  jamais  connu  la  peur. 
Réveillée,  elle  bénit  les  dieux  et  s'attache  à  son  jeune  libérateur,  à 
qui  elle  révèle  toute  la  science  des  runes. 

Après  être  demeuré  quelque  temps  auprès  de  celle  enveri  qui  il  a 
engagé  sa  foi,  Sigurd  la  quitte  et  se  rend  auprès  des  fils  de  Qiuki, 
Qunnar  et  Hégni.  U  devient  leur  frère  d'armes,  et  même  bientAt  les 
liens  du  sang  les  unissent.  Grimhild ,  la  mère  de  ces  chefs,  fait  boire 
à  Sigurd  un  breuvage  qui  lui  enlève  le  souvenir  des  relations  qu'il  a 
eues  avec  Brunhild.  Infidèle  à  ses  serments,  il  épouse  Gudrun  aux 
blonds  cheveux,  la  fille  de  Grimhild. 

Gunnar  veut  obtenir  la  main  de  Brunhild,  et  11  part  pour  aUer  la  con- 
quérir é  Sigurd  l'accompagne,  se  déguise  en  se  couvrant  des  armes  de 
Gunnar,  et  monté  sur  Grani ,  le  seul  cheval  qui  ose  franchir  les  flammes 
qui  entourent  le  burg  où  réside  la  jeune  fille,  il  pénètre  jusqu*auprès 
d'elle.  Il  passe  la  nuit  à  ses  côtés,  séparé  d'elle  par  son  épée,  posée  entre 
eux  deux  sur  la  couche.  Brunhild  épouse  Gunnar,  mais  elle  continue  à 
aimer  Sigurd,  et  elle  demeure  inconsolable  de  l'avoir  perdu.  Un  incident 
vient  bientôt  changer  sa  douleur  en  désir  de  vengeance.  Tandis  que 
Brunhild  et  Gudrun  se  baignent  dans  la  rivière  et  y  lavent  leur  cheve'- 
hire,  une  querelle  s*élève  entre  elles,  chacune  prétendant  avoir  l'époux 
le  plus  brave.  Sigurd  a  tué  Fafnir  et  Regin ,  dit  l'une.  —  Oui ,  répond 
l'autre,  mais  Gunnar  a  chevauché  à  travers  le  Wafrlogi,  le  cercle  de 
flammes  qui  entourait  mon  séjour.  ^  Non  point,  répond  OUdmn, 
ccltd  qui  a  accompli  cet  exploit,  c'est  Sigurd,  et  la  preuve  en  est  cet 
anneau,  l'andvara-naut,  qu'il  a  repris  à  ton  doigt  et  qu*il  m*a  donné. 

Brunhild,  deux  fois  trahie  par  Sigurd,  briUe  de  se  venger«  fille 
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pousse  Gunnar  à  tuer  le  héros.  Geluî-ci,  désirant  posséder  le  trésor,  se 
laisse  convaincre;  Hôgni  l'en  détourne  en  vain  :  leur  jeune  frère Gut- 
torm,  excité  par  eux  à  commettre  le  crime,  frappe  Signrd  tandis  qu'il 
repose  à  côté  de  Gudrun.  Le  héros  mourant  se  soulève  sur  sa  couche 
et  lance  son  épée  Gram  sur  le  meurtrier,  qui  tombe  par  terre,  haché  en 
deux  par  la  force  du  coup.  Sigurd  mort,  Brunhild  ne  lui  survivra  pas  : 
elle  fait  faire  un  immense  bûcher,  se  perce  le  sein  et  se  fait  brûler 
avec  le  corps  de  Sigurd  et  avec  ceux  des  serviteurs  et  des  femmes  qui 
avaient  consenti  à  mourir  avec  lui  ^ 

Après  avoir  .pris  possession  de  Tor  de  Fafnir,  Gunnar  et  Hôgni  se 
réconcilient  avec  Gudrun,  qui  épouse  Atli,  frère  de  Brunhild  et  fils  de 
Budli.  Atli  veut  à  son  tour  se  rendre  maître  du  trésor,  et  il  songe  que, 
s*il  peut  tuer  ses  beaux-frères,  sa  femme  en  héritera.  H  fait  inviter 
Gunnar  et  Hôgni  à  se  rendre  auprès  de  lui.  Gudrun  les  prévient  du 
danger  par  des  runes  qu'elle  grave  elle-même  sur  une  tablette  de  bois, 
mais  les  messagers  en  enlèvent  un  signe,  et  ce  qui  était  un  avertisse- 
ment devient  une  invitation.  Arrivés  à  la  résidence  d'Atli ,  les  deux  fils 
de  Giuki  sont  attaqués  avec  fureur;  ils  se  défendent  en  héros,  et 
Gudrun  combat  à  leurs  côtés,  mais  enfin  ils  succombent.  Atli  veut  savoir 
de  Gunnar  où  est  le  trésor  des  Nibelungen.  Gunnar  répond  qu'il  ne  le 
dira  que  quand  on  lui  aura  présenté  le  cœur  de  Hôgni.  On  lui  offre  le 
cœur  du  lAche  Hiali.  <  Non,  dit-il,  ce  cœur  tremble,  ce  n'est  pas  celui 
de  Hôgni.  »  Quand  Hôgni  est  tué,  <  Nul,  dit  Gunnar,  ne  saura  plus 
maintenant  où  est  le  trésor,  car  nous  l'avons  jeté  dans  le  Rhin,  et  seul 
désormais  je  sais  où  il  se  trouve.  »  Gunnar  est  enfermé  dans  la  tour 
des  serpents,  les  mains  enchaînées;  mais  avec  ses  pieds  il  tire  de  sa 
harpe  des  sons  si  puissants,  qu'il  charme  tous  les  reptiles,  sauf  une 
vipère  qui  le  tue  en  le  mordant  au  cœur.  Atli ,  pour  détourner  la  ven- 
geance de  Gudrun,  lui  offre  des  richesses  de  toute  espèce;  Gadrun 
déguise  sa  haine,  mais  demem^e  implacable.  Elle  égorge  les  deux  fils 
qu'elle  a  eus  d'Atli,  et  pendant  le  festin  lui  sert  à  manger  leurs  mem- 
bres déchiquetés,  et  à  boire  leur  sang  mêlé  à  l'hydromeP.  Quand  le 

*  Les  détails  de  cette  cérémonie  funèbre  rappeUent  tout  à  fait  les  coutumes  de  llnde. 
Brunhild  offre  à  ses  femmes  de  Tor  et  des  bijoux  pour  qu'elles  meurent  avec  elle.  Comme 
ses  femmes  refusent,  elle  leur  dit  :  «  Nulle  ne  doit  renoncer  à  la  Tie  à  cause  de  moi; 
mais  bien  pen  brilleront  vos  corps  des  dons  de  Menia  (divinité  de  l*or),  de  bijoax  et  de 
monnaies,  quand  vous  viendrez  me  rejoindre.  »  EUe  fait  plaœr  aussi  snr  le  bftcfaer  deox 
chiens  et  deux  faucons.  Le  but  de  cet  usage  était  de  permettre  aux  morts  de  chasser  daat 
Tautre  monde  avec  leurs  compagnons  favoris. 

'  Ces  actions  atroces  prouvent  d'ordinaire  la  haute  antiquité  de  la  partie  de  la  tradi- 
tion qui  les  rapporte.  Les  chants  sur  les  ancêtres  de  Sigurd  (Sigi,  Wolsung,  Sinfiotli), 
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forfait  est  accompli,  elle  en  avertit  Atli  et  le  poignarde;  puis  elle  met 
le  feu  à  la  salle  du  banquet,  qui  écrase  en  tombant  tous  les  convives 
alourdis  par  le  sonuneil  et  par  la  boisson.  Elle  a  dignement  vengé 
Gunnar  et  Hôgni. 

Maintenant  qu'on  s'est  rappelé  Tensemble  de  la  tradition  héroïque 
de  FEdda,  qui  est  devenue,  avec  de  nombreuses  altérations  et  un 
caractère  différent,  le  sujet  du  Nibelunge-nôt ,  on  voudrait  découvrir 
quel  est  le  sens  de  cette  antique  légende  et  quel  est  le  mythe  qui  en  a 
coordonné  les  éléments  divers  dans  une  trame  commune.  Mais,  mal- 
gré les  recherches  les  mieux  dirigées  et  les  interprétations  les  plus 
ingénieuses,  il  faut  bien  avouer  qu'il  est  difficile  de  déterminer  ce 
point  avec  exactitude.  Voici  Texplication  que  donne  Lachmann ,  dont 
l'autorité,  comme  on  sait,  est  grande  en  cette  matière. 

Un  dieu  brillant  et  beau,  le  dieu  de  la  paix  conquise  par  la  victoire 
(sieg  yictoire^  JHed  paix),  tue  les^  gardiens  des  sombres  royaumes  du 
Niilheim  et  enlève  leur  trésor  au  dragon  qui  les  défend.  Il  acquiert 
par  cet  exploit  des  richesses  inunenses  et  une  force  merveilleuse;  mais 
il  tombe  sous  la  puissance  des  divinités  de  la  Nuit  et  de  la  Mort.  Il  faut 
qu'il  s'allie  à  eux,  qu'il  épouse  leur  sœur,  et  que,  pour  satisfaire  leur 
souverain,  il  arrache  aux  flammes  qui  la  protègent  la  belle  Walkyrie 
resplendissante  de  lumière.  Il  l'aime,  il  lui  donne  l'anneau  magique 
pris  dans  le  trésor,  mais  il  ne  peut  l'épouser,  car  elle  doit  devenir  la 
fenune  de  son  maître.  Il  est  enfin  tué  par  l'épine  de  la  Mort  (hagené)^ 
et  le  trésor  est  jeté  dans  le  Rhin. 

Si  tel  était  le  sens  de  la  mystérieuse  saga,  qui  a  absorbé  plus  tard 
des  souvenirs  empruntés  au  monde  réel,  la  donnée  primitive  serait 
trèfi-fiimple,  car  elle  ne  serait  autre,  au  fond,  que  la  lutte  des  divi- 
nités de  la  lumière  contre  celles  des  ténèbres,  des  forces  émanées  du 
bon  principe  contre  celles  émanées  du  mauvais  principe.  Le  mythe  qui 
domine  les  traditions  épiques  des  Nibelungen  aurait  ainsi  sa  racine 
dans  l'antique  dualisme  de  l'Orient.  Il  n'y  a  certes  là  rien  d'impro- 
bable, et  l'on  peut  invoquer  plus  d'une  circonstance  à  l'appui  de  cette 
hypothèse.  Seulement  ce  n'est  qu'une  hypothèse,  plus  admissible  que 
les  autres,  il  est  vrai,  mais  rien  de  plus. 

que  nous  oe  connaissong  qoe  par  les  imitations  en  prose  de  la  Wolsunga^saga,  noos 
peigneot  des  mœars  encore  plus  farouches  que  VEdda.  Les  héros  Tivent  fréquemment 
dans  les  forêts,  sous  la  fom^e  d^animaux  sauvages.  Dans  les  plus  anciennes  traditions  de 
la  Grèce,  on  trouve  les  mêmes  atrocités  que  dans  celles  de  la  Germanie  :  Médée  égor- 
geant ses  enfants,  Thorrihle  repas  servi  à  Thyeste  par  Atrée,  la  légende  de  Pelops  et  de 
Tantale,  etc.,  etc. 
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Quant  à  Tidée  morale  qui  a  présidé  à  la  formation  de  la  légende 
épique  dans  la  forme  où  nous  ToOre  FEdda»  elle  est  plus  claire  :  c'est  la 
croyance  répandue  dans  toute  TEurope  et  encore  vivante  de  nos  jours 
chez  les  populations  d'origine  celtique,  que  les  trésors  portent  malheur 
&  leurs  possesseurs  et  les  font  tomber  sous  la  puissance  des  mauvais 
esprits.  Le  nain  Andvari,  en  perdant  son  trésor,  y  a  attaché  sa  malé- 
diction, et  ceux  qui  en  deviennent  tour  à  tour  les  maîtres  ou  qui  le 
convoitent,  Hreidmar,  Fafnir  et  Regin,  Sigurd,  Gunnar,  Hôgni  et 
enfin  Âtli  périssent  de  mort  violente.  Ce  mauvais  sort  qui  poursuit 
tous  les  personnages  est  le  principe  de  l'unité  de  l'action.  C'est  la  fata- 
lité qui  précipite  les  péripéties  du  drame.  Cette  croyance  a  sa  source 
dans  la  réprobation  de  la  cupidité,  qui  a  inspiré  tant  d'éloquentes 
paroles  dans  la  littérature  ancienne  et  moderne,  et  qui  a  dû  s'éveiller 
de  bonne  heure  dans  la  conscience  des  peuples  primitifs,  à  la  vue  des 
crimes  et  des  luttes  auxquels  donnait  lieu  la  soif  de  l'or,  dans  un  temps 
où  les  passions  étaient  sans  frein  et  où  le  respect  de  la  vie  humaine 
n'existait  pas.  Que  de  fois  la  possession  d'un  trésor  n'était-elle  pas  la 
cause  de  combats  sanglants  et  de  forfaits  épouvantables!  Il  suffit  de 
parcourir  l'histoire  des  rois  mérovingiens  pour  en  trouver  de  nom- 
breux exemples  Des  faits  de  ce  genre,  répétés  et  d'ordinaire  grossis, 
devaient  naturellement  faire  naître  la  conviction  que  les  mauvais 
esprits  dominaient  l'Ame  de  celui  qui  s'emparait  d'un  trésor  ou  qui  le 
convoitait,  et  qu'ils  le  faisaient  périr  d'une  mort  violente;  idée  juste 
au  fond,  et  très -raisonnable  dès  qu'on  la  dégage  de  ses  formes 
légendaires.  Mais  dans  les  temps  primitifs,  les  croyances  ne  peuvent 
rester  à  l'état  de  maximes  abstraites  ou  de  principes  dogmatiques. 
L'homme  simple,  pour  saisir  l'idée,  a  besoin  de  la  voir  incamée  :  il 
lui  faut  une  morale  en  action.  C'est  ce  qui  expUque  comment  la  donnée 
de  la  malédiction  attachée  aux  trésors  a  pénétré  la  légende  des  Nibe- 
lungen,  et  en  a  coordonné  en  une  fable  suivie  les  éléments  mythi^es 
ou  historiques. 

Dans  le  Nibclunge*'n6t,  cette  conception  est  presque  tout  à  fait 
obscurcie.  Le  trésor  figure  encore  dans  le  poème  :  on  voit  que  Sicg* 

■  Citons  seulement  un  exemple.  CTest  pour  posséder  ses  trésors  que  Chloderik  tue  son 
père  Sigebert,  roi  des  Francs  Ripuaires,  au  moment  oii,  fatigué,  il  se  reposait  non  lois 
du  Rhin,  dans  la  forêt  de  Boroonia;  et  ces  feits  historiques  peuvent  bien  ne  pas  être 
étrangers  à  la  légende  de  Siegfried.  C'est  pour  dépouiller  Chloderik  de  ce  trésdr  acheté  a« 
prix  d'un  crime  que  CloTis  le  fait  assassiner  tandis  qu'U  montrait  ses  richesses  aux 
messagers  chargés  de  le  tuer.  ChUpéric  se  Vantait  de  son  trésor  comme  de  la  preuve  U 
plus  manifeste  de  sa  puissanoe.  Les  souverains  et  les  seigneurs  altettuids  mkai  tooi 
leur  SchatZ'Kammer. 
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fried  Ta  conquis  en  tuant  Nibclung  et  Schilbung,  qui  s'étaient  pris  de 
querelle  en  voulant  le  partager;  Kriemhilt  le  fait  transporter  à  Worms ; 
après  la  mort  de  Siegfried,  Gunther  et  Hagene  s'en  emparent,  et  avant 
de  partir  pour  la  cour  d'Ëtsel,  ils  le  plongent  dans  le  Rhin;  mais  la 
possession  du  trésor  n'est  plus  un  mobile  d'action  ni  une  cause  de 
catastrophes.  Ce  sont  les  vestiges  d'une  croyance  qui  a  perdu  son 
caractère  sacré  et  sa  portée  mystique.  Dans  les  élges  de  barbarie,  la 
possession  d'un  trésor,  c'est-à-dire  d'un  grand  amas  d'or  et  d'argent, 
d'objets  précieux  et  de  belles  armes,  est  un  grand  moyen  d'influence 
et  une  condition  presque  nécessaire  du  pouvoir  royal,  car  c'est  sous 
cette  forme  seulement  qu'on  pouvait  accumuler  de  grandes  richesses, 
qui  ont  été  de  tout  temps  le  nerf  de  l'action.  Dans  la  société  féodale, 
l'autorité  du  roi  ou  du  seigneur  est  déjà  fondée  sur  des  idées  de  subor- 
dination généralement  répandues  et  sur  des  relations  territoriales. 
Il  existe  une  organisation  politique,  maintenue  non  plus  seulement 
par  la  force  et  la  richesse  individuelles  du  souverain,  mais  par  un 
certain  besoin  d'ordre  et  par  certaines  notions  de  droit  et  de  léga- 
lité. Dès  lors  un  trésor  peut  bien  être  encore  un  objet  d'ostentation, 
mais  ce  n'est  plus  ni  la  forme  unique  de  la  richesse,  ni  un  moyen 
ordinaire  de  gouverner  les  hommes.  Il  est  donc  tout  naturel  qu'à 
mesure  que  se  développa  la  féodalité,  l'antique  légende  du  trésor  cessa 
d'être  comprise  par  les  hautes  classes  et  ne  fut  plus  conservée  qu'à 
l'état  de  marehen  chez  les  populations  les  plus  arriérées.  D'autre  part, 
les  idées  chevaleresques  qui  commencèrent  à  se  répandre  dès  le 
onzième  siècle,  et  qui  exaltaient  le  désintéressement,  ne  pouvaient 
admettre  que  la  soif  de  l'or  servit  de  ressort  ou  tout  au  moins  de  lien 
à  une  action  épique.  Un  pareil  sentiment  n'est  pas  considéré  comme 
indigne  d'un  héros  dans  les  temps  héroïques ,  parce  qu'alors  le  but  des 
entreprises  guerrières  et  le  mobile  des  plus  brillants  exploits  est  sou- 
vent le  pillage,  comme  le  prouvent  les  expéditions  de  tous  les  peuples 
germaniques  et  surtout  celles  des  Normands,  expéditions  que  chan- 
taient les  skaldes  et  les  bardes.  A  l'époque  féodale,  au  contraire,  ce 
même  sentiment,  jadis  habituel  à  tous  les  chefs,  était  considéré,  au 
moins  en  théorie,  comme  indigne  d'un  chevalier,  qui  devait  combattre 
pour  la  gloire,  et  laisser  aux  juifs  et  aux  hommes  d'affaires  le  vil  souci 
d'accumuler  de  l'argent. 

Ainsi  l'état  de  la  société  et  la  tournure  des  esprits  contribuaient 
également  à  rendre  inévitable  pour  l'épopée  l'adoption  d'un  autre 
ressort.  Le  ressort  habituel  des  romans  chevaleresques  est  l'amour. 
C'est  donc  sous  l'empire  dé  ce  sentiment  que  devait  se  modifier  la  saga 

33. 
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des  Nibelungen.  Mais  les  éléments  de  Tépoque  héroïque  étaient  trop 
nombreux,  trop  vivants,  et  trop  bien  enchaînés  pour  pouvoir  se  plier 
facilement  à  la  donnée  nouvelle.  Aussi  ne  fait-elle  que  poindre  dans  le 
Nibelunge-nôt.  Elle  y  est  énoncée  au  conunencement  et  à  la  fin  du 
poème  sous  la  forme  de  cette  maxime  :  l'amour  cause  souvent  de 
grands  malheurs.  Mais  cette  pensée  n'est  pas  l'âme  du  récit,  elle  n'en 
a  point  pénétré  la  trame ,  et  la  marche  des  événements  n'en  est  pas  la 
mise  en  action. 

Il  est  cependant  un  point  des  plus  importants  qui  a  été  complète- 
ment modifié  sous  l'influence  du  nouvel  ordre  d'idées.  Dans  les  temps 
barbares,  quand  il  n'y  a  point  encore  de  justice  pénale  appliquée  par 
l'État,  c'est  la  vengeance  qui,  frappant *le  coupable,  en  tient  lieu, 
et  qui,  arrêtant  les  malfaiteurs  par  la  crainte  des  représailles,  assure 
au  moins  une  certaine  sécurité.  Gomme  on  le  voit  encore  en  Corse  et 
chez  les  tribus  indiennes,  la  vengeance  est  plus  qu'une  passion,  c'est 
un  devoir  sacré,  un  point  d'honneur  poui'  ceux  à  qui  incombe  l'obli- 
gation de  l'exercer.  Il  est  donc  tout  naturel  que  ce  sentiment,  si 
puissant  dans  un  état  de  civilisation  peu  avancée,  occupe  une  très- 
grande  place  dans  les  épopées  des  époques  héroïques.  C'est  ainsi  que 
le  nœud  de  l'action  de  l'Iliade  réside  dans  la  vengeance  qu'Achille 
veut  tirer  d'abord  de  l'outrage  qu'il  a  reçu  d'Agamemnon,  puis  de  la 
mort  de  Patrocle,  qqand  son  ami  a  succombé  sous  les  coups  d'Hector. 
La  vengeance  de  Rriemhild  est  le  ressort  principal  du  Nibelunge-nôt. 
La  tradition  épique  de  l'Edda  n'est  qu'une  série  de  vengeances.  Regin 
se  venge  de  Fafnir  en  le  faisant  tuer  par  Sigurd.  Brunhild  se  venge  de 
Sigurd  en  le  faisant  tuer  par  Gunnar;  puis  enfin  Gudrun  venge  ses 
frères  en  égorgeant  Atli.  Mais  si  la  passion  et  le  devoir  de  la  vengeance 
se  trouvent  dans  le  Nibclunge-nôt  aussi  bien  que  dons  l'Edda,  ces 
sentiments  n'y  sont  plus  compris  de  la  même  manière.  Dans  l'Edda, 
l'affliction  de  Gudrun  après  la  mort  de  son  époux  va  jusqu'au  déses- 
poir; pourtant  elle  se  réconcilie  avec  ses  frères,  et  quand  ils  sont  atta- 
qués par  Atli,  elle  combat  avec  eux;  puis  quand  ils  ont  succombé,  pour 
mieux  les  venger,  elle  immole  ses  enfants  dans  l'ivresse  de  sa  rage. 
Le  sentiment  qui  domine  donc  ici  tous  les  autres,  c'est  celui  de  la 
famille,  c'est  l'honneur  du  clan.  Les  auditeurs  admettaient  que,  pour 
obéir  à  ce  sentiment ,  l'épouse  de  Sigurd  se  réconcili&t  définitivement 
avec  ses  meurtriers.  Dans  le  Nibelunge-nôt,  au  contraire,  Kriemhild 
feint  d'oublier  le  crime  de  ses  frères,  mais  elle  dissimule  pour  mieux 
atteindre  son  but.  Sa  blessure  saigne  toujours,  il  faut  que  Si^fried 
soit  vengé.  Ce  n'est  plus  la  sœur  intrépide  qui  veut  à  tout  prix  frapper 
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au  cœur  celui  qui  a  tué  les  siens;  c'est  l'épouse  implacable,  toujours 
fidèle  à  son  premier  amour,  et  qui  ne  se  remarie  avec  Ëtzel  que  dans 
l'espoir  d'obtenir  ainsi  une  vengeance  plus  certaine.  Cette  seconde 
donnée  appartient  déjà,  on  le  comprend,  à  un  état  social  moins  bar- 
bare et  à  un  ordre  d'idées  plus  raffinées  que  la  première. 

Pour  compléter  cet  aperçu  du  développement  de  la  tradition  épique 
des  Nibelungen,  il  faudrait  montrer  les  nuances  souvent  très-diflé- 
rentes  qu'ont  présentées  les  sentiments  et  les  caractères  des  héros  aux 
diverses  époques  de  son  évolution.  Il  suffira  d'indiquer  ici  les  points 
les  plus  frappants. 

Dans  l'Edda,  on  ne  trouve  encore  aucune  trace  des  idées  chevale- 
resques. Les  personnages  sont  animés  de  passions  énergiques  et  même 
héroïques,  mais  ils  sont  tous  très-occupés  d'intérêts  matériels,  c'est- 
à-dire  très-avides  de  richesses,  ce  qui  s'explique  facilement,  quand 
on  songe  que  la  tradition  épique  est  née  chez  des  tribus  de  pirates 
des  bords  de  la  mer  du  Nord,  comme  les  Francs  et  les  Prisons,  et 
qu'elle  s'est  développée  ensuite  chez  d'autres  pirates,  les  tribus  des  lies 
et  des  côtes  Scandinaves.  Nous  l'avons  déjà  constaté  plus  haut  :  à 
toutes  les  époques  héroïques,  dans  l'antiquité  comme  dans  des  temps 
plus  rapprochés  de  nous,  dans  la  Grèce  ancienne  comme  dans  la  Ger- 
manie, chez  les  Indiens  comme  chez  les  Klephtes,  partout  où  le  travail 
est  méprisé,  le  pillage  et  la  capture  d'esclaves  à  main  armée  sont  un 
acte  honorable  et  glorieux,  et  le  héros  n'est  souvent,  comme  Romulus, 
qu'un  chef  de  bandits.  Les  iurgs,  dont  les  ruines  hérissent  encore  les 
bords  du  Rhin ,  prouvent  que  les  seigneurs  du  moyen  âge  conservèrent 
encore  longtemps  en  ce  point  les  pratiques  de  leurs  aïeux,  malgré  les 
exemples  plus  louables  que  leur  offraient  les  romans  de  chevalerie 
dont  ils  aimaient  à  entendre  les  récits. 

Les  personnages  de  l'Edda  résistent  difficilement  aux  séductions  de 
l'or.  Brunhild  se  plaint  de  ce  que  son  frère  Atli,  pour  la  forcer  à  se 
marier,  la  prive  de  la  part  qui  lui  revient  dans  l'héritage  paternel, 
c  Si  j'étais  demeurée  vierge,  Âtli  m'eût  refusé  la  moitié  de  l'héritage, 
les  terres  et  les  richesses  qui  m'appartenaient,  à  moi  jeune  fille;  le 
butin  et  tout  l'or  que  BudU,  le  roi,  me  donna,  à  moi  sa  fille.  »  Puis 
elle  aussi  est  séduite  par  le  trésor  de  Fafnir.  <  L'or  brillant  de  Sigurd 
me  fascina,  dit-elle,  ainsi  que  les  anneaux  rouges  qu'apportait  le 
héros.  J'aurais  refusé  les  richesses  de  tout  autre  homme,  etc.  » 

Après  la  mort  de  Sigurd,  Gunnar  et  Hôgni  cherchent  à  se  réconci- 
lier avec  leur  sœur.  Pour  l'apaiser,  Grimhild,  sa  mère,  lui  offre  comme 
composition  de  riches  présents.  <  Je  te  donne,  ô  Gudrun,  de  l'or, 
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accepte^le,  et  aussi  tout  le  trésor  que  laissa  ton  père,  les  bui^  deLôd- 
wers  et  tous  ses  gens  de  service,  et  des  jeunes  filles  hiunes  qui  savent 
tisser  habilement  de  belles  étoffes  d'or.  Que  cela  soit  ta  consolation  : 
tu  posséderas  seule  tout  le  trésor  de  Budli  en  devenant  la  femme  res* 
plendissante  d*AtIi.  » 

Quand  Âtli  envoie  vers  Gunnar  et  vers  Hôgni  un  de  ses  guerriers, 
celui-ci ,  pour  engager  les  deux  chefs  du  Rhin  à  se  rendre  auprès  de 
son  maître,  leur  parle  des  présents  qu'ils  recevront.  <  Vous  pourrez, 
leur  dit-il,  choisir  à  votre  gré  des  boucliers,  des  lances  superbes, 
des  casques  ornés  d'or  rouge,  des  caparaçons  couverts  d'argent,  des 
armures  rougies  dans  les  combats  et  des  étalons  qui  rongent  le  frein.  > 

À  coup  sûr,  les  sentiments  auxquels  on  fait  ici  appel  chez  nos  héros 
ne  sont  point  d'un  ordre  très-élevé,  mais,  il  faut  bien  l'avouer,  ce  sont 
ceux  qui  dominent  aux  époques  primitives,  et  la  poésie  n'est  ici  que  la 
peinture  exacte  de  la  réalité.  Ces  grandioses  figures  de  l'Edda  ne  sont 
point  des  personnages  de  roman,  mais  les  images  des  Vikings  du  Nord, 
sublimes  de  bravoure  dans  le  danger,  mais  très-avides  dans  la  vie 
ordinaire.  Dans  le  Nibelunge-nôt,  toutes  ces  convoitises,  toutes  ces 
préoccupations  matérielles  ont  disparu  pour  faire  place  à  des  senti- 
ments plus  épurés.  C'est  l'amour,  la  jalousie,  le  désir  de  laver  une 
injure,  l'honneur,  qui  font  agir  les  héros.  Ce  n'est  plus  avec  des  pré- 
sents qu'on  peut  tour  à  tour  enflammer  leurs  passions  ou  apaiser  leur 
colère.  Hagene  seul  conserve  encore  quelque  chose  de  l'âpreté 
farouche  des  temps  héroïques.  Mais  déjà  Ruediger  est  le  type  de  la 
générosité  du  chevalier  et  de  la  fidélité  du  Tassai.  Pour  remplir  son 
devoir  vis-à-vis  de  ses  suzerains  Etzel  et  Brunhild,  il  combat  ses  amis, 
ses  hôtes  les  princes  burgondes,  et  jusqu'à  son  beau-fils  Giselher.  Il 
désire  mourir  plutôt  que  de  tuer  ses  adversaires.  Même,  au  plus  fort 
de  la  mêlée,  il  donne  son  propre  bouclier  à  Hagene  qui  le  lui  de- 
mande, et  en  tombant  il  regrette,  non  la  vie,  mais  le  mal  qu'il  a  dû 
faire  malgré  lui  à  ceux  sous  les  coups  desquels  il  succombe.  Type 
admirable  et  touchant  de  désintéressement,  d'abnégation,  de  bra- 
voure, d'attachement  au  devoir  et  d'immolation  volontaire;  mais 
caractère  trop  raffiné  pour  appartenir  aux  époques  héroïques.  Ni  dans 
l'Edda,  ni  dans  miade,  on  ne  trouve  aucun  personnage  qui  ressemble 
à  celui-ci.  Les  sentiments  des  temps  primitifs  sont  simples  :  ils  mar- 
chent droit  au  but,  qui  est  la  satisfaction  de  la  passion.  Ce  n'est  qu'avec 
la  civilisation  qu'apparaissent  les  sentiments  complexes ,  la  lutte  des 
désirs  contre  l'idée  du  devoir,  et  la  notion  du  sacrifice  de  ses  besoins, 
de  ses  affections  ou  de  sa  vie  à  l'idée  du  bien  ou  du  juste. 
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Si  dans  le  Nibelunge-nôt  les  sentiments  sont  en  général  plus  purs 
et  plus  élerés  que  dans  l'Edda,  par  cela  même  certains  caractères,  qui 
sont  sublimes  quand  ils  se  déploient  librement  dans  toute  leur  fougue 
au  sein  de  la  vie  barbare  et  païenne,  perdent  leur  beauté  sauvage  dès 
qu'ils  sont  resserrés  dans  les  bornes  plus  étroites  d'une  action  plus  ré- 
gulière. La  figure  de  Brunhild  en  offre  un  exemple  frappant.  Dans  le 
Nibelunge-n6t,  la  force  démesurée  de  cette  vierge,  que  nul  homme 
ne  peut  vaincre,  indique  encore  son  origine  surnaturelle;  mais  le  motif 
pour  lequel  elle  fait  tuer  Siegfried  par  Hagene  n'est  pas  assez  sérieux 
pour  qu'on  puisse  lui  pardonner  cette  trahison.  Son  rôle  devient  odieux, 
et  à  partir  de  ce  moment  rien  ne  la  relève  plus,  car  elle  n'apparaît  pas 
dans  la  seconde  partie  du  poëme.  Combien ,  au  contraire,  elle  est  belle 
dans  l'Edda,  la  figure  de  la  Walkyrie  Sigurdrifa,  de  la  jeune  Brunhild, 
savante  dans  les  runes  et  donnant  à  Sigurd  au  bras  invincible  la  force 
de  la  sagesse!  Quelle  élévation  dans  l'invocation  qu'elle  prononce  quand 
Sigurd  l'a  réveillée  du  sommeil  magique  !  «  Salut,  jour,  salut  à  vous, 
fils  du  jour,  salut  à  vous  aussi ,  nuit  et  filles  de  la  nuit  !  Tournez  vers 
nous  un  regard  favorable  et  accordez  la  prospérité  à  ceux  qui  souffrent. 
Salut  à  vous,  Asen!  salut  à  vous,  Asinen!  Salut  à  toi,  terre  qui  nourris 
tous  les  êtres.  Donnez-nous,  à  nous  deux  qui  en  sommes  dignes,  la 
raison,  la  science  et  des  mains  pleines  de  guérisons.  » 

Ce  passage,  qui  rappelle  les  parties  les  plus  anciennes  des  Yédas,  est 
évidemment  un  fragment  de  la  poésie  primitive  des  Ariens.  Quand 
Brunhild,  qui  s'est  donnée  tout  entière  à  Sigurd,  veut  le  faire  tuer  par 
Gunnar,  on  comprend  le  mobile  qui  la  fait  agir.  Sigurd  l'a  trahie  et 
en  a  épousé  une  autre,  sous  l'influence  d'une  boisson  magique,  il  est 
vrai,  mais  elle  ignore  cette  circonstance;  elle  continue  à  l'aimer;  elle 
ne  peut  le  voir  dans  les  bras  d'une  rivale;  qu'il  meure  plutôt,  elle  ne 
lui  survivra  pas  et  elle  le  retrouvera  dans  la  Walhalla  au  séjour  des 
héros.  Les  angoisses  de  son  Ame  déchirée  par  l'amour  et  par  le  désir 
de  la  vengeance,  son  désespoir  après  que  Sigurd  a  été  tué,  ses  adieux 
lorsqu'elle  monte  sur  le  bûcher,  et  tous  les  préparatifs  de  sa  mort  con- 
stituent un  drame  d'une  merveilleuse  énergie  auquel  rien  n'est  com- 
parable dans  le  Nibelunge-nôt. 

La  peinture  de  la  douleur  de  Kriemhilt,  quand  elle  trouve  devant  la 
porte  de  son  appartement  le  corps  de  Siegfried  assassiné,  est  un  des 
plus  beaux  passages  du  poëme  allemand.  C'est  une  peinture  pleine  de 
force  et  de  vérité,  supérieure  aux  endroits  les  plus  pathétiques  de  l'Iliade. 
Pourtant  la  scène  analogue  de  l'Edda  me  parait  encore  plus  belle.  Le 
premier  chant  de  Gudrun ,  Gudrûnarkvida  fyrsta,  nous  montre  la  veuve 
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désolée  assise  auprès  du  corps  inanimé  de  Sigurd.  €  Elle  ne  se  tord 
point  les  mains»  elle  ne  sanglote  point,  elle  ne  pleure  point,  comme 
font  les  Temmes.  »  Son  désespoir  est  muet;  elle  ne  veut  pas  être  con- 
solée, parce  qu'il  n'est  plus.  Des  épouses  de  chefs  lui  racontent  leurs 
malheurs  pour  adoucir  sa  peine  en  lui  montrant  que  d'autres  en  ont 
éprouvé  de  plus  grands.  Gioflôg  lui  dit  qu'elle  a  perdu  tous  ceux  qu*elle 
aimait,  son  époux,  ses  âls,  ses  filles;  elle  reste  seule.  Gudrun  ne  gémit 
point  et  ne  pleure  point  :  son  cœur  est  comme  une  pierre  ;  rien  ne  la 
touche.  Herborg  parle  à  son  tour  :  la  mer  a  englouti  ses  parents  et  ses 
frères;  ses  fils  ont  été  tués  à  la  guerre,  elle-même  a  été  tratnée  en 
esclavage  par  les  ennemis,  elle  n'a  plus  personne  qui  puisse  la  consoler. 
Gudrun  ne  pleure  point  et  ne  gémit  point  :  rien  ne  l'émeut.  Alors 
GuUrond  leur  dit  :  c  Vous  ne  savez  point  ce  qui  peut  consoler  une 
épouse  désolée.  »  Puis  elle  soulève  le  linceul  qui  couvrait  Sigurd  et 
elle  pose  sa  tète  sur  les  genoux  de  Gudrun.  €  Tiens,  lui  dit-elle,  jette- 
toi  sur  ton  bien-aimé;  de  tes  lèvres  baise  ses  lèvres  chéries  cooune 
quand  vivait  le  noble  chef.  »  Alors  Gudrun  revient  à  la  vie.  Elnfin  elle 
peut  pleurer.  Des  ruisseaux  de  larmes  inondent  ses  genoux;  elle  gémit, 
elle  sanglote,  et  les  oiseaux  domestiques  répondent  à  sa  plainte  désolée. 
Ses  paroles  sont  simples,  sans  nulle  exagération,  mais  d'autant  plus 
touchantes,  qu'elles  sortent  d'un  de  ces  cœurs  farouches,  endurcis  par  le 
spectacle  habituel  de  toutes  les  violences  de  la  vie  barbare.  <  Oh!  que 
mon  Sigurd  était  beau  !  il  s'élevait  au-dessus  des  fils  de  Giuki,  comme 
une  fleur  au-dessus  de  l'herbe.  Moi,  je  paraissais  aux  guerriers  du  roi 
supérieure  aux  filles  d'Odin,  et  maintenant  je  suis  comme  une  branche 
morte  parmi  les  arbres  de  la  forêt.  Sur  notre  banc,  dans  notre  couche, 
je  n'entendrai  plus  la  parole  de  mon  bien-aimé.  »  Et  Gudrun  continue 
ainsi  à  exhaler  sa  douleur  en  paroles  touchantes.  Brunhild  apparaît  à 
la  fin  de  la  scène.  Elle  aussi  est  désolée,  mais  son  parti  est  pris  :  la 
mort  sera  son  refuge.  Néanmoins,  quand  elle  aperçoit  la  lance  qui 
transperce  la  poitrine  de  Sigurd,  son  cœur  se  brise,  ses  yeux  lancent 
des  flammes,  de  sa  bouche  sort  une  haleine  embrasée  :  on  devine  la 
Walkyrie.  Ce  chant  de  Gudrun  est  sans  contredit  un  des  plus  beaux  de 
l'Edda.  La  visite  des  princesses  à  la  veuve  de  Sigurd  ne  rappelle-t-elle 
point  celle  des  amis  de  Job  après  sa  chute?  Dans  tout  ce  que  nous 
connaissons  des  poésies  primitives,  il  règne  je  ne  sais  quel  ton  de  sim- 
plicité grave,  solennelle,  sinistre  même,  qui  nous  émeut  profondément, 
parce  qu'il  vient  d'un  sentiment  intime  de  ce  que  la  destinée  humaine 
renferme  d'incertain,  de  misérable  et  de  fatal. 
Dans  l'Edda,  le  merveilleux  est  si  intimement  mêlé  à  la  trame  du 
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récit,  qu*on  Toit  bien  que  la  distinction  du  naturel  et  du  surnaturel 
n'existait  point  encore  au  moment  où  la  tradition  s'est  formée.  Dans  le 
Nibelunge^nôt,  le  merveilleux  est  relégué  au  second  plan.  Siegfried  se 
revêt,  il  est  vrai,  de  la  Tamkappe^  qui  le  rend  invisible;  le  trésor  est 
gardé  par  un  nain  et  par  un  géant;  le  sang  du  dragon  a  rendu  le  héros 
invulnérable;  mais  ces  circonstances  ne  sont  plus  en  harmonie  avec  le 
ton  général  de  l'œuvre  :  ce  sont  comme  les  vestiges  d'un  monde  dis- 
paru. Ce  n'est  plus  le  merveilleux  des  temps  héroïques  tout  plein  de 
terreurs  mystérieuses  et  d'émotions  religieuses,  c'est  presque  déjà  le 
merveilleux  un  peu  puéril  d'un  conte  de  fées.  Ce  qui  ôte  aussi  sous  ce 
rapport  au  Nibelunge-nôt  une  partie  de  sa  signiQcation,  c'est  l'in- 
fluence ecclésiastique  qui  vient  se  mêler  aux*  souvenirs  des  temps 
païens.  Ainsi  Brunbild,  la  Walkyrie,  et  Siegfried,  le  Volsung  aux  yeux 
de  flamme,  le  descendant  d'Odin,  le  vainqueur  du  dragon  Fafnir,  vont 
à  la  messe,  n  est  vrai  qu'une  fois  sortis  de  l'église  et  aussitôt  que  l'ac- 
tion reprend  son  cours,  tous  les  héros  se  conduisent  comme  l'auraient 
fait  les  Germains,  leurs  aïeux.  L'auteur  aura  peut-être  fait  pratiquer 
par  ses  personnages  les  rites  du  culte  catholique  pour  les  soustraire 
aux  censures  du  clergé,  de  même  qu'il  a  multiplié  outre  mesure  les 
descriptions  de  tournois,  de  vêtements,  de  banquets,  pour  plaire  aux 
dames  et  aux  chevaliers  des  petites  cours  féodales;  mais  on  regrette 
ces  couleurs  disparates  qui  ne  peuvent  s'accorder  avec  le  caractère  plus 
simple  de  l'ancienne  tradition.  Dans  l'Edda,  on  ne  voit  aucune  trace  soit 
de  l'intervention  d'un  corps  sacerdotal,  soit  de  quelques  cérémonies 
religieuses.  Les  héros  sont  soumis  aux  volontés  des  puissances  célestes, 
mais  ils  n'usent  d'aucunes  pratiques  particulières  pour  se  les  rendre 
favorables;  seulement  ils  sont  avides  de  connaître  les  runes,  c'est-à- 
dire  les  éléments  de  la  science,  afin  de  dompter  à  leur  profit  les  forces 
de  la  nature.  L'idée  des  lois  qui  président  à  leurs  destinées  ne  semble 
point  paralyser  leur  énergie;  ils  luttent  sans  rel&che  contre  la  fataUté 
qui  les  poursuit  et  montrent  une  confiance  illimitée  en  eux-mêmes; 
mais  quand  vient  leur  dernière  heure,  ils  se  soumettent  à  leur  sort 
avec  la  résignation  stoïque  du  sauvage.  Ces  dispositions  de  l'ftme  ne 
sont  peut-être  pas  les  plus  favorables  à  l'observance  des  principes  de  la 
morale,  mais  elles  le  sont  incontestablement  au  déploiement  de  l'in- 
dividu et  par  conséquent  à  la  création  du  personnage  épique.  Pour  que 
l'épopée  germanique  atteignît  toute  la  perfection  dont  elle  était  suscep- 
tible, les  circonstances  auraient  dû  permettre  qu'elle  vint  à  maturité 
et  qu'elle  trouvât  un  poète  digne  d'elle  sous  l'empire  des  croyances  qui 
dominent  dans  l'Edda ,  et  avant  la  conversion  des  Germains  aux  doc- 
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trines  venues  de  Rome  et  de  Judée.  Que  serait  l'Iliade  si  elle  avait  reçu 
sa  forme  dernière  d'un  Homère  élevé  dans  un  couvent  du  douzième 
siècle? 

Quand  on  compare  Tépopée  du  Nord  à  ceUes  des  autres  peuples,  on 
est  frappé  du  rôle  prédominant  qu'y  remplissent  les  fenmies.  Dans 
l'Iliade,  Hélène  et  Briséis  sont  bien  la  cause  des  événements  par  Tamour 
qu'elles  inspirent,  mais  elles  n'agissent  pas  elles-mêmes.  Ce  sont  des 
figures  effacées  dans  l'ombre  du  gynécée.  Dans  l'Edda  et  dans  le  Nibe- 
lunge-nôt,  au  contraire,  Brunhild  et Gudrun  ou  Kriemhilt  agissent;  elles 
dominent  toute  la  scène  et  attirent  l'attention  plus  même  qu'aucun  des 
héros.  Ce  fait  s'explique  d'abord  par  cette  croyance  des  Germains,  que 
dans  la  femme  il  y  avaitjquelque  chose  de  divin  et  de  prophétique:  tn«j« 
etiam  sanctum  aliquid  et  providum  putant,  comme  dit  Tacite;  en  second 
lieu,  parles  conditions  mômes  delà  vie  des  peuples  du  Nord.  L'homme 
était  sans  cesse  absorbé  par  la  guerre,  par  des  expéditions  maritimes, 
par  la  chasse  ou  la  pêche.  Toute  l'énergie  de  sa  pensée  était  dirigée 
vers  l'action.  Il  n'existait  point  d'ordre  social  régulier  qui  lui  assurât 
des  heures  de  loisir  où  il  pût  développer  en  paix  les  faniltés  de  son 
intelligence.  Quand  il  restait  dans  sa  demeure,  il  passait  la  plus 
grande  partie  de  son  temps  autour  de  la  table  du  banquet.  Il  en 
résulte  que  sa  prévoyance  n*est  pas  grande  et  que  son  esprit  est 
faible.  Ses  résolutions  sont  énergiques,  mais  mobiles,  ses  passions 
ardentes,  mais  la  femme  peut  s'en  servir  pour  s'emparer  de  sa 
volonté. 

Celle-ci,  au  milieu  d'occupations  plus  sédentaires,  réfléchît  davan- 
tage. Le  sens  de  la  vie  pratique  s'aiguise  par  la  comparaison  des  évé- 
nements et  par  les  réflexions  qu'ils  lui  suggèrent;  elle  apprend  à  prévoir 
de  loin,  à  vouloir  avec  fermeté  et  à  choisir  les  moyens  d'arriver  à  son 
but.  C'est  elle  qui  inspire  son  sauvage  époux,  qui  le  pousse  en  avant 
ou  le  retient  à  son  gré.  Elle  règne  sur  l'homme,  par  cette  raison  vraie 
partout  et  toujours,  que  le  plus  intelligent  finit  toujours  par  gouverner 
le  plus  fort.  Chez  les  peuples  du  Nord,  elle  est  la  conseillère  des  guer- 
riers, la  prophétesse  de  la  tribu,  la  dispensatrice  de  la  science.  Dans 
l'histoire  et  dans  le  drame  aussi  bien  que  dans  l'épopée,  c'est  elle  qui 
mène  l'action.  Lady  Macbeth  fait  agir  son  époux,  de  même  que  Frédé- 
gonde  et  Brunehaut  remplissent  les  annales  des  Mérovingiens.  Tacite  n'a 
pas  oublié  de  marquer  ce  trait  caractéristique  des  mœurs  germaniques. 
<  Ainsi  la  femnie  ne  doit  jamais  se  croire  étrangère  aux  idées  de  cou- 
rage, étrangère  même  aux  hasards  des  combats.  Ces  bœufs  unis,  ce 
cheval  préparé,  ces  armes  qu'on  lui  donne,  lui  annoncent  qu'elle  doit 


Digitized  by  Google 


LA  FORMATION  DES  ÉPOPÉES  NATIONALES.  m 

oser  et  souflHr  dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  et  qu'ainsi  il  lui  faudra 
vivre  et  ainsi  mourir.  » 

Nous  voudrions  encore  montrer,  avant  de  terminer  cette  étude, 
comment  la  poésie  épique  da  Nord  a  su  peindre  la  bravoure.  Sous  ce 
rapport,  le  poème  allemand  est  même  supérieur  aux  chants  islandais, 
parce  qu'il  donne  les  faits  avec  plus  de  développements.  Les  héros  de 
la  tradition  des  Nibelungen  ne  montrent  pour  la  vie  nul  dédain  ascé- 
tique ni  nulle  indifférence  chevaleresque.  Ils  l'aiment  vivement;  ils 
sont  même  très-attacbés  à  tous  les  intérêts  terrestres,  et  néanmoins  ils 
ne  reculent  devant  aucun  danger  et  ne  trahissent  jamais  aucune  frayeur 
de  la  mort.  Dans  l'Iliade,  les^héros  qui  fuient  ne  sont  pas  rares,  et  il  en 
est  plus  d'un  qui  laisse  voir  quelque  faiblesse  au  moment  du  péril. 
Dans  les  Nibelungen,  les  guerriers  pleurent  la  mort  de  leurs  amis; 
aucun  ne  tremble  quand  pour  lui  la  mort  approche. 

Dans  l'Edda,  Hôgni  est  fait  prisonnier;  on  lui  arrache  le  oosur  pour 
le  montrer  à  Gunnar.  c  Faites  ce  que  vous  voudrez,  s'écrie  le  héros  en 
riant,  je  défie  votre  rage.  Vous  saurez  aujourd'hui  ce  que  c'est  qu'un 
brave.  »  Et  Hôgni  se  met  à  rire  tandis  qu'on  lui  arrache  le  cœur  de  la 
poitrine. 

Dans  la  lutte  épouvantable  qui  termine  le  Nibelunge*n6t,  des  mil- 
liers de  guerriers  s'entr'égorgent.  Pas  un  ne  montre  la  moindre  fai- 
blesse. Le  jeune  Wolfhart,  tombé  dans  la  mêlée,  dit  à  son  oncle  le 
vieux  Hildebrand  :  c  Qu'on  ne  me  plaigne  pas,  je  meurs  en  brave  de 
la  main  d'un  noble  chef  et  j'ai  vengé  ma  mort,  car  j'ai  tué  cent 
ennemis.  >  Tels  sont  les  sentiments  qui  animent  tous  les  eombattants. 
Cette  bravoure  qui  éclate  ainsi  en  traits  saisissants  dans  les  anciennes 
traditions  nous  explique  ces  étonnants  exploits  consignés  dans  l'histoire, 
mais  qu'on  attribuerait  plutôt  à  la  légende.  Ces  Francs  qui,  faits  pri- 
sonniers par  Probos  et  transportés  sur  les  bords  du  Pont-Euxin,  se 
saisissent  de  quelques  vaisseaux  marchands,  traversent  THellespont, 
dévastent  en  passant  les  rivages  de  la  Grèce  et  de  l'Asie,  insultent  en  se 
jouant  à  toutes  les  cités  les  plus  glorieuses  de  l'antiquité,  attaquent 
Athènes  et  Garfhage,  et  prennent  Syracuse,  franchissent  les  colonnes 
d'Hercule,  et,  surmontant  dans  leurs  légers  bâtiments  les  fortes  lames 
de  l'Océan,  débarquent  en  triomphe  sur  les  côtes  de  la  Frise,  leur 
patrie  ;  ces  Normaiis  qui  faisaient  trembler  toute  l'Europe  et  qui  atta- 
quaient même  les  villes  de  la  Méditerranée  sous  les  yeux  de  Charle- 
magne;  celte  poignée  d'autres  Normans  qui,  revenant  de  la  Terre 
sainte,  prennent  Araalfi  et  fondent  un  royaume  qu'ils  étendent  jusqu'en 
Sicile  par  des  exploits  inouïs  :  tous  ces  glorieux  pirates  sont  bien  du 


Digitized  by  Google 


I 


5t4  BEVUE  GERMANIQUE. 

même  sang  que  les  guerriers  des  Nibelungen  et  de  FEdda.  Tous  ces 
héros,  ceux  de  Tépopée  et  ceux  de  l'histoire,  aiment  le  danger  pour  le 
seul  plaisir  de  le  braver.  Se  battre,  jouer  leur  vie  sur  un  coup  d*épée 
est  pour  eux  un  âpre  plaisir.  Siegfried  arrive  au  burg  où  résident  ses 
fidèles;  il  heurte  à  la  porte  :  le  géant  qui  la  garde  s'élance.  Le  héros 
n'a  qu'à  se  faire  connaître,  mais  il  préfère  combattre  d'abord.  Le  géant 
le  frappe  à  coups  redoublés  avec  une  lourde  massue  de  fer,  €  Siegfried 
était  en  danger,  il  voyait  approcher  la  terrible  mort,  mais  il  était  con- 
tent*. >  n  ne  se  nomme  que  quand  il  a  vaincu  son  trop  âdèle  serviteur. 
A  la  fin  du  poème,  Hagene  et  Gunther  ont  repoussé  pendant  deux  jours 
et  deux  nuits  les  assauts  redoublés  de  milliers  d'ennemis;  ils  survivent 
seuls  :  leurs  frères,  leurs  amis,  tous  leurs  compagnons  ont  péri.  Du 
côté  de  leurs  adversaires,  il  ne  reste  que  Dietrtch  et  maître  Hildebrand. 
Hagene  voit  ces  deux  guerriers  invincibles  s'avancer  pour  venger  la 
mort  du  margrave  Ruediger.  A  cette  vue,  qui  aurait  dû  abattre  son 
courage ,  et  parmi  ces  monceaux  de  cadavres  de  tous  ceux  qu'il  avait 
aimés,  il  se  réjouit  :  c  On  saura  enfin,  s'écrie-t-il,  quel  est  le  plus 
brave  !  »  Cette  indomptable  valeur,  ce  mépris  du  danger,  cette  assu- 
rance en  présence  de  la  mort,  s'expUquent  en  partie  par  les  habitudes 
belliqueuses  des  peuples  du  Nord,  en  partie  aussi  par  leurs  croyances. 
Celui  qui  succombait  sur  le  champ  de  bataille  n'était-il  pas  conduit 
dans  la  Walhalla  par  les  Walkyries ,  et  n'était-ce  pas  la  coutume  de 
plaindre  le  malheureux  sort  de  celui  qui  mourait  de  vieillesse  ?  Quand, 
dans  rOdyssée,  on  voit  l'ombre  d'Achille  regretter  de  ne  plus  jouir  de 

*  Les  descendants  de  ces  pirates  du  Nord,  les  Anglo-Saxons  de  nos  jours,  montrait 
parfois  en  certaines  circonstances  qu'ils  ont  hérité  de  leurs  aieux  le  goût  désintéressé  et 
presque  artistique  des  combats  k  outrance  et  le  mépris  du  danger,  CIroid  et  sans  entliOQ- 
siasme.  Ce  trait  héréditaire  du  caractère  national  se  révèle,  par  exemple,  dans  les  luttes  de 
vitesse  des  bateaux  à  vapeur  sur  le  Mississipi,  et  dans  certains  mots,  dont  en  voici  on 
récent  qui  me  semble  caractéristique.  On  discutait,  le  25  Janvier  de  l*an  dernier,  sa 
parlement  anglais,  le  mérite  relatif  de  deux  systèmes  d'armement  pour  les  vaisseaux  de 
guerre.  «  Je  ne  puis  comprendre,  disait  à  ce  propos  l'amiral  Napier,  pourquoi  Ton  ne 
résout  point  la  question  par  une  expérience  bien  simple.  Que  l'amirauté  prenne  un  vieux 
trois-ponts,  qu'elle  le  refonde  en  frégate  couverte  de  plaques  de  fer  et  armée  de  vingt 
canons  à  longue  portée,  puis  qu'on  la  mette  en  présence  d'un  vaisseau  de  120 ,  et  que  les 
deux  bâtiments  tirent  l'un  sur  l'autre.  »  Quelques  sourires  accueillirent  la  proposition. 
«  Il  n'y  a  rien  de  risible  dans  ce  que  je  dis ,  reprend  le  vieil  amiral ,  c'est  un  moyen 
pratique  de  trancher  la  question ,  car  on  verra  bientôt  ainsi  lequel  des  deux  bâtiments 
coulera  Vautre.  —  They  ivcnld  then  see  whether  the  three  decker  wUh  100  or  120  sluns 
would  destroy  the  smal  ship  or  the  contrary,  »  Sir  Ch.  Napier,  qui  voulait  commander 
l'un  des  deux  vaisseaux,  parlait  absolument  comme  Siegfried  :  plus  il  eût  reçu  de 
boulets,  plus  il  eût  été  content. 
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la  Tie^  fût-ce  même  dans  le  corps  de  Thersyte,  on  comprend  que  les 
Grecs  n'échangeaient  pas  sans  regret  une  existence  qui  leur  sem- 
blait si  douce  contre  un  avenir  d'outre-tombe  qui  leur  apparaissait 
sous  de  si  sombres  couleurs. 

D'après  tout  ce  qui  précède,  on  a  pu  se  convaincre  que  l'histoire  des 
origines  et  du  développement  de  la  tradition  épique  des  Nibelungen 
confirme  la  théorie  générale  de  la  formation  de  l'épopée  nationale,  en 
même  temps  qu'elle  eu  éclaire  d'un  jour  nouveau  certains  points 
demeurés  obscurs.  Mais,  en  outre,  de  cette  étude  ressort  aussi,  nous 
semble-t-il,  une  conclusion  générale  qui  pourrait  peut-être  trouver  des 
applications  même  en  dehors  du  domaine  des  lettres.  C'est  à  tort  qu'on 
a  voulu  attribuer  exclusivement  à  l'invention  individuelle  des  hommes 
supérieurs  les  grandes  œuvres  où  éclate  le  génie  humain,  car  c'était 
méconnaître  le  travail  préparatoire  de  la  pensée  collective  du  peuple 
qui  rend  ces  œuvres  possibles.  C'est  aussi  à  tort  que  des  systèmes  ré- 
cents, qui  tendent  à  effacer  partout  l'action  de  l'individu  pour  ne  voir 
que  celle  de  l'humanité,  ont  attribué  tout  mérite  aux  élaborations  ano- 
nymes, mystérieuses,  spontanées,  qui  s'opèrent  lentement  au  sein  des 
masses  :  c'était  nier  la  glorieuse  initiative  des  grands  hommes.  Ces 
théories  absolues  tombent  devant  l'examen  des  faits  mieux  connus. 
Ceux-ci  montrent,  d'une  part,  que  le  génie  d'un  poète,  quelque  puis- 
sant qu'il  soit,  ne  l'est  pas  assez  pour  créer  de  toutes  pièces  l'épopée 
nationale.  Seule,  l'imagination  d'un  peuple  peut  donner  naissance  à 
des  types,  à  une  action,  à  un  merveilleux  qu'adoptent  la  foi  et  l'eur 
thousiasme  populaires;  seule,  elle  peut  les  faire  vivre  dans  ce  qu'on 
pourrait  appeler  l'atmosphère  épique.  Les  créateurs  du  drame  eux- 
mêmes,  Eschyle,  Sophocle,  Corneille,  Shakspeare,  se  sont  appuyés  sur 
les  données  que  leur  a  fournies  la  légende.  Mais,  d'autre  part,  il  n'est 
pas  moins  démontré  que  seul  aussi  le  génie  individuel  peut  donner  à 
l'œuvre  collective,  élaborée  par  les  masses,  une  forme  définitive,  et 
parvient,  en  fixant  la  tradition  en  traits  durables,  à  la  sauver  de  l'oubli 
où  sont  allées  s'engloutir  tant  de  légendes  gracieuses  ou  terribles,  enfan- 
tées par  l'imagination  des  peuples  pendant  le  cours  des  siècles.  On  ne 
doit  donc  nier  ni  la  part  d'action  qui  appartient  aux  masses,  ni  celle 
qui  ne  peut  venir  que  du  grand  artiste.  Pour  créer  cette  œuvre  unique 
et  merveilleuse,  la  véritable  épopée  nationale,  il  faut  le  travail  combiné 
d'une  nation  douée  du  sentiment  de  l'idéal  et  d'une  imagination  poé- 
tique, et  d'un  poëte  en  qui  le  génie  de  sa  race  trouve  sa  plus  haute 
expression,  et  qui  soit  réellement  ce  qu'Émerson  appelle  un  homme 
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repréiettUUif.  Enfin,  pour  que  cet  heureux  concours  des  facultés  les 
plus  puissantes  de  l'individu  et  des  instincts  les  plus  sublimes  de  la 
foule  arrive  à  produire  une  composition  vraiment  grande  et  belle ,  il 
faut  que  celle-ci  sorte  d'une  tradition  qui  ait  subi  la  fécondation  du 
temps  et,  si  on  ose  le  dire,  l'incubation  des  siècles. 

ÉMU.B  DB  LaVELEYE. 
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On  ne  connaît  guère  en  France  Thomme  énigmatique  auquel  ses 
contemporains  allemands  donnèrent  le  bizarre  surnom  de  Mage  du 
Nord.  En  Allemagne  même,  peu  de  gens  peuvent  se  vanter  d'une 
familiarité  intime  avec  ses  œuvres,  et  pas  un  peut-être  ne  voudrait 
soutenir  l'avoir  parfaitement  compris.  Son  nom,  sans  doute»  est  connu 
de  tout  le  monde,  et  on  ne  peut  guère  aborder  l'histoire  de  la  littéra- 
ture allemande  au  siècle  dernier  sans  le  rencontrer.  Tous  les  coryphées 
de  la  période  classique,  Gœthe,  Herder,  Lavater,  Jacobi,  Glaudius, 
étaient  en  relations  suivies  avec  lui,  et  le  proclamaient  à  l'envi  un 
esprit  supérieur,  un  grand  maître  occulte,  le  Vieux  de  la  Montagne. 
Il  a  exercé  la  plus  considérable  influence  sur  tout  le  développement  de. 
Tesprit  allemand,  sur  le  mouvement  théologique,  philosophique, 
esthétique.  Et  cependant  la  plupart  des  Allemands  ne  savent  de  lui 
que  ce  que  leur  en  apprend  Gœthe  :  que  Hamann  était  un  esprit  doué 
de  grandes  et  incomparables  qualités,  mais  qu'il  faut  renoncer  à 
comprendre  comme  le  commun  des  mortels. 

On  s'étonnera  peut-être  de  nous  voir  tourner  notre  attention  vers  un 
homme  tellement  impénétrable  à  ses  propres  compatriotes,  et  d'es^ 
sayer  une  esquisse  de  son  génie  et  de  son  rôle.  Que  peut  faire  à  des 
lecteurs  français  le  Mage  du  Nord,  et  ne  siérait-il  pas  d'abandonner 
aux  Allemands  le  soin  de  lever  le  voile  dont  il  s^est  couvert  ?  Mais  c'est 
précisément  la  nature  du  sujet  qui  nous  attire,  et  qui  fera,  nous  l'es^ 
pérons,  l'intérêt  de  cette  étude.  Hamann,  le  plus  obscur  des  ténébreux, 
a  exprimé  comme  nul  autre  l'originalité,  la  profondeur  et  la  singu^ 
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lière  bizarrerie  de  l'esprit  allemand  ;  et  nous  pouvons  sonder  chez  lui, 
comme  nulle  autre  part,  la  mystérieuse  essence  dë  la  philosophie  et 
de  la  poésie  d* outre-Rhin,  le  principe  de  ce  que  les  Allemands  appellent 
romantisme,  et  en  général  toutes  les  différences  de  nature  qui  séparent 
à  la  racine  l'esprit  des  deux  peuples.  Une  étude  sur  Hamann  a  donc, 
on  peut  le  dire,  plus  d'intérêt  encore  pour  les  Français  que  pour  les 
Allemands,  et,  s'il  nous  est  permis  de  l'ajouter,  nous  la  croyons  aussi 
plus  aisée  en  France  qu'en  Allemagne,  où  les  ténèbres  dont  Hamann  s'est 
entouré  comme  à  plaisir  ont  encore  été  renforcées  par  la  poussière 
que  les  passions  des  partis  ont  soulevée  autour  de  lui.  L'histoire  litté- 
raire montre  plus  d'un  exemple  de  ces  luttes  autour  d'un  nom  fameux; 
mais  ordinairement  le  lecteur  lettré  est  en  mesure  de  rectifier  par  lui- 
même  les  jugements  excessifs  des  partis  opposés.  Pour  Rousseau,  par 
exemple,  qui  souleva  tant  de  controverses  acharnées  et  sur  lequel 
nous  aurons  à  revenir  pour  le  comparer  à  Hamann,  chacun  a  les 
documents  sous  la  main  et  peut  se  former  un  jugement  indépendant, 
tandis  qu'en  ce  qui  touche  Hamann  ces  documents  sont  beaucoup 
moins  accessibles.  Aussi  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  lui  en  Allemagne 
est-il  excessif  et  contradictoire  au  plus  haut  point,  et  marqué  au  coin 
de  l'esprit  de  parti.  Nous  pensons  donc,  si  toutefois  l'accomplissement 
répond  à  l'intention ,  qu'une  étude  impartiale  et  désintéressée  pourra 
être  la  bienvenue ,  même  en  Allemagne. 

Hamann,  dont  les  écrits  se  placent  entre  les  années  1760  et  1785,  ne 
les  a  jamais  réunis  et  publiés  lui-même.  H  les  jetait  dans  le  monde 
comme  des  feuilles  volantes,  selon  l'inspiration  ou  le  caprice  du 
moment,  et  sans  nul  souci  de  la  gloire  littéraire.  La  première  et 
unique  édition  qu'on  en  ait,  publiée  par  Fr.  Roth  il  y  a  une  trentaine 
d'années,  montre  dès  la  préface  l'intention  d'exploiter  le  nom  de  l'au- 
teur dans  un  intérêt  de  parti  :  «  Ce  qui  commande  le  plus  l'attention 
et  l'intérêt  dans  ces  écrits,  dit  l'éditeur,  c'est  le  témoignage  qu'ils  por- 
tent des  sentiments  chrétiens  ou,  comme  on  préfère  dire  aujourd'hui, 
orthodoxes,  de  Hamann,  et  c'est  par  ce  côté  qu'ils  se  recommandent 
particulièrement  à  ces  nombreux  lecteurs  qui  aspirent  au  retour  de 
l'ancienne  foi.  »  C'est  le  même  esprit  qui  a  inspiré  la  biographie 
détaillée  de  Hamann ,  publiée  il  y  a  deux  ou  trois  ans  par  le  profes^ 
seur  Gildcmeister,  et  qui  a  été  loin  de  justifier  l'attente  publique. 
Quelques  matériaux  nouveaux,  réunis  par  le  biographe,  n'y  compen- 
sent pas  l'absence  d'une  critique  compétente  et  pénétrante.  L'auteur  ne 
s'est  point  montré  homme  à  placer  dans  son  jour  une  figure  aussi 
complexe  et  aussi  extraordinaire  que  celle  de  Hamann,  et  quand  il 
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cesse  d*ètre  simplement  compilateur,  c'est  pour  tomber  dans  le  pané- 
gyrique  ou  dans  l'apologie  avec  une  maladresse  et  une  platitude  que 
Hamann  lui-même  eût  certainement  flagellées  sans  pitié. 

Ce  sont  ces  sympathies  orthodoxes  qui  ont  procuré  le  plus  grand 
nombre  de  lecteurs  à  Hamann,  mais  qui,  par  contre,  ont  le  plus  con- 
tribué à  éloigner  de  lui  les  opinions  opposées,  et  empêché  quelques 
critiques  de  rendre  justice  à  ses  plus  incontestables  mérites.  Le  plus 
célèbre  des  historiens  de  la  littérature  allemande,  M.  Gervinus,  n'est 
rien  moins  que  favorablement  disposé  pour  lui.  Mais  la  condamnation 
la  plus  tranchante,  au  point  de  vue  de  la  libre  pensée,  a  été  formulée 
par  M.  A.  Ruge,  dans  un  article  qui  a  fait  de  son  temps  beaucoup  de  bruit 
en  Allemagne  *.  Nous  voulons  essayer  de  résumer  ce  jugement,  en  en 
conservant  les  plus  saillantes  expressions.  Pour  M.  Ruge,  Hamann  est, 
comme  Jacobi,  un  représentant  du  romantisme  en  philosophie,  ou,  ce 
qui  est  synonyme  pour  lui,  de  la  philosophie  de  la  foi,  laquelle  oppose 
à  la  logique  de  la  généralisation  philosophique  l'homme  concret,  le 
moi  empirique,  avec  toutes  ses  lubies  et  ses  faiblesses.  Mais  tandis  que 
Jacobi  est  une  nature  élevée,  un  esprit  supérieur  qui  avait  au  moins 
la  conscience  du  principe  d'où  il  partait,  et  qui  a  par  là  mérité  vrai- 
ment le  nom  de  philosophe,  Hamann  reste  paresseusement,  irrémé- 
diablement absorbé,  ravalé  dans  son  propre  moi,  qu'il  ne  craint  pas 
d'étaler  tel  que  Dieu  l'a  pu  faire,  avec  toutes  ses  rudesses  et  contin- 
gences, et  toutes  les  négations  dont  il  est  afiecté.  La  conscience  qu'il 
a  de  lui-même  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  réflexion  sur  sa  bassesse, 
de  laquelle  il  ne  peut  se  détacher.  C'est  une  nature  défectueuse,  qui  se 
complaît  et  trouve  un  orgueilleux  plaisir  dans  la  confession  de  ses 
défectuosités.  Son  prétendu  sentiment  orthodoxe  n'est  autre  chose  que 
ce  que  Hegel  appelait  <  le  panthéisme  de  la  fausse  religiosité  >,  lequel 
trouve  dans  les  choses  les  plus  basses  la  volonté  de  Dieu,  a  l'impu- 
dence d'endosser  à  Dieu  tous  les  faits  et  gestes  du  moi  corrompu,  et 
par  cette  impudence  arrive  tout  simplement  à  l'hypocrisie. 

M.  Ruge  a  sans  doute  raison  quand  il  attribue  à  Hamann  la  revendi- 
cation des  droits  de  l'bonune  concret  contre  l'abstraction  philoso- 
phique. Mais,  en  somme,  sa  critique  ressemble  cependant  à  ces  con- 
structions arbitraires  et  tout  d'une  pièce  qu'on  a  reprochées  à  l'école 
hégélienne.  Hamann  eût  pu  lui  répondre  ce  qu'il  répondit  à  Kant 
même  :  <  U  vous  est  indiCTérent  de  me  comprendre  ou  de  ne  me  com- 

«  Le  nomaniisme  en  philosophie,  dans  tes  HaUisehe  Jàhrbûcher  {AnnàUê  de  HalU) 
de  1839.  Les  AmaUs  de  Halle  étaient  l'orgaoe  de  PextrAme  gauche  b^Uenne. 
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prendre  pas,  pourvu  que  vous  puissiez  me  raisonner,  m*expliquer 
à  peu  près.  »  Si  Hamann  eût  été  le  mauvais  sujet,  Thypocrite,  le  char- 
latan piétiste  que  l'on  nous  présente  ici,  comment  eût-il  pu  exercer 
une  si  notable  influence  sur  les  plus  éminents  d'entre  ses  contempo- 
rains, et  se  maintenir  même,  vis-à-vis  de  plusieurs  d'entre  eux,  dans 
un  état  de  supériorité  reconnue?  Aussi  M.  Ruge  est-il  obligé  de 
se  rectifier,  en  ajoutant  qu'il  serait  maladroit  et  superficiel  de  vou- 
loir expliquer  l'action  de  Hamann  sur  son  époque  par  la  singularité, 
par  l'excentrique  originalité  de  l'individu;  et  qu'en  allant  au  fond  des 
choses,  on  trouve  qu'une  époque  desséchée  par  le  raisonnement  et 
vouée  à  la  prose  la  plus  plate,  comme  le  fut  celle  qui  précéda  immé- 
diatement la  renaissance  littéraire  de  l'Allemagne,  devait  aspirer  à  se 
désaltérer  aux  sources  profondes  du  sentiment,  et  s'attacher  avec 
ardeur  à  une  individualité  pleine  de  promesses,  et  dont  les  manifes- 
tations montraient,  par  les  signes  les  plus  manifestes,  l'énergie  de  la 
vie  intérieure. 

Cette  énergie  de  vie  intérieure,  cette  profondeur  et  cette  variété  de 
sentiment,  voilà  évidemment  ce  qu'il  faut  saisir  chez  Hamann.  M.  Ruge 
le  reconnaît,  mais  il  est  trop  épris  de  la  généralité  philosophique  pour 
admettre  pleinement  le  droit  de  «  l'individualité  concràte  >,  et,  au 
risque  de  se  contredire,  il  s'arrête  davantage  aux  accessoires  qui  lui 
déplaisent  qu'au  fond  de  la  chose.  Roth,  l'éditeur  orthodoxe  de 
Hamann,  est  de  même  amené  à  se  rectifier;  car,  après  sa  phrase  sur  le 
sentiment  chrétien,  il  ajoute  qu'il  remarque  encore  une  autre  parti- 
cularité, sinon  supérieure,  au  moins  plus  généralement  sympathique, 
savoir  :  la  persistante  lutte  de  Hamann  contre  la  superstition  des  for** 
mules,  l'abus  des  mots,  la  manière  et  le  mode,  sa  revendication  de  la 
nature  contre  la  convention  :  Opinionum  commenta  deht  dies,  fuUura 
wrUas  manet.  Ce  serait  très-bien  dit,  si  Roth  n'avait  commencé  par 
mettre  Taccent  principal  sur  le  sentiment  orthodoxe.  Ne  serait-il  pas 
plus  vrai  de  dire  que  Hamann  a  combattu  la  superstition  et  l'abus  des 
formules  dans  les  choses  religieuses  comme  dans. toutes  les  autres?  La 
religion  elle-même,  il  ne  la  connaissait  que  comme  vérité  intérieure 
et  force  de  sentiment,  considérant  tout  le  reste  comme  «  la  boue  sacrée 
du  Dalal-Lama  >.  Aussi  Jacobi  disait-il  de  lui  qu'il  jouissait  avec  un  égal 
ravissement  des  choses  les  plus  diverses  et  les  plus  hétérogènes,  pourvu 
qu'elles  fussent  belles,  vraies  et  entières  en  leur  genre,  eilssait  leur 
vie  propre,  et  montrassent  de  la  plénitude  et  de  la  virtuosité.  Il  l'ap- 
pelait donc  «  l'indifférentiste  absolu  »,  et  dans  le  même  sens»  Herder 
lui  donna  le  sobriquet  de  Pan  prussien. 
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Ses  intimes  ne  lui  donnaient  sans  doute  ce  surnom  qu'en  plaisan- 
tant, mais  il  n'en  indiquait  pas  moins  leur  vraie  manière  de  voir,  et 
nous  tenons  que  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  faut  se  placer  pour  saisir 
l'ensemble  de  la  vie  et  des  écrits  de  Hamann.  Le  dernier  siècle  n'a 
peut-être  pas  eu  un  autre  homme  d'une  culture,  d'une  lecture  aussi 
universelles,  et  cet  homme  s'est  trouvé  en  opposition  tranchée  avec  son 
époque.  Cette  époque  était  celle  que  les  Allemands  appellent  encore 
aujourd'hui,  mais  ironiquement,  le  siècle  des  lumières',  et  se  carac- 
térisait par  une  littérature  non-seulement  populaire,  mais  triviale  et 
superficielle  au  plus  haut  point,  par  une  imitation  prosaïque  et  plate 
des  formes,  de  la  pensée  et  des  hardiesses  françaises.  Tout  le  monde 
voulait  être  éclairé  et  éclairer,  mais  les  lumières  étaient  de  seconde  et 
de  troisième  main,  et  avaient  peu  de  chaleur  et  d'intensité.  L'histoire 
littéraire  des  nations  montre  plus  d'une  de  ces  périodes  où  l'esprit  se 
contente  de  ressasser,  au  lieu  de  produire  en  se  renouvelant.  Quand  des 
idées,  quelles  qu'elles  soient,  ont  atteint  leur  maximum  de  diffusion, 
et  sont  pleinement  entrées  dans  la  conscience  populaire,  elles  perdent 
nécessairement  en  originalité  et  en  profondeur.  Le  commun  des  esprits 
n'en  saisit  que  les  formules  par  tradition  extérieure,  sans  véritablement 
se  les  assimiler;  les  conceptions  les  plus  profondes  ou  les  plus  délicates 
deviennent  la  propriété  en  quelque  sorte  matérielle,  mais  matérielle 
seulement,  du  vulgaire;  les  tendances  les  plus  libres,  les  plus  person- 
nelles, les  plus  négatives  se  transforment  en  despotisme  d'école  ou  de 
secte,  en  fanatisme  de  la  pire  espèce;  la  prédication  de  la  liberté 
prend  les  allures  de  la  tyrannie,  et  les  apôtres  de  la  tolérance  affectent 
les  allures  de  l'intolérance.  L'idée  traditionnellement  transmise  dégé- 
nère en  formalisme  creux,  en  vaine  ostentation;  son  contenu  s'éva- 
pore, et  l'esprit,  infatué  de  ses  conquêtes,  perd  l'intelligence  de  tout  ce 
qui  ne  s'emboîte  pas  dans  les  formes  reçues.  Il  arrive  alors  que  les 
meilleurs  esprits,  ceux  qui  eussent  le  mieux  servi  les  idées  détériorées 
par  le  vulgaire,  s'en  détournent  et  croient  devoir  abandonner  une  cause 
qu'ils  jugent  s'être  abandonnée  elle-même.  Rien  n'est  plus  insuppor* 
table  au  vrai  penseur  que  le  vain  bavardage  sur  la  pensée.  Au  com- 
mencement toutefois,  son  attitude  sera  plutôt  celle  de  l'indifférence 
que  de  l'opposition  ;  loin  de  chercher  à  combattre  les  idées  courantes 
par  une  doctrine  exclusive ,  il  se  contentera  de  se  tourner  dans  toutes 
les  directions  vers  les  penseurs  survivant  au  déluge,  vers  les  épaves 
d'originalité  émergeant  de  la  platitude  universelle;  il  saluera  avec 

1  Aufklaentng.  Ce  mot  est  demeuré  synonyme  de  plaUtude  en  Allemagne. 
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transport  toute  idée,  quelle  qu'elle  soit,  ayant  sa  forme  et  son  relief 
à  elle,  vivant  de  sa  vie  propre  et  ne  devant  rien  à  personne;  il  ne 
détestera  que  la  formule  et  n'aura  horreur  que  du  vide  ;  par  haine  de 
la  banalité  classique,  il  tournera  enfin  au  romantisme,  dans  le  sens 
plus  étendu  que  les  Allemands  attachent  à  ce  mot. 

Tel  était  le  caractère  de  l'époque  à  laquelle  Hamann  appartient  par 
ses  débuts.  Les  meilleurs  esprits  commençaient  à  se  détourner  du 
bavardage  superficiel  où  se  complaisait  la  multitude  littéraire,  et 
aspiraient  «  à  de  plus  profondes  manifestations  du  sentiment  ».  De 
divers  côtés,  on  vit  s'élever  les  protestations  de  l'originalité  indivi- 
duelle contre  la  plate  uniformité  de  la  culture  générale.  Nulle  ten- 
dance commune ,  nulle  visée  générale ,  au  début  de  cette  opposition. 
Gœthe  compare  fort  justement  les  écrivains  qui  parurent  alors,  et  dont 
il  fut,  aux  burgraves  du  moyen  âge,  confinés  dans  leurs  ch&teaux  forts, 
ne  se  fiant  chacun  qu'à  ses  bonnes  armes,  en  querelle  aujourd'hui 
avec  l'un  et  demain  avec  l'autre,  amis  de  Dieu  et  ennemis  de  tout  le 
monde.  Point  de  partis  tranchés  et  groupés  autour  d'un  corps  de  doc- 
trine, point  de  systèmes  faits  et  parfaits;  tout  au  plus  des  ligues  passa- 
gères, comme  les  fédérations  des  villes  et  des  chevaliers  au  moyen 
âge.  Les  rapports  d'écrivain  à  écrivain  étaient  entretenus  par  une 
correspondance  enthousiaste,  qui  n'empêchait  pas  les  combats  à 
outrance  de  succéder  à  l'idolâtrie  réciproque,  aux  protestations  les 
plus  sentimentales  et  les  plus  passionnées.  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  parcourir  les  nombreuses  correspondances  que  nous  a 
léguées  cette  époque.  Que  de  fils  divers  viennent  aboutir  à  Lavater,  et 
dans  combien  de  camps  opposés  ne  rencontre-t-on  pas  Herder!  Les 
oppositions  n'étalent  pas  encore  fixées  ;  tout  était  inconstant  et  fluide, 
et  les  systèmes  du  lendemain  en  étaient  à  la  confusion  désordonnée  du 
premier  jet;  les  sèves  se  croisaient,  se  mêlaient,  se  séparaient;  et 
c'est  précisément  ce  pêle-mêle  juvénile  qui  donne  à  cette  époque  une 
fratchcur  dont  l'attrait  n'est  pas  près  de  disparaître. 

Il  faut  se  rappeler  cela  pour  juger  ce  que  pouvait  être  le  «  senti- 
ment orthodoxe  »  de  Hamann.  N'est-il  pas  singulier  d'apprendre  que 
l'orthodoxe  Hamann  et  Gœthe  doivent  s'être  trouvés  dans  le  même  camp  t 
Et  cependant  Herder  écrit  plus  d'une  fois  à  Hamann  que  Gœthe  est  des 
leurs  :  Gœthe  auquel  le  piétisme  allemand  fait  remonter  toute  l'impiété 
contemporaine.  De  telles  amitiés  avec  de  telles  divergences  ne  seraient 
plus  possibles  aujourd'hui,  pas  plus  en  Allemagne  qu'ailleurs.  Pour- 
rait-on se  figurer  une  liaison  quelconque  entre  M.  Strauss,  auteur  de 
la  Vie  de  Jésus,  et  M.  Hengstenberg,  l'exégète  orthodoxe  de  Berlin?  Et 
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n'a-t-on  pas  tu  tout  récemment  un  certain  protestantisme  allemand 
s'émouvoir  de  l'accolade  donnée  par  M.  le  baron  de  Bunsen  à  M.  Merle 
d'Aubigné?  L'époque  dont  nous  parlons  avait  plus  de  candeur;  les 
dévots  et  les  esprits  forts  ne  se  considéraient  point  comme  des  ennemis 
irréconciliables,  et  les  agneaux  se  promenaient  avec  les  loups,  comme 
au  paradis.  Il  va  de  soi  que,  dans  cet  état  de  tolérance  réciproque,  les 
contrastes  devaient  s'amortir  et  perdre  de  leur  aiguillon.  La  piété  de 
Hamann,  très-sincère  cependant  et  plus  profonde  que  celle  de  Herder, 
n'excluait  nullement  une  très-audacieuse  liberté  d'esprit.  Nous  revien- 
drons sur  ce  chapitre,  mais  nous  devons,  avant  de  terminer  ces  consi- 
dérations préliminaires  et  générales,  rappeler  que  la  pensée  indivi- 
duelle, originale,  ne  peut  à  la  longue  maintenir  le  point  de  vue  de 
l'indifférence  absolue,  où  elle  a  commencé  par  se  placer.  Avant  tout, 
elle  veut  s'affirmer  et  revendiquer  son  droit;  mais,  réduite  uni- 
quement à  elle-même,  elle  risque  de  perdre  toute  base  et  de  ne  gar- 
der que  l'apparence  du  caprice  personnel.  Pour  échapper  à  ce  danger, 
elle  aspire  à  se  faire  théorie,  à  formuler  son  originalité  en  système. 
Dès  lors,  elle  cesse  d'être  indifférente  et  indépendante,  pour  retomber 
dans  la  partialité  et  le  parti  pris;  de  tolérante  qu'elle  était,  elle  rede- 
vient exclusive,  et  après  avoir  proclamé  le  droit  de  tous,  elle  ne  veut 
plus  reconnaître  que  le  sien  propre  ;  à  son  tour  elle  se  voit  repoussée 
et  reniée,  et  rien  que  pour  subsister,  elle  est  obligée  de  s'appuyer, 
souvent  plus  qu'elle  ne  voudrait,  sur  le  fond  banal,  et  de  faire  des 
avances  à  la  multitude  qu'elle  a  commencé  par  détester.  Celle-ci  est 
heureuse  du  renfort  qu'elle  reçoit,  et  s'empare  à  sa  manière  des  idées 
nouvelles  qui  viennent  la  trouver,  c'est-à-dire  qu'elle  en  retient  et  en 
ressasse  les  formules  sans  les  comprendre.  Ainsi  l'originalité  devient 
de  nouveau  banalité,  manière  et  formalisme  creux,  et  l'esprit  subit 
encore  le  destin  qu'il  eût  voulu  éviter  à  tout  prix ,  celui  d'être  absorbé 
par  la  sottise.  Bien  des  esprits  indépendants  se  sont  noyés  et  se  noient 
de  cette  manière. 

Dans  la  réalité  toutefois,  la  marche  est  plus  complexe  et  les  évolu- 
tions du  penseur  ne  sont  pas  aussi  simples  que  celles  de  la  pensée.  La 
succession  des  tendances,  le  passage  d'un  camp  à  l'autre,  s'accomplit 
généralement  à  travers  une  masse  d'accidents  et  de  conflits  personnels, 
qui  laissent  une  empreinte  durable  et  définitive  sur  l'esprit  qui  les  a 
subis.  Il  nous  faut  donc  avant  tout  considérer  la  vie  de  Hamann ,  plus 
intimement  liée  à  ses  écrits  que  chez  nul  autre  écrivain,  tellement  que 
Herder  a  pu  dire  avec  raison  que  ceux-ci  ne  sont,  à  tout  prendre,  que 
l'histoire  même  de  sa  vie  et  de  son  esprit.  Nous  aurons  particnlière- 
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ment  à  nous  arrêter  à  une  péripétie  qui  modifia  profondément  la 
direction  de  sa  vie  intérieure,  ce  que  Hamann  lui-même  sentait  vive- 
ment, car  il  dit  de  sa  rupture  avec  ses  premiers  amis  philosophiques, 
c  qu'une  telle  séparation  est  la  chose  du  monde  la  plus  douloureuse 
»  et  la  plus  répugnante,  et  un  vrai  cancer  au  cœur.  >  On  peut  aussi 
rappeler  ici  la  parole  de  Bayle,  qui  avait  traversé  une  école  semblable  : 
€  Un  savant  honune,  qui  essuie  la  censure  d'un  ennemi  redoutable, 
»  ne  tire  jamais  si  bien  son  épingle  du  jeu  qu*il  n'y  laisse  quelque 
1  chose.  » 

Hamann  nous  a  laissé  l'histoire  de  ses  trente  premières  années 
dans  ses  Pensées  sur  le  cours  de  ma  vie  ^;  et  pour  la  suite,  ses  nom- 
breuses lettres  nous  fournissent  des  Indications  très-complètes  et  par- 
fois minutieuses,  qui  suffisent  pour  tracer  une  esquisse  très-suivie  de 
son  développement,  n  était  né  en  1730,  à  Rœnigsberg,  où  son  père 
exerçait  la  profession  de  chirurgien.  La  maison  paternelle  était  fré- 
quemment visitée  par  des  étudiants  pauvres  qui  donnèrent  au  jeune 
Hamann  et  à  son  frère  cadet,  —  le  mieux  doué  en  apparence,  mais 
qui  tomba  plus  tard  en  imbécillité,  —  des  commencements  en  toutes 
sortes  de  choses,  dans  les  langues,  le  dessin,  la  musique,  etc.  En 
général,  d'après  ce  que  dit  Hamann,  on  fut  plutôt  prodigue  que  par- 
cimonieux pour  son  éducation,  et  U  rend  à  ses  parents  cette  justice 
qu'ils  ne  se  contentèrent  pas  de  la  surface  et  des  apparences.  Hais,  en 
éducation  comme  en  tout,  Je  mieux  est  parfois  l'ennemi  du  bien,  et 
on  fait  mal  pour  avoir  voulu  trop  bien  faire  :  Hamann  eut  trop  de 
maîtres,  et  on  surchargea  plus  sa  mémoire  qu'on  ne  forma  son  juge- 
ment. €  Je  crois,  dit-il,  que  cette  accumulation  de  besogne  inutile  a 
fort  affaibli  ma  mémoire  et  ma  tête,  et  que  ma  vivacité  et  mes  facultés 
naturelles  en  ont  quelque  peu  souffert.  Un  plus  grand  mal  est  que  cette 
méthode  a  obscurci  en  moi  tout  ordre,  je  veux  dire  toute  idée  et  tout 
désir  de  l'ordre.  Je  me  trouvai  submergé  d'un  coup  sous  une  masse  de 
mots  et  de  choses  dont  je  ne  connaissais  ni  le  sens,  ni  la  raison,  ni  la 
liaison,  ni  l'usage,  et  allant  toujours,  accumulant  sans  choix,  sans 
examen,  sans  réflexion,  je  finis  par  me  fourvoyer  dans  un  labyrinthe 
sans  issue.  Avec  cela,  bien  plus  avancé  en  certaines  matières  qu'il  n'était 
nécessaire,  je  n'avais  aucune  teinture  de  connaissances  bien  plus  utiles; 
je  ne  savais  ni  histoire  ni  géographie,  et  je  n'avais  aucune  notion  de 
style  ni  de  poésie.  Je  n'ai  jamais  pu  convenablement  combler  la  pre- 
mière lacune,  et  pour  la  deuxième,  le  goût  m'est  venu  trop  tard,  de 
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sorte  que  j^épirouTe  le  plus  grand  embarras  à  coordonner  et  à  exprimer 
avec  aisance  mes  pensées  dans  le  discours  ou  par  écrit*  >  Cette  éduca«- 
tion,  dénuée  de  méthode»  fait  déjà  pressentir  le  jeune  homme  qui 
alternera  entre  une  c  absorption  misanthropique  et  une  oisiveté  dis- 
sipée »,  l'homme  fait  qui  sera  dilettante  en  toutes  choses,  et  en  tout  ne 
sera  frappé  que  de  l'extraordinaire  et  du  bizarre* 

Dans  sa  vie  universitaire,  qu'il  commença  à  l'âge  de  seize  ans,  on 
remarque  un  phénomène  qui  se  rencontre  fréquemment  dans  This* 
toire  des  hommes  de  lettres  allemands.  Après  avoir  débuté  par  la  théo* 
logie,  il  la  quitta,  d'abord  pour  le  droit,  ensuite  pour  hi  philologie  et 
les  belles-lettres.  Mais  on  trouve  rarement  un  aveu  aussi  franc  des 
motifs  de  ce  changement  :  «  Vagabondant  dans  les  avenues  des  scien* 
ces,  je  perdis  la  vocation  que  je  m'étais  crue  pour  la  théologie;  je 
trouvai  des  obstacles  dans  la  lourdeur  de  ma  langue  et  la  faiblesse  de 
ma  mémoire,  et  je  me  persuadai  aussi  que  ma  manière  de  penser,  la 
corruption  de  l'état  ecclésiastique  et  l'importance  que  j'attachais  à  ces 
fonctions  me  défendaient  d'y  songer.  Ce  qui  m'ôta  encore  le  goût  de 
la  théologie  et  des  sciences  sérieuses,  ce  fut  un  penchant  nouveau  qui 
s'éveilla  en  moi  pour  les  antiquités,  la  critique,  pour  ce  qu'on  appelle 
les  belles-lettres,  la  poésie,  les  romans,  les  langues,  et  particulièrement 
pour  les  écrivains  français,  et  leur  talent  de  concevoir,  de  peindre  et 
de  plaire  à  l'imagination.  Ma  folie  me  fit  voir  une  sorte  de  grandeur  et 
de  magnanimité  à  ne  pas  étudier  pour  gagner  ma  vie,  mais  à  suivre 
mes  goûts,  et  à  travailler  pour  passer  le  temps  et  par  amour  de  la 
science,  et  que  mieux  valait  être  martyr  que  journalier  ou  mercenaire 
des  Muses.  Que  d'absurdités  il  est  possible  d'exprimer  en  mots  ronflants 
et  sonores!  > 

Cette  folie  n'est  pas  la  dernière  dont  il  ait  à  s'accuser  dans  sel  Con- 
fessions. Une  autre  marotte,  celle  de  faire  fortune  d'une  manière 
bizarre  et  inattendue,  le  conduit  bientôt  sur  un  autre  thé&tre.  <  Pour 
essayer  sa  liberté  dans  le  monde  >  il  accepte  un  emploi  de  gouverneur, 
et  il  arrive  bientôt  à  se  convaincre  qu'il  n'a  pas  pris  le  bon  chemin 
pour  arriver  à  la  liberté.  Voici  ce  qu'il  dit  de  son  premier  emploi  : 
<  Je  me  trouvai  chargé  de  trois  éducations,  de  la  mienne  propre,  de 
celle  de  mon  élève,  et  de  celle  d'une  mère  ignorante,  groftsière  et 
brutale.  J'allais  comme  un  cheval  courageux  attelé  à  la  charrue,  avec 
beaucoup  de  zèle,  des  intentions  honnêtes,  peu  de  prudence,  trop  de 
confiance  en  moi-même  et  d'assurance  sur  la  bêtise  humaine  dans  le 
bien  que  je  faisais  ou  voulais  faire.  >  On  voit  qu'il  s'épargne  peu,  et 
qu'il  impute  se»  déboires  autant  à  sa  vanité  et  à  sa  faiblesse  qu'à  la 
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bmtalité  de  la  mère.  U  dit  encore  :  c  Nous  sommes  enclins  à  surfaire 
nos  efforts,  et  à  en  attendre  les  effets  comme  des  suites  infaillibles,  à 
mesurer  les  devoirs  des  autres  d'après  nos  penchants  et  nos  préjugés. 
Je  comptais  que  mes  actions  devraient  exciter  la  surprise  et  parfois 
l'admiration  des  hommes,  et  même  les  humilier  un  peu  de  temps  en 
temps!  Mobiles  impurs  que  tout  cela,  qui  troublent  et  corrompent 
l'usage  de  nos  forces.  »  Il  ne  demeura  pas  plus  longtemps  dans  son 
second  emploi  de  gouverneur  que  dané  le  premier,  qu'il  dut  aban- 
donner après  une  correspondance  piquante  avec  la  mère,  laqueUe 
correspondance  nous  a  été  conservée  dans  ses  Lettres  :  La  rupture, 
dit-il,  ne  s'est  pas  effectuée  sans  quelque  dommage  pour  son  orgueil, 
mais  il  s'est  enveloppé  tant  qu'il  a  pu  du  manteau  de  la  religion  et  de 
"la  vérité  pour  cacher  le  côté  vulnérable,  t  tout  en  écumant  de  rage  et 
de  désir  de  vengeance  et  de  justification  ». 

La  circonstance  décisive  de  sa  vie,  ce  fut  son  voyage  en  Angleterre. 
En  1755,  il  revenait  de  son  second  emploi  de  gouverneur  dans  la  maison 
de  son  ami  Berens,  à  Riga,  c  où,  dit-il,  j'étais  considéré  comme  un 
frère  et  presque  comme  un  frère  aîné  ;  j'avais  pris  en  haine  la  pous- 
sière de  l'école,  et  pour  me  conformer  au  goût  utilitaire  du  temps,  je 
voulais  m'occuper  d'économie  commerciale  et  politique  ».  Son  ami, 
qui  avait  une  haute  idée  de  ses  talents,  entreprit  de  l'initier  à  ces  con- 
naissances, et  Hamann,  toujours  possédé  de  l'idée  fixe  de  faire  fortune, 
les  considéra  comme  un  pont  vers  la  réalisation  de  ses  chimères.  Elles 
lui  plurent  en  raison  de  leur  nouveauté  et  de  leur  action  sur  la  vie 
humaine,  et,  dit-il,  c  j'aurais  bien  pu  m'en  occuper  accessoirement; 
mais  ce  fut  étourdi  à  moi  de  vouloir  recommencer  ma  vie  à  nouveau, 
et  de  me  précipiter  de  la  cellule  dans  les  affaires,  qui  exigent  de  l'exer- 
cice, du  savoir-faire  et  de  la  précision  ».  Tout  en  se  rendant  à  Lon- 
dres, où  son  ami  l'avait  chargé  d'intérêts  importants,  il  sentit  vivement 
le  côté  incertain,  équivoque  de  sa  nouvelle  position  :  c  Je  me  repro- 
chais d'avoir  eu  le  tort  de  changer  de  destination  ;  tiraillé  entre  la 
science  et  les  affaires  commerciales,  je  doutais  de  moi-même.  > 
Aussi  en  vint-il  bientôt  à  considérer  principalement  son  séjour  comme 
une  occasion  d'arriver  à  la  fortune,  et  de  satisfaire  les  amis  envers 
lesquels  il  s'endettait  de  plus  en  plus.  U  avait  toujours  eu,  dit-il,  un 
préjugé  ridicule  pour  l'Angleterre,  et  l'avait  considérée  comme  la  patrie 
de  ses  chimères,  comme  le  pays  où  sa  bizarrerie  serait  à  l'aise,  et  où 
la  fortune  pourrait  lui  tomber  du  ciel.  La  première  intention  de  toutes 
ses  actions  était  de  se  faire  connaître,  et  de  se  frayer  un  chemin  au 
bonheur.  A  cet  effet  il  en  vint,  lui  qui  avait  trouvé  des  obstacles  à  la 
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carrière  ecclésiastique  dans  la  lourdeur  de  sa  langue,  à  vouloir  deve- 
nir célèbre  en  jouant  de  la  guitare  et  en  se  poussant  dans  le  monde. 

Il  parait  du  reste  que,  même  avec  la  meilleure  volonté  et  plus  de 
pratique,  il  n'eût  pu  mener  à  bien  l'affaire  dont  il  s'était  chargé  : 
c  On  s'étonna  de  l'itnportance  de  la  négociation,  encore  plus  des 
moyens,  et  plus  encore  peut-être  du  choix  de  la  personne.  Après  la 
première  surprise,  on  se  mettait  à  sourire;  on  disait  son  sentiment 
sur  ceux  qui  m'avaient  envoyé  et  sur  ma  mission,  et  on  fioissait 
par  me  plaindre.  »  Les  ambassades,  où  il  eut  à  faire,  lui  procu- 
rèrent bientôt  la  conviction  qu'il  est  des  emplois  qu'on  ne  saurait 
mieux  remplir  qu'en  se  croisant  les  bras.  Il  crut  devoir  se  conformer 
à  cette  règle,  pour  ne  pas  augmenter  les  frais  et  compromettre 
son  affaire  par  des  démarches  précipitées.  Donc,  à  la  bourse  de 
Londres,  il  examina  plus  les  hommes  et  les  statues  qu'il  ne  se  soucia 
des  négociants,  et,  comme  Démosthène  au  mugissement  des  flots,  il 
s'exerça  à  parler  tout  seul  en  anglais  au  milieu  du  bruit.  Tombé 
enfin  au  point  d'avoir  à  peine  pris  quatre  repas  réguliers  en  trois 
mois,  il  se  mit  à  lire  une  Bible  qu'il  avait  achetée  avec  d'autres  livres, 
mais  qu'il  ne  s'était  point  avisé  de  regarder  jusque-là.  Cette  lecture 
amena  une  complète  révolution  intérieure.  Il  résolut  de  retourner  à 
Riga.  Bien  reçu  dans  la  maison  de  son  ami»  il  s'occupa  pendant  quel- 
que temps  de  l'éducation  de  quelques-uns  des  membres  de  la  famille, 
et  notamment  de  la  fille  aînée.  Un  mariage  avec  celle-ci  allait  le  ratta- 
cher encore  plus  étroitement  à  la  famille,  quand  tout  se  rompit  tout 
d'un  coup.  D  retourna  à  Kœnigsberg  auprès  de  son  père. 

L'autobiographie  de  Hamann  s'arrête  ici,  et  avant  d'aller  plus  loin, 
il  convient  de  peser  la  valeur  de  ces  confessions,  et  de  demander  si  la 
conversion  qui  clôt  la  première  partie  de  sa  vie  est  sincère,  ou  si  ses 
aveux  ne  marquent  en  effet  que  l'hypocrite  fatuité  du  pécheur  qui  se 
complaît  dans  le  spectacle  de  ses  fautes.  Ses  partisans  orthodoxes  ne 
tarissent  pas  sur  la  droiture,  la  franchise,  la  sincérité,  la  pureté  de 
ses  mobiles,  sur  sa  candeur,  heureux  mélange  d'humilité  et  de  juste 
confiance  en  lui-même,  ou,  comme  ils  disent  encore,  sur  cette  réu- 
nion du  sens  antique  et  du  sens  chrétien,  qu'ils  prétendent  trouver 
chez  Hamann  comme  chez  nul  autre  moderne.  C'est  ainsi  que  parle 
son  dévot  éditeur  Roth  ;  mais  on  connaît  déjà  le  sentiment  tout  à  fait 
différent  de  M.  Ruge.  Heureusement,  ces  deux  jugements  excessifs  et 
contradictoires  ne  constituent  pas  un  dilemme  rigoureux;  dans  leurs 
conclusions  si  contraires,  ils  nous  paraissent  entachés  d'une  égale 
partialité.  Panégyristes  et  adversaires  oublient  également  que  la  nudité 
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de  telles  confesstons  fait  voir  toujours  autant  d'apparenee  <pie  de 
vérité,  et  atteste  de  la  part  de  celui  qui  les  fait  autant  d'illusions 
que  de  sincérité.  Mieux  initié  que  ses  contradicteurs  aux  sinuosités 
du  cœur  humain,  et  aux  contradictions  qu'elles  recèlent,  Hamann  a 
très-bien  reconnu  ce  double  caractère,  et  Fa  spirituellement  exprimé 
en  ces  termes  :  «  Le  défaut  de  se  voir  soi-même  est  indispensable  à  la 
connaissance  de  soi-même*  »  Une  vue  libre,  impartiale,  est  presque 
impossible,  quand  l'acte,  l'instrument  et  l'objet  de  la  vision  se  confon- 
dent dans  le  même  sujet.  L'essentiel,  si  notre  jugement  ne  doit  porter  à 
faux,  est  de  toujours  supposer  aux  confessions  de  ce  genre  une  inten- 
tion d'apologie  plus  ou  moins  inconsciente  ou  dissimulée.  L'homme 
ne  saurait  se  livrer  tout  entier,  dévoiler  ses  faiblesses  les  plus  cachées 
et  souvent  exagérer  la  réalité,  sans  penser  qu'à  côté  de  la  face  d'ombre 
qu'il  expose  il  montre  aussi  une  face  lumineuse  plus  forte,  et  que  les 
fautes  énumérées  sont  rachetées  par  un  mérite  incommensurable. 
L'Ëglise  dit  :  «  Pour  puissant  que  soit  le  péché,  la  gr&ce  est  encore 
plus  puissante;  »  ou  bien  :  «  Plus  le  pécheur  se  rabaisse,  et  plus  il  sera 
exalté.  »  Et  les  Ames  profanes  comme  les  saintes  font  leur  profit  de 
cette  maxime.  Dans  toutes  les  Confessions,  depuis  celles  de  saint 
Augustin  jusqu'à  celles  de  Hamann  et  de  Rousseau,  il  s'est  glissé  une 
dialectique  casuistique  très-subtile,  ou  plutôt  c'est  la  coquetterie  innée 
du  cœur  humain,  qui  joue  à  l'humilité.  Rousseau  même  a  franche- 
ment exprimé  l'intention  vraie  de  son  livre,  en  s'écriant  à  la  fin  de 
son  exorde  :  c  Qu'un  seul  dise,  s'il  l'ose  :  Je  fus  meilleur  que  cet 
homme-là.  >  On  se  fait  pire  qu'on  n'est,  pour  être  meilleur  qu'on  ne 
s'est  fait,  et  toute  accusation  de  soi-même  a  pour  revers  la  justifica- 
tion de  soi-même. 

Mais  cette  coquetterie  porte  quelquefois  son  châtiment  en  elle, 
comme  le  montre  bien  ce  qui  est  arrivé  à  Hamann.  Dans  son  autobio- 
graphie, il  parle  tant  de  ses  sottisès  et  de  ses  dissipations,  qu'on  l'a 
souvent  pris  au  mot  plus  que  de  raison,  et  cru  beaucoup  plus  cou- 
pable qu'il  ne  l'a  été  réellement.  Nous  savons  déjà  en  grande  partie  ce 
qu'il  peut  entendre  par  sottises  et  dissipations.  Ses  défauts  principaux, 
sources  de  toutes  ses  premières  erreurs,  étaient  une  grande  légèreté 
et  un  aventureux  désir  de  fortune,  sans  nulle  entente  des  moyens,  et 
notamment  sans  connaissance  du  monde  et  des  affaires  d'argent.  Lui- 
même  dit  au  siqet  de  son  incurie  économique  :  «  La  faute  en  était  au 
désordre,  mon  défaut  capital  et  général,  à  une  fausse  générosité,  à 
une  trop  aveugle  recherche  du  jugement  d'autrui,  enfin  à  une  insou- 
ciance qui  provenait  en  partie  de  mon  ignorance  et  de  mon  inexpé- 
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rience.  >  Quant  aux  «  dissipations  »  et  à  <  l'immoralité  »  dont  il  parle, 
et  que  d^autres  ont  prises  au  pied  de  la  lettre,  le  passage  suivant  .est 
de  nature  à  fixer  les  idées  là*-dessus  :  «  Ma  raison  a  toujours  trouvé  le 
commerce  des  personnes  faciles  un  crime  très-humain  et  trèft-pardon* 
nable,  —  j'avais  lu  sans  fruit  Tbistoire  de  Joseph  ;  —  j'y  voyais  même 
un  moyen  de  verhi  pour  échapper  au  malheur  d'un  mariage  inégal  ou 
au  parjure  de  l'adultère.  A  Riga,  j'ai  frisé  l'adultère  de  très-près.  J'ai 
eu  les  tentations  de  la  chair  et  du  sang,  aussi  bien  que  celles  de  la  tète 
et  du  cœur,  et  cependant  la  bonté  de  Dieu  m'a  préservé  jusqu'à  pré- 
sent, je  dirai  presque  par  miracle,  des  embûches  des  Mes.  » 

On  aurait  bien  passé  quelques  dissipations  à  Hamann  s'il  ne  s'était 
pas  converti.  Hais  on  l'a  encore  plus  fortement  bl&mé  de  ne  s'être  pas 
complètement  abdiqué  après  sa  conversion ,  «  de  s'être  posé  avec  orgueil 
en  face  de  ses  amis,  et  de  s'être  imposé  la  tâche  de  travailler  au  salut  de 
leurs  &mes  ».  Les  circonstances  de  la  transition  de  la  première  période 
de  sa  vie  à  la  seconde  ont  une  telle  importance  pour  l'étude  de  son 
caractère,  qu'il  faut  nous  y  arrêter  un  peu.  Il  est  prêt  à  confesser  tous 
ses  torts  envers  son  ami  Berens  ;  tous  les  reproches  qu'il  peut  avoir 
encourus,  il  se  les  est  déjà  fait  à  lui-même  :  «  Avant  d'avoir  mis  le  pied 
hors  d'Angleterre,  j'avais  lu  et  savais  par  cœur  toutes  les  lettres  qu'il 
m'a  écrites  et  pourra  m'écrire,  même  celles  qu'il  n'est  pas  en  état  de 
coucher  sur  le  papier.  »  Seulement  il  se  déclare  embarrassé,  si  le  démêlé 
doit  être  traité  tour  à  tour  au  point  de  vue  des  affaires  ou  au  point  de 
vue  de  l'amitié  ;  il  voudrait  tout  l'un  ou  tout  l'autre.  Sans  doute  «  les 
parties  honteuses  de  notre  nature  sont  en  rapport  si  intime  avec  notre 
cœur  et  notre  cerveau,  qu'il  est  impossible  de  complètement  abstraire 
d'un  lien  si  naturel.  Aussi  une  rupture  entre  vieux  amis  est-elle  tou- 
jours la  plus  répugnante  et  douloureuse  chose  du  monde ,  et  un  vrai 
cancer  au  cœur  ».  L'ami  Berens,  du  reste,  ne  lui  avait  jamais  adressé 
la  moindre  réclamation  d'argent,  et  avait  déclaré  vouloir  seul  sup- 
porter les  frais  d'un  voyage  entrepris  pour  lui,  si  infructueux  que  ce 
voyage  eût  été,  et  si  incapable  que  se  fût  montré  le  mandataire.  Il 
ne  faut  pas  oublier  ce  point,  d'où  il  paraît  résulter  que  la  défense 
de  Hamann  comportait  des  feintes,  et  qu'il  attribuait  à  ses  anciens 
amis  des  intentions  qu'ils  n'avaient  pas,  pour  se  couvrir  plus  faci- 
lement d'un  autre  côté,  où  il  était  plus  vulnérable.  C'est  une  feinte  de 
ce  genre,  quand  il  écrit  à  Rant,  relativement  à  la  question  d'argent: 
c  Un  amant  délicat  ne  regrette  jamais,  à  la  rupture  d'une  intrigue, 
l'argent  qu'il  a  pu  lui  en  coûter.  Si  donc  peut-être,  d'après  le  nouveau 
droit  naturel  de  vieilles  gens,  il  était  question  d'argent,  dites  à  Berens 
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que  pour  le  moment  je  n*ai  rien,  et  que  je  suis  obligé  de  vivre  de  la 
bonté  de  mon  père,  mais  que  je  lui  réserve  tout  ce  que  Dieu  peut 
me  donner,  sans  que  je  le  désire ,  de  peur  de  perdre  la  bénédiction 
du  neuvième  commandement.  »  Évidemment,  Hamann  cède  ici  au 
besoin  involontaire  de  supposer  une  bassesse  de  l'adversaire ,  pour  la 
faire  servir  de  repoussoir  à  sa  propre  générosité.  C'est  par  un  autre 
stratagème  qu'il  se  plaint  aussi  des  démonstrations  et  flatteries  de  son 
ami,  plus  pénibles  que  ses  plus  mordantes  attaques.  «  Ce  sont  des 
sondes  qu'il  m'applique  pour  voir  si  je  suis  encore  dans  mon  sens  et  ai 
de  l'amour-propre.  Je  ne  désire  rien  tant  que  de  le  voir  dur  envers 
moi,  et  déposer  le  masque  de  l'amitié,  afin  que,  par  réciprocité,  je  sois 
dispensé  de  suer  sous  mon  masque  à  moi.  Le  sien  m'a  paru  tellement 
troué,  que  l'ange  blanc  était  entièrement  éclipsé  par  les  ombres  noires 
qui  perçaient  au  travers.  > 

En  de  tels  passages,  on  voit  clairement  un  homme  qui  se  démène 
pour  écarter  de  la  nouvelle  direction  qu'il  a  prise  les  reproches  juste- 
ment adressés  à  son  ancienne  vie  :  «  Il  essuie  la  censure  d'un  ennemi 
redoutable,  et  il  ne  tire  pas  si  bien  son  épingle  du  jeu  qu'il  n'y  laisse 
quelque  chose  >;  sa  foi  nouvelle  est  son  unique  bouclier  et  sa  seule 
arme  ;  partout  il  flaire  des  attaques  contre  elle,  qu'il  lui  est  plus  com- 
mode de  détourner  par  une  défensive  habile  que  par  une  polémique 
offensive.  Il  est  prêt  à  reconnaître  sa  faute^  mais  il  ne  consent  pas  à 
l'expliquer,  et  quand  on  lui  demande  de  se  justifier,  il  s'y  refuse,  sous 
prétexte  qu'il  ne  le  pourrait  faire  sans  condamner  ses  juges,  les  meil- 
leurs amis  qu'il  eût  au  monde.  Tout  ce  qu'il  désire,  c'est  que  son  ami 
le  laisse  en  repos,  comme  lui-même  y  laisse  son  ami.  «  Je  ne  lui  envie 
pas  ses  affaires,  qu'il  ne  m'envie  pas  mon  loisir.  Qu'il  remercie  Dieu 
de  pouvoir  travailler,  tout  comme  je  le  remercie  du  repos  qu'il  me 
donne.  Mais  qu'il  ne  se  vante  pas,  qu'il  ne  triomphe  pas.  »  Berens  dit  : 
c  On  ne  peut  lire  la  biographie  de  Hamann  qu'avec  dégoût;  c'est  un 
mélange  de  grand  esprit  et  de  misérable.  »  Et  Hamann  réplique  : 
€  Qu'il  t&te  son  propre  cœur.  N'est-il  pas  un  homme  comme  moi ,  et 
avec  cela  mon  ami,  le  plus  proche?  Pour  plaire  à  son  ami,  il  ne  faut 
pas  être  si  dégoûtant.  » 

La  religion  perce  partout,  et  complique  singulièrement  cette  affaire. 
Quand  Berens  s'apitoie  sur  les  égarements  religieux  de  son  ami, 
Hamann  riposte  :  «  Si  notre  ami  trouve  ma  présente  disposition  d'&me 
très-digne  de  pitié,  qu'il  ne  considère  pas  ma  ferveur  comme  un  aUe- 
num  quid,  dont  il  serait  à  l'abri.  Et  si  un  enthousiaste  est  un  fou, 
demandez-lui,  dans  un  moment  de  bonne  humeur,  si  lui-même  n'est 
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pas  parfois  obligé  de  se  trouver  tel  dans  ses  intentions  et  ses  actes  les 
meilleurs.  Qu'importe  que  je  débite  ce  qui  se  produit  de  plus  neuf  en 
fait  d'enthousiasme,  et  que  j'aie  ouvert  la  plus  forte  boutique?  Sottise 
des  deux parts^.  Qu'il  ne  fasse  donc  plus  tant  de  bruit  de  mes  prières, 
de  mes  mains  jointes ,  de  mes  confessions  !  »  Cette  polémique  défen- 
sive, dans  laquelle  il  se  prévaut,  dès  le  début,  de  l'axiome  :  Sottise  des 
deux  paru,  est  on  ne  peut  plus  caractéristique.  Son  scepticisme  est 
absolu.  Toute  chose  humaine  est  pour  lui  également  douteuse,  sub- 
jective, vaine.  Son  affaire  est  beaucoup  moins  de  démontrer  la  vérité 
de  son  propre  point  de  vue,  que  de  dévoiler  la  faiblesse  de  l'adversaire, 
et  d'établir  que  nul  n'a  d'avantage  sur  l'autre.  D  a  la  vue  la  plus  claire 
de  cette  position  qu'il  prend,  et  décrit  la  méthode  qu'il  s'est  faite  dès 
ses  premiers  écrits  et  dont  il  ne  déviera  pas  beaucoup  dans  la  suite  : 
c  Mes  saillies  ne  sont  autre  chose  que  des  pommes  que  je  jette,  comme 
Galathée,  pour  le'  taquiner.  Je  me  soucie  aussi  peu  de  la  vérité  que 
lui.  Comme  Socrate,  je  crois  tout  ce  que  croit  l'autre,  et  ne  vise  qu'à 
troubler  les  autres  dans  leur  foi.  » 

Berens  s'était  adressé  à  Kant  pour  faire  entendre  raison  à  Hamann. 
Dans  la  correspondance  qui  s'établit,  le  philosophe,  comme  il  arrive 
souvent,  reproche  au  dévot  son  orgueil,  et  le  dévot  au  philosophe  sa 
vanité;  tous  les  deux  s'accusent  réciproquement  de  s'entêter  en  des 
opinions  préconçues,  et  Hamann  était  sans  doute  encore  tenté  de  dire  : 
Sottise  des  deux  parts  !  c  Je  m'étonne,  écrit-il,  de  ce  que  l'on  ait  choisi 
un  philosophe,  car  je  fais  de  la  meilleure  démonstration  tout  juste  le 
cas  qu'une  fille  raisonnable  fait  d'une  lettre  d'amour,  et  je  considère 
une  déclaration  philosophique  comme  une  fleurette*.  »  Il  veut  exprimer 
ainsi  la  certitude  absolue  de  la  foi,  qui  n'a  pas  besoin  de  preuves; 
mais  Kant  lui  oppose  la  même  conviction  absolue  de  sa  supériorité 
philosophique  :  c  Votre  silence  au  sujet  de  certaines  choses,  écrit 
Hamann,  où  l'honnêteté  délierait  la  langue  d'un  sourd,  est  une  offense 
pour  moi  que  je  puis  expliquer  aussi  peu,  ou  que  je  dois  expliquer 
aussi  mal  que  vous  ma  bouillante  chaleur.  Vous  ne  vous  souciez  pas 
de  me  comprendre  ou  de  ne  pas  me  comprendre ,  pourvu  que  vous 
puissiez  m'expliquer  à  peu  près.  Vous  devriez  me  questionner  à  fond , 
me  demander  jusqu'où  je  suis  venu,  ce  que  je  sais  et  comment  je  le 
sais,  et  faire  votre  siège  d'après  cela.  Mais  dès  l'abord  vous  posez  en 
fait  que  tout  ce  que  j'ai  appris  ne  sont  que  des  enfantillages.  Ceci  est 

^  En  français  dina  le  teite. 
>  Bereoa. 

*  En  français  dans  le  texte. 
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tout  à  fait  contre  la  charité  d'un  maître.  »  Aucun  des  deux  ne  Toulant 
entrer  dans  les  vues  de  l'autre  et  lés  traitant  réciproquement  d'enfan- 
tillages, chacun  des  deux  devait  accuser  l'orgueil  de  l'autre  :  c  Ne 
dois^je  pas  le  sentir,  si  quelqu'un  se  scandalise  de  moi,  et  de  quoi 
encore?  De  mon  orgueil?  Je  vous  dis,  cet  orgueil,  vous  devriez  le  sen- 
tir, ou  du  moins  l'imiter  et  même  le  surpal^ser  ;  mais  prendre  en  même 
temps  mon  humilité  pour  modèle.  Ou  bien,  prouvez-moi  que  votre 
vanité  vaut  mieux  que  l'orgueil  qui  vous  scandalise  et  que  l'humilité 
que  vous  méprisez.  »  —  c  Je  sais  que  je  suis  inutile,  mais  c'est  un 
péché  de  crier  Raka  même  sur  le  plus  petit.  Dieu  peut  nous  appeler 
des  fous,  mais  pas  un  frère  ne  doit  donner  ce  nom  à  l'autre.  Je  ne 
prêche  point  dans  les  sociétés,  et  la  chaire  n'ajouterait  pas  un  pouce 
à  mon  importance.  Être  comme  un  lis  dans  la  vallée,  exhaler  en 
cachette  le  parfum  de  la  connaissance,  voilà  l'orgueil  dont  la  flamme 
ne  doit  jamais  s'éteindre  au  fond  du  cœur  et  dans  l'homme  intérieur.  > 
Les  nombreux  emprunts  que  nous  avons  faits  à  la  correspondance  se 
justifient  d'eux-mêmes.  Tous  les  écrits  de  notre  auteur  ne  sont  au  fond 
qu'une  amplification  de  ces  lettres,  dans  lesquelles  tous  les  rapports  se 
présentent  d'une  manière  bien  plus  intelligible,  simple  et  naturelle, 
tandis  que  dans  les  écrits  le  vrai  sens  est  recouvert  d'une  enveloppe 
presque  impénétrable  d'esprit  et  d'allusions  de  tout  genre.  Ces  lettres 
forment  le  plus  intéressant  spectacle  pour  un  lecteur  curieux  de  psy- 
chologie. On  voit  s'y  croiser  les  dispositions,  les  considérations  et  les 
vues  les  plus  diverses,  et  l'on  arrive  forcément  à  conclure  que  le  carac- 
tère de  Hamann,  loin  de  briller  par  l'ouverture  et  la  simplicité,  a  été 
infiniment  complexe  et  obscur.  Par  exemple,  ce  dernier  passage  sur  le 
lis  dans  la  vallée  est  partout  cité  comme  le  plus  beau  témoignage  de 
l'humilité  pieuse  et  de  la  candeur  de  Hamann;  et  pourtant,  quand  on 
le  considère  dans  son  rapport  avec  ce  qui  l'a  amené,  il  est  difficile, 
même  sans  contester  la  sincérité  de  l'auteur,  de  le  prendre  au  pied  de 
la  lettre,  et  de  n'y  pas  voir  encore  une  ruse  de  guerre.  On  cite  volon- 
tiers en  Allemagne  ce  que  Hamann  lui-même  a  dit  de  ses  écrits  : 
«  qu'ils  ne  sont  autre  chose  qu'une  mimique  muette,  grimaces,  mines, 
convulsions,  figures,  actions  parlantes,  stratagèmes,  enthousiasmes, 
emportement  et  fureur  ».  Pourquoi  donc  ne  pas  le  croire  sur  parole, 
et  que  peut  signifier  cette  définition,  si  ce  n'est  que  sa  fantaisie  se  sup- 
pose toujours  en  face  d'un  adversaire,  sur  lequel  il  déchaîne  ses  pas- 
sions, et  contre  lequel  il  lutte  et  s'escrime  dans  les  postures  les  plus 
diverses? 

Gomme  sur  la  personne  mèmci  les  avis  diffèrent  du  tout  an  tout  au 
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sujet  de  cette  correspondance.  Roth  »  qui  pour  la  publier  s'est  autorisé 
de  Texemple  des  lettres  de  Swift,  ne  peut  se  retenir  de  s'écrier  :  t  Vrai- 
ment, nous  avons  ici  quelque  chose  de  plus  que  Swift!  »  Ruge,  au  con- 
traire, la  condamne  et  la  rejette  d'une  manière  absolue  :  Hamann, 
d'après  lui,  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  malmener  ses  amis,  de  se 
faire  un  jeu  cruel  de  les  persifler,  de  heurter  impitoyablement  leurs 
sentiments  les  plus  chers.  Pas  plus  que  chez  d'autres  personnages  de 
cette  trempe  et  de  cette  époque,  l'amitié  ne  serait  chez  lui  un  senti- 
ment mutuel,  sérieux,  ayant  sa  raison  d'être  dans  une  affection  vraie; 
elle  ne  serait,  comme  leur  correspondance  même,  qu'une  réciprocité 
purement  factice,  chacun  voulant  jouir  de  lui-même  et  de  son  propre 
moi  dans  l'autre,  pour  introduire  par  ce  procédé  un  peu  de  mouve* 
ment  et  d'intérêt  dans  l'adoration  de  soi-même.  Et  de  fait,  Goethe  nous 
apprend  bien  quelque  chose  de  ces  amitiés  factices  et  de  ce  jeu  de 
correspondance;  on  lisait  beaucoup  de  ces  lettres  intéressées  et  inté- 
ressantes chez  le  philosophe  Jacobi ,  et  elles  étaient  même  un  des  prin- 
cipaux passe-temps  de  ce  'cercle  raffiné  dans  lequel  Hamann  entra 
plus  tard.  Mais  ce  serait  violenter  les  faits  que  de  placer  ses  propres 
lettres  dans  cette  catégorie.  Gœthe,  qui  sait  apprécier  si  finement  les 
réciprocités  de  ces  Âmes  sensibles,  parle  tout  autrement  des  lettres  de 
Hamann,  dont  il  reconnaît  pleinement  la  valeur  sérieuse,  et  qu'il 
appelle  même  un  des  principaux  documents  pour  l'étude  de  l'époque, 
c  Toutes  celles  que  j'ai  vues  de  lui,  dit-il,  étaient  excellentes,  et  bien 
plus  compréhensibles  que  ses  écrits,  parce  qu'elles  laissent  voir  plus 
nettement  la  connexion  avec  le  temps,  les  circonstances  et  les  rela- 
tions personnelles.  Dans  les  affaires  de  la  vie  et  de  l'amitié,  il  me  parait 
avoir  été  très-lucide,  et  avoir  eu  une  juste  idée  des  rapports  de  son 
monde  entre  soi  et  avec  lui.  Je  n'en  crus  pas  moins  reconnaître  que, 
sentant  la  supériorité  de  son  génie,  il  se  maintenait  toujours  un  peu 
plus  haut  que  ses  correspondants,  ce  qui  donne  à  ses  lettres  plus 
d'ironie  que  de  cordialité.  » 

Ici  comme  en  tout,  il  faut  reconnaître  la  pénétration,  la  justice  et  la 
mesure  de  Gœthe.  Les  lettres  que  Hamann  échangeait  avec  Berens  et 
Rant  ne  sont  assurément  pas  un  vain  jeu  du  cœur  ou  de  l'esprit;  elles 
reposaient  sur  des  intérêts  très-sérieux,  très*réels,  douloureux  et  péni- 
bles sans  doute  pour  Hamann,  ce  qui  fait  qu'il  est  obligé  de  se  hérisser 
d'ironie,  et  d'opposer  une  pointe  à  chaque  attaque  contre  son  indivi- 
dualité. C'est  là  sans  doute  la  supériorité  dont  il  se  vante  dans  une 
lettre  à  son  frère  :  c  Mes  rapports  avec  mes  amis  sont  tout  autres  que 
1m  tiens,  et  peut-être  aussi  que  les  leurs  avec  moi*  »  On  rencontre  tré^ 
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quemment  chez  lui  cette  pensée,  que  la  connaissance  et  Famourde 
soi-même  sont  pour  Thomme  la  vraie  mesure  de  la  connsdssance  et 
de  Tamour  d*autrui.  Dans  sa  haine  et  son  amour,  il  applique,  dit-il, 
aux  autres  la  même  mesure  qu'à  lui-môme.  «  Vous  tirerez,  écrit-il  à 
Herder,  de  mon  amour  de  moi-même  le  meilleur  pronostic  en  faveur 
de  mon  amour  du  prochain.  Peut-être  est-ce  là  le  plus  haut  point, 
d'aimer  nos  amis  en  nous-mêmes  comme  des  parties  intégrantes  de 
notre  système  de  bonheur,  comme  les  entrailles  de  notre  vie.  »  A  la 
connaissance  de  soi-même  correspond  la  connaissance  des  amis,  comme 
fondement  de  tous  les  devoirs  entre  eux  ;  Tamitié ,  comme  toutes  nos 
vertus,  repose  sur  les  humaines  faiblesses,  et  si  les  esprits  étaient  par- 
faits, ils  ne  pourraient  pas  jouir  Tun  de  l'autre.  Sans  grande  indul- 
gence, il  n'est  pas  plus  de  grande  amitié  que  de  grand  génie. 

Scimus  $t  hanc  vmiamjpetimusque  damutque  vicissim. 

Cette  indulgence,  il  la  réclame  pour  lui-même,  quand  c  le  côté 
humain  de  son  &me  lui  fait  trouver  un  tel  plaisir  à  ses  lubies,  qu'il 
cède  à  la  tentation  de  leur  sacrifier  en  Apollon  ses  plus  proches  amis 
de  sang  et  de  cœur,  c'est-à-dire  de  leur  faire  sentir,  même  à  eux, 
l'aiguillon  de  son  ironie  ».  —  <  Mais  vous  avez  raison,  mon  cher  Moïse, 
écrit-il  à  Mendelssohn,  de  me  considérer  nonobstant  tout  comme  votre 
ami ,  et  de  vous  en  plus  rapporter  à  l'élan  du  cœur  qu'au  feu  d'artifice 
de  l'esprit.  »  Dans  toutes  ses  manifestations,  il  ne  faut  jamais  oublier 
de  faire  la  part  de  l'esprit  et  de  l'humeur  satirique.  Tout  scintille  chez 
lui  de  mille  couleurs  changeantes,  et  ses  «  lubies  »  veulent  être  appré- 
ciées avec  sagacité  et  délicatesse.  Lui-même  confesse  avoir  longtemps 
souffert  de  la  pente  de  l'esprit  satirique.  Nous  croyons  qu'il  ne  s'en  est 
jamais  complètement  affranchi.  C'est  précisément  ce  jeu  de  l'esprit  sati- 
rique qui  lui*  donne  ces  «  grimaces,  mines  et  convulsions  »,  qui  font 
de  ses  écrits  c  une  mimique  muette  ».  Qu'en  bien  des  cas  l'aiguillon 
de  son  esprit  ait  dépassé  le  but,  il  ne  faut  pas  pour  cela  trop  accuser  ses 
intentions.  Il  suffit  de  se  rappeler  quelle  arme  périlleuse  et  peu  sûre 
est  l'esprit,  même  aux  mains  des  plus  forts.  Lui-même  distingue  fort 
bien  ce  qui,  en  cette  matière,  est  permis  et  défendu,  dans  les  deux 
passages  suivants,  qui  se  complètent  réciproquement  :  c  Je  me  fais  aussi 
peu  scrupule  de  plaisanter  avec  mes  pointes  qu'Isaac  avec  sa  Rébecca, 
sans  songer  à  la  fenêtre  du  libertin  Philistin,  >  et<  si  nous  ne  nous 
faisons  de  nos  relations  d'amitié  qu'un  jeu  d'esprit,  nous  nous  exerçons 
dans  un  mauvais  esprit,  qui  sacrifie  la  vérité  et  l'amour  du  devoir 
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poor  se  chatouiller  à  Taise  derrière  ces  beaux  paravents.  »  Mais  la  plus 
forte  et  plus  profonde  solution  du  conflit  entre  Tamour  de  soi  et 
Famour  du  prochain  est  probablement  dans  les  paroles  suivantes  : 
«  En  ce  qui  touche  mon  propre  cceur,  je  ne  me  fie  à  lui  ni  quand  il 
m*absout,  ni  quand  il  me  condamne.  Mais  cœur  contre  cœur,  le  mien 
m*est  plus  proche  que  celui  du  voisin.  » 

Les  points  que  nous  venons  de  toucher  appartiennent  à  la  pre- 
mière partie  de  la  vie  de  Hamann,  que  nous  connaissons,  aussi  bien 
qu*à  la  seconde,  que  nous  allons  connaître.  Après  son  retour  de  Riga, 
il  vécut  quatre  années  dans  la  maison  de  son  père,  jusqu*à  la  mort 
de  celui-ci;  il  les  passa  dans  un  isolement  complet,  et  il  les  nomma 
les  plus  heureux  de  sa  vie.  «  J'y  goûtai  dans  une  mesure  égale, 
dit -il,  le  vide  et  la  plénitude  de  la  nature  humame.  C'est  seule- 
ment dans  ces  années  fortunées  que  j'ai  vraiment  appris  à  étudier,  et 
j'ai  longtemps  vécu  de  la  moisson  qu'elles  m'ont  fournie.  »  Il  expose 
la  division  des  jours  et  des  heures  pour  ses  études,  pour  le  grec,  les 
langues  orientales,  la  théologie,  le  Nouveau  Testament.  Avec  cela  il 
lisait  dans  les  langues  les  plus  diverses  et  sur  tous  les  sujets  possibles 
tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  <  Il  apportait  à  ses  travaux,  dit 
son  ami  Lindner,  une  énergie  soutenue,  du  feu,  et  une  incroyable 
promptitude  de  coup  d'œil;  dans  la  première  période  de  convalescence 
d'une  maladie  débilitante  et  presque  mortelle,  je  le  vis  parcourir  une 
quantité  considérable  de  volumes  de  tous  les  formats,  avec  une  telle 
rapidité,  que  je  ne  pus  pas  me  persuader  qu'il  comprenait  ce  qu'il 
lisait,  et  ne  fus  ensuite  que  plus  étonné  de  voir  que  rien  d'essentiel  ne  lui 
avait  échappé  du  contenu,  et  qu'il  était  parfaitement  en  état  de  discerner 
le  bon  du  mauvais.  »  Lui-même  savait  fort  bien  estimer  ses  facultés 
naturelles  à  leur  valeur  :  «  Si  je  veux,  je  peux,  »  dit-il.  Néanmoins,  le 
but  qu'il  s'était  proposé  était  de  ceux  qui  épuisent  toute  force  et  tout 
effort,  n  le  reconnaissait,  et  quand  il  dit  que  «  tous  ses  désordres  pro- 
venaient d'un  idéal  d'ordre  qu'il  n'atteindrait  jamais,  et  auquel  il  ne 
pouvait  cependant  pas  renoncer  »,  ce  jugement  sur  sa  vie  en  général 
s'applique  d'une  manière  toute  particulière  à  ses  études  et  à  ses  inves- 
tigations scientifiques,  au  sujet  desquelles  il  dit  encore  :  «  U  est  aussi 
contraire  à  mon  goût  d'être  un  purus  putus  dans  une  branche  unique 
de  la  science  qu'impossible  à  mes  forces  de  s'étendre  à  mon  gré. 
Je  sais  peu  de  ce  qu'il  faut  savoir  par  respect  humain  plus  que  pour 
l'avantage  qu'on  en  retire.  Combien  de  choses  auxquelles  il  me  faut 
penser  maintenant,  rien  que  pour  me  maintenir  au  pas,  et  combien 
d'autres  dont  je  ne  puis  suffisamment  m'approcher,  parce  qu'elles 
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m'éloigneraient  trop  de  mon  butl  De  toutes  ces  tendances  opposées, 
il  doit  résulter  des  lignes  fort  courbes,  et  qui  même  parfois  défient 
toute  équation.  »  On  se  rappelle  ici  ses  plaintes  sur  le  désordre  de 
sa  première  instruction,  et  de  même  qu'alors  il  se  vit  inondé  d*une 
masse  de  mots  et  de  choses  dont  il  ne  connaissait  ni  le  sens  ni  la 
raison,  et  qui  ne  faisaient  que  noyer  sa  mémoire;  de  même  il  se  plaint, 
dans  un  ftge  plus  avancé,  de  ressentir  toujours  c  le  péché  originel  du 
désir,  et  une  vague  envie  des  choses  ou  inférieures  ou  supérieures  à 
son  horizon  réel  »;  d*être,  conune  Tavare,  plus  attaché  à  la  possession 
qu'à  l'usage,  de  jouir  d'un  livre  tant  qu'il  le  tenait  à  la  main  et  de 
n'en  retenir  point  de  profit  en  le  déposant. 

De  toute  manière  il  ne  perdait  pas  son  temps.  Mais  ce  qui  chez 
d'autres  eût  passé  pour  amour  pur  et  désintéressé  de  la  science,  a  é(é 
blâmé  chez  lui  comme  l'indice  d'une  curiosité  vaine  et  indiscrète  et 
d'un  esprit  sans  base  sérieuse.  Aussi  cherche-t-il  à  justifier  de  toutes 
les  manières  son  insouciance  de  l'utile.  Il  sent  profondément  c  la 
honte  de  la  paresse  ».  Mais  la  vie  lui  est  amère,  il  ne  sait  pourquoi 
il  est  au  monde;  il  songe  à  redevenir  gouverneur,  c  Dans  ma  situa* 
tion  actuelle,  avait-il  écrit  après  son  retour  de  Londres,  je  ne  puis 
rien  commencer  de  régulier  et  ne  le  tenterai  pas.  J'accomplirai  la 
besogne  qu'il  plaira  à  Dieu  de  me  tailler  jour  par  jour,  comme  elle  me 
tombera  dans  les  mains.  Je  prie  et  travaille  comme  un  chrétien,  comme 
un  pèlerin,  comme  im  soldat  en  temps  de  paix.  Ma  destination  n'est  ni 
le  commerce^  ni  la  politique,  ni  le  monde.  Je  ne  suis  rien,  et  je  puis 
être  au  besoin  toute  sorte  de  choses.  La  lecture  de  la  Bible  et  la  prière 
sont  le  travail  d'im  chrétien,  comme  les  romans  et  la  toilette,  d'un  petit* 
mattre.  »  Ses  études  ne  sont  que  jeux  d'enfant;  son  vrai  travail,  que 
personne  ne  voit,  est  de  vivre  avec  son  père,  dont  il  ne  doit  pas  aban- 
donner la  vieillesse.  Antérietu*ement,  dans  un  premier  écrit  publié 
avant  la  catastrophe  de  Riga,  il  s'était  écrié  :  €  Que  mon  nom  reste  à 
jamais  dénué  d'autorité,  pourvu  que  je  puisse  consacrer  mes  jours  aux 
devoirs  divinement  beaux  de  l'obscurité  et  de  l'amitié.  » 

Toutes  ces  paroles  sont  fort  beUes,  et  nous  les  croyons  sincères  et 
senties,  mais  il  serait  trop  naïf  d'y  trouver  «  l'orthodoxie  d'une  Ame 
candide  ».  Le  principal  attrait  de  ces  épanchements  est  précisément 
leur  aspect  multiple,  et  pour  ainsi  dire  un  cértain  chatoiement, 
tme  certaine  duplicité  cachée  au  fond  de  chaque  mot.  Il  est  évi- 
dent qu'en  voulant  fonder  son  indolence  sur  ses  devoirs  de  chré* 
tien  et  de  fils,  Hamann  cherchait  sérieusement  à  se  faire  illusion, 
et  on  est  obligé  de  reconnaître  qu'en  réalité  cette  indolence  faisait 
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partie  de  son  être;  son  moi  ne  peut  se  détacher  et  ne  veut  jouir  que 
de  lui-même  y  et  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  le  sentiment  de  n'être  rien  et 
pouvoir  être  tout.  S'il  ne  lui  est  pas  donné  de  réaliser  matériellement 
ses  rêves,  il  veut  au  moins  que  rien  n'en  vienne  troubler  la  félicité 
intérieure.  C'est  pourquoi  il  proclame  que  l'insouciance  oisive  est 
Tunique  bonheur  de  sa  vie,  que  son  goût  est  de  vivre,  non  eavaHère-- 
ment,  mais  serviUmeni^ ,  et  que,  dés  son  enfance,  il  avait  compté  que 
sa  vieillesse  trouverait  le  pain  quotidien  dans  la  famille  de  son  frère, 
à  la  charge  de  contribuer  à  la  garder  et  à  l'élever. 

n  vint  pourtant  un  moment  où  il  fallut  trouver  un  emploi  pour  vivre. 
Ici  encore,  son  premier  souci  est  de  justifier  son  choix,  par  la  recherche 
de  toutes  sortes  de  motifs  et  prétextes  d'exclusion  contre  les  emplois 
dont  il  ne  veut  pas.  Le  parti  auquel  il  s'arrête  rappelle  fort  celui  de 
Rousseau  se  déterminant  à  copier  de  la  musique  pour  vivre  :  «  Mon 
bégayement  et  je  ne  sais  quoi  dans  mon  ftme  me  dégoûtent  des  affaires 
publiques  et  de  tout  commerce  de  cérémonie.  Les  fonctions  scolaires 
et  académiques  ne  me  vont  pas,  parce  que  je  ne  vaux  rien  pour  le 
discours  public;  je  ne  me  soucie  non  plus  de  rien  de  ce  qui  touche  à 
la  jurisprudence,  ou  de  ce  qui  exigerait  des  travaux  de  rédaction. 
D'un  autre  côté,  mes  yeux,  ma  santé,  mes  goûts,  me  défendent  de  me 
faire  simple  copiste.  Restent  les  monnaies,  l'accise,  les  douanes.  Je  me 
déciderais  le  plus  volontiers  pour  cette  dernière  carrière.  Le  choix 
que  je  ferai  me  justifiera  suffisamment  au  regard  de  ceux  qui  m'ont 
accusé  dans  leur  cœur,  ou  autrement,  d'avoir  jusqu'à  présent  refusé  de 
l'occupation  par  orgueil  ou  paresse.  »  Dans  sa  pétition  à  la  chambre 
des  guerres  et  domaines  à  Kœnigsberg,  il  demande  en  conséquence 
«  à  être  gratifié  d'une  place  de  douanier,  comme  invalide  d'Apollon  >.  Il 
ajoute  que,  <  n'ayant  étudié  que  pour  passer  le  temps  et  se  faire  honte 
à  lui-même,  il  doit  renoncer  à  tous  emplois  qui  réclament  la  qualité 
d'un  Kttérateur,  et  qu'il  ne  peut  faire  valoir  d'autre  recommandation 
que  d'écrire  un  peu  lisiblement  et  de  savoir  calculer  quelque  peu  ».  On 
a  beau  se  rappeler  ce  qu'il  nous  a  appris  du  décousu  de  ses  études, 
on  en  est  pas  moins  obligé  de  reconnaître  qu'indépendamment  de  la 
pente  de  l'esprit  satirique,  il  y  a  dans  cette  dépréciation  affectée  de 
soi-même,  tout  à  fait  déplacée  dans  une  pièce  officielle,  au  moins 
autant  d'orgueil  que  de  modestie.  Ce  qui  perce,  c'est  le  fler  sentiment 
de  n'être  inférieur  à  rien,  tout  en  étant  peut-être  à  peine  propre  à 
faire  un  douanier. 

*  En  fhmçais  dans  le  texte. 
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Quoi  qu*il  en  soit,  Hamann  obtint  ce  qu'il  avait  demandé: il  fut 
d'abord  secrétaire-traducteur  à  l'administration  des  douanes  de 
Kœnigsberg,  et  ensuite  chef  d'entrepôt,  et  ce  qu'il  y  a  de  remarqua- 
ble, c'est  que  ces  fonctions,  auxquelles  il  n'avait  demandé  que  la 
subsistance,  exercèrent  une  influence  considérable  sur  sa  manière  de 
voir  et  sur  sa  direction  philosophique.  Frédéric  II  avait  mis  toute 
l'administration  des  finances  prussiennes  entre  les  mains  d'une  dou- 
zaine de  traitants  français,  qui  avaient  introduit  dans  le  pays,  comme 
employés,  au  moins  cinq  mille  de  leurs  compatriotes.  C'était  moins 
une  administration  dans  les  règles  qu'une  exploitation  qui  épuisait  et 
démoralisait  le  pays.  C'est  dans  l'ouvrage  de  Mirabeau  sur  la  monar- 
chie prussienne  qu*on  en  peut  le  mieux  étudier  les  effets.  Hamann 
en  sentit,  mieux  que  tout  autre,  tout  le  poids;  sous  la  pression 
de  ses  supérieurs  français,  il  connut  la  France  de  la  manière  la  plus 
désavantageuse,  et  son  aversion  contre  sa  principale  ennemie,  la  phi- 
losophie française,  s'en  accrut.  Les  choses  générales  et  personnelles, 
la  philosophie  et  l'accise,  se  confondirent  pour  lui,  et  il  voulut  se 
venger  à  la  fois  des  philosophes  et  des  traitants.  Sa  polémique  montra 
donc  toute  l'énergie  d'un  homme  théoriquement  hostile  et  persomiel- 
lement  opprimé.  Il  suffit,  pour  apprécier  cette  influence,  de  se  rap- 
peler, comme  il  le  dit  lui-même,  «  combien  les  parties  honteuses  de 
»  notre  nature  sont  en  liaison  intime  avec  le  cœur  et  le  cerveau  >.  D  ne 
faut  pas  hésiter  à  attribuer  en  grande  partie  à  cette  situation  la  tour- 
nure particulière  de  son  esprit;  mais  c'est  une  question  de  savoir  si 
ses  idées  se  fussent  présentées  avec  le  même  attrait  sous  l'empire  de 
circonstances  plus  favorables  et  avec  un  cours  plus  régulier. 

Dans  la  situation  étroite  et  effacée  choisie  par  Hamann ,  on  conçoit 
que  le  reste  de  sa  vie  ne  présente  pas  des  accidents  bien  variés.  Les 
seuls  points  à  noter  sont  les  études,  la  correspondance,  et  les  publica- 
tions littéraires,  fréquemment  interrompues  par  des  embarras  d'argent 
et  des  soucis  domestiques.  Mais,  dit  son  ami  Lindner,  même  dans 
l'insignifiant  détail  de  sa  vie  quotidienne,  tout  était  marqué  au  coin 
de  l'originalité.  H  faut  noter  ici,  comme  le  point  le  plus  intéressant, 
son  mariage  de  conscience,  «  ou  quelque  nom  qu'on  veuiUe  donner  à 
cette  manière  de  vivre  »,  qui  rappelle  beaucoup  le  ménage  de 
Rousseau.  Une  fille  de  paysan,  c'est  ainsi  qu'il  raconte  lui-memê  <  le 
roman  de  sa  vie  »,  une  fille  de  paysan  qui  avait  soigné  les  dernières 
années  de  son  père  devint  sa  ménagère  et  la  mère  de  ses  enfants; 
«  sa  rouge  et  florissante  santé,  dit-il,  aussi  bien  que  son  endurance 
et  son  honnêteté  bête,  solide,  entêtée,  avaient  produit  sur  lui  une 
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impression  que  ne  purent  efhcer  ni  Tabsence,  ni  l'extrême  désespoir, 
ni  la  froide  réflexion.  >  —  «  Gomme  femme  légitime,  cette  seiratite 
eût  peut-être  été  je  ne  sais  quoi;  j'en  fis  donc  ma  ménagère,  non  par 
fierté, — j'ai  trop  de  reconnaissance  pour  cela,  —  mais  parce  que, 
dans  mon  intime  conviction,  une  autre  situation  eût  été  moins  favo- 
rable à  son  bonheur  et  peut-être  à  celui  de  ses  enfants.  >  Il  soutient, 
du  reste,  que  des  relations  de  ce  genre  étaient  plus  libres  en  Prusse,  de 
son  temps  (sous  Frédéric  II) ,  que  dans  nul  autre  pays;  mais  il  convient 
que  €  certaines  gens  »  s'en  sont  plus  scandalisés  que  «  de  fornication 
et  adultère  ».  Sa  résolution,  explicable  seulement  par  les  motifs  les 
plus  individuels,  était  difficile,  sinon  impossible  à  justifier,  et  il  ne 
l'essaye  guère.  Hors  les  lettres  à  Herder,  dont  nous  venons  de  citer  des 
extraits,  il  ne  touche  presque  point  ce  sujet  dans  sa  correspondance. 

Au  soir  de  sa  vie,  il  se  vit  tout  à  coup  transporté  dans  un  autre 
monde  par  la  générosité  d'un  jeune  admirateur,  riche  propriétaire  de 
la  Westphalie,  qui  non-seulement  assura  son  existence  par  une  dona- 
tion considérable,  mais  qui  le  détermina  aussi  à  se  rendre  à  Pempel- 
fort  et  à  Munster,  où  il  passa  ses  derniers  jours  dans  la  société  de  c  son 
Jonathan  »  (Jacobi)  et  de  la  princesse  Gallitzin,  «  femme  consumée 
de  passion  pour  la  grandeur  et  la  bonté  du  cœur  ».  Ce  fut  là  qu'il 
mourut  le  30  juin  1788,  au  moment  où  il  s'apprêtait  à  retourner  chez 
lui.  Ainsi ,  dans  sa  vieillesse  comme  dans  sa  jeunesse ,  et  malgré  son 
amour  de  l'indépendance  qui  lui  avait  fait  chercher  la  liberté  dans  la 
situation  la  plus  basse,  il  n'avait  pas  hésité  à  vivre  de  la  générosité  de 
ses  amis.  Sentant  bien  l'inconséquence  et  l'indiscrétion  qu'on  peut  lui 
reprocher  à  ce  sujet,  il  s'en  est  expliqué  à  sa  manière  en  ces  termes  : 
€  Quoique  la  nature  ne  m'ait  fait  ni  héros,  ni  martyr,  ni  moine,  ni 
parasite,  je  me  sens  néanmoins  une  petite  disposition  pour  chacun  de 
ces  caractères,  et  c'est  peut-être  justement  dans  le  mélange  d'éléments 
si  divers  que  se  trouve  ma  véritable  idiosyncrasie.  » 

En  général,  il  parle  beaucoup  de  son  caractère,  et  s'épuise  en  com- 
paraisons pour  en  trouver  la  clef  ;  il  nous  sera  bien  permis  de  voir  dans 
ces  efforts  non-seulement  la  méditation  sérieuse  de  l'homme  sur  lui- 
même,  mais  aussi  une  certaine  coquetterie  dont  il  ne  manque  pas  de 
s'accuser  du  reste,  mais  qu'il  n'a  jamais  rien  fait  pour  écarter.  Parlant 
de  sa  vie  de  gouverneur,  il  dit  que  sa  manière  d'être  était  bizarre, 
insociable,  par  faux-semblant,  fausse  prudence,  et  par  suite  d'une 
inquiétude  intérieure;  il  se  plaint  de  ne  pouvoir  se  supporter  lui-même, 
et  se  reproche  la  vanité  de  se  considérer  comme  une  énigme.  On 
trouve  fréquemment  ces  dispositions,  notamment  chez  des  jeunes  gens 
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qai  vivent  beaucoup  par  rimagination  et  le  sentiment,  sans  qu'ils  aient 
le  pouvoir  de  se  faire  accepter  par  le  monde  tels  qu'ils  sont  et  se  con- 
çoivent. Chez  Hamann,  toutes  les  circonstances  de  sa  vie,  et  notam- 
ment sa  conversion,  fortifièrent  ces  dispositions  naturelles,  qui,  de 
son  propre  aveu,  subsistèrent  dans  l'âge  mûr  :  c  J'ai  déjà  vécu  bien 
des  semaines,  écrit*'il  une  fols,  dans  une  espèce  d'anéantissement  inté- 
rieur, et  capable  de  m'embarrasser  et  de  m'inquiéter  de  la  moindre 
des  choses,  comme  si  j'avais  la  mer  Rouge  devant  moi.  »  Ailleurs,  il 
exprime  son  malaise  tout  à  fait  à  la  manière  des  incompris  et  des 
désespérés  modernes  ;  c  Son  talent  ne  lui  procure  que  des  tortures; 
sa  muse  chante  sur  im  tas  de  cendres;  il  se  sert  de  sa  plume  comme 
d'un  tesson  pour  se  gratter;  le  génie  est  une  couronne  d'épines,  et  le 
goût  un  manteau  de  pourpre  qui  cache  un  dos  ensanglanté.  »  Mais 
il  y  avait  chez  lui  moins  d'affectation,  plus  de  sentiment  vrai  et  de 
malaise  naturel  que  chez  ses  successeurs.  Il  se  nomme  le  martyr 
d'une  imagination  malade,  effarouchée:  et  son  imagination  est  réelle- 
ment malade,  parce  qu'au  lieu  d'être  contenue  par  une  raison  calme, 
elle  a  en  face  d'elle  un  raisonnement  abstrait  qui  l'entrave  sans  la 
modérer.  L'imagination  excentrique  et  le  raisonnement  abstrait,  voilà 
les  deux  extrêmes  dont  le  mélange  forme  son  caractère,  les  deux 
pôles  hostiles  dont  l'un  brise  Incessanmient  l'activité  de  l'autre,  de 
sorte  que  l'esprit,  ballotté  entre  les  deux,  ne  trouve  point  Son  asaiette, 
et  s'épuise  en  efforts  impuissants.  De  là  l'arbitraire,  le  bizarre,  l'entê- 
tement de  ne  vouloir  rien  faire  ou  faire  tout,  la  haine  du  médiocre  et 
la  poursuite  alternante  des  extrêmes,  le  désordre  qui  naît  d'un  idéal 
d'ordre  qu'il  ne  pourra  jamais  atteindre  et  auquel  il  ne  veut  pas  renon- 
cer. Son  imagination  ne  peut  ni  dompter  ni  accepter  la  réalité;  il  se 
retire  donc  en  lui*même,  et  se  fait  son  monde  à  lui,  im  monde  de 
sentiments  et  de  passions  solitaires  qui  sont  sa  joie  et  sa  souffrance,  et 
par  lesquels  il  veut  se  distinguer  de  la  trivialité  de  son  milieu.  Mais 
celte  force  intérieure  de  sentiment  voudrait  malgré  tout  éclater  au 
dehors,  et  sa  malédiction  est  de  ne  le  pouvoir.  Voilà  pourquoi  il  aspire 
à  n'être  rien  du  tout  dans  le  monde,  afin  de  se  consoler  par  la  con* 
sçience  de  pouvoir,  au  besoin,  être  tout.  Voilà  pourquoi  il  dit  :  <  Si  je 
veux,  je  peux,  »  et  <(  Ma  méfiance  de  moi-même  et  des  autres  n'est 
»  que  la  torture  de  ne  pas  savoir  m'approcher  d*cux  et  me  manifester.  > 
Pas  plus  qu'il  ne  se  supporte  lui-même,  il  ne  supporte  les  autres,  ni 
les  mauvais,  ni  les  bons  et  les  nobles  :  «t  Je  me  sens  étourdi  de  leur 
supériorité,  comme  une  boule  dont  le  mouvement  serait  anéanti  par 
le  choc  d'une  boule  plus  grande  et  plus  rapide.  » 
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Ainsi,  les  inflaences  extérieures  »  au  lieu  de  le  déterminer  h  sortir  de 
lui-même  et  de  provoquer  son  actiyité,  reffiurouchent  au  contraire  et 
le  paralysent»  En  dépit  du  penchant  le  plus  fort,  il  se  dit  incapable  de 
travailler  et  de  jouir,  et  <  ballotté  cimune  Noé  dans  son  arche  v.  Cette 
impuissance  de  se  supporter  soi-même  et  les  autres  est,  de  son  propre 
aveu,  un  des  principes  de  sa  religiosité  La  méfiance  du  monde 
devient  chez  lui  conune  une  espèce  d'horreur  du  vide,  qui  le  pousse  à 
s'attacher  d'autant  plus  fermement  à  la  Providence,  Son  hypocondrie 
se  sanctifie  :  <  Si  nous  ne  sentions  pas  de  lacunes  en  nous,  nous  ne 
ferions  pas  autrement  que  les  païens  et  les  adeptes  de  la  philosophie 
transcendentale,  qui  ne  savent  rien  de  Dieu,  et  s'amourachent  de  la 
nature.  Gomme  des  fous,  nous  ne  connaîtrions  aucune  nostalgie.  Cette 
angoisse  impertinente,  cette  sainte  hypocondrie  est  peut-être  le  feu 
dont  l'action  doit  nous  purifier,  nous  autres  victimes  réservées  à  Dieu, 
pour  nous  préserver  de  la  pourriture  du  siècle,  L'inquiétude  hypo- 
condriaque et  misanthropique  vient  donc  troubler  les  voluptés  de 
l'imagination,  mais  pour  devenir  elle-même  la  source  des  plus  grandes 
voluptés  i  en  communiquant  le  mouvement  le  plus  intense  à  nos  forces 
les  plus  cachées.  <  La  croix,  au  double  sens  littéral  et  symbolique  où 
la  prend  notre  religion,  est  la  grande  joie  de  notre  vie,  et  en  même 
temps  le  grand  moteur  de  nos  forces  les  plus  cachées.  » 

C'est  surtout  le  caractère  de  Hamann  que  nous  avons  cherché  jusqu^à 
présent  dans  ses  manifestations,  mais  nous  avons  trouvé  en  même 
temps  son  originalité  littéraire.  Chez  lui  l'écrivain  autant  que  l'homme 
s'expliquent  par  sa  conversion.  Il  pense  et  écrit  constamment  en  con- 
verti. Ce  que  nous  l'avons  vu  écrire  &  Kant  et  à  Berens,  sous  la  fraîche 
impression  d'une  catastrophe  humiliante,  est  le  thème  qu'il  ne  cesse 
de  répéter  en  mille  et  mille  variations.  Le  principe  de  sa  métamor- 
phose était  si  uniquement,  si  visiblement  dans  les  circonstances  exté- 
rieures, «  dans  l'aridité  de  sa  vie  et  l'intensité  de  son  chagrin  »,  qu'il  ne 
pouvait  se  flatter  de  la  voir  attribuer  à  d'autres  motifs.  Aussi  sent-on 
dans  toutes  ses  paroles  le  besoin  de  se  justifier  envers  lui-même  et  les 
autres.  Généralement,  ceux  que  de  tels  motifs  extérieurs  poussent  dans 
un  nouveau  camp  ne  s'en  jettent,  comme  on  sait,  qu'avec  un  zèle 
plus  aveugle  et  plus  fanatique  dans  les  bras  de  leurs  alliés  de  fraîche 
date;  mais  pour  cela  il  faut  naturellement  qu'ils  en  trouvent,  qu'ils 
rencontrent  un  parti  auquel  ils  se  puissent  rallier,  et  dont  ils  puissent 
embulter  le  pas.  Mais  un  tel  parti  n'existait  pas.  L'orthodoxie  pure  et 
simple  était  trop  plate  et  trop  dénuée  de  sentiment  et  de  «  délicatesse  > 
pour  le  séduire,  et  il  n'y  avait  rien  d'autre.  Qu'on  se  rappelle  ce  que 
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nous  avons  dit  en  commençant  des  tendances  de  cette  époque.  Fatigué 
de  formules  vides ,  l'esprit  aspirait  à  une  plénitude  »  à  une  vie  nou- 
velles, dont  les  indices  se  manifestaient  déjà  chez  quelques-uns,  avec 
lesquels  Hamann  se  trouvait  en  relation  intime.  Mais  dans  la  fermen- 
tation générale,  les  nouveaux  partis  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps 
de  se  former,  de  se  séparer,  de  se  fixer.  Citons  de  nouveau  l'exemple 
de  Herder,  le  plus  rapproché  de  Hamann  parmi  tous  ses  contempo- 
rains, et  rappelons-nous  quel  bizarre  chrétien  était  l'auteur  des  Idées, 
et  quel  singulier  mélange  de  profane  et  de  sacré,  de  paganisme  et  de 
christianisme  on  trouve  chez  ce  conseiller  consistorial  du  grand-duc 
de  Weimar.  On  n'avait  pas  encore  inventé  la  manière  de  tout  éclairer, 
comme  plus  tard,  du  jour  de  la  foi ,  et  de  se  placer  au  point  de  vue  du 
dogme  pour  faire  de  la  critique  esthétique.  Hamann  ne  pouvait  donc 
disparaître  tout  entier  dans  son  nouveau  christianisme.  Entre  sa  foi  d'un 
côté,  ses  idées  et  sa  fantaisie  de  l'autre,  subsistait  un  fossé  qu'il  cher- 
chait à  couvrir  de  fleurs  de  son  imagination,  à  combler  à  force  d'éru- 
dition colligée  de  partout,  d'allusions,  de  comparaisons  et  d'images. 
C'est  uniquement  dans  ce  sens  que  son  éditeur  peut  avoir  eu  raison  de 
dire  qu'on  trouve  chez  lui  la  réunion  du  sens  antique  et  du  sens  chré- 
tien, n  accouple  sans  sourciller  l'antiquité  et  le  christianisme ,  la  Bible 
et  les  Classiques,  les  traite  absolument  de  même,  et  cite  les  saintes 
Écritures  avec  la  même  licence  d'esprit  que  les  profanes.  Lui-même 
nous  dit  ingénument  ce  qui  l'attira  le  plus  dans  la  Bible  :  il  la 
considérait  comme  la  mine  la  plus  féconde  de  «  comparaisons  et 
mecUi  termirU  »,  c'est-à-dire  qu'il  faisait  servir  ses  imposantes  sen- 
tences de  point  d'appui  à  ses  propres  saillies,  en  y  accrochant  celles-ci 
sous  prétexte  d'allitération,  ou  en  prêtant  au  texte  sacré  un  sens  allé- 
gorique ou  mystique;  il  exploitait  l'histoire  sainte,  parce  qu'elle  lui 
fournissait  encore  plus  matière  à  citations  et  allusions  que  Diogène 
Laërce  ou  Bayle  par  exemple.  Son  ami  Lindner,  quoique  peu  fait  pour 
suivre  les  soubresauts  d'un  tel  esprit,  n'en  a  pas  moins  trè&-bien  saisi 
le  procédé  :  c  Donnez-moi ,  lui  dit-il  un  jour,  votre  talent  original  et 
celte  verve  de  Protée  dont  le  charme  changerait  de  la  terre  en  or  et 
des  chaumières  en  palais  de  fées,  et  des  romans  libertins  de  Grébillon 
fils  et  des  ordures  de  l'Arétin,  je  sublimerai  tout  ce  que  vos  commen- 
taires découvrent  dans  chaque  ligne  des  Chroniques,  de  Rutb,  d'Es- 
ther,  etc.  » 

Nous  n'accuserons  pas  pour  cela  Hamann  de  n'avoir  point  senti  la 
simple  vérité  de  la  Bible  dans  toute  sa  force  et  sa  beauté;  il  y  était 
préparé  plus  que  beaucoup  de  ses  contemporains  par  ses  études  esthé- 
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tiques  et  classiques ,  et  parla  force  particulière  et  l'intensité  de  son 
imagination  et  de  sa  pensée.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  mettait 
au-dessus  de  tout  son  goût,  son  esprit,  sa  fantaisie,  et  qu'il  cherchait 
partout,  avec  un  désir  insatiable,  de  la  matière  et  de  la  pâture,  mêlant 
le  sacré  et  le  profane ,  et  jetant  tout  dans  les  flammes  toujours  allu- 
mées de  ses  traits  et  de  ses  pointes  pour  se  délecter  de  la  fantasma- 
gorie de  son  feu  d'artifice.  Ses  écrits  fourmillent  de  traits  qui  passe- 
raient aujourd'hui  partout  pour  le  comble  de  la  frivolité.  —  D  croyait 
l'esprit  autorisé  à  tout,  pourvu  qu'il  eût  du  sel,  et  le  fond  de  sa 
manière  de  voir  fut  toujours  le  naturalisme  antique,  qui  servit  dé 
support  à  tout  le  reste.  C'est  en  ce  sens  que  Jacobi  parle  de  son  indif- 
férentisme,  et  dit  qu'il  jouissait  avec  un  égal  ravissement  de  tout  ce 
qui  avait  en  soi-même  sa  vie  et  sa  valeur.  Il  cite  notamment,  comme 
exemple,  sa  passion  pour  Y ArdingheUo ,  de  Heinse,  roman  qui  n'est 
autre  chose  que  l'énergique  revendication  de  la  sensualité  antique  : 
«  Voilà,  aurait-il  dit,  un  homme  que  je  respecte.  »  A  côté  de  cela,  on 
trouve  sans  doute  de  tout  autres  manifestations,  qu'on  croirait  ne 
pouvoir  attribuer  qu'à  la  ferveur  mystique  et  ascétique  d'un  moine  ou 
d'un  ermite.  Lindner  raconte  que  Hamann  chantait  des  cantiques  pieux 
avec  de  telles  inflexions  de  voix,  une  telle  extase  de  figure  et  de 
gestes,  que  les  auditeurs  se  trouvaient  presque  involontairement  trans- 
portés dans  la  même  disposition.  Mais  cette  frivolité  et  cette  extase 
pieuse  sont  faciles  à  concilier.  Pour  Hamann ,  la  foi  était  un  fait  du 
sentiment,  quelque  chose  de  personnel  et  de  palpable,  et  cependant 
d'entièrement  indéfini,  inaccessible  à  toute  analyse  raisonnée.  U  ne  la 
concevait  que  dans  les  limites  de  son  sentiment  et  de  son  imagination , 
et  n'en  prenait  que  ce  qu'il  en  pouvait  prendre.  Tout  le  reste  était 
pour  lui  c  caput  mortuum  et  boue  sacrée  du  Lama  ». 

Rien  ne  montre  mieux  son  fonds  de  naturalisme  et  d'indifférence, 
en  même  temps  que  l'arbitraire,  la  fantaisie,  la  contradiction  de  son 
être,  que  ce  <  mariage  de  conscience  »  dont  nous  avons  parlé,  et  qui 
est  fort  difficile  à  concilier  avec  le  point  de  vue  orthodoxe.  Son  plus 
récent  biographe,  qui  appartient  à  la  tendance  cléricale  et  rigoriste 
récemment  encore  dominante  en  Pmsse ,  est  amené  là  à  des  tours  de 
force  tout  à  fait  étonnants.  Il  fait  ressortir  avec  grande  onction  que 
son  héros  a  conservé  jusqu'à  sa  mort  une  inaltérable  fidélité  à  la 
compagne  de  son  choix ,  et  qu'il  en  est  résulté  d'abondantes  bénédic- 
tions pour  lui  et  ses  enfants;  il  dit  qu'en  pareille  matière  on  ne  doit 
pas  se  prononcer  sans  la  plus  minutieuse  enquête  sur  la  situation  et 
les  mobiles  individuels.  Il  faut  beaucoup  de  conditions,  ajoute-t-il. 


Digitized  by  Google 


994 


BEVUE  GERMANIQUE. 


pour  être  en  mesure  de  se  conformer  à  la  parole  de  rËcrliure  :  c  Ne 
jugez  pas  selon  Tapparence,  mais  jugez  un  jugement  juste,  »  et  le  plus 
sûr  est  encore  d'abanddnner  la  chose  «  à  celui  qui  sonde  les  cœurs  et 
»  les  reins,  dont  Hamann  lui-même  aurait  certainement  reconnu  le 
»  plus  volontiers  la  compétence  ».  Que  si  l'on  veut  cependant  examiner 
la  chose  du  point  de  vue  humain ,  il  faut  ayant  tout  se  demander  si  la 
mère  des  enfants  de  Hamann  a  eu  à  souffi*ir  de  quelque  tort;  et  si  elle 
n'en  a  pas  souffert ,  n'est-ce  pas  lê  cas  d'appliquer  l'axiome  de  droit  : 
Volenti  non  fit  injuria?  N'a-t-elle  pas,  dans  cette  affaire  comme  dans 
tout  le  reste,  placé  une  confiance  illimitée  dans  le  père  de  ses  enfants? 

Tels  sont  les  arguments  du  biographe  ortiiodoxe,  et  il  valait  peut-être 
la  peine  de  les  faire  ressortir;  mais  n'est-ce  point  rendre  toute  morale 
illusoire  que  de  dire  en  cas  pareil  :  VoUnH  non  fié  vnyutia?  La  légèreté 
spirituelle  avec  laquelle  Hamann  glisse  sur  ce  passage  dangereux  est 
certes  bien  préférable  à  cette  lourde  sophistique.  Après  une  phrase 
piquante  sur  «  le  roman  de  sa  vie  »  avec  «  sa  solide  hamadryade  >,  il 
enveloppe  ses  motifs  d'un  nuage  mystérieux,  et  n'en  parle  plus.  Ces 
motifs  mêmes  ne  sont  du  reste  pas  difficiles  à  pénétrer.  Ce  n'est  point 
un  égarement  momentané  des  sens  que  nous  avons  devant  nous,  mais 
une  bonne  et  franche  excentricité  romantique.  Hamann  a  commencé 
par  concentrer  le  feu  de  sa  fantaisie  sur  la  sœur  de  son  ami  Berens, 
que,  dans  son  Âge  mûr  encore,  et  après  avoir  depuis  longtemps  perdu 
l'espoir  de  l'épouser,  il  ne  cesse  d'appeler  «  sa  c...  idéale,  sa  Main- 
tenon  et  sa  Sévigné  »,  sur  la  table  de  nuit  de  laquelle  il  fait  déposer  sa 
silhouette  et  des  exemplaires  de  ses  écrits.  Déçu  dans  ses  espérances 
idéales,  il  tombe,  ici  comme  dans  tout  le  reste,  du  rêve  aventureux  d'un 
bonheur  fantastique  dans  le  réalisme  le  plus  conunun,  et  ne  cherche 
plus  que  la  satisfaction  des  sens  et  la  commodité  de  la  vie  domestique; 
il  n'abandonne  pas  pour  cela  le  souvenir  de  son  premier  amour;  mais 
la  pensée  de  sa  Maintenon-Sévigné  ne  l'empêche  pas  de  filer  le  roman 
de  sa  vie  avec  son  hamadryade  «  dont  la  robuste  santé  et  l'endurance 
»  entêtée  engendrent  chez  lui  une  rage  hypocondriaque  que  ne  peu- 
»  vent  surmonter  ni  les  médecins  ni  les  jeûnes  ».  Nous  n'avons  point 
insisté  sur  ce  point  pour  le  vain  plaisir  de  placer  Hamann  dans  un 
mauvais  jour  ;  mais  c'est  ici  surtout  que  toutes  les  parties  de  notre 
nature,  les  nobles  et  les  basses,  se  confondent,  à  tel  point  que,  si  on 
ne  connaît  pas  l'homme  sexuel,  on  ne  connaîtra  jamais  l'homme  tout 
entier.  U  est  d'un  grand  intérêt  de  montrer  comment  Hamann,  ici 
comme  toujours,  passa  d'un  extrême  à  l'autre,  de  l'idéalisme  dans 
le  réalisme,  conunent  son  <  moi  autonome  »  ne  connaît  que  sa 
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propre  volonté,  et  comment  il  parle  toutes  les  langues,  <  celle  des  Gré* 
»  lois  et  des  Arabes  »  des  blancs,  des  nègres  et  des  créoles ^  de  façon 
»  qu'un  profane  et  mécréant  n*y  peut  rien  comprendre»  et  doit  le 
»  déclarer  en  démence  ». 

Mais  pour  faire  voir  que  l'orthodoxe  Hamann  était  au  fond  un  esprit 
fort  très-indépendant  et  très^autonome,  un  indifférentiste  absolu,  nous 
avons  autre  chose  que  des  paroles  ou  des  faits  isolés  de  son  existence. 
Le  fond  et  le  principe  constant  de  sa  pensée,  c'est  son  hostilité  contre 
les  formes  et  les  règles,  contre  l'abus  des  formules,  contre  la  manière 
et  la  mode,  et  contre  le  dogmatisme  en  tout  genre.  L'étude  des  sciences, 
il  ne  l'admet  que  comme  récréation  de  l'esprit,  sans  plan  ni  objet  dé<* 
terminé,  et  de  même  il  subordonne  à  son  sentiment  et  à  son  caprice 
le  résultat  de  ses  études*  n  a  ses  arguments,  ses  guides  à  lui,  plus 
précieux  que  «  les  principes  les  plus  palpables  »  invoqués  en  philoso^ 
phie,  logique  et  métaphysique.  Relativement  à  la  critique,  il  se  dit 
entièrement  d'accord  avec  Hume  et  Kant,  et  afOrme  qu'il  ne  repousse 
«  que  leur  synthèse  mystique  ou  sceptique  ».  U  se  vante  d'avoir  tout 
aussi  bien  rompu  avec  l'ancien  dogmatisme  que  l'un  ou  l'autre  de  ces 
critiques  ;  il  veut  même  les  dépasser  encore ,  en  se  gardant  d'édifier 
par-dessus  la  critique  un  dogmatisme  nouveau.  C'est  justement  du  cri- 
ticisme  de  Kant  qu'il  tire  la  conclusion  que  le  scepticisme  et  le  dogma- 
tisme se  meuvent  perpétuellement  dans  un  cercle,  et  que  chaque 
nouveau  système  n'est  qu'une  transformation  de  la  scolastique  et  du 
mysticisme.  H  ne  veut  donc  appartenir  à  aucune  coterie,  à  aucune 
école,  et  c'est  pour  cela  qu'on  trouve  chez  lui  des  manifestations  et 
des  échappées  qui  semblent  appartenir  à  des  influences  et  à  des  temps 
postérieurs,  tellement  que  Jean  Paul  a  pu  dire  de  lui  «  qu'il  portait 
une  éternité  en  lui,  et  avait  anticipé  sur  tous  les  temps  ». 

Considérons  d'abord  son  rapport  avec  la  philosophie  critique,  rap- 
port d'autant  plus  intéressant  que  nous  connaissons  déjà  ses  relations 
directes  avec  Kant*  Il  l'appelle  un  homme  avenant,  un  bon  homuneultêê, 
se  dit  personnellement  son  obligé,  et  rend  toute  justice  à  ses  facultés, 
disant  même  que  sa  téte  à  lui  et  celle  de  Kant  étaient  entre  elles  comme 
le  pot  de  terre  et  le  pot  de  fer.  Mais  nous  savons  déjà  qu'il  ne  voulait 
pas  de  ce  qu'il  appelait  la  synthèse  sceptique  ou  mystique  du  philo*- 
sophe.  n  le  dit  à  Kant  lui-même,  au  grand  étonnement  de  celui-ci, 
qui  ne  comprenait  pas  comment  on  pouvait  le  traiter  de  mystique. 
Mais  Hamann  était,  connue  on  vient  de  le  voir,  opposé  à  toute  philo*- 
Sophie  systématique,  et  n'y  voyait  qu'une  nouvelle  technologie  de  lan* 
gage»  une  construction  scolastique  et  vide,  partant  du  scepticisme 
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pour  retourner  au  dogme,  d'après  le  cercle  inévitable  de  la  raison 
pure.  Tous  les  philosophes  sont  des  fanatiques  sans  le  savoir,  et  réci- 
proquement. La  théologie  transcendante  de  Rant  aboutit,  toujours 
d'après  Hamann,  à  un  idéal  de  Tentité,  et  cet  idéal  de  la  raison  pure 
laisse  le  jeu  le  plus  large  aux  conceptions  les  plus  arbitraires,  tandis 
que  d'un  autre  côté  toute  vérité  se  transforme  en  fanatisme.  Compa- 
rant la  philosophie  de  Wolf  à  celle  de  Kant,  Hamann  dit  :  «  La  pre- 
mière fit  la  tentative  mi-partie  heureuse  et  malheureuse  de  rendre  la 
philosophie  indépendante  de  toute  autorité,  de  toute  tradition,  et  de 
toute  foi  en  ces  choses;  la  deuxième,  encore  plus  transcendante,  ne 
tend  à  rien  moins  qu'à  la  rendre  indépendante  de  Texpérience  et  de 
ses  inductions  de  tous  les  jours.  »  Elle  ne  devait  pas  réussir  plus  que 
la  première,  elle  ne  pouvait  enfanter  que  son  contraire,  et  ne  procu- 
rer, au  lieu  de  la  liberté  désirée,  qu'une  nouvelle  servitude  scolastique. 
De  plus,  la  philosophie  de  Kant  ne  reposait  que  sur  un  vieux  préjagé 
en  faveur  des  mathématiques;  possédée  «  d'une  haine  gnostique  de  la 
»  matière  et  d'un  amour  mystique  de  la  forme  »,  elle  ne  laissait  sub- 
sister des  choses  réeUes  que  des  ombres  vaines  et  des  lignes  sans 
réalité.  En  dernier  lieu,  elle  ne  pouvait  aboutir  qu'à  une  nouvelle 
confusion  babylonienne  des  langues.  Relativement  aux  mathématiques, 
Hamann  soutient  que,  pour  leur  concéder  un  privilège  à  cause  de  leur 
caractère  de  certitude  générale  et  nécessaire,  il  faudrait  aussi  donner 
à  l'infaillible  instinct  des  bètes  le  pas  sur  la  raison  humaine.  Cette 
certitude  tant  vantée,  sur  quoi  repose-t-elle  en  définitive?  Sur  la 
nature  particulière  et  la  précision  du  langage  mathématique,  sur  la 
faculté  de  cette  science  de  représenter  ses  synthèses  et  leur  possibilité 
en  constructions  visibles,  en  formules  symboliques,  en  équations  sen- 
sibles et  excluant  tout  malentendu.  Hais  au  fond  il  y  a  une  fiction, 
une  licence  poétique.  Les  mathématiques  supposent  des  points,  des 
lignes  et  des  surfaces  qui  n'existent  point  dans  la  nature,  et  les  déduc- 
tions les  plus  rigoureuses,  dès  qu'elles  sont  basées  sur  des  mots  et  non 
sur  les  choses  mêmes,  ne  seront  jamais  que  des  propositions  arbitraires. 
Les  mathématiques  jouent  avec  leurs  entités,  et  de  même  la  métaphy- 
sique avec  les  mots  et  les  idées;  or  l'abus  des  mots  escamote  les  idées; 
et  réciproquement,  la  jonglerie  avec  les  idées  fait  de  la  langue  une 
pure  fantasmagorie  :  c  La  métaphysique  travestit  tous  les  mots  et 
signes  de  notre  connaissance  empirique  en  purs  hiéroglyphes  et  types 
de  relations  idéales,  et  par  ce  savant  gâchis  elle  corrompt  l'honnêteté 
de  la  langue,  et  fait  de  celle-ci  un  je  ne  sais  quoi  d'absurde,  d'incon- 
sistant, de  fluide,  d'indéfini;  un  X,  un  bruit  plein  de  vent,  une  fan- 
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tasmagorie»  et  tout  au  plus»  selon  le  dire  du  c  sage  »  Helvétius, 
l'amulette  et  le  chapelet  d'une  foi  transcendante  et  superstitieuse  en  des 
êtres  Yides  et  en  leurs  ballons  gonflés  de  Vent.  » 

Hamann  n'oppose  donc  à  la  philosophie  de  Kant  aucun  système ,  et 
rien  de  positif  au  sens  ordinaire  du  mot,  et  sa  critique  n'est  autre 
chose  que  la  protestation  énergique  du  sentiment  subjectif  contre  les 
abstractions  systématiques.  C'est  le  sentiment  personnel,  l'homme 
concret,  sa  connaissance  empirique  et  son  expérience  qu'il  fait  valoir. 
Voyons  donc  la  position  qu'il  prend  vis-à-vis  de  ceux  qui  font  de  la 
philosophie  en  dehors  de  l'école,  et  qui  sont  du  côté  de  la  liberté,  sans 
se  perdre  dans  le  tourbillon  des  idées  vulgaires  du  temps.  Il  faut  ici 
nommer  principalement  Lessing  et  Hendelsohn.  Hamann  se  sent  for- 
tement attiré  vers  eux,  et  ne  peut  cependant  pas  se  ranger  de  leur 
côté  ;  il  les  appelle  <  ses  amis  de  cœur  et  d'âme  en  Apollon  »  ;  mais  dès 
que  Mendelsohn  veut  le  prendre  au  mot,  et  l'invite  à  se  faire  inscrire 
dans  leur  compagnie,  il  se  cabre,  il  est  c  homme  libre  »;  il  ne  veut 
pas  prendre  du  service  c  dans  une  troupe  inconnue  >,  il  ne  veut  c  ni 
recevoir  ni  donner  quartier  »,  et  c'est  tout  à  fait  à  sa  manière  à  lui 
qu'il  entend  prendre  la  défense  de  Mendelsohn  :  «  C'est  selon  sa  bouche 
et  son  cœur  que  j'ai  parlé  pour  lui,  contre  cette  «  amie  empestée  » 
dont  il  parle  dans  ses  derniers  aveux,  cette  fille  de  joie  (la  philosophie) 
qui  a  empoisonné  et  peut-être  abrégé  sa  vie  et  celle  de  son  Lessing.  » 
Sur  tous  les  deux,  sur  Lessing  et  sur  Mendelsohn,  il  prononce  cette 
oraison  funèbre  :  «  Doux  et  aimables  dans  leur  vie,  ils  sont  restés  unis 
même  dans  la  mort,  plus  légers  que  les  aigles,  plus  forts  que  les 
lions.  »  Maintenant  que  Mendelsohn  est  mort,  il  regrette  de  ne  l'avoir 
pas  convaincu  de  la  loyauté  de  ses  intentions;  il  s'est  fait  violence  pour 
étouffer  son  sentiment.  «  Mais,  d'un  autre  côté,  il  me  sera  maintenant 
plus  facile,  n'ayant  plus  la  crainte  de  l'affliger,  de  poursuivre  mon 
vrai  but,  qui  est  de  combattre  «  l'amie  empestée  »,  celle  qui  a  assassiné 
un  Mendelsohn  et  un  Nathan  (Lessing),  de  la  combattre  avec  leur  arc , 
avec  les  flèches  de  leur  carquois  (oh!  et  que  n'ai -je  aussi  la  force 
esthétique  de  leur  poing,  et  leur  léger  talon  de  Parïhe!),  et  de  venger 
en  même  temps  sur  les  parasites  et  sycophantes  de  la  Prusse  l'honneur 
domestique  et  la  fierté  de  ma  pàtrie.  » 

Ces  parasites  et  sycophantes  ne  sont  autres  que  les  philosophes  fran- 
çais et  les  douaniers  français  de  Kœnigsberg,  qu'il  aflecte  de  réunir  et 
de  confondre,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  et  qu'il  espère  frapper 
d'un  coup.  Contre  eux,  il  se  savait  d'accord  avec  Mendelsohn  et  Les- 
sing; mais  d*un  autre  côté,  Mendelsohn  et  Lessing  étaient  les  princi- 
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paux  apAtres  de  la  philosophie  religieuse  et  politique  du  temps.  Sa 
position  vis-à-vis  d'eux  est  donc  fausse,  et  il  se  sent  attiré  en  même 
temps  que  repoussé  ;  mais  vis-à-vis  du  rationalisme  en  général,  sa  posi- 
tion est  nette,  et  il  se  jette  sur  lui  de  toute  la  force,  la  violence  et  la 
supériorité  de  son  esprit.  Sa  polémique  est  un  arsenal  inépuisable,  où 
Ton  trouvera  toujours  les  armes  les  plus  acérées  contre  la  platitude, 
l'arbitraire,  la  frivolité  et  Tinfatuation  de  la  philosophie  superficielle  et 
des  lumières  imaginaires.  Des  nombreux  imitateurs  qu'il  a  eus  en  Alle- 
magne, nul  n'est  près  de  l'égaler  en  éclat  et  en  profondeur,  en  force 
et  en  originalité.  Mais  cette  polémique  est  toujours  essentiellement 
négative  ;  il  n'a  pas  de  conviction  propre  à  opposer  à  l'adversaire  ;  il 
ne  s'occupe  que  de  celui-ci,  pour  lui  révéler  son  côté  faible  dans  sa 
prétendue  force  même,  ou  bien,  comme  disait  son  ami  Claudius  :  «  Il 
n'a  que  faire  de  s'arrêter  au  partage  et  au  bourdonnement  pour  ou 
contre  la  religion;  il  dissèque  le  ver  luisant  de  la  raison  générale,  et 
le  rend  suspect.  » 

A  cet  effet,  Hamann  prétend  d'abord  que  la  raison  générale  est 
quelque  chose  de  tout  à  fait  arbitraire,  une  abstraction  vide,  un  four 
de  glace;  que  la  religion  naturelle  est,  comme  la  langue  naturelle, 
une  monstruosité,  un  être  de  raison  :  <  Toute  votre  raison  huniaine 
est-elle  donc  autre  chose  que  de  l'autorité  et  de  la  tradition,  et  est-il 
si  difficile  de  poursuivre  la  trace  de  vos  opinions  rebattues,  chauves 
et  deux  fois  mortes,  jusqu'aux  racines  de  leur  arbre  généalogique? 
Qu'est-elle  autre  chose,  votre  raison  humaine,  qu'un  organe  indéfini, 
un  nez  de  cire,  ime  girouette,  et  ne  devons-nous  pas  lui  préférer  la 
lettre  d'un  canon  sacré  qui,  une  fois  écrite,  a  au  moins  subsisté  jus- 
qu'à nos  jours  ?»  —  <  Ce  qu'on  appelle  religion  naturelle  est  tout  aussi 
problématique  et  discutable  que  la  révélation.  »  —  «  L'objet  de  vos 
contemplations  et  do  votre  recueillement  n'est  pas  Dieu,  mais  une 
simple  métaphore,  tout  comme  votre  raison  générale,  que  vous  per- 
sonnifiez et  déifiez  par  une  licence  plus  que  poétique  ;  et  grâce  à  la 
transsubstantiation  de  vos  métaphores,  vous  multipliez  tellement  ces 
dieux  et  ces  personnes,  que  le  plus  grossier  paganisme  et  le  plus 
aveugle  papisme  seront  justifiés  et  peut-être  absous  au  jugement  der- 
nier, en  comparaison  de  votre  orthodoxie  philosophique.  »  —  «  Nos 
esprits  forts  font  de  l'aime  mère  Nature  une  plus  absurde  et  ridicule 
idolâtrie  que  la  plèbe  du  paganisme  et  du  papisme.  »  Et  pour  donner 
aussi  un  échantillon  de  son  style  français,  nous  ajouterons  ici  ce  pas- 
sage d'un  morceau  français  :  c  n  est  vrai,  monsieur,  que  je  ne  suis 
pas  naturaliste  de  métier;  mais  si  je  l'étais^  pour  parler  avec  votre 


Digitized  by  Google 


J.-G.  HAMANN,  SA  VIE      SES  DOCTRINES. 


550 


bon  homme  Montaigne,  je  naturaliserais  Fart  autant  que  messieurs 
les  naturalistes  artialisent  la  nature.  »  « 

Nous  multiplions  ici  les  citations,  parce  que  dans  cette  polémique 
Hamann  est  plus  clair  qu'ailleurs,  et  qu'on  y  peut  le  mieux  étudier  sa 
manière  de  penser  et  de  dire.  Ce  qu'il  reproche  aux  partisans  des 
€  lumières  »,  c'est  l'arbitraire;  c'est  aussi,  comme  on  Ta  déjà  remar- 
qué, la  superstition  et  la  foi  d'autorité.  Relativement  à  ce  deuxième 
chef  d'accu3ation,  il  dit  encore  :  c  Saine  rai^n  et  orthodoxie  sont  au 
fond  et  même  étymologiquement  des  termes  identiques  ;  l'incrédulité 
et  la  superstition,  voilà  la  seule  religion  naturelle.  Les  lumières  n'ont 
pas  le  moindre  droit  d'accuser  la  religion  de  superstition,  n'étant 
elles-mêmes  qu'ignorance  et  vanité,  et  croyance  superstitieuse  aux 
miracles,  mensonges  et  mystères  des  ténèbres.  »  —  «Plus  aveuglés  que 
le  plus  aveugle  fanatique,  ils  sacrifient  avec  une  vraie  rage  sacerdotale 
leur  vie  et  le  fond  de  leur  âme  à  un  pur  fantôme  de  raison  et  de 
vertu.  »  Là-dessus,  il  cherche  à  démontrer  aux  fanfarons  de  raison  et 
de  vertu  que  ce  qu'ils  appellent  saine  raison  n'est  qu'une  «  suffisance 
facile,  arbitraire,  impudente  »,  qui  suppose  ce  qui  est  à  démontrer  et 
qui  exclut  la  libre  recherche  de  la  vérité  plus  violemment  que  l'infail- 
libité  de  l'Église  catholique.  <  C'est  sans  doute  un  grand  bonheur  de 
puiser  et  d'écrire  dans  l'esprit  de  son  siècle.  Le  public  se  coiffe  très- 
aisément  des  yeux  d'azur  et  des  couleurs  de  l'arc-en-ciel  que  montre 
une  queue  de  paon,  sans  trop  faire  attention  aux  vilains  pieds  et  à  la 
voix  déplaisante  de  l'oiseau.  On  a  tout  admiré  dans  nos  plus  récentes 
pagodes  philosophiques,  l'architecture,  la  peinture,  la  multitude,  la 
variété  et  la  minutie  des  ornements.  Mais  quel  critique  a  donc  osé 
plonger  la  torche  jusque  dans  le  santuaire  de  la  philosophie,  pour 
produire  à  la  lumière  le  singe  moqueur  auquel  on  sacrifie  toutes 
ces  hécatombes  de  fortes  conceptions  et  de  beaux  sentiments  ?  Quel 
critique  s'est  chargé  de  la  tache  facile  et  charitable  de  faire  toucher  du 
doigt  à  nos  docteurs  tout  bouffis  de  sainteté  philosophique  toutes  les 
vérités  qu'ils  traitent  de  balivernes,  et  toute  la  fausse  monnaie  de 
mensonges  qu'ils  font  circuler?  »  Sans  doute,  en  combattant  les  folies 
de  la  raison,  il  parle  dans  le  vide  :  c  J'aimerais  mieux  être  créateur  de 
»  quelques  insectes  à  la  Moïse,  pour  ouvrir  les  yeux  aux  sorciers  de 
»  Pharaon,  car  ils  seront  rois  des  cieux,  et  le  roi  des  Juifs  sera  vengé 
»  comme  jadis*.  » 

On  a  déjà  vu  le  parallèle  que  Hamann  cherche  à  établir  entre  le 

*  En  français  dans  le  texte. 
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théisme  (ou  déisme)  et  le  catholicisme,  qu*il  appelle  toujows  le  papisme; 
il  le  poursuit,  et  le  formule  en  propositions,  en  demandant,  par 
exemple  :  c  Si  Fincrédulité  du  théisme  et  la  superstition  du  papisme 
n'ont  pas  au  fond  les  mêmes  vues,  les  mêmes  visées  et  résultats,  et  si, 
en  s'opposant  tous  deux,  par  des  motifs  contradictoires  en  apparence, 
mais  réellement  corrélatifs,  à  la  sacrosainte  foi  des  chrétiens,  ils  ne 
sont  pas,  contre  leur  intention,  destinés  à  en  favoriser  le  développe- 
ment spirituel?  »  —  «  Si  l'athéisme,-  fils  naturel  du  papisme  et  en 
même  temps  son  plus  juré  ennemi  héréditaire  et  intime ,  ne  porte  pas 
en  lui  le  germe  et  l'intention  d'une  hiérarchie,  tout  comme  le 
papisme  a  l'incrédulité  in  petto?  »  —  <  Si  le  papisme  ne  partage  pas 
avec  le  théisme  un  aveuglement  frivole  et  l'ignorance  du  vrai  Dieu,  tout 
comme  avec  le  papisme  la  fantasmagorie  de  l'idolâtrie?  —  «  Si  le 
christianisme  n'a  pas  été  institué  par  son  fondateur  pour  porter  la 
croix  d'une  double  ignominie,  et  le  blasphème  de  la  superstition  et 
de  l'incrédulité  des  juifs  et  païens  théistes  et  papistes,  à  la  damnation 
de  tous  ces  gens  ?»  —  «  Si  le  théisme  et  le  papisme  n'ont  pas  le  même 
motif  pour  revendiquer  avec  la  même  apparence  et  le  même  zèle  le 
nom  du  christianisme,  afin  de  pouvoir  se  partager  les  deux  coquilles 
de  la  noix  ?» 

Hamann  ne  combat  pas  moins  la  philosophie  populaire  ou  le  déisme 
dans  la  pratique  que  dans  la  théorie  :  «  L'hypocrisie  morale  aujour- 
d'hui à  la  mode,  dit-il,  est  un  plus  grand  vice  que  ne  l'a  jamais  été  le 
piétisme.  »  Il  ne  condamne  pas  moins  la  tolérance,  «  ce  vieux  strata- 
gème punique  *■  qui  consiste  à  élargir  à  l'aide  d'un  cheval  de  bois  la 
porte  trop  étroite,  pour  dérober  le  dernier  palladium  de  la  nature 
humaine.  Le  plus  souvent,  elle  procède  d'une  tendance  personnelle 
dissimulée,  et  est  le  résultat  d'un  penchant  obscur  et  partial  pour 
certains  dadas  et  idoles,  que  la  fantaisie  de  celui  qui  les  a  adoptés 
transforme  en  vérités  fondamentales  et  en  sentiments  moraux.  »  Le  type 
de  cette  tolérance  partiale,  de  cette  hypocrisie  de  l'incrédulité,  est 
pour  lui  Voltaire,  «  le  général  de  tous  nos  auteurs  jésuites,  en  vers  et 
en  prose,  en  vérités  manquées  et  en  mensonges  parvenus'  »,  chez 
lequel,  <  en  dépit  de  la  monotonie  de  ses  antiennes,  que  lui-même  a 
assez  d'esprit  pour  rejeter  sur  la  faiblesse  de  sa  deuxième  enfance,  il 
n'en  faut  pas  moins  admirer  la  légèreté  et  la  gr&ce  vive  et  insolente  de 
l'imagination  et  du  style,  et  duquel  il  faut  dire  que  son  feu  ne  s'éteint 

*  Il  aorait  au  moins  dû  dire  stratagème  grec,  puisquii  s'agit  du  cbeval  de  Troie. 

*  £n  français  dans  le  texte. 
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pas,  et  que  son  ver  ne  meart  pas.  »  «-  <  Les  mérites  de  ce  vrai  Lucifer 
de  notre  siècle,  en  égard  à  certains  pays  et  à  leur  déplorable  bêtise, 
sont  incontestablement  aussi  grands  que  son  caractère  est  un  flagrant 
exemple  de  l'hypocrisie  de  Fincrédulité,  laquelle  produit  des  tartufes 
plus  impudents  que  la  superstition  même.  > 

Ce  qui  Téloigne  de  la  philosophie  populaire  aussi  bien  que  de  la  phi- 
losophie critique,  c'est  donc,  pour  résumer  tous  ses  griefs,  le  vide,  la 
fioitasmagorie  des  notions  ereiises,  des  ombres  idéales,  l'idolâtrie  des 
mots  personnifiés  et  déifiés  par  le  fanatisme  de  la  raison.  Pour  échap- 
per aux  entités  vaines,  il  veut  s'attacher  à  ce  qui  est  visible  et  pal- 
pable, <  comme  aux  aiguilles  d'une  montre.  >  11  ne  veut  sails  doute 
pas  rejeter  l'entendement  qui  examine,  ni  les  principes  qu^il  abstrait; 
mais  il  entend  aussi  faire  valoir  le  droit  des  impressions  et  des  senti- 
ments. Il  voudrait  posséder  les  deux,  de  façon  que  l'entendement  pût 
régler  le  sentiment,  et  réciproquement,  et  qu'aucun  des  deux  ne 
devint  prépondérant.  Il  se  défie  autant  des  notions  claires  que  des 
obscures  ;  les  unes  peuvent  tromper  comme  les  autres,  car  €  les  téiiè- 
Inres  sont  comme  la  lumière,  a  dit  le  Psalmiste.  »  On  ne  peut  ni  s'en 
rapporter  à  des  principes  fondés  la  jdupart  sur  les  préjugés  du  siècle, 
ni  les  dédaigner,  parce  qu'ils  constituent  en  partie  les  élémeikts  du 
monde  et  de  nos  relations  avec  lui.  Ce  sont  les  sentiments  qui  doivent 
l'emporter  en  dernier  lieu,  mais  avant  de  leur  donner  l'empire,  il  faut 
les  soumettre  au  plus  rigoureux  examen;  s'ils  le  soutiennent,  ils  mé- 
ritent de  régner,  et  des  pensées  mêmes  «  qui  auraient  des  llg^ures 
d'ange  »  devraient  reconnattre  leur  juridiction. 

Ces  propositions  sont  les  fragments  épars  de  la  philosophie  rein 
gieuse  de  Haroann,  les  contraires  dont  le  mélange  constitue  Tidiosyn- 
crasie  de  ses  opmions.  Les  choses  visibles  et  palpables  auxquelles  il 
veut  se  tenir  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  invisible  :  des  sentiments,  dos 
lueurs  vagues  qu'il  puisse  emplir  de  toute  la  plénitude  de  son  imagi- 
nation. Un  raisonnement  qui  ne  se  laisse  imposer  par  rien  et  une 
imagination  qui  ne  souffre  ni  frein  ni  limites,  voilà  les  éléments  oppo- 
sés de  son  individualité  intellectuelle.  S'il  ne  s'agissait  que  de  juger  sa 
doctrine,  on  en  montrerait  aisément  le  cercle  vicieux,  les  impres- 
sions, le  sentiment  devant  exercer  une  souveraine  autorité  sur  le  rai- 
sonnement et  les  pensées,  mais  devant  eux-mêmes  passer  d'abord  au 
crible  le  phis  sévère  du  raisonnement.  Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  im- 
porte ici  :  nous  avons  moins  à  apprécier  une  théorie  qu'à  étudier  un 
caractère.  Il  sait  très-bien  lui-même  qu'U  n'a  point  réussi  à  constituer 
lliarmonie  de  ses  vues  et  de  son  esprit,  et  partout  il  désigne  la  conci- 
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liation  des  extrêmes  comme  kt  tâche  insoluble  de  sa  vie.  Le  principe 
de  coïncidence  de  Giordaoo  Bruno  l'occupe  des  anné^  entières,  sans 
qu*il  puîjise  arriver  ni  h  l'oublier  ni  à  le  cempcendre.  Ge  principe  lui 
parait  être  l'unique  raison  su^fOsante  de. toutes,  les  coatradidions,  leur 
seul  instrument  de  soluti(ui'et  de  eoociliatioii,  et  l'unique  moyen  de 
terminer  la  querelle  <  entre  la  saine  raison  et  la  déraison  pure.  »  On 
voit,  donc  que  le  jtrineipe  de  rideiittlé,,l^  grand  ptioUème  de  la  philoi- 
eophie  subséquente,  alors  à  peine  pressenti,  l'occupait  déjà  vivement 
II  ne  trouve  pas  la  solution,  mais  ne  cesse  de  la* chercher*^ ou  plutôt  îi 
la  trouve,  mais  f  U  ne  peut,  pas  ficNrmuler  la  parole.  »  D'abord,  c'est 
l'unité  du  sensible  et  de.  l'intelleotuel  qu'il  essaie  de.  maintenir  poutre 
la  séparation,  opérée  par  Kant.  des  deux  tiges  de  la  connaissance  pro^ 
vienneait  d'^ne  racine  copmauûe;  l'une  pose  les  objets  dans  la  réaUté 
et  l'autre  dans  la  pensée;  il  n'est  pas  permis  de  les  séparer  violenameat 
et  sans  motif,  ou  «  plutôt  l'image  de  notre  connaissance  ne  serail-elle 
pas  une  seule  tige,  avec  deux  racines,  l'pne  en  haut  dans  l'air,  ramre 
en  bas  dans  la  terre?  »  Il  croit  encore  avoir  serré  la  solution  de  {du 
près  en  considérant  le  langage  comme  Vorgane  et  le  criterium.de  la 
raison  :  c  Eussé-je  l'éloquence  de  Démosthène,  je  ne  pourrais  que 
répéter  trois  fois  la  même  parole  :  «  La  raison  est  le-laiigagn,  Xvypc» 
Voilà  l'os  que  je  ronge,  et  où  je  me  rongerai  à  mort.  Les  ténèbres 
planent  encore  pour  moi  sur  cette  profandejcur,  et  j'attends  toujouiti  un 
aqge  apocalyptique  armé^e  la  def  de  cet  jdi>lme«  » 

Ge  principe  de  conciliation  et  d'identité,  il  l'applique  particulièrement 
à  la*  théologie,  où  il  ppse  comme  axiome  fondamental  que  «  toutes 
choses  sG(nt  divines  et  toutes  choses  humaines^.  »  Gcmformément  à  ce 
principe,  il  voit  dans  la  nature  et  dans  l'histoire  ks  deux  piliers  de  la 
religion.  «  Dieu  s'est  révélé  à  l'homme  dans  la  nature  etdans  sa  pande; 
mais  les  similitudes  et  les  rapports  entre  ces  deux  révèlationa  n*tml 
pas  encore  été  suffisaounent  élucidés  ni  clairement  expliqués,  et  miè 
saine  philosophie  aurait  là  un  vaste  champ  d'activité.  Les  deux  jrévéla- 
tions  s'expliquent  et  se  soutiennent  réciproquement,  ne  se  peuvent 
contredire.  Un  philosophe  qni,  pour  l'amour  de  la  raison,,  rejette  la 
parole  divine,  ressemble  aux  juifs  d'autant  plus  acharnés  contre  le 
Nouveau  Testament  qu'ils  sont  plus  fermement  attachés  à  l'Ancien, 
^incrédulité  et  la  superstition  enQn  n'ont  d'autre  base.qu'une  physique 
et  une  histoire  frelatées^  >  Ces  propositions  contiennent  en  geane  tout 
ce  que  la  théologie  moderne  a  .  produit  pour  la  défense  de  b  rèUgioB 
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en  AUemagne,  et  tous' les  arguments  par  lesquds  elle  s*est  flattée  de 
surmonter  «  un  rationalisme  et  un  supranaturalisme  également  incom- 
plets et  exclusifs  »  pour  employer  les  locutions  consacrées.  L'aspira- 
tion de  Hamann,  c'était  dé  mettre  la  religion  en  liaison  avec  toutes  les 
forces  de  Fesprit  humain ,  et  avec  toutes  les  branches  des  connais- 
sances, et  de  renlever  à  son  isolement  et  à  sa  sécheresse.  Tout  le  monde 
sait  que  dans  cette  tendance  il  se  rencontrait  surtout  arec  Rerder. 
c  Croyez-moi»  mon  bien  cher  ami,  écrit  Herder  à  Hamann,  un  jour 
Tiendra  où  la  religion  et  la  révélation  de  Dieu,  au  lieu  d'être,  comme 
maintenant,  de  la  critique  et  de  la  politique,  deviendront  la  simple 
histoire  et  sagesse  de  notre  espèce,  et  où  la  maigre  Bible  avalera  toùtes 
les  sept  sciences  de  Fancien  et  les  mille  sciences  du  nouveau  monde, 
comme  les  vaches  grasses  de  Pharaon,  v  Si  Hamann  se  berce  de  la 
pensée  d'être  compris  d'une  génération  subséquente,  Hefder,  de  soii 
côté,  s'estime  heureux  d'avoir  seulement  pu  préparer  de  loin  et  annon- 
cer cette  union  de  la  religion  et  de  la  sagesse  des  humains.  H  a  écrit 
son  livre  ■  €  à  la  gloire  de  la  vérité,  et  pour  l'amour  de  Dieu  qui  saura 
le  bénir,  et  en  faire  le  germe  et  Faurore  d'une  nouvelle  philosophie, 
d'une  nouvelle  histoire  du  genre  humain.  »  Si  Hamann  trouve  dans 
Kant  une  haine  gnostique  de  la  matière,  Herder  écrit  de  même  ft 
Hamann  :  c  Chose  singulière  que  lès  métaphysiciens,  càmme  votre 
Kant,  ne  veuillent  pas  même  tolérer  l'histoire  dans  l'histoire,  la  nient 
avec  un  tel  front,  et  la  subtilisent  comme  si  elle  n'avait  jamais  existé. 
Je  veux  (dans  les  c  Idées  pour  servir  à  la  philosophie  de  Fbistoire  >) 
rassembler  du  feu  et  du  bois,  pour  feire  monter  bien  haut  la  flamme 
historique,  dût-elle  devenir  encore  une  fois  le  bûcher  de  quelque  plat 
philosophique.  » 

Cette  tendance  d'enlever  la  religion  à  Fisolement  de  PabstracUon 
raisonnée  pour  la  retremper  dans  le  sentiment  a  aussi  son  péril  : 
comme  les  imitateurs  de  Hamann  Font  montré  par  de  nombreux 
exemples,  la  souveraineté  du  sentiment  dégénère  aisément  en  arbi- 
traire, en  caprice,  en  fantaisie.  Le  propre  de  la  piété  romantique  est 
de  défigurer,  de  transformer  son  objet,  et  de  Faccommoder  au  goût 
de  l'individu.  Nous  connaissons  déjà  le  sans  façon  avec  lequel  Hamann 
en  usait  avec  les  livres  bibliques.  La  foi  lui  apparaît  comme  quelque 
chose  d'essentiellement  subjectif  et  comme  un  don  inné;  elle  n'est 
point  l'affaire  de  tout  le  monde;  il  y  faut  être  né,  et  on  ne  peut  être 
dirétien  que  par  grftce  spéciale.  Le  christianisme  est  une  vie  cachée 

*  Die  aettuté  Urkimde,  etc.  :  le  plus  amcten  document  du  genre  humain. 
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en  Dieu»  une  force  qui  ne  consiste  point  en  paroles,  rites,  dogmes  et 
œuvres  visibles,  et  qui  par  conséquent  échappe  à  toute  appréciation 
dialectique  ou  éthique.  Ce  que  Ton  croit  n'a  pas  besoin  d'être  démon- 
tré, et  réciproquement  une  proposition  peut  être  irréfragablement 
démontrée,  sans  pour  cela  contraindre  la  foi.  Il  y  a  des  preuves  de 
vérités  qui  ont  aussi  peu  de  valeur  que  l'application  qu'on  peut  faire 
de  ces  vérités  mêmes,  et  Hamann  cite  ici  l'exemple  de  ce  philosc^he 
dont  parle  Lactance,  et  qui  aurait  si  péremptoirement  démontré  l'im* 
mortalité  que  ses  auditeurs  se  seraient  suicidés  par  joie  et  par  convic- 
tion. On  peut  même  admettre  la  preuve  d'une  proposition,  sans  pour 
cela  admettre  la  proposition  elle-même.  Si  concluants  que  puissent 
être  les  arguments  de  Hume,  la  foi  les  défie  et  s'en  rit;  elle  n'est  point 
un  produit  de  la  raison,  et  ne  peut  par  conséquent  être  attaquée  par 
celle-ci  ;  elle  repose  tout  aussi  peu  sur  des  aliments.,  elle  est  un  fait 
tout  aussi  primordial  et  spontané  que  le  sens  du  goût  ou  de  la  visirai. 

On  découvre  dans  ces  axiomes  les  lignes  fondamentales  d'une  doc- 
trine devenue  depuis  aussi  plate  et  banale  que  la  philosophie  banale 
qu'elle  voulait  éliminer.  Chez  Hamann,  elle  a  encore  le  charme  de 
l'originalité,  de  l'invention,  de  la  fratcheur;  ses  sentences  et  ses  ora- 
cles surprennent  et  imposent  par  l'imprévu  piquant  et  ingénieux  des 
saillies^  par  un  nimbe  d'invention  et  par  le  spécieux  du  paradoxe. 
Mais  il  ne  peut  se  soustraire  aux  conséquences  de  son  point  de  départ; 
il  tombe  dans  l'arbitraire  absolu,  dans  la  fantaisie  la  plus  capricieuse, 
et  se  met  en  opposition  contre  toute  connaissance  et  toute  pensée.  Ne 
croyant  que  ce  qu'il  lui  plaît  de  croire,  il  s'entêtera  aussi  dans  la  foi 
qu'il  s'est  faite,  et  la  maintiendra  envers  et  contre  tous  :  c  Me  trouvant 
l'autre  soir  à  rêver  chez  mon  ami  Green,  raconte-t-il  quelque  part,  et 
entendant  Kant  assurer  que  l'astronomie  était  arrivée  trop  loin  pour 
faire  espérer  encore  de  nouvelles  et  importantes  découvertes,  Tidée 
m'est  venue  comme  en  songe  que  j'étais  si  hostile  aux  nouvelles  hjpo- 
thèses  astronomiques,  sans  les  comprendre,  et  que  je  voudrais  les 
exterminer  sans  trop  savoir  pourquoi,  peut-être  uniquement  parce 
qu'elles  troublaient  le  recueillement  avec  lequel  je  chantais  un  de  mes 
cantiques  favoris  du  soir,  où  il  est  dit  que  nous  aussi  nous  tiendrons 
un  jour  dans  la  salle  céleste,  comme  les  étoiles.  »  Ce  n'est  là,  sans 
doute,  qu'une  boutade,  mais  une  boutade  <^i  en  dit  beaucoup» 
L'homme  que  ses  études  appelaient  à  participer  à  toutes  les  jouissances 
de  l'esprit,  en  est  venu  à  ne  plus  jouir  que  de  lui-même,  en  des  rêves 
somnolents;  le  chercheur  universel  qui  a  mis  au-dessus  de  tout  la 
liberté  de  l'esprit,  et  dont  le  suprême  bonheur  était  de  vaguer  à  tra- 
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vers  tous  les  domaines  des  connaissances  humaines,  est  devenu  si 
capricieux  qu'il  veut  exterminer  la  science,  sans  savoir  pourquoi. 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  de  la  forme  des  écrits  de  Hamann.  A  ce 
point  de  vue  ,  le  public  allemand  est  habitué  à  le  considérer  comme 
un  sphinx  incompréhensible,  comme  un  mage  mystérieux,  et  il  y  a 
lieu  de  craindre  que  nos  citations,  quoique  choisies  parmi  les  textes 
les  plus  limpides,  ne  modifient  que  fiiiblement  cette  opinion.  Quant  à 
la  critique,  elle  n*est  pas  plus  d'accord  sur  la  forme  que  sur  le  fond. 
Les  productions  de  Hamann,  a-t-on  dit  d'une  part,  sont  des  écrits  de 
circonstance  dans  la  pire  acception  du  mot,  inspirés  par  l'impression 
do  moment,  et  une  irritation  toute  personnelle.  Lui-même  soutient 
que  c'est  le  {dus  souvent  une  manière  de  c  fureur  utérine  »  qui  Fa 
poussé  à  écrire,  qu'au  lieu  de  se  faire  payer,  il  eût  volontiers  donné 
de  l'argent,  et  qu'il  se  moquait  de  l'accueil  du  public,  pourvu  qu'il  se 
fat  donné  satisfaction  à  lui-même.  Mais  cela  ne- veut  point  dire  que  ses 
écrits  ne  soient  absolument  que  le  résultat  fugitif  et  purement  per- 
sonnel de  ses  impressions  du  moment.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il 
traite  des  questions  générales  à  un  point  de  vue  personnel,  ou,  comme 
il  l'a  exprimé,  une  maUria  pubUca  priwUo  jure.  Wiener  a  bien  saisi  et 
rendu  son  ori^nalité  à  ce  point  de  vue^  c  n  n'enseigne  pas,  il  ne 
développe  pas,  son  style  est  l'énergie  d'un  homme  qui,  concentrant 
toutes  les  forces  de  son  ftme  au  moment  du  choc,  oppose  à  l'escrime, 
à  la  fantasmagorie  de  la  parole,  non  pas  tels  ou  tels  arguments,  mais 
lui-même  tout  entier,  tel  qu'il  est.  De  là  le  débordement  de  choses 
personnelles  dans  ses  écrits,  car  c'est  la  vérité  de  la  vie  qu'ils  expri- 
ment, et  l'honmie  ne  peut  faire  abstraction  de  son  enveloppe  extérieure. 
Tandis  que  d'autres  n't)nt  rien  à  dire  parce  que  nulle  étincelle  n'est  tom- 
bée dans  leur  ftme,  ou  ne  répètent  que  des  paroles  vides,  apprises  et 
coUigées  comme  de  la  paille  voltigeant  dans  l'air,  chez  Hamann  la  vie 
et  toutes  ses  épreuves  ont  germé  dans  la  parole  en  fleurs  éclatantes, 
on  se  sont  figées  en  gouttes  amères  et  mordantes.  »  C'est  la  même  chose 
quand  Herder  voit  dans  les  œuvres  de  Hamann  l'histoire  de  son  esprit 
et  de  sa  vie.  Et  comme  il  cherchait  à  caclier  sa  vie,  de  même  son 
esprit,  et  il  fallut  toujours  un  conflit  personnel  pour  l'arracher  à  l'in- 
cognito où  il  se  dissimulait,  c  Héros  et  enfant,  dit  Jean-Paul,  il  se 
tenait  dans  les  ténèbres,  comme  un  homme  électrisé,  avec  une  douce 
auréole  autour  du  front,  jusqu'à  ce  que  le  contact  vint  dégager  la 
foudre.  » 

*  Préface  da  huitième  Tolame  des  Écrits  de  Bamann, 


Digitized  by  Google 


iÊ$  lEVlE  GKIlfANIQU£« 

Dans  oe  sens,  ses  écrits  sont  en  «iBet  des  productions  de  circon- 
stance et  empreints  du  caractère  le  plus  personneL  La  plupart  sont  de 
sature  polémique,  ce  qui  déteitnine  ime  autre  particularité  de  sa 
mamèi^e.  Quels  que  aoi^nt  la  force  et  le  poids  de  son  attaque,  son  coup 
n'est  jamais  direct;  il  liarcelle  FiMlversaire,  tiche.de  le  troubler  et  de 
lui  faire  prendre  le  change,  et  de  découvrir  scm  cAté  faiUe;  au  lieu  de 
l'assommer,  il  veut  qu'il  s'afihisse  dans  son  propre  néant.  De  là  des 
artifices  particulier»  :  il  détourne  une  thèse  générale  à  un  sens  direct 
et  personnel,  ou  poursuit  au  contraire  une  proposition  générale  sous 
le  voile  d'une  querelle  particulière.  C'est  ainsi  que ,  dans  aoa  c  Apologie 
de  la  lettre  H  »  tout  en  paraissant  ne  polémîser  que  contre  l'ortho- 
gyaphe  de  Klopstock,  il  s'acharne  contre  ceux  qui  commandent  de  ut 
croire  que  ce  qui  tombe  sous  les  sens.  Souyent  alors  sans  doute  l'ao- 
ceseoire  et  le  principal,  le  prétexte  et  k  thèse,  le  masque  et  la  chose 
se  confondent  tellement  qu'U  n'est  plus  possible,  de  les  distinguer,  et 
qu'on  n'est  guère  certain  d'avoir  bien  compris*  L'obscurité  s'accroît 
encore  de  rine^^tricable  fouillis  d'allégories,  de  citations  et  d'allusions 
qui  Tient  recouvrir  le  siyet^  .ot  le  nœud  se  compliqua  tellemmit  que 
son  habile  auteur  lui-même  ne  peut  plus  le  dénouer.  Hamann  avoue 
quelque  part  ne  plus  se  comprmdre  lui*-méme,  la  plupart  de  ses  sail- 
lies se  reposant  sur  des  circonstances  oubliées,  des  impressions  fanées 
dçpuis  longtemps,  et  des  combinaisons  arbitraires  et  chimériques. 

Uue  autre  cause  de  ce  désordre ,  c'est  le  péle-méle  et  l'immensité  des 
lectures,  Hamann  absorbe  et  retient  les  choses  les  plus  hétérogènes, 
mais  sa  douleur  est  c  que  tout  se  change  ensuite  en  cendre ,  où  il  reste 
h  peine  un  grain  de  sel,  dont  l'action  produit  ensuite  des  monstruo- 
sités hermétiques* palingénésiques.  »  Ce  qu'il  imprime  c  n'est  qu'un 
texte  auquel  il  manque  les  notes,  composées  de  toutes  sortes  de  choses 
mtdUk,  vin$j  kciU  et  oUiHs.  »  ~  c  N'y  a*t-il  pas,  dit-il»  une  grande 
abnégation  à  produire  une  pièce  dont  les  partie»  sont  reliées  entr^ 
elles  par  des  sentiments  si  menus,  dçs  pensées  si  fugitives,  de  si  rapi-^ 
des  mouvements  de  l'àme  et  des  rapports  tellement  insaisissables, 
qu'elles  paraissent  tout  k  fait  d^ourvuea  de  liaison,  surtout  pour  ceux 
qui  ne  sont  point  faits  pour  prouver  les  mêmes  impressions  dans  des 
circonstances  semblables!  »  U  en  résulte  qu'il  ne  faut  pas  lui  demander 
du  style  dans  l'ordinaire  acception  du  mot.  IL  en  est  de  sa  composition 
connue  de  ses  lectures.  Ce  qui  l'occupe  k  un  moment  donné  rabsori)e 
tout  entier  et  lui  fait  oublier  tout  le  reste;  et  de  même  qu'il  9e  plaint 
de  ne  pôuvoir  s'étendre  à  son  gré  dans  ses  études,  il  n'a  pas  non  plus 
en  écrivant  la  libre  et  facile  disposition  de  ses  pensées.  La  principale 
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«oiiintioli  de  mm  esprk  est  antérieure  au  travail  de  rédaoticm;  il  loi 
arrived'ékWrer  im  eojet  des  années  entières  avant  de  parvenir  à  le 
eoiuclnr  sur  le  papier;  et  la  pensée  a  subi  akm  tsoit  de  nétamiNrpbose^ 
et  a  Isnt  aecredié  de  diosés  hétérogènes  en  éfolnant»  que  raulenr  ne 
sait  pb»  psr  sA  comméiicer.  Le  dinMEiudie  M  eommoiee  deux  période» 
fOi  ne  seront  pas  encore  terminées  à  la  fti  de  là  semaine,  et  il  avoue 
avoir  travaillé  toute  nne  année  à  trois  feniUes.  Le  travail  prélimînaira 
a  tellement  tendu  rimagination,  qu'elle  n'a  plits  de  (éree  pont  la 
eoQc^lion  proprement  dite. 

■lés  toot  eela  ne  caractérise  endote  qat  la  sorftoe  de  la  manières 
Unirait  pkR  profond,  c'est  le  principe  même  de  sa  pensée,  ce  principe 
de  coineidenee'en  de  syatlièse  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  dont 
il  s*est  anpai'é.on  pIntM  qui  s'est  emparé  de  lui;  suis  qu'il  ait  jamais 
réussi  à  le  d^iager  nettement.  0  n'est  pas  possible  qn'nne  pensée  qui 
Mie  ponr  se  comprendre  elle-même  arrhe  à  PeeAère  clai^é  deTex^ 
pression.  Ne  vnit^  pas  cbnqne  phlosophe  qui  élabore  un  système 
kstrtint  à  diehdiér  une  Intne  nonvelle  pour  des  pensées  plus  pr^ 
fondes?  Gcatbe  déjà  a  expliqué  de  cette  façon  l'originalité  de  Hainantt. 
IlTamène  toutes  ses  vnes  à  cette  maxime  c  que  tout  ce  que  l'homine 
1  entreprend,  on  actions,  paroles  on  autrement,  doit  être  le  résultat 
»  de  la  synthèse  de  ses  farces,  et  que  toute  maaifeslation  pnHeye  est 
>coiidssanabfe.  »  Et  cette  maxime  est  précisaient  la  conséquènce  et 
rappfication  de  ce  principe  de  coincidenoe  dont  Hamaon  vent  Mré 
la  base  non*sèulement  des  actions  et  des  pakndes,  mail  des  choses 
mêmeb.  Belle  maxime,  dU  Gsettie,  m^ds  difAdle  4  suivre,  notam- 
iaent  qcms^à  il  s^s^t  de  se  maailester  par  le  dlscMrs,  car  il  ftmt  que 
la  parole  sedétache  dn  mai  et  subsiste  pomf'  eite^mème,  et  toute  com^ 
munication  suppose  une  division.  Et  comme  Hamann ,  poursuit  Gœthe , 
ne  veut  point  d'une  telle  séparation,  et  que  chez  lui  c'est  l'homme 
tait  entier  qui  vent  parler;  tel  qtf il  sent,  imagine,  et  pense,  il  entre 
en  conflit  avec  son  propre  style  et  avec  toart  œ  cjoe  penvent  proUrer 
les^ antres ;>il  épidse  alon  tooalesiéléiaents,  loiHes^lès  rasonrœs  pas* 
sMes*  Jean^^sd  oeinparo  le  sl^lè  de' Hamann  à  «n^flauvè  refoulé  par 
une  lempèle  vaft  aasonree;' 

La  qaesikm  tant  de  fins  agitée,  da  savoir  si  IVitiginalilérde  Bamann 
est  sponlaaée  ou  cherchée,  eé  résâat  après  cela  d*iélle-niébie.  H  est 
clair  qn^  ne>pouV9(it  pas  écrireautrinaanii  qu'il  éêrlvalt.  Les  choses  les 
plas  simples  et  lesplns  ordinaires,  il  ne  tes  dirait  pàs  è  la  façon  de  tout  te 
nionde,  panée  «pie  autrementee  nâ  Midi  paskd  ^1  pailerait>  et  qu'A 
croiiail  dire  une  chode  rédondairte  et  râpêrfltie^  Mais  il  est  dair  aussi 
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qu'il  ne  voulait  pas  écrire  d'autre  façon  et  qu'il  se  comidaisaU  dans  les 
surprises  et  les  artifices  compliqués  de  son  styk  :  c.Ib!  haï  6'éerîa4-tl, 
ces  figures  bizarres,  anormales,  allégoriques  sont  devenues  loon  éié* 
ment  sans  lequel  je  ne  puis  .plus  ni  parler  ni  respirer»  »  —  c  Un  laïque 
et  incrédule  ne  verra  dans  ma  manière  d'écrire  que  de  la  démence^ 
parce  que  je  m'exprime  ^n  toutes  sortes  de  lai^;ues,  que  j'emploie  la 
langue  des  sophistes,  des  jeux  de  mots,  des  Grétois,  des  Arabes,  des 
blancs,  des  nègres  et  des  créoles,  et  que  je  fais  se. croiser  la  crîtiqoe» 
la  mythologie,  les  rébus  et  les  prhicipes.  »  Il  se  plaint  de  n'être  pas 
compris  et  veut  cependant  ne  pas  l'être,  cil  est  impossilde  que  tout  le 
monde  comprenne  tout,  mais  chacun  peut  en  prendre  quelque  diose» 
selon  la  mesure  qu'il  a  en  Jui,  et  que  je  ne  veux  ni  ne  puia  lui  don- 
ner. »  €es  citations  suffisent  pour  fixer  les  opinions.  La.  nature  et 
l'art,  le  caprice  et  la  nécessité,  les  sentiments  fins,^  les  pensées  fugi- 
tives, les  rapides  mouvements  de  l'âme,  aussi  bien  que  les  figures 
bizarres  et  anormales,  tout  cela  a  encouru  à  former  cette  manière  de 
dire  que  personne  ne  comprend  entièrement,  mais  dont  diacun  pceod 
ce  qu'il  peut:  c  Nulle  concision  n'est  trop  -concise,  dit  Jean-Paul, 
excepté  celle,  de  Hamann,  dont  les  virgules  se  composent  parfois  de 
systèmes  planétaires  et  les  périodes  de  systèmes  solaires,  et  dont  les 
mots,  comme  ceux  de  la  langue  primitive  d'après  Herder,  sont  des 
propositions  tout  entières.  »  On  conçoit  qu'une  telle  concision,  cùooext- 
trant  les  propositions  en  un  mot  et  les  systèmes  en  une  proposition, 
reste  obscure  pour  l'œil  le  plus  pénétrant.  Aussi  Jean-Paul  dit-il  eneoce 
de  Hamann,  au  double  point  de  vue  du  style  et  du  caractère  ;  c  Tel 
est  le  grand  Hamann,.  un  ciel  profond  plein  d'étoiles  télescopiques,  et 
de  mainte  nébuleuse  que  nul  regard  ne  peut  dâtrouiller*  » 


Nous  avons  essayé  d'étudier  le  caractère  de  Hamann  et  d'esquisser 
l'histoire  de  sa  vie  et  de  son  esprit,  sans  songer  à  indiquer  la  matière, 
les  titres  de  ses  écrits..  Ge  détail  ici  n'eût  servi  de  rien,  et  la  chose 
serait  difficile  à  rœdre  claire  à  qui  ^ne  l'a  pas  lu»  Ses  admirateurs 
conviennent  eux-mêmes  avec  raison  qu'au  fond  il  a  toujours  écrit  k 
même  chose  avec  des  tours  nouveaux.  Nous  nous  épai^erons  la  peine 
dtajouter  ici  des  titres  qui  exigeraient  à  eux  seuls  de  longs  commen- 
taires, ou  d'essayer  des  analyses  d'où  ne  résulterait  rien  de  clair  el  de 
satisfaisant.  Ge  que  tout  lecteur  sérieux  recherche  avant  tout  chex  un 
écrivain,  l'homme  plutêt  que  les  écrits,  l'eqirit  plulAt  que  la  chose 
traitée,  il  est  surtout  commandé  de  s'en  contmler  avec  Hamann,  Ge 
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n'est  piltt  ht  matière  qai  importe  ici,  c'est  1er  caractère,  la  nature  du 
génie,  la  manière  dont  les  œuyres  sont  sorties  d'une  individualité  fort 
excentrique,  labyrinthe  d'extrêmes  et  de  contrastes  dont  lé  mattre 
Mi-mème  déplore  eouvent  de  n'avoir  pas  la  clef.  CTest  ce  labyrinthe 
que  nous  avons  voulu  éclairer  autant  qu'il  était  en  nous,  et  pour  ter- 
miner la  besogne,  nous  essayerons  un  parallèle  avec  des  individualités 
qui,  à  cMé  de  nombreuses  divergences  apparentes,  ont,  selon  nous, 
la  phis  forte  affinité  avec  Hamann.  Nous  ne  chercherons  point  les. élé- 
ments de  ces  parallèles  dans  lè  cercle  de  ses  coreligionnaires  et  amis 
littéraires,  des  Hefder,  des  Jacobi,  des'Lavater,'des  Glaudius;  nous 
pénétrerons  au  contraire  dans  un  camp  opposé,  ét  nous  nous  adresse- 
rons 4  la  littérature  française  pour  fournir  à  nos  lecteurs  des  termes 
de  cmnparaison  plus  solides. 

Cest  J.  J.  Rousseau  que  nous  avons  principalément  en  vue.  Au  pre- 
mier aspect ,  rien  de  plus  diflérent  que  ces  deux  hommes  par  la  manière 
de  penser  et  de  sentir.  Hamann  est  le  père  du  romantisme  et  du  mystii- 
dsme  modernes  en  Allemagne,  tandis  que,  par  le  Vicaire  tavayard, 
Rousseau  peut  passer  pour  le  fondateur  du  nouveau  rationalisme.  Hais 
la  valeur  de  Rousseau  n'est-elle  pas  aussi  d'avoir  opposé  l'individu , 
l'homme  tout  «ntier  et  tonte  la  puissance  de  l'âme  à  la  culture  géné- 
rale, à  rabstraction,  au  raisonnement,  au  formalisme  de  son  temps. 
Bans  ce  sens ,  il  est  aussi  un  romantique,  et  le  plus  grand  du  dix-hui- 
tième siècle,  le  seul  que  la  franco  analytique  ait  produit.  Hamann  et 
Rousseau  ont  l'affinité  la  phis  intime;  ils  procèdent  du  même  principe, 
bien  qu'Usaient  des  vues  différentes  et  en  apparence  opposées,  ce  qui 
ajoute  encore  à  l'attrait  de  la  comparaison. 

Hamann  paraît  avoir  fort  bien  senti  lui-même  sa  parenté  avec  Rous- 
seau. L'énergie  de  vie  intérieure  qui  ae  manifeste  chez  l'écrivain  fran- 
çais l'attire,  et  tout  d'abord  il  saisit  Rousseau  plus  profondément  qu'on 
ne  le  ftilsait  alors  en  France  et  en  AUemagne,  et  s'engage  même  là- 
dessus  dans  une  querelle  littéraire  avec  les  critiques  de  Berlin.  Certai- 
nement il  a  feit  un  entier  retour  sur  lui-même  quand  il  dit  de  Rous- 
seau «  qu'un  homme  qui  reut  répandre  tant  de  flammes  dans  ses 
écrits  f  n'a  sans  doute  pas  beaucoup  de  temps  à  perdre  dans  des  sociétés 
inutiles^  et  qu'il  est  tenu  de  vivre  en  misanthrope,  s'il  veut  servir  les 
hommes  au  moyen  des  connaissances  qu'il  a  retirées  de  ses  propres 
dissipations  et  de  celles  des  autres.  %  11  caractérise  très-bien  le  style 
de  Rousseau,  nolanunent  dans  la  NûwdU  HéloUe,  en  y  trouvant  la  réu- 
nion «  de  l'enitiortemeat  des  sens  et  de  la  subtilité  des  passions,  un 
singulier  mélange  de  l'esprit,  où  ta  grandeur  romaine  est  fondue  avec 
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r«iraiii  de  Cbrinflie.  »  c  Les  dialogues  de  ses^  persooiuigiiMt  dtt-U 
encore^  sont  un  cheM'œmwe  de  coBvtmlio^  riiik,  qui  si^pose  une 
discipline  {Édlosophique  dans  la  lecture,  et  iam  kLxmaniëre  d^écrm^ 
dtt  miel  attique  daas  le  Tentre^  et  Thutte  des  lutteurs  de  Lucien  sur  la 
peau  nue.  », 

Quand  mdme»  d'ailleurs,  on  refuserait  à  eca  ipanc^ieflBeBts  la  trieur 
qu'ils  oïiX  à  notre  sens^  il  n'en  Isu^rait^pBS  ommos  re^onnattre  pou^  le. 
moins  la  profonde  analogie  des  destinées  et  do- la  vie  tMt  entière  de 
Hamann  et  de  Rousseau»  Que  1'(hi  compare  un  peu  ks  f  Pensées  de 
Samana  sur  le  cours  de  sa  vie  »  avec  les  Gonfès^ras^de  réeriyoin  fran^ 
gais.  Tous  deux  ont  eu  à  souSrir  d'une  éducation  qui  les  a  inondés  de 
choses  peu  congruentes  ai}x  dispofûtions  de  leur  enfaiKO.  Gomme 
Hamann,  Rousseau  cherche  un  bonheur  .aveelureut  da|ll^  le  sioiido» 
et  nous  raconte  de  cette  époque  de  sa  vie  des  folies  ^  des  dlssipalions 
qui  méritent  ce  nom  bien  plus  que  celles  que  nous  awds  eu  oecasioB 
do  passer  en  revue.  Hamann  se  d^nit  un  mélange  de  moine,  de  para- 
site, de  héros  et  de  martyr,  et  il  y  a  bien  aussi  beaucoup  de  cela  ctex. 
Rousseau^  que  l'amour  le  plus  effréaé  de  l'indépendance  n'a  pas  empfr- 
çlié  de  vivre  de  la  g^rosité  d'autrul,  et  a  été  faiem  autronent 
qu'Hamann  indiscret  et  ingrat  envers  ses  amis.  Leurs  rdatms  sexudiea 
et  leur  ménage  se  ressemblent  beaucoup.  Tous.  (Jeiis:  ont  ftod  par-se 
retirer  complètement  an  eux-mtaties,  pour  ne  suivre  91e  les  caprices 
et  les  chimères  de  leur  humeur;  tous  deui  confessent  qu'ils  n'ont 
point  la  force  de  se  supporter,  parce  qu'Hs  sont  les  martyrs  d'une  ima- 
gination effarouchée  et  malade;  ils  ne  savent  point  entrer  dans  la  vie 
générale,  et  sont  remplis  de.  méfiance  contre  eux-mêmes  et  les  autres. 
Ce  sont  deux  Ménectaies  appartenant  k  dea^natiiUM  diflérentea  et  se 
mouvant  dans  des  voies  of^oséea. 

Mais  l'esprit  même  et  les  principes  révèl|}i|t  les  pbm  fortes  aitiiQtÎ0>* 
Ne  croîtra  pas  entendre  Hamami,  quand  Rousseau  nous  apprtend  que 
tout  son  talent  provient  d'une  cçrtakte  chaleur  da  coeur,,  qu'il  sent 
toi^ours  avanjt  de  penser,  qu'il  n'a  rien  saii^  par  le  raisonn&neat  et 
jamais  rien  perçu  que  par  le  seotiraeiit^  Tous  les  doa  ont  par  oonaé» 
qaent  ausa  les  mêmes  adversaisies,  le  «  sage  »  Helvétins,^el  ka  aattrea 
fondateurs  et  apOtres  de  }a  philosophie  polît^ue  eC  religieuse  de 
l'époque.  C'est  contre  cette  i^yoso{dtte  qu'ils  flTinsui^^t,  mm  pas 
seulement  au  nom  d'une  théorie,  mais  avec  toute  la  fooroa  de  leur  per* 
SMmalité»  et  qu'ils  engagent  une  lutte  ocnps  &  corps,  eux  lea  humUk», 
les  obscurs,  contre  la  brillante  phatonge  dea  honnes  du  jeuf..  Bousaeea 
«xprime  plus  le  côté  politique,  tandis  que  l'Allemand  se  confine  dena 
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la  théologie,  i^eprésentant  ainô  diaçiin  le  génie  réronnatenr  de  sa 
Badon.  Que  l'un  parle  d'une  jnaocence  et  d'une  Teiiu  primitive,  et 
)*autrede  la  foi  ancienne  et  de  l'autorité  du  cenon  sacré,  le  point  de  départ 
an  fond  ^  le  même.  L'intellectuel,  le  raisonnement  pur,  leur  répu- 
gwnt  également  et  absolument.  Tous  deux  font  valoir  contre  lui  le 
pat^oa  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  passions.  De  même  qpie  Hamann» 
moitié  rêvant,  moitié. éveillé,  veut  exterminer  l'astronomie  sans  savoir 
pourquoi,  tout  en  le  sachant  fort  bien;  de  même  Rousseau  sait  fort 
bien  ce  qu'il  fait  en  écrivant  son  fameux  discours  sur  ou  plutôt  contre 
las  sciences  et  les  arts.  Ce  n'était  point  un  simple  paradoxe,  un  spiri- 
tuel jeu  de  l'esprit;  c'était  l'instinct  de  son. cœur,  et  c'est  à  cela  que 
ses  furieuses  et  ioqpitoyables  philippiques  doivent  de  ne  jamais  dégé- 
Qérer  en  rhétorique  creuse,  même  quand  ellea  abandonnent  complè- 
tement le  terrain  de  la  r^té,  et  de  rester  des  modèles  immortels  de 
virile  éloquence.. 

n  serait  aisé  de  suivre  ce  parallèle  dans  tous  les  détails.  Que  l'un 
combatte  l'incrédulité  et  l'autre  les  sciences,  c'est  toujours  la  philoso- 
phie du  jour  qu'ils  battent  en  brèche;  que  l'un  exalte  la  foi,  et  l'autre 
l'innocence  et  la  vertu,  c'est  toujours  la  même  chose,  le  sentiment, 
affranchi  de  toute  abstraction,  qu'ils  invoquent  tous  deux.  Leurs 
pmnts  départ  et  d'aflaque  sont  les  mêmes;  les  mots  seuls  diffèrent, 
et  ceux-ci  même  s'accordent  merveilleusement  par  endroits.  Mais  nous 
n'insisterons  pas  davantage,  et  nous  nous  bornerons  à  montrer  où 
ont  abouti  les  deux  champions  du  sentiment  immédiat  dans  leur 
opposition  contre  l'abstraction  {diilosophique.  Rousseau  est  le  père  de 
la  sagesse  politique  moderne,  et  les  dttdples  de  Hamann  ont  institué 
la  théologie  scolastique  de  l'Allemagne  contemporaine;  preuve  nouvelle 
et  double  que  le  scepticisme  et  le  dogmatisme  se  suivent  dans  un  cercle 
êtemeL 

Une  analogie  de  tout  autre  nature  est  celle  de  Hamann  avec  Bayie , 
un  esprit  qu'en  est  habitué  de  chercher  dans  un  autre  entourage  que 
celui  de  Hamann  et  des  hommes  de  la  foL  Nous  ne  les  rapprocherons 
point  pour  l'éneigie  de  la  vie  intérieure  at  la  violence  du  sentiment 
Bayle  est  plus  en  dehors  et  prend  les  choses  plus  légèrement  ;  mais  il 
}  a  néanmoins  des  points  de  contact;  Bayle  d'abord  est  polymathe, 
et  un  des  lettrés  les  plua  encyclopédiques  du  dix-septième  siècle , 
comme  Hamann  du  dix<teii(Ame.  Tous  deux  ont  une  lecture  inouïe, 
une  curiosité  iniatiable  et  changeante  qui  repose  sur  des  analo^es 
d'esprit  et  d'éducation.  Rappetona-pous  les  plaintes  de  Hamann  sur 
le  manque  de  méthode  dans  son  instruction  première,  et  comme  il 
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fat  inondé  d*nii  déluge  de  mots  et  de  choses  dont  il  ne  connaissait  m 
le  sens,  ni  la  raison,  ni  la  liaison,  ni  l*usage;  comme  ensuite  ce  fléau 
se  répandit  sur  tonte  sa  manière  d*ètre ,  et  comme  plus  fard  encore  il 
lui  est  arrivé  de  poursuivre  des  années  entières,  avec  un  zèle  stérile, 
un  objet  quelconque  de  sa  curiosité.  Nous  retrouvons  les  mêmes  traits 
chez  Bayle;  il  dit  de  ses  études  de  jeunesse,  avec  une  naïveté  et  une 
profondeur  d'expression  rares  au  dix-septième  siècle  :  c  Je  ne  Mnge 
jamais  à  la  manière  dont  j*ai  été  conduit  dans  mes  études  que  les 
larmes  ne  m'en  viennent  aux  yeux.  Cest  dans  l'Age  au-dessous  de 
vingt  ans  que  les  meilleurs  corps  se  ruent;  c'est  alors  qu'il  faut  faire 
ses  emplettes.  »  Il  déplore  les  six  ou  sept  heures  par  jour  qu'il  a  con- 
sacrées à  l'étude,  parce  qu'il  a  toujours  étudié  «  par  anticipation  >  et 
que  ce  désordre  et  cette  anticipation  l'ont  empêché  de  jamais  concen- 
trer ses  efforts  sur  un  objet  quelconque,  et  d'envisager  un  but  déter^ 
miné.  Comme  Hamann,  il  s'empare  de  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la 
main  :  langues,  philosophie,  antiquité,  géographie,  livres  galants: 
c  D'où  que  cela  procède,  il  est  certain  qu'amant  volage  n'a  jamais 
plus  souvent  changé  de  maîtresse  que  moi  de  livret.  »  STil  entretient 
son  frère  de  livres ,  ce  n'est  pas  qu'ils  soient  bons,  ou  qu'on  en  puisse 
tirer  quelque  profit,  c'est  uniquement  parce  qu'ils  sont  nouveaux,  ou 
qu'il  les  a  lus,  ou  qu'il  en  a  entendu  parler  :  c  Je  vous  l'ai  déjà  dit« 
observe-t-il  quelque  part,  tout  à  fait  à  la  façon  de  Hamann,  la  déman- 
geaison de  savoir  en  gros  et  en  général  diverses  choses  est  une  ma- 
ladie flatteuse  [amabUit  imania)  qui  ne  laisse  pas  de  faire  beaucoup 
de  mal;  j'ai  été  autrefois  touché  de  cette  même  avidité,  et  je  puis  dire 
qu'elle  m'a  été  fort  préjudiciable.  »  Mais  cette  connaissance  de  son  dé- 
faut ne  Ten  affranchit  pas  plus  que  Hstmann,  qui,  dan^  sa  vieillesse 
encore,  se  plaint  comme  dtin  péché  originel  d'être  poussé  de  la  rage 
de  lire,  et  de  la  convoitise  vague  d'aborder  des  matières  qui  n'en 
valent  pas  la  peine  ou  qui  dépassent  son  horizon.  La  nature  de  tous  les 
deux  se  trouve  très-bien  déflnie  dans  ces  parolés  de  Bayle  :  c  Aussi 
pressens-je  que ,  quand  même  je  pourrais  rencontre)*  dai»  la  suite 
quelque  emploi  à  grand  loisir,  je  ne  deviendrais  jamais  profond,  je 
lirais  beaucoup ,  je  retiendrais  diverse^  choses  vago  mare,  et  puis  c'est 
tout.  >  Cette  fureur  de  lecturè  implique  l'indifférence  à  l'égard  du 
contenu,  et  Bayle  là-dèssus  s'accorde  encore  avec  Hamann  :  c  Le  der- 
nier livre  que  je  vois  est  celui  que  je  préfère  à  tous  les  autres.  »  De 
même  que  Hamann  prétend  ne  considérer  là  meilleure  démonstration 
que  comme  une  fleurette,  ou  que  comme  une  fille  raisonnable  conri- 
dère  un  billet  doux  ;  de  même  Bayle  exprime  en  ces  termes  son  indè* 
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pendance  de  toat  ^stëme  philosophique  :  c  Je  suis  un  philosophe  sans 
entêtement,  et  qui  regarde  Aristote»  Épicure,  Descartes  comme  des 
inventeurs  de  conjectures,  que  Ton  suit  ou  que  Toq  quitte  selon  que 
Yaa  yeut  chercher  plut6t  un  tel  qu'un  tel  amusement  d'esprit.  »  Cet 
amusement  est  aussi  le  goût  qui  domine  chez  Hamann,  et  qui  lui  fait 
jnêkr  et  traiter  avec  le  même  sans  façon  le  sacré  et  le  profane.  Quelque 
champ  qu'on  livr&t  &  sa  curiosité ,  il  ne  s'engageait  pas  plus  que  Bayle 
k  s'y  enfermer,  et  à  s'abstenir,  comme  dit  ce  dernier,  c  de  faire  des 
courses  sur  toutes  sortes  d'auteurs.  »  Hamann  nomme  ses  écrits  le 
résidu  de  ses  lectqres ,  et  dit  que  chez  lui  tout  se  change  en  cendre 
parmi  laquelle  il  suhsiste  à  peine  un  grain  de  sel  ;.  Bajle  nomme  son 
journal  cun  dessert  d'esprit;  »  Hamann  compare  ses  saillies  aux 
pommes  de  Galathée ,  et  Bajle  nous  apprend  qu'il  s'q[)plique  c  à  dis- 
penser mille  circonstances,  à  assortir  mille  petites  adresses,  aân  de 
imeux  divertir  le  lecteur  et  de  lui  colorer  la  fiction. 

L'analogie  la  plus  intéressante,  c'est  le  goût  de  tous  deux  pour  une 
vie  tranquille,  ohscure ,  exempte  de  soucis ,  sans  but  ni  responsabilité» 
Bayle  écrit  là-dessus  à  son  frère  :  c  Si  vous  me  demandez  pourquoi 
J'aime  l'obscurité  et  un  état  médiocre  et  tranquille,  je  vous  assure 
que  je  n'en  sais  rien;  je  n'ai  jamais  pu  souffrir  le  miel;  mais  pour  le 
sucre,  je  l'ai  toujours  trouvé  agréable.  Voilà  deux  choses  douces  que 
bien  des  gens  aiment.  »  Gomme  Hamann  avait  coutume  de  faire, 
Bayle  glisse  sur  le  motif  réel  avec  un  tour  spirituel  ;  mais  ce  motif  est 
aisé  à  deviner  :  tous  deux  voulaient  préserver  de  tout  trouble  les 
jouissances  de  leur  esprit,  de  leur  imagination,  et  avaient  horreur  de 
tout  fardeau,  de  toute  contrainte. 

Mais  le  point  principal,  c'est  le  rapport  entre  de  tels  esprits  critiques 
et  encyclopédiques  et  la  foi  religieuse.  Il  semble  que  la  critique  et  la  foi 
doivent  s'exclure.  Celle-ci  ne  connaît  qu'elle-même,  elle  est  exclusive , 
intolérante.  Les  Bayle  et  les  Hamann,  au  contraire,  acceptent  tout, 
parce  qu'ils  veulent  s'amuser  de  tout;  le  contenu  des  livres  leur  est 
indifférent  ;  ils  goûtent  très-bien  le  profane  et  même  l'obscène ,  pourvu 
que  ce  soit  bien  en  son  genre,  et  ait  de  la  plénitude  et  de  la  vie.  On 
se  rappelle  le  plaisir  que  Hamann  trouvait  à  VArdinghello  de  Heinse. 
La  piété  prescrit  à  l'esprit  une  continence  et  des  jeûnes  sévères,  elle 
lui  commande  d'éviter  certeins  contects,  même  innocents;  la  critique, 
au  contraire,  est  insatiable,  et  a  un  estomac  d'autruche  et  des  mains 
qui  ne  redoutent  aucun  toucher.  Bayle ,  quoique  nullement  orthodoxe , 
avait  néanmoins  un  sentiment  religieux  réel  et  profond  ;  il  avait  cer- 
tainement le  tempérament  plus  chaste  et  le  goût  plus  décent  que 


Digitized  by  Google 


in  HEVOfi  GEftIfÀNIQtJE. 

Hamann,  et  cependant  on  trouve  aussi  cliec  lui  des  citations  obscènes 
à  côté  d*tm  passage  pieux  siiîcèrement  senti.  On  peut  bien  dire  qat 
c'est  le  métier  qiii  l'exige.  Mais  avec  cela,  de  tels  esprits  ont  aussi  le 
bénéfice  de  perdre  rentètement  rdigienx  et  cette  ètrdtesse  de  cceoft 
cette  intolérànce  qui  est  toujours  le  résultat  d*nne  tenduice  eidusife. 
Un  critique ,  un  lettré ,  un  polymafbe ,  un  honuiie  qui  Kt  tout  avec  m 
égal  plaisir,  ne  peut  pas  fttrë  un  orthodoxe ,  nt  même  un  croyant  aA 
sens  ordinaire  du  mot;  sous  ses  mains  le  sacré  et  le  profane  passént  iil* 
cessanmient  Tun  dans  l'autre  :  Oèïa  rot  icénu  xoA  itdEvrs  dÈvOpcGiriva ,  ou  bien  t 
Sèd  amnim  tana  sanis.  La  première  devise  est  ceHe  de  Hainann,  là 
deuxième  celle  de  Bayle.  Les  orthodoxes  allemands  qui  invoquei^ 
Hamann  de  nos  jours  sont  au  momént  de  couper  le  fil  qui  unit  la 
théologie  à  la  vie  générale  de  l'esprit,  n  siérait  à  désirer  qu'ils  son<* 
geassent  non-seulement  à  l'orthodoxie  mais  aussi  à  Funiversalité  de 
Hamann.  A  cet  égard,  il  pourrait  donner  un  utile  exièmplë  &  ceux 
auxquels  il  n'est  point  encore  trop  tard  de  le  proposer. 

F.  Fabsr. 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIE  DU  BEAU, 


tirUDES  SUR  LE  SYSTÈME  D'ESTHMQUE  DB  M.  TH.  VISGH1S&. 

(Aetthetih  oder  Wiuewehqft  du  SehSnen. 
Ton  ly  Frikobich  Tbeodor  Yiscbbr.     1846>i857. 4  B.) 

» 

(quatrième  ET  DERNIER  ABTIaE^) 


HOMÈEE  ET  L'AÊIOSTE. 


I. 

On  connaît  Tbistoire  de  ce  pauyre  sculpteur  fhibétain,  accusé  de 
sacrilège  par  les  prêtres  de  Lhassa,  pour  avoir  fait  une  statue  de 
Boddha  qui  n'était  pas  conforme  en  tout  point  au  vieux  type  tradi- 
tieimeL  Le  maOïeureux  s'était  permis  d'allonger  d'une  demi-ligne  le 
nés  du  £eu,  et,  pour  avoir  commis  un  si  grand  attentat,  il  fût  con« 
danmé  à  être  brAIé  à  petit  feu.  Une  telle  intolérance  n'est  pas  propre 
aux  prêtres  thibétains.  n  est  de  par  le  monde  une  certaine  école  de 
critiques  dbez  lesquds  la  doctrine  de  l'idéal  s^est  tournée  en  un  dogma- 

<  Voir  les  UmlBons  de  septembre  1859,  de  mai  et  Juin  1860.  —  Dans  cette  dernière 
partie  des  Étvdêt  sur  Vesthéiique  de  M.  VUeher,  la  question  de  la  poésie  épique  est  traitée 
à  MM  a«Cre  point  qne  dus  l\urticle  sur  la  Formathm  âe$  épopées  naiUmaies,  Ce  n^est  p6iat 
ooCreWliliide  de  réunir  ainsi  dan»  la  même  livraison  des  sujeU  q«i  psnisstnl  se  toncher 
d'aussi  près;  mais  cette  fois  nous  nous  félicitons  an  contraire  de  la  iMne  fbrtone  qui 
nous  permet  de  rapprocher  des  travaux  également  remarquables,  et  qui  se  complètent  en 
quelque  sorte,  tout  en  se  distinguant  suffisamment  par  la  diversité  du  point  de  départ,  de 
Foliîet,  et  des  vies  personndies.  (Noie  ék  la  réioctkm.) 
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tisme  tranchant  et  décisif.  Assnrément  ces  critiques  n*ont  jamais  brûlé 
personne 9  mais,  au  nom  de  ce  qu'ils  appellent  les  règles  de  l'art.  Us 
contestent  au  génie  ses  libertés  les  plus  légitimes,  ils  prétendent  l'as- 
sujettir à  leui*s  ordonnances  et  enchaîner  tous  ses  mouvements.  Ils 
ont  décrété  que  le  nez  de  Bùddha  devait  être  aquifin  ;  malheur  à  qui 
le  redresserait  !  c  Ce  sont  des  tyrans — disait  Voltaire ,  —  qui  ont  voulu 
»  asservir  à  leurs  lois  une  nation  libre  dont  ils  ne  connaissent  pas  le 
»  caractère ,  aussi  ces  prétendus  législateurs  n'ont  fait  souvent  qu'em- 
»  brouiller  tout  dans  les  États  qu'ils  ont  voulu  régler.  » 

n  est  impossible  de  ranger  M.  Yischer  parmi  ces  tyrans  dont  parle 
Yoltaire.  Bien  loin  de  l'accuser  d'avoir  tout  embrouillé  dans  le 
royaume  des  arts  et  de  la  poésie,  nous  reconnaissons  qu'il  ;  a  en  lui 
l'étoffe  d'un  législateur  judicieux  et  édairé,  qui  voit  les  choses  de  haut, 
et  dont  les  décisions  méritent  souvent  d'être  prises  en  sérieuse  considé- 
ration. Malheureusement  on  peut  lui  l^procher  d'être  plus  intolérant 
qu'il  n'appartient  à  un  philosophe  ;  cet  esprit  distingué  est  sujet  aux 
préventions,  et,  au  nom  de  l'idéal,  il  condamne  bien  des  chefs- 
d'œuvre.  L'intolérance,  a  dit  le  poète,  eit  fille  des  faux  dieux. 

On  a  le  droit  de  s'en  plaindre  dans  xme  revue  française;  car  la  place 
que  l'honorable  professeur  assigne  à  la  France  artistique  et  littéraire» 
est  vraiment  fort  modeste.  La  Grèce  et  l'Allemagne  (  Shakspeare  étant 
considéré  comme  un  Allemand),  voilà  ce  qui  compte  dans  l'histoire 
de  l'art.  Qu'a  donné  au  monde  la  muse  française?  quelques  comédies 
assez  gaies,  qui  ne  sont  pas  celles  de  Molière,  quelques  diansons  assez 
gracieuses,  mais  où  manque  cette  résonnance  intime,  que  connatt  teul  le 
cctur  allenunid.  Les  autres  littératures  romanes  ne  sont  guère  mieux 
traitées.  M.  Vischer  fait  bon  marché  de  Galderon,  qui  n'a  su  inventer 
que  des  masques  et  des  imbroglios,  de  Gamoêns,  dont  les  Lunadee  scmt 
la  caricature  de  la  véritable  épopée.  La  poésie  latine  elle-même  n'a 
pu  trouver  grftce  devant  cet  impitoyable  Rhadamanthe  de  la  littérature. 
A  cela  près  d'une  certaine  pompe  majestueuse,  l'Ënéide  û'est  qu'une 
Iliade  manquée,  et  le  poème  de  Lucrèce  est  classé  parmi  la  prodmtknu 
lu  plui  incolores  de  l'esprit  humain.  Hélas!  ne  pensez  pas  qu'il  soit 
permis  aux  peuples  latins  de  racheter  dans  l'avenir  la  nullité  de  leur 
passé  ;  l'avenir  appartient  aux  fils  d'Ârminlus.  C'est  un  Allemand  qui 
aura  l'honneur  de  concilier  en  peinture  le  style  du  Nord  et  le  style 
italien  ou  raphaélique.  Et  à  coup  sûr  elle  est  réservée  à  un  poêle  allé- 
mand,  la  gloire  de  résoudre  le  grand  problème  de  Tart  dramatique, 
savoir  :  de  combiner  et  de  fondre  ensemble  la  tragédie  grecque  et  le 
drame  anglais,  c  Ce  problème  ne  peut  être  posé— s'écrie  U*  Yischer^ 
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»  —  à  aucune  autre  nation  qu'aux  Allemands.  Une  des  races  germa- 
»  niques,  la  race  anglo-saxonne,  mêlée  aux  Normands,  nous  a  fourni 
»  dans  Sbakspeare  un  modèle  merveilleux,  mais  un  peii  informe, 
»  mii  nordiicher  FùmUasigieU  behafut,  que  nons  devons  combiner  avec 
»  l'autre  modèle  impérissable,  le  modèle  grec.  »— En  un  mot,  ce 
sera  le  partage  du  griand  dramaturge  sonabe  ou  saxon  du  vingtième 
siècle  d'être  à  la  fois  Shakspearé  et  Sopbocle,  de  refaire  un  Hamiet 
purifié  par  l'antique.  On  se  rappelle  la  prédiction  de  Virgile  c , . . .  Bientôt 
»  le  jour  viendra  où  les  raisins  verméils  feront  pendre  leurs  grappes 
»  sur  les  buissons  incultes  et  où  les  chênes  les  plus  durs  distilleront 
»  un  miel  délicieux....  Les  Parques,  suivant  l'ordre  immuable  dès 
»  destins,  ont  dit  à  leurs  fuseaux  :  Filez  ces  siècles  futurs....  »  —  Et  un 
jour  viendra  aussi  où  un  grand  poète  allemand  fera  paraître  sur  la 
scène  une  Gordélia  qui  sera  une  Antigone,  et  une  Antigone  qui  sera 
tûae  Gordélia,  et  les  personnages  de  ses  pièces  auront  à  la  fois  le  ton 
de  dignité  soutenue  de  Sophocle  et  le  parler  tour  &  tour  si  naturel 
et  si  emphatique  des  héros  de  Sbakspeare;  —  et  ce  grand  poète  n'im* 
primera  point  à  ses  œuvres  le  cachet  de  son  propre  caractère,  parce 
qu'il  n'aura  point  de  caractère  du  tout,  ce  qui  fera  de  lui  le  plus 
original  de  tous  les  poètes.  Heureusement  l'Allemagne  a  des  titres  de 
gloire  plus  sérieux  que  cette  espérance  assez  incertaine  de  donner 
naissance  au  plus  illustre  tragique  de  tous  les  temps  :  le  pays  qui  a 
produit  Mozart,  Gœtbe  et  Hegel,  n'est  pas  en  peine  de  se  faire  une 
place  dans  le  monde.  Par  ses  grands  hommes ,  l'Allemagne  est  devenue 
l'école  des  nations;  mais  plus  on  est  sûr  de  sa  gloire,  plus  il  devrait 
être  facile  de  se  montrer  tolérant  et  équitable  pour  autrui,  —  et  nous 
ne  voyons  pas  ce  qu'il  en  péut  coûter  aux  critiques  d'outre-Rhin  de 
juger  avec  quelque  impartialité  ces  pauvres  nations  romanes  qui ,  pour 
décrépites  qu'elles  leur  puissent  sembler,  ne  laissent  pas  d'avoir  créé 
le  plus  grand  nombre  des  immortels  chefs-d'œuvre  dont  s'honore 
l'esprit  moderne. 

^ous  ne  nous  proposons  pas  de  combattre  ici  pro  ont  et  focU,  et  de 
plaider  contre  M.  Yischer  la  cause  de  la  poésie  française.  Nous  vou- 
lons seulement  faire  connaître  le  procédé  et  la  méthode  de  notre  au* 
teur  en  matière  de  critique.  Dans  cette  vue,  il  nous  suffira  de  donner 
un  exemple  de  son  intolérance  littéraire,  et  nous  ne  le  choisirons  pas 
parmi  ceux  qui  pourraient  paraître  le  plus  choquants  à  des  lecteurs 
français.  Étudions  seulèment  sa  définition  de  l'épopée  et  la  manière 
dont  il  s'y  prend  pour  démontrer  que,  depuis  Homère,  il  ne  s'est  pas 
fait  dans  le  monde  un  poème  épique.  Simplifions  plus  encore  la  ques- 
Tovi  XI.  37 
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tion  ;  laisscms  de  côté  les  romans  de  chevalerie  du  moyen  âge,  Dante, 
^  Tasse  et  Gamoéns;  ne  mettons  en  présence  d*Homëre  que  le  seul 
Ârioste»  et  voyons  par  (juels  raisonnements  M.  Yischer  conteste  i 
Fauteur  du  Roland  fiuieux  Thonneur  d*avoir  fait  pne  épopée. 

Une  définition  est  une  arme  redoutable  entre  les  mains  de  certains 
critiques  allemands.  On  sait  que  Lessinfip  partit  d'une  définition  à  priori 
de  la  fable  pour  conclure  que  La  Fontaine  n'est  pas  un  fabuliste.  Lessing 
regardait  comme  le  parangon,  comme  le  prototype  de  la  fable  les  mi- 
sérables petites  compositions  du  faux  £sope  byzantin  ;  il  confondait  de 
parti  pris  la  décadence  du  genre  avec  ses  origines  ;  il  ne  se  disait  pas  que 
Planude  est  au  véritable  fabuliste  ce  qu'est  un  Constantin  Manassès  au 
véritable  historien;  il  entassait  les  sophismes  pour  ne  pas  reconnaître 
dans  le  divin  bonhomme  l'héritier  légitime  des  fabulistes  de  4'anti- 
quité  indienne  et  du  moyen  âge  ;  il  oubliait  surtout  que  la  meilleure 
définition  de  la  fable,  c'est  La  Fontaine  lui-même,  et  qu'au  surplus 
périssent  toutes  les  définitions  plutôt  que  le  Chine  et  le  Roseau!  Après 
Lessing,  W.  de  Schlegel  fit  une  définition  de  la  comédie  qui  lui  permit 
de  prononcer  que  Molière  n'est  point  un  poète  comique,  que  Molière 
n'est  point  gai,  et  je  ne  doute  pas  que  Schlegel  ne  fût  de  bonne  foi. 
Portez  tous  les  jours  de  votre  vie  des  lunettes  bleues,  et,  si  la  nature 
vous  a  donné  un  certain  tour  d'esprit,  vous  finirez  par  demeurer  con- 
vaincu que  les  feuilles  des  arbres  sont  bleues,  et  vous  prendrez  en 
pitié  ceux  qui  les  verront  vertes^  A  son  tour,  M.  Vischer  conçoit 
l'épopée  à  sa  manière,  il  s'en  forme  un  certain  idéal,  et,  au  nom  de 
cet  idéal,  il  décrète  qu'il  n'y  a  de  véritable  épopée  que  l'époque  homé- 
rique, et  que  les  Virgile,  les  Dante,  les  Tasse,  les  Arioste,  les  Ga-, 
moôns,  les  Milton  n'ont  fait  que  des  poèmes  manqués.  V épopée  grecque, 
dit-il,  est  (fune  peifecUon  si  achevée  que  nous  pouvons  la  considérer  amsne 
un  phénomène  historique  qui  ccïncide  parfaitement  avec  V idée  mime  du  genre. 
Ainsi  l'Iliade  peut  nous  servir  de  critère  absolu  pour  juger  toutes  les 
épopées  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  quels  que  puissent 
être  leurs  mérites  relatifs,  il  faudra  les  condamner  toutes,  parœ  que 
aucune  d'entre  elles  ne  répond  entièrement  au  vrai  type  du  genre  re- 
présenté par  le  seul  Homère. 

Cette  façon  de  raisonner  peut  conduire  fort  loin.  Que  dirait-on  d*un 
critique  qui  établirait  que  la  Vierge  à  la  chaise  est  le  type  de  l'idéal  de 
la  beauté  féminine,  et  qui  partirait  de  là  pour  décider  que  la  vêritaUe 
femme  n'a  été  peinte  ni  par  le  Gorrège,  ni  par  le  Titien?  Dans  le  fait, 
de  telles  conclusions,  si  choquantes  qu'dl^  nous  paraissent,  sont  la 
conséquence  logique  de  la  théorie  de  l'idéal.  Du  moment  que  vous 
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admettez  que  chaque  chose  a  son  idéal,  et  que  le  problème  de  Tart 
est  de  découyrir  cet  idéal,  vous  êtes  bien  forcé  de  convenir  qu'U  n'y 
a  qtt*une  manière  plausible  et  légitime  de  représenter  les  choses; 
parmi  tous  les  artistes  qui  ont  traité  le  même  sujet  ou  le  même 
genre,  et  qui  Font  traité  en  tant  de  façons  diverses,  lui  donnant 
chacun  le  caractère  de  son  àme  et  de  son  génie,  il  ne  peut  j  en  avoir 
qu'un  seul  qui  ait  rencontré  la  vérité;  lui  seul  a  résolu  le  problème, 
lui  seul  a  remporté  la  palme,  <mmt  èuUt  punctumf  et  tous  ses  rivaux 
sont  mis  hors  de  concours.  Car,  ne  Toublions  pas,  pour  les  idéalistes 
conséquents,  il  en  est  des  productions  de  Fart  comme  d'une  opération 
d'arithmétique  :  étant  donnés  un  dividende  et  un  diviseur,  un  seul 
quotient  est  possible,  et  toute  divergence  dans  le  résultat  convainc 
d'erreiu*  le  calculateur. 

Pour  en  revenir  à  l'épopée,  M.  Yischer  rencontrait  dès  le  début  de 
son  raisonnement  une  difficulté  assez  embarrassante.  Homère  en  effet — 
que  ce  nom  désigne  un  poète  ou  une  époque — a  créédeux  poèmes  éga- 
lement admirables,  et  qui  cependant  dlffèrent^absolument  de  sujet,  de 
plan  et  d'eqirit  ;  car  on  est  forcé  d'en  convenir,  il  y  a  beaucoup  plus 
de  ressemblance  entre  le  plan  de  la  Jérusalem  délivrée  et  celui  de  l'Iliade, 
qu'entre  l'Iliade  et  l'Odyssée.  Comme  la  Jérusalem  délivrée,i'Iliade.  est 
une  épopée  guerrière,  une  épopée  vraiment  nationale;  l'imposant 
et  vaste  tableau  de  la  lutte  de  deux  armées,  de  deux  peuples,  de  deux 
civilisations.  L'Odyssée  est  un  poème  d'aventures  et  de  voyages,  l'his- 
toire d'un  homme  et  d'une  famille,  d'un  aventurier  de  génie  et  d'une 
maison  livrée  au  désordre  par  l'absence  du  chef  et  l'invasion  d'étran- 
gers insolents  et  cupides, — histoire  où  une  femme  aimante  et  fidèle, 
un  adolescent,  héros  de  la  piété  filiale,  des  mendiants  combattant  à 
coups  de  poing,  un  vieux  porcher  dévoué  à  ses  maîtres  et  un  vieux 
chien  mourant,  jouent  des  rôles  principaux.  Ajoutez  à  cela  des  nau- 
frages, des  nymphes  amoureuses,  des  monstres,  des  magiciennes, 
des  métamorphoses,  des  travestissements,  des  reconnaissances,  de 
belles  princesses  lavant  leur  linge  à  la- fontaine,  et  jouant  à  la  paume 
pendant  que  la  lessive  sèche  au  soleil,  deux  ou  trois  intrigues  galantes, 
et  puis  des  scènes  d'intérieur,  des  tableaux  dé  palais  et  de  chaumières, 
des  descriptions  de  jardins  et  de  vergers,  de  longs  festins  animés  par 
la  danse  et  le  chant,  et  comme  but  suprême  assigné  aux  longs  vaga- 
bondages du  héros,  uif  pauvre  rocher  qui  ne  nourrit  que  des  chèvres, 
et  la  petite  fumée  bleue  s'échappant  du  toit  d'un  palais  qui  pourrait 
bien  n'être  qu'une  ferme.. Voilà  l'Odyssée  ^  voilà  la  seconde  œuvre 
d'Homère^  voilà  la  sœuv  de  l'Iliade,  c  C'est  un  roman  de  mceurs^-^a 
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»  dit  Fauteur  de  Germaine,  —  le  premier  qu'on  ait  écrit ,  et  peut-être 
»  le  plus  beau.  Nos  auteurs  à  la  mode  nMnventeront  rien  de  plus  inté- 
»  ressent  que  l'histoire  de  ce  propriétaire  campagnard  qui  a  quitté  sa 
»  maison  pour  gagner  de  l'argent,  qui  reyient  après  vingt  ans  d'ab- 
»  sence,  trouve  une  armée  de  faquins  installés  chez  lui  pour  courtiser 
»  sa  femme  et  manger  son  bien ,  et  les  tue  à  coups  de  flèches.  Il  7  a  là 
»  un  drame  intéressant,  même  pour  le  public  des  boulevards.  Rien 
»  n'y  manque,  ni  le  bon  serviteur  Eumée,  ni  le  cbevrier  qui  trahit 
»  son  maître,  ni  les  servantes  sages,  ni  les  servantes  folles  que  le 
»  jeune  Télémaque  est  chargé  de  pendre  au  dénoûment.  Le  seul 
»  défaut  de  cette  histoire,  c'est  qu'on  nous  l'a  toujours  traduite  avec 
»  emphase.  On  a  changé  en  autant  de  rois  les  jeunes  rustauds  qui 
>  assiégeaient  Pénélope  ;  on  a  déguisé  la  ferme  m  palais ,  et  l'on  a  mis 
»  de  l'or  partout.  » 

S'il  en  est  ainsi,  il  parait  difficile,  pour  ne,  pas  dire  impossible,  de 
faire  une  définition  rigoureuse  et  géométrique  de  l'épopée  qui  soit 
également  applicable  aux  deux  chefs-d'œuvre  homériques.  Sans  doute 
le  genre  épique  a  certains  caractères  généraux  qui  se  retrouvent  dans 
l'Odyssée  comme  dans  l'Iliade.  Définissez  Yéfopée  avec  Aristote  :  Une 
fàbU  qmfaU  ttn  eruemble  dramaUque,  dont  tauUs  k$  partki  se  rapparient 
â  une  aetUm  unique  et  complète,  ayant  commencement,  milieu  et  fin,  formant 
en  un  mot  un  tout  comme  l'est  un  être  vivant^  —  ou  dites  avec  Boileau  que 

 La  poéftie  épique. 

Dans  le  yaste  récit  d*oiie  longue  action , 
Se  soutient  par  la  fable  et  11%  de  fiction; 

OU  avec  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  que  l'épopée 

C^est  un  tableau  àa  moade ,  un  miroir  qui  reporte 

Les  gestes  des  mortels  en  différente  sorte. 

On  7  Toit  peint  au  rrai  le  gendarme  taillant. 

Le  sage  capitaine  une  ilWe  assaillant, 

Les  conseils  d*ttn  yieil  bomroe,  escarmouches,  batailles. 

Les  ruses  qu*0B  pratique  au  siège  des  murailles. 

Les  joutes ,  les  tournois ,  lés  festins  et  les  jeux , 

Qu*nne  grand'royne  tkii  au  prince  courageux 

Que  la  mer  a  jeté,  par  un  piteux  naufrage, 

Après  mHle  dangers,  à  bord  de  son  rivage.... 

Une  telle  définition  s'appliquera  sans  effort  à  l'Odyssée,  mais  elle  ne 
s'appliquera  pas  moins  à  Virgile,  au  Tasse,  à  Camoéns,  et  Vauquelin 
de  la  Fresnaye  entend  7  comprendre  aussi  l'Arioste  et  son  Roland  ; 
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car  il  aulorise  e  poëte  épique  à  raconter  dans  ses  vers,  outre  les  tn^m 
ténébreux  et  Ut  secrètes  magies, 

Le  cercle  de  la  lune  od  sont  les  gros  journaux 
Des  choses  dMci-bas.... 

délivrant  ainsi  des  lettres  patentes  de  héros  épique  au  prince  d*An,* 
gleterre  Astolpbe,  par  qui  fut  reconquis  le  bon  sens  de  Roland. 

Gomment  M.  Yischer  s'est-il  tiré  de  cette  difficulté?  Cet  austère 
gardien  du  temple  de  Galliope  en  avait  ouvert  à  deux  battants  les 
portes  d*airain  pour  recevoir  Achille  et  sa  colère»  et  il  a  fait  asseoir 
tout  près  de  l'autel»  sur  un  trône  d'or»  ce  seul  fils  légitime  de  la 
muse.  Mais  il  s'est  trouvé  fort  empêché  quand  il  a  vu  le  fils  de  Laêrte , 
Ulysse  pob/tropas  et  pclytUtos^  se  présenter  au  vestibule  du  temple  et 
réclamer  sa  place  dans  l'enceinte  sacrée.  Le  moyen  d'éconduire  bruta-- 
lement  un  pareil  candidat?  C'était  se  brouiller  avec  Aristote»  avec  la 
Grèce»  avec  la  critique  de  tous  les  temps.  Et  le  moyen  de  lui  ouvrir 
la  porte  sans  laisser  entrer  le  pieux  Ënée»  le  sage  Godefroi»  Roland» 
Roland  surtout»  Roland»  véritable  frère  d'Achille....  Mais»  admettre 
cette  foule  eût  été  de  mauvais  exemple.  L'idéal  est  sacré  et  l'idéal  est 
unique  !  La  muse  de  l'épopée  ne  peut  avoir  qu'un  représentant  autorisé, 
et  ce  serait  prostituer  son  culte  que  d'accueillir  dans  sa  maison  tous 
ces  chanteurs  d'octaves»  celui  surtout  qui  s'accompagne  aussi  souvent 
de  la  guitare  que  de  la  lyre»  ce  messer  Lodovico»  à  qui  le  cardinal 
d'Esté  adressa  une  si  singidière  interpellation»  ce  mauvais  plaisant  qui 
fait  dire  à  l'apôtre  saint  Jean  : 

Gli  scrltiori  amo^  efoU  déHto  mio, 
Ch'al  vastro  monde  Jui  serittore  anch'io. 

Et  une  fois  les  droits  d'entrée  accordés  à  l'Arioste»  ne  verrait-on  pas 
accourir  au  guichet  les  Bolardo»  les  Bemi»  les  Pulci,  les  Fortiguerra? 
Quelle  confusion  !  quel  embarras  ! 

Les  logiciens  sont  quelquefois  diplomates.  M.  Vischer  a  trouvé  moyen 
de  ne  pas  se  compromettre.  Il  distingue  dans  Fart  deux  styles  :  — Le 
style  idéal  et  le  style  caractéristique.  Le  premier  consiste  à  vaincre  et  à 
surpasser  la  nature  en  représentent  les  choses  d'une  manière  plus 
générale»  plus  simple»  plus  r^ulière  qu'elles  ne  sont  en  réalité.  Le 
second  reproduit  la  diversité  et  le  contraste  des  êtres»  le  détail  infinir 
ment  riche  de  la  vie  réelle»  et  les  nuances  délicates  des  caractères 
individuels.  Cette  distinction»  à  laquelle  il  y  aurait  bien  des  objections 
à  faire»  a  pour  moindre  inconvénient  de  s'accorder  mal  avec  les 
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théories  esthétiques  de  l'auteur;  car  si  Fart  est  Fidéal,  comment  con- 
cevoir qu*il  y  ait  dans  Tart  un  autre  style  que  le  style  idéal  f  Quoi  qu'il 
en  soit,  dans  la  poésie  narrative,  le  style  idéal  correspond  à  l'épopée , 
le  style  caractéristique  au  roman,  —  et  tandis  que  le  premier  a  Irouvé 
son  expression  la  plus  accomplie  dans  l'Iliade,  M.  Yischer,  d'après 
Jean-Paul,  considère  FOdyssée  comme  le  roman  primitif,  comme  le 
prototype  du  roman.  H  en  faudrait  inférer  que  l'Odyssée  étant  m 
roman  n'est  pas  une  épopée;  mais  sur  ce  point,  M.  Tiscber  ne  se  pro- 
nonce pas,  il  s'enveloppe  dans  une  prudente  discrétion,  ou  plutftt  il 
nons  donne  h  penser  que,  si  romanesque  que  soi!  l'Odyssée,  eOe  ne 
laisse  pas  d'être  épique.  C'est  une  sorte  de  miracle  éa  génie  d'Homère  » 
et  cé  miracle  ne  s'est  opéré  qu'une  fois. — Il  est  encore  un  antre 
poème  pour  lequel  le  savant  critique  se  montre  accommodant;  cette 
<Bnvre,  par  trop  barhare  et  quelque  peu  discutable,  qui  s*appeHe  les 
Ifibelungen.  H  y  retrouve  quelques-unes  des  princîpales  confitions  dn 
pbeme  épique.  L'épopée  germanique,  dit-il,  est  â  flRaâs  ce  fu'eei  imr 
statue  A  granit  à  une  statue  de  marire.  Hais  ici  s^arrétent  ses  complai- 
sances, et  pour  ce  qui  est  de  l'Arioste,  il  déclare  expressément  que 
rOrlando  ftirioso  n'est  rien  moins  qu*épique  :  Paites-en  m  conte,  « 
TOUS  voulez,  un  roman,  tout  ce  qu'il  vous  plaira, — maïs  une  épopée  ^ 
cela  est  impossible. 

II. 

Dans  les  deux  mille  cinq  cents  pages  dont  se  compose  l'esthétique 
de  M.  Yischer,  il  en  est  peu  qui  ne  renferment  quelque  aperçu  inté- 
ressant ou  même  profond.  Aussi  tout  eu  répétant  avee  Voltaire  :  H 
faut  dans  tous  les  arts  se  donner  bien  de  garde  de  ces  définitions 
trompeuses  par  lesquelles  nous  osons  exclure  toutes  les  beautés  qui 
nous  sont  inconnues,  ou  que  la  coutume  ne  nous  a  pas  rendues  IkmK^ 
liëres, — nous  pouvons  être  convaincus  d'avance  qu'en  traçant  le» 
principaux  caractères  du  genre  épique,  le  savant  professeur  de  Zurich 
a  émis  plus  d'une  observation  judicieuse,  et  que  sa  définition  contient 
des  parties  solides  dont  il  est  bon  tfe  fiiire  son  profit. 

Kl  d'abord  M.  Yischer  a  raison  de  contredire  Hegel,  qui  vent  que 
le  poète  épique  ne  paraisse  pas  dans  son  oeuvre,  qu^  en  soit  absent, 
ou  que  tout  au  moms  on  ait  peine  à  Tj  retrouver.  (Test  demander 
Ffmpossible ,  car  il  n'est  pas  d'oeuvre  d'art  où  Tartiste  ne  soit  présent  ; 
nous  nous  mettons  toujours  dans  tout  ce  que  nous  faisons.  (Test  mé- 
connaître aussi  la  nature  et  les  origines  du  genre  épique.  L'épopée  est 
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un  rèdt ,  et  point  de  récit  sans  conteur.  L'aède  primitif  diante  ou 
récite  lui-mdme  ses  Ters,  il  s'en  ya  de  ville  en  ritle,  de  village  eti 
village,  et  partout  la  foule  curieuse  s'empresse  sur  ses  pas,  on  fait 
eerde  autour  de  lui,  il  accorde  sa  lyre,  il  prélude,  et,  selon  son 
humeur  du  moment  ou  le  caprice  de  la  muse  <pii  l'inspire,  il  chante 
les  prouesses  des  héros ,  les  habiles  stratagèmes  de  l'homme  de  guerre, 
le  fracas  que  font  les  cuirasses  en  s'entre-choquant ,  et  l'édair  que 
répée  ftdt  jaillir  des  casques  d'airain,  —  ou  les  joies  de  la  famille ,  les 
festins,  les  blés  jaunissants,  les  visites  que  les  dieux  rendent  aux 
hommes  et  les  conseils  que  tient  là  divine  sagesse  sur  le  sommet 
de  rOlympe.^  Et  quel- que  soit  le  sujet  où  s'arrête  son  choix,  ses 
accents,  les  intonations  de  sa^oix,  ses  gestes,  son  attitude  s'accordent 
avec  ses  récits,  et  Pon  voit  paraître  sur  son  visage  toutes  les  passions 
que  ses  chants  portent  dans  l'&me  de  ses  auditeurs.  Qu'on  se  rappelle 
la  scène  du  palais  d'AicinoQs;  le  peuple  s^assemble,  remplit  les  salles 
et  les  portiques;  jeunes  et  vieux,  la  multitude  est  immense.  AlcinoQs 
immole  pour  eux  douze  brebis,  huit  porcs  aux  dents  blanches,  et 
deux  bœufs  au  front  superbe.  Cependant  nn  héraut  s'approche,  con- 
duisant le  chantre  inspiré,  —  celui  qu'aima  la  muse,  et  elle  lui  partagea 
tkeur  ei  le  malheur;  car  etle  le  prwa  de  la  vue,  mait  elle  bit  donna  les 
èome^mt  du  ckani.  On  le  fait  asseoir  sur  un  siège  à  clous  d'argent, 
appuyé  à  une  haute  colonne  ;  au-dessus  de  sa  tète  le  héraut  suspend 
la  lyre  harmonieuse,  et  il  enseigne  à  l'aveugle  comment  ses  mains 
la  peuvent  saisir.  Puis,  lorsque  les  convives  sont  rassasiés,  la  muse 
ûispire  an  poète  de  célébrer  les  exploits  des  guerriers  et  de  faire 
entendre  des  chants  dont  la  gloire  s'élève  jusqu'au  del.  Et  tous 
réeoatent,  attentifs  et  recueillis,  et  quand  il  a  Uni,  ils  s'écrient  avec 
Ulysse  :  <  Certes  il  est  beau  d'entendre  un  poète  tel  qu'est  celui-K;i , 
pareil  aux  dieux  pour  la  voix.  Car,  je  le  dis,  rien  n'est  agréable  comme 
lorsque  l'allégresse  remplit  tout  un  peuple,  et  que  dans  un  palais, 
assis  à  la  file,  les  convives  écoutent  le  poète^  tandis  que  devant  eux 
les  tables  s<mt  chargées  de  mets  et  de  riandes,  et  que,  puisant  le  vin 
dans  le  cratère,  l'échanson  l'apporte  et  le  répand  dans  les  coupes.  > 

Aujourd'hui  la  poésie  épique  ne  se  présente  plus  A  nous  entourée 
d'an  si  grand  appareil  et  dans  l'éclat  d'une  fête.  Adieu  le  chant,  la 
musique,  les  préludes  et  l'accompagnement  de  la  lyre!  Démodocus  ne 
nous  récite  plus  ses  vers,  et  nos  regards  ne  peuvent  s'arrêter  sur  son 
front  vénérable,  sur  ses  cheveux  blanchis,  ni  sur  ses  yeux  éteints  qui 
ne  voient  plus  que  les  choses  inrisibles.  Pour  nous  Pépopée  est  deve- 
nue livre;  nous  la  lisons,  nous  la  méditons  &  loisir  dans  le  silence  du 
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cabinet;  le  poète  a  dispara,  son  œuvre  seule  est  restée.  Et  cependant, 
si  le  po(Sme  est  vivant,  s'il  est  inspiré,  si  la  muse  y  a  mis  son  seean, 
il  nous  révélera  le  poète  qui  le  composa  sous  sa  dictée.  U  poêU  épique^ 

—  dit  M.  Vischer  dans  son  langage  abstrait,  est  utU  à  lo»  cmore  dmu 
une  synthèse  mUve.  —  G*est  trop  peu  dire;  entre  tous  les  genres  de 
poésie,  l'épopée  a  le  caractère  d*une  révélation;  elle  est  le  tableau  des 
vieux  temps,  le  récit  des  choses  d'autrefois.  Cette  lointaine  histoire  où 
régne  le  miracle  et  où  les  dieux  sont  acteurs  comme  les  hommes, 
la  muse  seule  en  possède  le  secret  et  le  révèle  au  poète.  H  est  son 
iStermédiaire  auprès  des  enfants  des  hommes;  il  appelle  à  lui  ces 
simples,  ces  ignorants  qui  ne  virent  jamais  les  dieux  face  à  face  et 
n'entendirent  jamais  leurs  voix,  et  il  leur  redit  ce  qu'il  tient  de  la 
muse;  il  évoque  devant  eux  les  dieux  et  les  héros,  les  fait  agir,  parler; 
mais  l'évocateur  est  toujours  présent  à  son  spectacle,  et  nous  voyons 
par  instants  sa  baguette  magique  tracer  dans  l'air  un  sillon  lumineux; 
nous  entendons  les  paroles  d'incantation  qui  contraignent  les  siècles 
antiques,  ensevelis  dans  la  nuit  de  l'oubli,  à  sortir  de  leur  mystère  et 
à  se  dresser  devant  nos  yeux  éblouis. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  le  mot  de  Hegel,  c'est  que  le  poète  épique 
ne  doit  pas  être  lyrique.  La  personnalité  du  poète  ne  se  manifeste  pas 
dans  l'épopée  de  la  même  manière  que  dans  l'ode,  l'élégie  ou  le  dithy- 
rambe. Le  lyrique  est  pour  ainsi  dire  tout  entier  au  présent;  même 
quand  il  chante  le  passé,  il  l'arrache  &  son  repos  et  lui  communique 
la  fièvre  dont  il  est  consumé;  il  voit  tout  et  nous  fait  tout  voir  à  tra- 
vers ses  joies,  ses  espérances  ou  ses  désenchantements,  comme  à  tra- 
vers une  fumée  ondoyante  qui  fait  vaciller  tous  les  objets  au  rq;ard; 

—  ou  plutôt  il  nous  peint  le  monde  td  qu'il  se  reflète  dans  son  cofur» 
et  ce  coeur  est  une  eau  mobile  et  toujours  agitée  qui  brise,  éparpille  et 
altère  en  cent  façons  diverses  toutes  les  images  qui  s'y  projettent.  — 
Le  poète. épique  n'est  point  impassible;  sans  la  passion  il  n'est  pas  de 
poésie;  mais  sa  passion  est  d'une  autre  nature;  elle  est  toujours  domi- 
née et  tempérée  par  la  contemplation.  On  a  fort  bien  dit  que  le  poète 
épique  est  un  vieillard  qui  se  souvient.  Homère  est  pour  nous  un  vieil- 
lard aveugle.  Bien  entendu  que  sa  cécité  n'est  pas  de  naissuice;  il  a 
longtemps  tenu  ses  yeux  ouverts  sur  le  monde  et  il  l'a  comme  épuisé 
dans  ses  contemplations;  mais,  avec  l'Age,  l'ombre  étemelle  s'est 
appesantie  sur  ses  paupières,  et,  rentré  dans  la  nuit,  ne  voyant  plus 
qu'en  dedans,  il  contemple  avec  ravissement  le  monde  infini  de  ses 
souvenirs.  Mais  est^il  nécessaire  qu'un  Homère  ait  les  cheveux  blancs? 
On  peut  être  vieux  à  tout  ftge.  Je  m'explique  :  à  tout  Age  on  peut 
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savourer  les  douceurs  de  la  vieillesse;  il  suffit  pour  cela  d*avoir  un 
passé»  il  suffit  d*avoir  quelque  chose  à  contempler  dans  son  àme  et 
dans  sa  vie.  La  vieillesse,  la  vieillesse  sacrée,  c'est  le  souvenir  avec -ses 
joies  et  ses  mélancolies.  La  seule  vieillesse  ingrate,  effrayante,  celle 
qui  est  la  sœur  de  la  mort,  c*est  TAge  où  le  souvenir  lui-même  com- 
mence à  vieillir.  Assurément  l'heure  de  mourir  a  sonné  quand  le 
r^ard  intérieur  s'obscurcit,  s'éteint,  quand  le  passé  n'offre  plus  à 
l'âme  qu'un  tableau  vague,  terne,  où  toutes  les  formes  et  les  couleurs 
se  confondent  dans  l'épais  brouillard  d'un  triste  ennui.  Cette  vieUlesse- 
là,  les  Homère  ne  la  peuvent  connaître;  elle  est  le  tombeau  du  génie, 
de  la  joie,  du  bonb^r,  de  la  force  de  l'àme,  de  tout  ce  qui  fait  le 
grand  poète.  Aussi  un  Homère  octogénaire  est  jeune  encore;  sa  vieil- 
lesse est  à  vrai  dire  la  jeunesse  couronnée  de  cheveux  blancs.  11  est 
donc  permis  d'affirmer  que  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  N'importe 
TAge,  —  le  génie  épique  nait  en  même  temps  que  le  génie  contem- 
platif. 

n  est  des  moments  où  nous  considérons  pour  ainsi  dire  éptquemefU 
la  vie.  C'est  dans  ces  heures  de  recueillement  où  l'humeur  inquiète, 
les  Apres  soucis  de  l'amour-propre  et  de  l'ambition,  la  fièvre  des  pas- 
sions égoïstes  font  place  à  une  sorte  d'apaisement  mêlé  d'une  vive  et 
universelle  curiosité;  nous  nous  détachons  de  nous-mêmes,  nous  ne 
songeons  plus  à  jouer  un  rôle;  le  goût  de  vivre  devient  pour  nous  le 
goût  de  voir,  d'observer,  de  comprendre;  d'acteurs  nous  devenons 
spectateurs,  notre  vie  n'est  plus  qu*un  regard,  et  dans  ce  regard 
passe  notre  Ame  tout  entière.  Dans  une  telle  disposition  d'esprit,  tout 
nous  est  spectacle;  nous  considérons  notre  passé  d'un  œil  désintéressé, 
comme  nous  ferions  les  aventures  d'autrui;  nos  expériences  diverses, 
nos  succès,  nos  échecs,  nos  imprudences,  nos  folies,  nos  illusions, 
nos  chagrins  même  et  nos  infortunes,  deviennent  la  matière  d'une 
l^nde,  d'un  conte  que  nous  prenons  plaisir  à  nous  conter  à  nous- 
mêmes.  Alors,  repassant  par  toutes  les  situations  où  nous  nous  sommes 
trouvés  autrefois,  nous  en  ressentons  la  mélancolie  ou  la  douceur; 
mais  les  passions  qu'éveille  en  nous  le  souvenir  ne  sont  que  l'ombre 
des  passions  réelles;  comme  des  ombres,  elles  sont  légères,  aériennes, 
—  fantômes  ailés  qui  n'accablent  pas  l'Ame  d'un  poids  incommode, 
mais  qui  l'emportent  avec  eux  dans  leur  leur  libre  essor;  ce  sont  des 
douleurs  sans  amertume,  ce  sont  des  joies  sans  folle  ivresse,  ce  sont 
des  larmes  qui  n'ont  rien  de  cuisant,  c'est  un  rire  qui  tourne  de  lui- 
même  au  sourire....  OUm  meminiae  juoabU!  disait  Énée  à  ses  Troyens. 
Un  jour  viendra,  pauvres  naufragés,  où  cette  mer  en  fureur,  Troie 
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embrasée,  vos  maisons  saccagées,  vos  détresses  et  tos  désespérances 
TOUS  seront  xm  spectacle  doux  à  contempler.  Yoas  ?oas  direz  alors  : 
Voilà  ce  que  nous  avons  souffert,  et  fumokslunt  noui  mxHu  vécu....  Un 
jour,  se  disait  Achille,  la  gloire  de  mon  nom  fera  résonner  la  lyre  d'un 
poète,  et  de  mes  chagrins  et  de  mes  fureurs  il  composera  %m  chant 
harmonieux  que  toutes  les  bouches  répéteront.  Ce  chant,  Achille  Fen- 
tendait  d'avance,  et  la  paix  entrait  duis  son  cœur.  —  dette  sorte  de 
calme  contemplatif  procure  à  l'âme  de  grands  avantages.  Plus  on  se 
détache  de  soi-même,  plus  on  réussit  à  s'approprier  le  monde.  Quand 
nous  ne  nous  portons  plus  que  cet  intérêt  de  sympathie  que  nous 
inspire  un  étranger,  rien  ne  nous  est  plus  étranger;  tout  nous  inté- 
resse, tout  captive  notre  attention,  tout  nous  semble  naturel,  raison- 
nable,  nous  sommes  d'intdl^fence  avec  l'univers  entier....  Cest  cette 
universelle  sympathie  qui  est  l'âme  de  l'épopée.  Le  poète  épique  est 
curieux  de  tout,  et  en  quelque  mesure  satisfait  de  tout;  l'harmonie 
qu'il  découvre  dans  ses  pensées  et  dans  sa  vie,  il  la  retrouve  ansâ 
dans  le  monde,  et  il  n'est  pas  d'existence  qui  ne  soit  pour  lui  comme 
une  note  ou  comme  un  accord  nécessaire  au  grand  concert  des  choses 
d*ici-has.  Telles  sont  les  joies  intérieures  que  donne  Galliope  à  ses 
favoris. 

Et  l'un  de  ces  favoris  fat  l'Arioste.  Que  l'on  compare  le  Mctâni 
Jurieux  au  Cor$aire  par  exemple,  ou  à  Lêra,  et  l'on  sentira  la  dif- 
férence du  poète  vraiment  épique  et  de  celui  qui,  sous  la  forme  de 
l'épopée,  reste  toujours  lyrique.  Mais  ce  quMl  y  a  de  particulier  dans 
l'Arioste,  c'est  un  secret  penchant  au  lyrisme  qui  «st  parfois  sur  le 
point  de  se  trahir  et  que  le  poète  réussit  à  maîtriser;  souvent  on  sent 
passer  dans  ses  vers  comme  le  frémissement  confus  d'une  émotion  cpii 
menace  d'éclater;  on  dirait  que  ce  grand  cœur  de  poète  va  se  snbati- 
tuer  à  ses  personnages  et  devenir  le  véritable  héros  du  poème;  mais 
bientôt  tout  s'apaise,  et  le  cristal  de  cette  onde  divine,  im  moment 
ridé  par  les  frissons  d'un  soufQe  intérieur,  redevient  un  miroir  uni  et 
transparent  où  se  dessinent  dans  la  pureté  de  leurs  contours  toutes  les 
formes  d'un  monde  enchanté.  Et  de  Cette  lutte  même,  de  cette  hésita- 
tion momentanée  de  son  génie,  de  ces  orages  subitement  conjurés, 
l'Arioste  a  su  se  faire  une  grâce  de  plus,  lui  qui  les  possède  Umtes,  lui 
^  le  plus  charmant  à  coup  sûr  et  le  plus  aimable  de  tous  les  poètes.  Et 
e^est  ainsi  qu'il  demeure  toujours  présent  dans  son  oeuvre;  il  la  com- 
pose sous  nos  yeux,  il  nous  laisse  voir  sa  main  occupée  tour  k  tour  à 
emmêler  et  à  débrouiller  les  fils  d*or  et  de  soie  du  précieux  tissu.  Mais 
il  n'est  que  l'ouvrier,  et  c'est  le  ciel  et  la  terre  qu'il  a  peints  dans  son 
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immense  tableau....  —  Oserons-nons  trahir  ici  les  confidences  que 
noas  fit  ui^i  joar  tin  admirateur  enthousiaste  de  l'Arioste,  grand  par« 
tisan  de  Wolf  et  de  Lacbmann  dans  la  question  d'Homère  f  c  Satez- 
▼oos,  disait-il,' ce  qui  me  manque  dans  Vlliade?  C'est  Homère  lui- 
même.  II  ne  paraît  que  dans  de  rares  occasions  pour  invoquer  la  Muse. 
—  Muse,  chante  la  colère  d'Achille!  Muse,  dis^moi  le  nombre  des 
vaisseaux  des  Grecs!  —  Mais  ces  invocations  ont  tout  l'air  d'une  for- 
mule conventionnelle.  La  Muse,  assurément,  est  là,  et  l'œuvre  est 
inspirée;  mais  je  voudrais  voir  llnsiiiration  descendre  sur  le  poète;  je 
voudrais  le  voir  lui-même,  en  longs  habits  de  lin, 

 PaicooraBl  en  set  diTen  aocents 

De  la  lyre  aux  sept  Toix  les  sept  tons  décroissants. 

»  L'Homère  que  nous  possédons  est  trop  différent  de  l'aède  primitif, 
et  les  dix-neuf  ballades  dont  se  compose  l'Iliade  ont  été  si  bien  fondues 
ensemble,  le  caractère  particulier  de  chacune  d'elles  a  été  si  soigneu- 
sement efhcé,  que  cet  amalgame  a  produit  une  œuvre  vraiment  imper- 
sonnelle, un  poème  admirable,  je  le  veux,  mais  dont  le  poète  est  trop 
absent.  »  Puis,  se  penchant  à  mon  oreille,  il  ajouta  :  <  Vous  le  dirai-jef 
rOrlando  furioso  est  à  mon  sens  une  plus  fidèle  image  de  l'épopée  *prH 
mitiTe  que  le  chef-d'œuvre  homérique.  L'Arioste  est  un  aède  ou  un 
trouvère;  il  est  là,  devant  moi,  je  le  vois  promenant  ses  doigts  sur  les 
cordes  de  la  lyre;  il  la  pose,  il  la  reprend  ;  un  public  de  belles  dames 
et  de  grands  seigneurs  l'entoure;  il  parle  à  ce  public,  il  l'interpelle, 
il  s'entretient  avec  lui;  avant  de  chanter  les  fureurs  de  Mandricart, 
Plans  incendié,  Angélique  fuyant  dans  les  bois,  il  raisonne  avec  ses 
anditeors,  il  les  prépare  à  le  bien  écouter,  il  accorde  leurs  âmes  sur 
le  même  mode  que  son  instrmanent;  chacun  de  ses  chants  est  précédé 
d*un  prélude,  et  quels  préludes!  «  Belles  dames  qui  m'écoutez,  ne 
»  donnez  pas  créance  aux  beaux  prqpos  d'un  amoureux!  L'amant, 
»pour  avoir  ce  qu'il  désire,  oubliant  que  Dieu  voit  et  entend  toutes 
»  choses,  prodigue  et  promesses  et  serments  que  les  vents  dispersent 
»  dans  Pair.  Gardez-vous  surtout  de  ceux  qui ,  dans  la  fleur  de  leurs 
»  jeunes  années,  ont  la  joue  unie  et  tendre,  car  en  eux,  comme  un 
»  feu  de  paille,  s'allument  et  meurent  tous  les  désirs....  Non  que  pour 
»  cela  je  vous  défende  d'aimer.  Sans  aimer,  vous  seriez,  hélas!  comme 
»  une  vigne  négligée  qui  ne  trouve  ni  arbres  ni  palis  où  s'appuyer....  » 
Ainsi  parle  le  poète,  et  puis  Finspiration  s'empare  de  lui,  son  àme 
s^échaufTe,  ses  lèvres  frémissent,  il  ne  voit  plus  que  les  gracieux  ou 
terribles  fantêmes  évoqués  par  son  génie,  il  est  tout  entier  à  ses 
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visions,  —  jusqu'à  ce  que,  la  fatigue  le  prenant»  il  passe  sa  main  sur 
ses  yeux,  promène  ses  regards  en  souriant  sur  le  cercle  de  ses  audi* 
teurs  suspendus  à  ses  lèvres....  c  Revenez  une  autre  fois,  leur  dit-îl,  et 
vous  saurez  la  suite  de  l'aventure;  à  cette  heure,  je  suis  enroué,  et  il 
est  bien  temps  que  je  me  repose* 

 Prima  chè  le  cordé  rallentate 

Àl  eanto  diMugutU  rendano  il  suono , 
Fia  meglio  differirlo  a  un'aUra  voUa , 
Âecià  men  sia  noioso  a  chi  VascoUa,  >» 

(xxix,  74.) 

Ce  fanatique  admirateur  de  TArioste  parla  longtemps  encore,  et  il 
finit  par  me  dire  :  c  Croyez-moi,  Tlliade  est  une  merveille,  mais  Tépo- 
pée  la  plus  épique  qu'il  y  ait  au  monde,  c'est  le  Roland  furieux.  > 
Blasphème  effroyable  que  je  ne  répète  qu'en  tremblant,  et  que  je  me 
garderai  bien  de  prendre  à  mon  compte. 

La  différence  est  grande  aussi  entre  le  génie  épique  et  le  génie  dra- 
matique, et  les  Homère  ont  un  autre  tour  d'esprit  que  les  Sophocle  et 
les  Shakspeare.  Le  poète  épique,  comme  le  poète  tragique,  peint  les 
'Orages  de  la  vie  humaine,  les  conflits  des  passions,  les  luttes  de  la 
volonté.  Mais  il  est  conteur  de  son  métier;  il  raconte  le  passé,  et  le 
plus  souvent  un  passé  lointain,  et  il  le  représente  comme  un  lointain 
et  selon  toutes  les  règles  de  la  perspective  aérienne.  Or  toute  action 
importante,  tout  événement  historique,  au  moment  où  il  s'accomplit^ 
revêt  à  nos  yeux  un  caractère  essentiellement  individuel,  personnei. 
Un  grand  homme  est  pour  ses  conteoiporains  un  virtuose  qui  se  sert 
du  monde  comme  d'un  instrument  sur  lequel  il  exécute  toutes  ses 
improvisations;  ils  ne  voient  dans  les  énergiques  résolutions  par  les- 
quelles il  change  la  face  des  choses,  que  des  saillies  de  caractère  on 
même  de  tempérament;  ils  le  considèrent  comme  une  volonté  redou- 
table qui  s'impose;  ils  expliquent  tout  dans  sa  conduite  par  les  caprices 
de  son  humeur  ou  par  les  calculs  de  l'intérêt,  et,  comme  il  ne  manque 
jamais  de  petits  hommes  et  de  petites  choses  à  qui  les  grands  hommes 
sont  incommodes,  les  mécontents^  pour  se  venger  des  humiliations 
que  le  génie  inflige  à  leur  impuissance,  s'écrient  en  gémissant  que  le 
monde  est  à  la  discrétion  d'une  fantaisie.  Mais  leurs  descendants  n'en 
jugent  plus  de  même.  A  la  distance  de  quelques  siècles,  souvent  même 
de  quelques  années,  l'aspect  de  la  scène  change;  les  grandes  actions, 
les  événements  importants,  n'apparaissent  plus  comme  des  anomalies, 
comme  des  caprices;  on  comprend  les  nécessités  logiques  qui  les  ont 
amenés,  on  démêle  les  causes  et  les  effets,  on  reconnatt  que  tout  se 
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tient,  que  rien  n'est  isolé,  qu'il  n'est  pas  de  volonté  qui  ne  subisse 
l'empire  des  circonstances,  que  l'esprit  d'une  époque  se  révèle  dans 
les  pensées  et  dans  les  actes  de  ses  héros,  et  que  tout  grand  homme 
est  à  la  fois  un  grand  caractère  et  une  grande  situation.  —  En  un  mot, 
il  faut  un  certain  éloignement  dans  le  temps  comme  dans  l'espace 
pour  apercevoir  la  correspondance  qui  existe  entre  toutes  les  parties 
d*un  vaste  tableau,  et  pour  acquérir  le  sentiment  des  masses  et  des 
groupes.  Or  c'est  précisément  ce  sentiment  qui  fait  le  poète  épique. 
Dans  le  drame,  les  personnages  ne  se  rapportent  en  quelque  sorte  qu'à 
eux-mêmes;  leur  destinée  est  l'effet  de  leur  caractère  et  de  leurs  pas- 
sions; c'est  dans  leur  coeur  qu'ils  trouvent  tous  les  motifs  de  leurs 
actions;  leurs  entreprises  et  leurs  résolutions  leur  appartiennent  en 
propre  et  prennent  par  là  un  caractère  de  mérite  ou  de  démérite 
moral;  ils  répondent  d'eux-mêmes,  leurs  succès  et  leurs  infortunes 
sont  leur  ouvrage;  sans  doute  ils  ne  peuvent  se  dérober  entièrement  à 
l'empire  des  circonstances,  mais  ils  sont  toujours  en  lutte  avec  les  évé- 
nements, et  c'est  dans  cette  lutte  que  leur  caractère  se  révèle.  Les 
personnages  dramatiques  sont  des  figures  de  ronde-bosse  placées  sur 
un  piédestal,  et  dont  on  peut  faire  le  tour;  les  héros  de  l'épopée,  au 
contraire,  sont  des  figures  de  bas-relief,  qui  ne  se  détachent  qu'à  moi- 
tié du  fond  sur  lequel  elles  ressortent  ;  et,  d'ailleurs,  ils  ne  sont  jamais 
isolés  ;  avec  quelque  soin  que  leurs  traits  et  leurs  draperies  soient  des- 
sinés, on  ne  les  peut  séparer  du  groupe  dont  ils  font  partie.  C'est  la 
même  idée  que  M.  Yischer  exprime  par  une  autre  image,  quand  il  dit 
que  le  héros  épique  est  un  nageur  qui  suit  à  l'aventure  le  fil  de  l'eau, 
mais  ne  cherche  pas  à  remonter  le  courant.  Et  déjà  Jean-Paul,  cité 
par  lui,  avait  dit  :  Dans  Vépopie,  le  héros  esê  porté  par  le  mande;  dans  le 
drame,  nous  voyons  un  Atlas  portant  le  mande.  Le  sentiment  des  masses  et 
l'art  du  demi-relief,  tels  sont  les  caractères  essentiels  du  génie  épique, 
et  c'est  en  quoi  M.  Yischer  aurait  dû  reconnaître  qu'Hondère  n'a  qu'un 
seul  rival,  l'Arioste. 

Rien  de  plus  merveilleux,  en  effet,  que  de  voir  tous  les  personnages 
de  rOrlando  si  distincts  les  uns  des  autres,  maniés  avec  tant  d'art  et 
formant  de  si  heureux  contrastes  ,^  —  et  cependant  tous  dominés  par  la 
situation  générale  dans  laquelle  ils  se  trouvent,  tous  entraînés  par  le 
courant  de  l'action,  tous  animés  par  la  même  passion  héroïque  qui 
respire  partout  dans  ce  grand  ouvrage.  Jamais  poète  ne  sut  mettre  en 
scène  tant  de  figures  diverses,  toutes  également  réelles  et  vivantes.  Du 
côté  des  musulmans,  Agramant;  le  sage  et  loyal  Sobrin,  type  du  con- 
seiller qu'on  n'écoute  pas;  le  brutal  Mandricart,  toujours  ivre  de  car- 
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nage,  taillant  en  pièces,  sans  rime  ni  raison,  l'escorte  de  la  princesse 
de  Grenade;  Ferragus,  le  roi  des  orgueilleux;  Rodomont,  ajussî  in- 
dompté, superbe  et  furibond  que  Nemrod,  et  qui  n'hésiterait  pas  à 
Qscalader  le  ciel  s'il  en  pouvait  trouver  la  route;  —  dans  le  camp  des 
chrétiens,  Roland,  Renaud,  Zerbin,  Astolpbe,  le  fantastique  aventu- 
rier; Brandimart,  l'ami  dévoué;  Aquilant,  Sansonnet,  Guidon  le  Sau- 
vage; Griffon,  type  de  la  bravoure  crédule  et  malencontreuse,  et  au 
milieu  d'eux  la  figure  colossale  et  vénérable  de  Gharlemagne,  le 
grand  empereur  à  la  barbe  grise,  le  ministre  du  Christ  et  l'élu  du 
Très-Haut.  Tous  ces  portraits  sont  esquissés  d'une  main  légtee,  d'une 
touche  délicate  et  facile;  dçux  traits  suffisent  à  cet  heureux  pinceau, 
ou  plutôt  l'Arioste  ne  fait  point  de  portraits,  ses  personnages  se 
révèlent  eux-mêmes  dans  leurs  dits  et  dans  leurs  gestes,  et,  toajoiuB 
fidèles  à  leur  caractère,  ils  marquent. à  leur.coîn  toutes  les  aventures 
de  leur  vie.  Et  cependant,  dans  cette  diversité  surprenante,  ils  ont 
tous  quelque  chose  de  commun  et  comme  un  air  de  famille  qui  nous 
permet  de  les  réunir  dans  un  même  groupe  ;  tous  ils  représentent  un 
certain  Age  de  l'humanité;  leurs  vertus  et  leurs  vices  ont  pour  ainsi 
dire  qj^elque  chose  d'historique,  et  leurs  passions  sont  toujours  con- 
formes aux  miœurs  générales  de  leur  époque. 

Ajoutez  qu'ils  ont  cette  naïveté  vraiment  homérique  qui  convient  à 
l'épopée.  Non-seulement  ils  ignorent  les  raffinements  de  l'esfHrlt  et  du 
cœur,  mais  ils  ne  sont  ni  trop  réfléchis  ni  trop  conscients;  ils  s'obser- 
Tent  peu,  ne  raisonnent  guère  sur  eux-mêmes,  ils  s'abandonnent  à 
leurs  penchants,  ils  se  laissent  emporter  aux  bons  et  aux  mauvais 
mouvements  de  leur  Ame,  ils  sont  ingénus  dans  le  bien  comme  dans 
le  mal;  ils  obéissent  à  un  désir  naturel  d'être  heureux  et  n'y  résistent, 
à  de  certaines  heures,  que  par  la  puissance  de  leurs  vçrtus  chevaleres- 
ques devenues  une  seconde  nature;  le  raisonnement  et  les  règles  de  la 
bienséance  ont  peu  de  prise  sur  eux;  leurs  désirs  ressaosblent  à  des 
appétits;  leurs  amours  sont  un  peu  brutales,  quand  elles  ne  sont  pas 
siAlimes;  leurs  colères  sont  des  colères  de  lions,  et  leurs  cris  sont  des 
rugissemaits;  quand  la  fureur  les  prend,  ils  ont  la  bouche  amère,  kt 
feux  rouga  et  etiwrés  de  paiifm.  (XYIII.  117.)  Une  petite  main  blanche 
de  femme  fait  parfois  plier  ces  cols  roides,  mais  ib  sont  prompts  à 
se  redresser.  Kn  toute  occurrence  ils  cherchent  leur  destinée,  comme 
l'arbre  allonge  ses  branches  du  côté  d'où  lui  vient  la  hunitoe;  ils  font 
le  bien  et  le  mal  aussi  naturellement  que  le  pommier  pro^t  des 
pommes,  que  le  serpent  distille  son  venin;  —  leurs  [M><iyiftnf  font  leur 
être,  leurs  volontés  sont  des  instincts»  et  leur  héroïsme  est  d'autant 
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plus  admirable  qu*il  s*ignore.  Souvent  même,  dans  le  Roland  comme 
dans  riliade,  les  déterminations  de  Tàme  prennent  la  forme  d'événe- 
ments extérieurs.  Quand  Achille,  outré  de  dépit,  porte  la  main  à  son 
glaive  pour  en  percer  le  cœur  d*Agamemnon,  Minerve,  descendue  du 
^id,  le  saisit  par  sa  blonde  chevelure  et  lui  fût  remettre  l'épée  au 
fourreau.  Le  symbolisme  homérique  se  retrouve  fréquemment  dans 
rArioste.  Les  enchantements  que  la  malveillance  des  magiciens  jette 
sur  ses  héros  ont  toujours  une  conformité  secrète  avec  leurs  passions; 
le  véritable  enchanteur,  c*est  leur  propre  cœur.  Vous  vous  rappelés 
ces  chevaliers  qui  errent  sans  trêve  ni  repos  à  travers  les  vastes  salles 
du  palais  magique  d* Atlante,  cherchant  chacun  ce  qu'il  a  de  plus  cher 
au  monde  et  se  coudoyant  les  uns  les  autres  sans  se  reconnaître,  sans 
même  s'apercevoir.  Le  sort  que  leur  a  jeté  le  puissant  magicien  res- 
semble beaucoup  aux  obsessions  d'une  idée  fixe;  un  certain  degré  de 
passion  fait  de  l'homme  un  somnambule.  Et  pourquoi  Angélique,  après 
avoir  adoré  Renaud,  fuit-elle  sa  présence  avec  plus  d'horreur  que  la 
timide  grue  ne  fuit  le  faucon? 

L*odia  e  fugge  eUa  pkk  ehe  grufaleone. 

G  est  qu'Angélique  a  trempé  ses  lèvres  dans  cette  fontaine  des  Arden- 
nes  qui  glace  les  âmes  amoureuses  et  éteint  subitement  leurs  tendres- 
ses. Comment  expliquer  autrement  le  changement  de  la  .reine  du 
GatbayT  Mais  qui  croira  que  si  elle  n'avait  bu  de  ces  eaux  enchwtées, 
son  cœur  fût  demeuré  toujours  fidèle  à  Renaud?  Le  cœur  d'Angélique 

est  fait  de  caprice  et  d'inconstance  C'est  ainsi  que  l'Arioste,  conune 

Homère,  se  plaît  à  attribuer  à  des  causes  extérieures  les  accidents 
extraordmaires  de  la  vie  de  l'Ame.  En  vrais  poètes  épiques,  ils  ont 
peint  l'un  et  l'autre  l'homme  naturel,  et  tout  ce. qui  dans  leurs  per^^ 
sonnages  semble  surpasser  ou  contredire  la  nature  »  ils  en  cherchent 
la  cause  dans  je  ne  sais  quelle  obscure  magie,  qui  seule  peut  expli- 
quer les  tristes  égarements  et  les  sublimes  grandeurs  de  l'humaqitéà 
Le  poète  épique  ne  célèbre  pas  ces  cœurs  qui,  sçlon  les  expressions 
de  Schiller,  se  formant  ti  $e  criarU  eux-mimes,  triomphent  de  la  Parque 
fatale  par  f  énergie  de  lear  vertu.  Les  héros  de  l'épopée  ne  se  sont  rien 
donné,  ils  ont  tout  reçu;  ils  ont  été  doués  par  les  dieux  ou  par  les 
ftes,  ils  sont  les  jouets  ou  les  favoris  du  sort,  et  le  poids  â*une  desti- 
née est  sur  eux. 
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Mais  ici  M.  Vischer  nous  arrête.  L*épopëe,  nous  dit-il,  est  essentiel- 
lement le  récit  de  quelque  grande  entreprise  nationale,  où  tout  un 
peuple  participe.  Sans  doute  elle  n'est  pas  soumise  à  cette  loi  de  sévère 
concentration  qui  régit  le  di^me;  elle  admet,  elle  réclame  même,  i 
titre  d'accessoires  et  d'ornements,  des  épisodes  bien  ménagés,  mais 
c'est  à  condition  qu'ils  ne  tiennent  pas  trop  de  place,  qu'ils  soient  tou- 
jours subordonnés  à  l'action  principale  et  que,  loin  de  l'offusquer,  ils 
servent  à  la  faire  ressortir.  Et  qu'ont  de  commun  ces  accessoires  de 
l'épopée  avec  ce  fol  et  inextricable  enlacement  d'aventures  qui  fait  le 
fond  du  Roland  furieux,  et  dont  l'amour  est  le  principal  ressort ,  avec 
ce  jeu  fantasque  d'une  imagination  qui  se  plaît  à  dérouler  sans  relA- 
cbe  ses  arabesques  effrénées?  L'Orlando  est  tout  au  plus  un  conte  déve- 
loppé avec  art  et  narré  avec  grâce,  conte  dont  les  Métamorphosés 
d'Ovide  ont  fourni  en  partie  le  modèle ,  mais  à  coup  sûr  ce  n'est  rien 
moins  qu'une  épopée. 

Assurément,  nous  sommes  fort  loin  de  penser  que  l'Orlando  soit 
construit  exactement  sur  le  même  plan  que  l'Diade.  La  nature  même 
du  sujet  s'y  opposait.  La  muse  chevaleresque  donne  libre  carrière  à 
l'épisode, -et  la  raison  en  est  simple.  Le  régime  féodal  chanté  par  les 
trouvères  assurait  plus  d'importance  personnelle  à  l'individu,  augmen- 
tait sa  liberté  d'action,  affranchissait  ses  passions  de  toute  gêne  incom- 
mode. L'homme  féodal,  après  s'être  acquitté  de  ses  redevances  ènrais 
son  suzerain ,  s'appartenait  à  lui-même  et  jouissait  d'autant  plus  de  sa 
flère  indépendance,  qu'il  l'avait  quelque  temps  aliénée;  il  se  prêtait, 
mais  le  terme  échu,  il  redevenait  son  maître;  s'il  se  donnait,  c'était 
un  don  volontaire,  une  sorte  de  contrat  de  cœur,  que  le  cœur  pouvait 
résilier.  Aussi  le  chevalier  des  romans  du  moyen  flge,  s'il  met  son  épée 
au  service  de  quelque  grande  entreprise  commandée  par  son  suzerain, 
ne  s'abdique  jamais  entièrement  lui-même;  sa  tftche  accomplie,  il  lui 
est  permis  de  penser  à  lui,  de  courir  des  aventures  pour  son  propre 
compte;  après  avoir  combattu  pour  le  Christ  et  pour  Charles,  il  com- 
bat pour  son  honnemr  ou  pour  sa  dame;  un  afiront  à  laver  dans  le 
sang  de  l'offenseur,  une  vengeance  à  tirer  d'un  rival,  un  forfait  à 
punir,  un  ravisseur  à  poursuivre  ou  simplement  le  désir  de  s'illustrer 
par  des  exploits,  l'amour  des  périls,  la  soif  des  aventures,  voilà  de 
quoi  le  mener  au  bout  du  monde.  Souvent  même  la  curiosité  suGSt, 
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cette  cnriositë  si  vive  de  l'homme  du  moyen  âge ,  et  cet  amour  du 
merveilleux  et  des  pays  lointains,  qui  se  mêlait  dans  le  cœur  des  Croisés 
àPenthousiasme  religieux.  Heureux  ces  curieux  bardés  de  fer,  s'ils  ren- 
contrent en  chemin  l'hippogriffe  et  montés  sur  son  dos»  ils  peuvent 
s'élàncer  d'un  saut  aux  Grandes-Indes  où  à  la  Chine!  Ne  nous  étonnons 
pas  que  les  épisodes  tiennent  tant  de  place  dans  le  poème  de  l'Arioste; 
ils  lui  étaient  imposés  par  son  sujet.  Le  Roland  furieux  n'est  pas 
plus  épisodique  que  l'iiistoire  des  Croisades.  A  peine  arrivés  en  Terre- 
Sainte,  —  s'ils  y  arrivent,  —  les  rudes  enfants  du  moyen  âge  se  dis- 
persent dans  tous  les  sens,  emportés  les  uns  par  leurs  convoitises,  les 
autres  par  l'inquiétude  de  leur  humeur  vagabonde.  Et  c'est  une  affaire 
que  de  leur  rappeler  qu'ils  ont  franchi  la  mer  pour  délivrer  le  Saint- 
Sépulcre;  ils  l'oublient  sans  cesse;  les  passions  qui  agitent  leur  cœur 
couvrent  de  leur  bruit  tumultueux  la  voix  qui  sort  d'un  tombeau  vide. 

Tels  sont  aussi  les  guerriers  de  l'Arioste,  et  le  poète  est  bien  forcé  de 
laisser  par  moments  cette  race  indocile  courir  le  monde  à  la  pour- 
suite de  l'inconnu.  Mais  a-t-on  assez  admiré  avec  qudle  adresse  il  a  su 
nittacher  toutes  les  actions  incidentes  au  motif  principal  de  son  œuvre  ? 
Que  de  calcul  dans  cet  apparent  désordre!  Quelle  logique  cachée  dans 
ce  jeu  capricieux  de  la  plus  brillante  de  toutes  les  imaginations  !  A 
chaque  instant  cette  muse  fantasque  s'échappe  par  la  tangente  ;  mais 
ne  craignez  pas  qu'elle  s'égare,  qu'elle  se  perde  dans  le  vide!  Ses 
odyssées  les  plus  aventureuses  aboutissent.  Laissez  Astolphe  monter  à 
la  lune,  il  en  rapportera  la  fiole  qui  doit  guérir  Roland  et  sauver  la 
chrétienté t  Ah!  sans  doute,  on  craint  quelquefois  que  cette  imagi- 
nation si  riche  ne  soit  pas  maîtresse  d'elle-même;  mais  on  a  bientôt 
de  quoi  se  rassurer.  Quand  l'indiscrète  Gracieuse  eut  ouvert  la  botte 
endiantée  que  lui  avait  confiée  la  duchesse  Grognon,  elle  en  vit  sortir 
une  foule  de  petits  hommes  et  de  petites  femmes,  de  violons,  d'instru*- 
ments;  et  ces  jolies  créatures  sautèrent  aussitôt  dans  le  pré  et  com- 
mencèrent le  plus  joli  bal  qu'on  eût  jamais  vu;  les  unes  dansaient, 
les  autres  faisaient  la  cuisine,  les  petits  violons  jouaient  à  merveille. 
Gracieuse  prit  d'abord  plaisir  à  voir  uqc  chose  si  extraordinaire;  mais 
quand  elle  voulut  les  obliger  de  rentrer  dans  la  boite,  personne  ne 
voulut.  La  troupe  joyeuse,  amoureuse  de  sa  liberté,  échappait  à  ses 
doigts  i^iles  et  se  dérobait  à  toutes  ses  poursuites  ;  les  princes  et  les 
princesses,  les  violons,  les  cuisiniers  aussi  avec  leurs  marmites  sur  la 
tète  et  leurs  broches  sur  l'épaule,  gagnaUni  le  bois  quand  elle  entrait 
iam  k  pré,  etpatsment  dam  le  pré  quand  elle  venait  dam  le  hne.  Qui  fut 
bien  empêchée?  la  pauvre  Gracieuse  :  —  Qui  n'est  pas  maître  de  ses 
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Iwx  »  K^pép  but^ei^t  l'H^cipte  cftvriÎDKiQDiie.  Jtas Je  «eycde-chi-iol 

qiletei^tow»  (1m  piMiM^ffue  laWB  tin»fTÎw  'înfidttoc .  à  ter 

oiiflflMiu  L(%9t  <M  "raî»  qu'Ai  aspîMiil  à  ^irmàte  dîpiM  ide  senw  k. 
S«iat«(Giial.  IiesCûbloQMi  ieiJa^abwr^iir^vftleiitw  Imn  miMm  réÊ»^ 

jaae  la  pataîoii  dras  JTOrlaiidA.  uw  d^oripe  ^caiHctfuge  «ui  jette 
ittcesawisienlJes  obevalîe»  ée  ràiiflMeliov6  'de  laiirifeîe;Kie&  piaa^ 
tasv  entraînées  lain  rieiir/e^]^tey»Hse  ctaugavt  <a  faUbs  Mnàlafi, 
omiratii  i  Teveotare  iTtraviers  r-etopyrée^..  AgnMaiM  inent-de  o«v»- 
quof  tons  m$  guerrîm  .f)ov  4iaw|iiânr  ia  fnm»  «1  jParâs*  Afl^or 
maïqveii  T&iipelt  et  que  iait  -cet  hiralQtte^  serviÉeur  de  llakotMl?  g 
langiiît  dons  ks  bras  d* Atome;  kte  de  yoluirté ,  Ja.  tête  itan^fe  de 
parfnoB^  des  oaUiers  au  i€M«  dosJnwselets  ai» piàgMl ,  des  p^nàfio- 
qaesiiaK  offeîUes^  il  ottUde  soq  «met  sontDîsii.  qasnd  Ghttkaia-^ 
gne,  :de  squ  côté  »  app<dle  sasipaew  >p0ur<46fejidiie  dlUijttme^r  da^limsl 
mensfié^ar  de  Orcdssa&t,  où.  est  Ariattd:?  B  ^aorguît.iiBe  ISsaone  pMr 
monts  et  fmr  iraoc.  «  Que  m  pent  d*i»  ^Sfleur  qu'îl^a  soumis  w 
it  jmidi  ist  traître  àmour,  i|aiiaqtili;piit  *^cwt  Aki  ^  oMir  die  Aated  ia 
x»*fai<qtt!ârdevaitâ3opaai9iifli]rt.à^  ilteatif  è.sw^oîr 

» -al 'délsDsm  de  !la  «siHit»  divise, 

y  oai'aMocifiii  deUbastei^xiÉ  datet-sonMiii^^etiimiMQMM  èei^JMl^ 
(Ofl.  î).  il :B'a  -qu'te^Akpe  A ilAleiâ^lacbaim  di.  dtemnr  sea  !»• 
œs  ^til  8^isfioBine*d>H&  à^ODaies ipaaaBSriB ;  il  la^MIranîtiem  AveapM; 
m  «flaaeiigDe^  dans  «iDOlada  Amee.;  dk  nV^  ipas^  ihMtg  %ià  ^  «m 
l*ailla^liev(^,^ailÉ  BretagM^rfaJMoiMee;  deâaSîaird^ 
«îlres4&  aOsftagiift.  Abéés  àfaçniNiMf  «tf  ^aateentik;«na46^eH* 
da  QàsiAÊLMmm  îdÉ)«««Ms4ai  aMtties.  Fmagvs    W  iMwiirifliit 
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Aaoùntf  ipée  itrmiiie  n'a  feit^tiidt  de  niai  aux  chrétiens,  que  les  loiigs 
ebèvtux  dofés  et  le  aoarim  ébtoinssant  de  c^e  reme  de  TOriem!  Paor 
islervdkft  nous  la  rof  o&s  flppôural&ra ,  ftrpiiil  toujours' rar  ion  ))aléfeol 
dM  l^épaAMir-deB  forêts,  et  derrière  elle  eonrent  à  bride  abattue v 
entuttmés,  haletanb,  les  dietidîérs  qa'oat  ensoreelés  ses  r^ards» 
Elle  fait,  fùit  tmijoars.  Gependant  Ses  poarsaiveurs  se  rapprochent;  a« 
moment  qu'ils  vont  latlemdre,  elle  porte  Â  sa  boudie.  Tanneaii  magi^* 
qae  de  Brunei  et,  deveime  subitemeiit  inrisible,  elle  se  rit- de  ses  cbe^ 
vallers  ét)0rdus  qiti  la  eberehent  à  tâtons  dans  te  vide  et  se  redemeii- 
dent  les  uns  aux  autres,  la  menace  à  la  boiiehe,  l'épée  aa poings  le 

fantôme  adoré  qui  vient  de  se  dérober  à  (eurs  embrassements!  

Et  cependant  Charlemagne  a  besoin  àe^oa  pveux^  car  Theure  des 
combats  a  sonné.  II  les  appelle  à  grands  cris;  dans  Tindignation  que 
lut  causent  leurs  i§garements,  il  secotre  tristement  sa  fiSte  blanchie» 
Ohartemagne  représente  la  sagesse  dé  l'esprit,-  la  maturité  dé  rfttM, 
au  milieu  de  cette  folle  jeunesse  que  la  passion  emporte,  il  n'y  a  placé 
dans  lès  pensées  du  grand  empereur  que  poinr  les  intérêts  de  la  polifi- 
que  et  de  la  religion.  Ge  n*est  pas  eA  vain  que  les  années  se  sont 
sBOdassées  sar  sa  tête;  il  regarde  d'un  dril  méprisant  les  foliés  é\ï'4Xmti 
les  entraînements  des  sens.  Le-salut  de  rSmpire  et  le  triomphe  -dé-te 
sainte  Église,  vmlà  ce  dont  il  s'occape;  le  s^e  de  la  maison  du  Sei- 
gneur le  dévore  ;  tantôt  il  frappe  la  terre  du  pied  pour  en  faire  sortir 
des  légions,  il  fait  des  levées  dans  toutes  tes  parties  dé  ses  vastes  Ëtats^ 
il  rassemble  des  approrisionnements;  tantôt  il  fortifie  Paris,  il  baran<<- 
gcie  ses  troupes,  il  souffle  une  ardeur  guerrière  dans  les  âmes;  ou 
bien  il  pariemente  avec  l'ennemi,  il  cherche  à  jeter  la  sfMiie  dans 
son  camp  ;  ou  bien  encore  il  ^ve  vers  le  del  ses  mains  et  ses  regards, 
â  invoque  sur^sés  peuples  les  miséricordes  divines  :  Srignear  Dien, 
stcrie-t-U,  bien  que  je  sois'un  impie  et  un  pécheur,  t^  bonté  von« 
dra-lH9ite  faire  pAtir  ton  peuple  fidèle  pour  mes  iniquitts.  —  Ghatle* 
magne  est  vraiment  lé  oœur  de  Tépopée  ;  cette  grande  fignre  se  dresse 
âa  mRleu^n  carréfour  où  aboutissent  tous  les  sentiers  de  Tépaisse  et 
mystérieuse  foiW.  Qsr  le  vrai  sujet  de  rOriando,  c'estla  hitle  de  deux 
ttvnéesv  de  deux  p€^es,  de  dent  réfigions,  la  rencontre  sanglante 
de  rOrieult  el  de  rOocident  dans  les  ]daioesde  la  Vranoè ,  la  formîda- 
Me  jouté  dé  Mahomet- et  dn  Christ,  et  le  siège  de  Paris ,  Passaut  da 
i»«p^des  llaoniB ,  la  bàtaSte  d'Arles ,  le  iriple  ^combat  de- nié  de  Lépa^ 
Aif^'et  eoffn  le  duél  de  Roger  convetti  et  de  RodcfmonI,  mili  les 
ifaiq  fettméé*  dans  iesi|iislléi(  se  parU^e  4^  gt«iad  draése  de^pe^ 

38. 
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' .  Et  quel  peintre  de  batailles  que  ce  Messer  LodoYÎco,  auquel  M.  '^s- 
ciier  prétend  assigner  une  place  parmi  les  érotiques.  Jamais  poète 
n'enfla  d'un  souffle  plus  puissant  les  clairons  de  Bellone.  Jamais  muse 
^e  s'entendit  mieux  à  nous  enivrer  de  l'odeur  du  sang»  et  à  fiiire  pas- 
setî  dans  nos  âmes  l'horreur  et  le  tumulte  des  mêlées.  Tout  à  rkeuie, 
le  sourire  aux  lèvres,  elle  se  plaisait  à  secouer  sur  la  fligitive  Angéli- 
que tes^rameaux  des  halliers emperlés  de  rosée,  et  maintenant,  pous- 
sant des  cris  ^effroyables,  elle  plane  avec  les  vautours  sur  un  champ  de 
carnage.  Les  cuirasses  s^entre^^hoquent,  le  sang  coule  par  torrents, 
tes  cadavres  s- amoncèlent  : 

S*incrudeUsce  e  inaspra  ta  battaglia 
U^ûrrort  in  vUta  e  di  ^avento  pientL 

(iCs  Sarrasins  se  précipitent  en  foule  dans  les  fossés  qui  défendent 
l^aris;  les  Gbi-étiens  les  accablent  d'eau  bouiUante,  4e  chaux  vive,  de 
vases  enflammés  qui  versent  k  grands  flots  le  nitre ,  le  soufke ,  la  poix, 
la  térébenthine,;  les  feux  dévorwts  jaillissent  4e  toutes  parts;  une 
nuée  èpms»  de  fumée  c9>8curcit  la  churté  du  sQieil;  l'épouvantaUe 
çcocert  des  blaspbèmesi  des  hurtomnlSi  des  cris  de  rage  et  de  dou-r 
Iwrse  marie  '  aux  pétillements  du  salpôtre  et  au  bruit  sourd  de  la 
ùmxw  hooôejlde/ Cependant  Rodomont  a  fitiacbi  d'un  saut  cette  four- 
naise. Vdtu  de  3on  harnais  taillé  dans  l'éeaille  d'un  dragon,  il  s'est 
^ana6  dans  Paris;  il  le  parcourt  une  torche  à  la  main^  les  maisons 
s'embrasept  sur  son  passage,  la  mort  et  l'épouvante  l'accompagnent; 
livi(}e,  atterrée,  la  populace  s'enfuit  devant  ses  pas;  de  son  hnts  invin- 
cîtrike  il  4branle  les  portes  du  palais  impérial»  en4épi^  des  colonnes  et 
^  poutres  qui  tombent  sar  sa  téte;  ses  pieds.s'enfonccait  dam  une 
piare  4e  saog.  son  <fiil  superbe  défle  le  cîeL  Mais  Gharlemagne 
accourt,  escorté  de  ses  preux;  il  regarde  ses  mains  puissantes^  qiù 
forientisl  longtemps  victorieuses  :  N'étes^vous  donc  plus,  —  leur  dit4|| 
^ ce!  que  vous  fûtes  autrefois  quand,  dans  Aspreinont,  \^]ant  tomba 
m>us  vos  coups?  Vous  que  cejit  mille  hommes  ne  faisaient  pas  trembler, 
im  seul  sufflra-t-^il  pour  vous  épouvanter?  Ah!  montpedE^lui  votre  vaîlr 
lance,  à  ce  chien  qui  dévore  les  hommesl..^  Nw,  it  n'est  pas  dans 
loute  l'Iliade  de  taÛoaii  sanglant  qui  ne  p&lisse  auprès  4^$  exploits  de 
Rodomont  dans  Paris  en  feu,  et  l'Arioste  serait  en  droit  4le  r^pMïpdre 
M.  Yiscber,  en  parlant  k  peu  près  le  langage  de  j['JEsch]le.diss  Grer 
nouilles  :  Regardez  un  peu  les  hommes  sortis  de  mea  mmi^!  Qs  auit 
tous  vigoureux  et  de  qoatre  coudées;  ils  ne  respirenit  que  laMee.  et 
javelots,  casques  aux  blanches  aigrettes,  bouchers  recouverte  4e  sqpl 
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peaux.  Moi,  un  poêle  érolique!  Relisez  un  peu  mieux,  je  tous  prie, 
mes  tragédies  toutes  pleines  de  l'esprit  de  Mars  !  Relisez-les ,  monsieur 
le  prcrfésseur,  si  tant  est  que  tous  les. ayez  jamais  lues! 

—  Doucement,  messer  Lodovieo,  répond  M.  Yischer.  Nous  autres, 
critiques  allemands,  nous  sommes  gens  graTes  et  consciencieux,  et  ne 
parlons  jamais  de  ce  que  nous  n'avons  pas  lu.  Je  vous  ai  donc  lu,  ne 
vous  en  dé|daise,  et  je  conviens  que  vous  contez  assez  bien  les  ba- 
tailles. Mais  ce  vous  est  un  jeu,  car  vous  jouez  toi^yours.  Vous  êtes  un 
virtuose  fort  habile,  et  il  n'est  pas  de  tour  de  force  que  vous  n'exé- 
cutiez à  ravir.  Mais  vous  n'y  mettez  pas  votre  àme,  vous  manquez  de 
vrai  sérieux;  vous  êtes  un  poète  enjoué,  badin,  narquois,  goguenard. 
Vous  feignez  par  moments  l'enthousiasme;  mais  c'est  une  comédie 
dont  vous  êtes  le  premier  à  rire.  Vos  octaves  ressemblent  à  la  musique 
de  votre  pays,  laquelle  n'exprima  jamais  que  des  passions  à  fleur  de 
CGBur.  Vous  chatouillez  agréablement  nos  sens,  vous  nous  déridez, 
vous  nous  amusez;  mais  il  en  faut  davantage  pour  faire  un  Homère. 
La  douce  ironie  qui  convient  au  poète  épique  s'allie  en  lui  à  une  grs^ 
vité  n(d>le  et  majestueuse,  à  ce  mélange  d'enthousiasme  et  de  mélan- 
colie religieuse  qui  respire  dans  tous  les  chants  de  l'Iliade.  Messer  Lodo- 
vieo, voulez-vous  savoir  ce  qui  vous  manque  pour  être  compté  parmi 
les  servants  de  Galliope?  Il  vous  manque  ce  que  nous  exprimons,  nous 
autres  Allemands,  par  le  mot  Pietàê,  et  cette  Pietài  n'est  ni  la  piéU 
française,  ni  la  pUtâ  italienne;  c'est  un  sentiment  si  profond  que  je 
désespère  de  vous  le  faire  comprendre,  et  ce  sentiment  procède  du 
Gem&ik,  autre  mot  allemand  dont  aucune  nation  romane  ne  pénétrera 
jamais  les  insondables  profondeurs!  —  Si  j'ai  de  la  Fietàt  et  du  Gemûth, 
je  n'en  sais  trop  rien,  répond  messer  Lodovieo,  mais  de  grâce,  relisez- 
moi,  monsieur  le  critique!  Ce  vous  sera. une  pénitence  bien  douce,  je 
le  jure  par  le  Gemuth  de  tous  les  critiques. allemands!  » 

Et  nous  aussi  nous  dirons  à  ceux  qui  seraient  tentés  de  donner 
raison  sur  ee  point  à  M.  Vischer  :  Relisez  les  quarante-six  chants  de 
rOrlando  furioso.  Voltaire  qui  avait  omis  l'Arioste  dans  son  histoire  du 
poème  épique,  écrivait  plus  tard  :  <  L'Arioste  égale  Eomère  dans  la 

>  description  des  ccnobats....  Il  lui  a  été  donné  d'aller  et  de  revenir  de 

>  Ges  descriptions  terribles  aux  peintures  les  plus  voluptueuses,  et  de 

>  ces  peintures  à  la  morale  la  plus  sage.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  exUraordi- 

>  naire  encore,  c'est  d'intéresser  vivement  pour  les  héros  et  les  héroïnes 

>  dont  il  parle,  quoiqu'il  y  en  ait  un  nombre  prodigieux.  Il  y  a  presque 

>  autant  d'événements  touchants  dans  son  poème  que  d'aventures  gro- 
1  tesques;  son  lecteur  s'accoutume  si  bien  à  cette  bigarrure,  qu'il  passe 
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»àe  l'un  à  Tautre  «ms  en  être  élbiiné.  Je  ne  sai^  fod  plMint  «  iut 
>eûiirir  le  premier  ce  moT  pKétendn  du  oudmal  d'Eite  :  lÊmer  Lsit^ 
i^vko,  dave  aveU  piglimto  Unie  c.....!  Le  carrtinal  ÊnTmi'ét:^ftKÊtr  : 
3'Bms€  mio  jrigOaio  teade  cm  én>imêt  Aussi  esl^it  appelé  en  Halte  il 
»  Amno  AriMio.  Je  n'avaîs  pas  osé  autrefioîs  le  compter  panni  les  poéties 
»  épiques;  je  ne  Tarvab  regardé  ijoe  C9nnm  leprenier  des  grotesques; 
-B  mais,  en  le  reltsant,  je  l'ai  trooTé  aussi  subliiiie  que.piaisaDt,  et  je 
rliû  fais  très-kiunldeineiit  réparation.  »C'esi  poaaiUe  que  Vollaii-e  soît» 
aux  yeux  de  if.  Viscfaer,  le  type  de  la  frivolité  française;  ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  Voltaire  a  jugé^rArioste  aTOc  pius  de  profondeur  qns 
K.Vischer. 

On  a  eu  grand  tort  de  rapprocher  TArioste  de  Cervantes  et  de  .Toir 
dans  rOriando  une  satire  du  moyen  âge  et  de  la  cbevalerie,  écrite  par 
un  bel  esprit  de  la  Renaissance.  Ce  «qu'on  entend  par  la  légèreté  de 
TArioste,  c'est  cette  belle  humeur  qui  ne  le  quitte  jauais^  et  qui*  était 
ehes  lui  un  don  de  nature,  une  grâce  d*é(at«  Jamais  muse  n'eut  l'inspi^ 
ration  plus  facile,  ni  une  verve  plus  heureuse;  jamais  entrailles  de 
^poête  ne  se  sentirent  plus  fécondes  et  plus  bénies.  L'Arioste  compose 
^eomme  les  oiseaux  chantent;  ce  génie  enfante  sans.cfiort  et  sans 
fatigue,  et  tous  ses  enfants  sont  sains  et  de  belle  venue;  aussi  la  pm 
•de  produire,  le  sentiment  de  sa  toute^issance  créatrice  éditent  i 
chaque  instant  dàna  ses  vers;  c'est  coiume  une  matemilé  fière  d'elle- 
même  et  qui  pousse  des  cr»  de  triomphe.  —  Quaitf  à  son  irmiCy  dk 
est  profondément  épique,  car  c'est  l'ironie  même  de  la  vie.  Gomme  la 
destinée,  il  se  pkilt  à  nous  montrer  les  dessins  les  mieux  oonfoa,  les 
enteeprises  les  nAeux  préparées-,  déeonœttées  par  le  pins  futile  dés 
•incidents,  ^  les  volontés  lea  plus  tnompbanftes  brieées  par  un  caprice 
du  sort;  les  pieds  robustes  d'un  génit  hrimchant  centre  m  caiUM. 
L'épopée,  comme rhtstcnre,  nous  fait^voir  les  puissante,  les -rietoriejQX, 
trahis,  au  fort  de  leurs  succès,  par  une  inconstance  suhÊte  dn  la  for- 
tune. Dans  l'Iliade,  un  dieu  jaloux  détourne  la  lanee  jetée  par  FinCatt- 
-fible  main  d' Ajax  et  lui  arrache  la^oire  dont  il  se  glorifiait  à  l'anacè, 
—  et  qiumd  Patrode  va  prendre  Tirne,  Apollon  faii  brise  sa  cmraaac 
«ur  le  corps  et  conduit  lui-même  jusqu'à  ce  casur  héroïque  le  daid 
'kncé  pw'tm  bras  inconnu.  Dans  l'OrlandO'.les  intarventaons  dca  diouK 
*sont  remplacées  par  les  jeux  de  Taccsdent,  et  en  cela  il  est  Eiateapièle 
'ffidèle  du  génie  poétique  du  meycn  ttge^  lequel  1b  premier  s'aviin  de 
considérer  là  vie  comme  uns  amninre. 

Mais  cooRnéiit  letaser  renflioiiifaïame  et  le  aèriesa  de  la  gi—ii 
pieésieàua  poeie  sans  cesse  oocnpé.dfagcmidfar'serhénDS^  delet{Mé- 
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Dàfcâr  tremarnel  ciel  Marte,... 

^  .^^  ÇÀ'  otoin  o^o  inûffio  e  bruito. 
Non  pud  sentire  et  d'ascoltar  gli  pesa^ 

fhitf  fa!«car  dé  prouesse»  cOTiparcr  *  ce*  giéM^^éent  le  poêle  .iMki^éif: 
K    se  répjMiAttt  gtidi^'  en*  propos,  HÉétiR^  4e  RttftiM'  il 
fement.  Ea  Burandal*  parte  pour  lut',  et  airihenr  4  qui  cô&tetnple  de 
frop  près  ses  éAaSbtnX  HM» dan» ceeœw  d^où  sérient  des  imipétev',  il 
7  ir  de»  trésors  de  tendresse- et  des  sîAplesses  f  enfluiC,  -^orar  de  fioil, 

Ai  (an^o  cor«  ô  gêner oso  Orlando 

Che  non  degna  fer  Ir  génie  che  dbrnia.  »  ' 

^4Én-i^snglMt«NBjbafl  de  l^W»  Mpadwro  »  tt  teaiis  aotrio  mme 
m  frèra  traite  son  Mre»  car  •  Hotabè;  ai  fta-iaux-danl^lMlaflies, 
aitaR  m  esur  ds  ft%FC^  peur  Feniiem  ^ahirâ.  Et  diras  a»  UÊM  mèm% , 
^  gmdatnr  va-éroIssaaC;  four  tdur  8  Béaa  inBpiFa  r  wn  al  ta 
pitf&,  etmal  avisé  (fui  sèuriMia  en  eei^saplali^  géant  fe^^aapaaai- 
gnant,  soufflé  de  poiisÉiêrt  af  dia  Ihnga,  Kr  tourfia  éaumaMa,  totl  en 
feu,  ftttsaHt  ¥aier  en  éelata  aao»  le»  caiq^  de  sM  épéa  lea  lochers, 
léflielaa  ifldiMvts  dïf  koAew  da  MMar  ft  A**mgêlÊfÊe*..\.  ft  irottie 
aeq^MTéme!  Cjette-  refaie  d«  toAaff,  adènSe^-da  IMan^,  mlitrdi*s:de  lots 
•Isa  prhiees^de  la  terra,  eUe-dédiiigfaie,  éHatfabaCe,  aile  aiépriia,  a>e 
tek  tous  aes  preux,  tousae^paîBadbia,  aftii»-aeagl(MPiaé»qai 
iraes  pas, —  et  eBe  se  jetle  È  h^Ms  dPwi  éatanVéomM  aMte  dANe 
aait  è  peine  tenr  one^pée.  Mab^aTaiftierpai  iieaaa^aMfaKaitt:  dia- 
îFeaK  doré»  est  uii  hérus  è  sa  teçoo,  c^llast  allé,  at^  péftt^èe  sas>|aiin, 
hnaasser  sur  le  cluRÉp  de  bataBk  la  éidînniaér  smi  Tei;  «t  qdk  phi^t 
•que  dlabandonner  son  préeiai»^tapdaM,  H  »  taraf é^  laaMair  ét  ais 
Mhers. .  ^ .  Épisadi»  «èmtlicÉ»  ofr  ràsiifre  la  «MflMitr  laf 
aCauqu^je  ae*  trouva  rfei»  da  compartâreïiaii}!  la  liitérataia  avtiqtiav«f 
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Et  que  pensez-vous  encore  de  celle  Isabelle,  type  d'amour  hérolqee, 
qui  se  donne  la  mort  pour  sauver  son  honneur?  de  la  noUe  et  fiëre 
Marphise?  de  la  chaste  Bradamaqte,  amazone  sans  peur  et  sans  re- 
proche, qui  ne  peut  se  résoudre  à  frapper  un  traître,  parce  qa*il  est 
désarmé?  —  de  ce  Roger  qui  sacrifie  jusqu'à  deux  fois  son  amour  et 
Bradamante  à  la  fidéhté  qu'il  a  jurée  à  son  roi ,  de  ce  héros  de  la  recon- 
naissance et  de  l'amitié  qui  consent  à  céder  à  son  bienfaiteur,  le  prince 
de  Byzance,  la  main  de  cette  maltresse  adorée,  et  à  la  lui  conquérir 
lui-même  par  les  armes,  quitte  à  mourir  le  lendemain  de  douleur  et 
de  désespoir?...  Gomment  voir  un  ironique  détracteur  de  l'idéal  che- 
valeresque dans  le  poète  qui  seul  en  retrace  toute  la  grandeur  et  qui 
l'oppose  sans  cesse  aux  perfidies  et  aux  impostures  de  la  politkpie 
machiavélique  de  çon  siècle?  —  c  Siècle  cruel  et  menteur,  dit-il,  plein 
»de  Thyestes,  de  Tantales  et  d'AtréesI...  Rien  de  semUaUe  ne  se 

>  voyait  parmi  les  antiques  guerriers.  Dans  leur  Ame  régnaient  la  loyauté 
»  et  la  courtoisie;  après  la  victoire  la  haine  sortait  de  leur  cœur.  Non- 
»  seulement  Bradamante  se  gardait  de  frapper  ces  guerriers  qu'elle 

>  venait  de  désarçonner,  mais  elle  retenait  leurs  chevaux  par  la  bride 
»  et  les  faisait  remonter  en  selle.  »  Et  ailleurs  :  <  Non,  je  ne  croirai 
»  jamais  que  le  bois  à  un  autre  bois  uni  puisse  être  retenu  aussi  forte- 

>  ment  par  le  clou  qui  le  traverse,  que  Test  une  belle  Ame  par  l'indis- 
»  soluble  nœud  de  la  foi  qu'elle  a  jurée.  La  parole  d'un  hoomie  d*hon- 
»  neur  devient  sa  souveraine ,  comme  elle  le  fut  de  Zerbin  dans  toutes 
»  les  rencontres  de  sa  vie.  >  —  Et  ailleurs  encore  :  <  0  grande  beauté 
»  des  cavaliers  antiques!  Ils  étaient  rivaux  et  la  religion  les  divisait; 
^  ils  sentaient  encore  tous  leurs  membres  navrés  des  coups  furieux 

>  qu'ils  s'étaient  portés,  et  cependant,  à  travers  les  forêts  sombres  et 

>  les  sentiers  obliques,  ensemble  ils  cheminaient  sans  défiance.  » 

Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  cet  érotique,  ce  satyrique  comme  tous 
les  illustres^  créateurs  d'épopées,  fait  vibrer  tour  à  tour  les  cordes  de 
nos  cœurs,  parce  que  dans  son  ceuvre  se  reflète  la  vie  avec  l'infinie 
variété  de  ses  aspects  et  de  ses  situati<ms.  Tour  à  tour  il  est  enjoué , 
moqueur,  touchant  ou  sublime;  parfois  aussi  une  ombre  légère  de 
mâancolie  passe  sur  cette  toile  lumineuse,  comme  on  voit  courir  sur 
une  colline  éclairée  du  soleil  l'ombre  d'un  nuage  voyageur  que  le  vent 
promène  dans  l'azur  du  ciel  :  t  Pense- t-on  qu*Homère  soit  toiqours 
grave?  n  y  a  des  fabliaux  dans  l'Odyssée  et  dans  l'Iliade.  Quel  autre 
nom  donner  à  la  mésaventure  de  Mars  et  de  Vénus  surpris  par  Yul- 
cain ,  à  la  scène  coiqugale  dont  l'Ida  fut  témoin^  au  burlesque  combat 
des  dieux  sur  les  bords  de  Scamandre?  Et  de  son  c6té  l'Arioate  n'a  pas 
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dédaigné  de  chanter  le  petit  chien  qui  jette  des  perles  et  cette  folle 
aventure  de  Joconde  qui  dérida  le  farouche  Rodomont.  Mais,  aussi  bien 
qu'Homère,  fl  a  tous  les  tons;  seulement  les  contrastes  en  sont  plus 
marqués,  comme  il  cooTient  au  génie  moderne, — et  lui-même  n*a-t-il 
pas  dit  : 

Sigmw,  far  mà  emwUn  ame/a  il  hmmo 
Sonator  $opra  il  tuo  strumenio  arguto^ 
Che  »pe»so  muta  corda  e  varia  swmo 
nicereandâ  ara  il  grave,  ara  Vàeuto, 

(Tiii,  39.) 

Le  poème  de  l'Arioste  est  une  vaste  symphonie  exécutée  par  un 
orchestre  immense.  Par  moments  les  violons  et  les  cuivres  se  taisent; 
on  n'entend  plus  que  le  frémissement  léger  des  cordes  d'une  guitare 
où  se  promène'  une  main  nonchalante;  un  flageolet  lui  répond,  et  le 
soupir  langoureux  d*nn  hautbois.  Mais  tout  à  coup  retentit  la  fanfare 
des  clairons;  tout  Torchestre  assoupi  se  réveille  e}  il  en  sort  un  tour- 
billon d*faarmonie  qui  monte  jusqu'au  ciel....  UArioste  est  le  plus 
grand  harmoniste  de  la  poésie  moderne;  l'Arioste  eèt  le  Mozart  de  la 
poésie.  —  «  n  est  bien  vrai,  dit  yt)ltaire,  que  le  pape  Léon  X  publia 
»  une  bulle  en  faveur  de  l'Orlando  furioso,  et  déclara  excommuniés  ccfux 
»  qui  disaient  du  mal  de  ce  poème.  Je  ne  veux  pas  encourir  l'excom- 
^  munication.  >  Nous  ne  redoutons  pas  pour  M.  Yischer  les  foudres 
spirituelles  de  Léon  X;  mais,  pour  avoir  blasphémé  contre  l'Arioste,  il 
e9t  en  danger  d'être  excommunié  par  les  Gr&ces.  Sort  cruel  pour  un 
critique! 

IV. 

Nous  arrivons  enfin  à  l'argument  décisif  sur  lequel  se  fonde  M.  Yi- 
scher pour  proclamer  Homère  seul  poète  épique,  à  l'exclusion  de  tous 
ses  rivaux  et  imitateurs.  Malheureusement  cet  argument  nous  est  pré- 
senté sous  la  forme  d'mie  sentence,  d'im  oracle  concis  et  mystérieux, 
que  n'édaircit  aucun  commentaire.  Le  caractère  essentiel  du  véritable 
poète  épique ,  dit  M.  Yischer,  c'est  la  néMé;  or  Homère  seul  est  naïf; 
l'Arioste  ne  l'est  pas,  non  plus  que  Virgile,  le  Tasse,  Camoêns  et 
Milton.  Bt  voilà  ce  qui  fait  que  les  épopées  dites  secondahres  ne  sont 
pas  des  épopées  et  ne  représentent  qu'un  genre  faux.  —  La  naïveté 
d'Homère!  —  Nous  ne  pouvons  prononcer  ce  mot,  sans  nous  rappeler 
le  ton  mystique  dont  un  savant  Allemand  répétait  devant  nous  cet 
aphorisme  :  t  Homtoe  est  naïf.  >  Il  mettait  dans  ces  trois  mots  une 
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fffdouéw^  de  mm  et  4*ttiteiiitoi|  wmka^  împ^Mlfr  ^  l4i«Mm 
fk>iit  il  les  nfBfiir(ywt»if  ^wpMtiî^  «^rej^  «MA»  Mte'Vdk* 

fihes,  vous  ne  60B»|Mr€iii4reftj9Qttij»Jai  aB»i»ilé!d?J|pi»tBe^^ ficit  n^luiUrnif 
et  ce  fiouiire  cpl  8euxe.n&  ^  Ï(4iî0k  4i^.wm  méiiê$tÊPm^.m$i$^êmmm 
nous  flattons  pas,  en  dépit  de  nos  eiSbrts,  d'ayoir  véritablemeotiMB^ 
pris  tout  ce  qu'il  faut  Mtiiiérepi^plft«tl»ité.d*JiMtre. 

M.  Yischer  déflnit  à  merveflBe  ht  naïteté  <fjS  cotrrient  aux  person- 
nages de  l'épopée ,  et  nous  avons  reconnu  (]ue  tes  jiéros  de  l'Arioste 
sont  aussi  naïfs  que  ceux  d*Homère.  Mais  il  s*agit  maintenant  de  la 
naïveté  du  poète  lui-même,  et  sur  ce  point  le  dogmatisme  sentencieux 
4m  M.  Yischer  ne  s*eat  im  mis  ea  peÎK  d»  ft'eqpbpier.  lii..iMÉi,  nous 
savons  tvès^en  fu'îl  n'esl  plus  j^wmanjMïïil^m^emBaûe  utUn^Ê 
à»  mndame  Daciert  de  se :rq;iréM«l0r  Mmniarù.amm  yainjmldwt 
une  td^  à  icrire,  dnt  un  cabîBtf.  iàm^élmyM  pit  ihi  l^iaps  m, 
lejnps  sa  maia  dasa  aa.  pemicpia;  ctMie.  pme  j  ckmhw  léfUkèHB 
^  lui  niAiiquiît,  I^ua  savoas  de  twisf  B.CM^aine  qM-du^ta^pA  d'il»- 
jBsAre  Tcaere  et  les  encrîefs  tfétnîe«É  pas  «Koce  iiiwaiÉÉi  Hais  èfir 
detttiMDt  le  âût 'd'mîr  ignoré  Finage  de  l*écritaîre.oe  shMI  ^poopr 
Aîre  un  poêla  mëL  laterrogaons^le  dicliinnMrtt..aiBff  ngnîûe  ffo- 
finumAiMmA^  qui  i^yagtiei^  à^hmtlBre»  estdeHcaBifctakqve 
4ft  nature  Fa  fiiil. 

La  jeune  fille  est  semblable  à  la  rose , 
kwteaia  jjwiïiny  SUT  Tépihenàioê, 

a  dit  Jacques  Gohorry.  Faut-il  entendre  qu'Homère  était  si  bien  fhwiMi 
de  la  nature,  qu'elle  venait  se  peindre  elle-même  dans  ses  vers,  sans 
qu'il  s'en  mèlàt?  Faut-il  croire  què  sa  poésie,  en  un  mot,  est  si  natu- 
relle, qu'on  n'y  peut  reconnaître  nulle  part  l'œuvre  de  la  réflexion?  — 
-Hélas  !  nous  savam  par  âaloiel  Xwàk  49a  l&iaaMx  IvteiM,  |iour 
prâidre  le  cheval  plus  aa  natm^^  s^nfemMdt  ne<*pMi>îsi  émm'nm 
^iid)re^  se  mafttnl  à  i|iiatfe: pite  cl  soufflast^  XnmmmtÉ, JMOÊiâ, 
xuaît  etgalopait  À  ce  coopte,  ie,ckafni4e^JkL:BÊÊKÈm.àKWÊàttÊKÏt 
chef-d'œuvre  de  la  naïveté.  St  quel*  Haaiiti  oqiMiBBt:fiisi<a>iinapr 
àq^atre  pattes^elooiBane  wMooiifahic  en  te  lisant  ^'il 
coup  de  réflextoa  dans  laoulvelè  de  Llliade!  -r^  Ou  taién,^nBi*M«s 
qu'Homère  est  naïf  à  la  facm^enCmls,  da%' nMVtnKnlB,  ^pni'a 
riaiioceiieo4u  premier  ége,  csMè^  laféairtKi  -q&t  m  ssf  gymaa  pa»-ie 
mal^  m  sa  déâade  riaa,  igmce  iMtes  l»#riMiUléM«pr»da««lrie^ 
IfMis  l6fr  traMpa-roil.de  larvîe?  QimI  i8ppDrt.4Blr0r.i9BSIr  âuiaceiiae 
«afantinc  ette  pMfaite.clBim9a]ice^  dapoMa  in^pîi*îq«;eafenMe  de 
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$»  tepaés:  r.HmiioM^  4^ '  ^k^!  Et  pour  tout  dire,  quelle  ana7 
ktflpk  Ironver  wlr e  ks  ignoraBce»  d'un  wianl  ei  ««gesse  d'un  vieîlr 
laid  491  «e  rwotuFiml!  ,  . 

Demandons  à  d'autres  qu'à  M.  Yischer  des  édaîrasseinexits  qu*U 
no»  nAne.  r-  «  Heuve^^  lf».ti?iQf»4  sTécrie  L^opardi  pariant  d*Hé- 
»flîQde»       pofite,  voyant  l^ut  dam  la  nàluce  par  ses  propres  ;eux, 

ae  fatHpft^ipM  i  charcber^ABo^YMutés^cac 
»  cteiilail  des  ehoaes  dînaes^et  destinées  à  uw  duré^  étemelle.  >  -r-*  Sî 
e*e9llà  ee  «pofUfaat  eirteiMdrefttr  la  oaSvetè  d'Hotaère,  qfn  poiprrait  la 
cODicstar  un  ntomejit!  Oiû»  po«Br  U»mè^^  tout  est  opuTeau;  tout  rinr 
tteesse  et  îl  wom  întérfW»  k  toiit;  ks  -alioffes  ks^us  oi^dipaires,  les 
fUm  iielîts  djHaik  des  Uraniaix  des  ebaivips  «>a  de  l'iodns^trie»  la  coa^ 
atcBdioa  d*iioe  ternie,  d'un  lU/  d'une  makou»  ks  semailles»  le 
WM>iir,  l^^yeadanget  les  lieu. eoauiiiiins  de  k  yk,  les  allures  et  les 
jBoméaiwIa  des  bwunes  ei  des  aaiinaux,  k  vol  4'uii  aigle  çm  d'une 
Mopcbe»  tous  les  i^iteemèEies  naturels,  il  n'est  ri^,  en  un  mot,  qui 
ft'aœile  k  eurioeîté  d'fiomére;  sa  sympathie  sfétend  à  tous  les  êtres,  et 
U  WHtt  la  feît  partager;  à  ehajcpia  iastaifet,  trouvant  décrites  dans  ses 
wri  des  scènes  de  la  natnre  dont  nous  fûmes  bkn  jsûuveot  les  témoins 
el  ftd  0PQS  kwèrwt.  iodlfiSferealSs  now  nous  sepUons  saisk,  émus;  il 
nous  fait  lyoDvcBT  la  rie  fim  rich^  plus  variée,  pins  intéressante  que 
BûKS  ne  k  pensiem.  Il  aembk  qm  ses  sens  fussent  plus  délicats  e^ 
plnséiveîllés.<fne  ks  tiMm^  son  osl  plus  perçant,  scuuDuk  plus  iine, 
toiilea.flBS^sensatît^na  flm  liches  à  kiok  et  plw  prépses.  Mais  celte 
Iralctirar  tl  cette  vtvadtë^  dans  les  impressions  sont-^les  yraimeot  par- 
ficnttiyes  k  Somère-!  Ne  sont-eUei  pas  plus  ou  moins  le  partage  de 
foM  kafraodsrpo^ks?  fil  kquel  d'wtre  eux  fut  à  cet  égard  plus 
iboiaécicine  qn^J^Aiiostel  Ouâ  s'entendait  mieux  que.  lui  à  tout  renou- 
YsfeTf  k  tout  n^ainîr?  Qmai  qu'il  Jéeriyç,  nn  kv^r  op  un  coucher  dç 
soleil,  une  prairie  où  paissent  des  tEonpeaifx,  un  bouquet  d'arbres, 
mie  gnAiet  nti  <!uiaaeau,.nnos  fœ^mt  voir  par  ses  yeux  ce  que  inous 
avons  Ytt  cent  fois,  noua  sommes,  pirk  d'un  étoDoement  qui  lui-même 
nous  étonne;  nmis  ^nslona  comiattre  k  nature^  il  nous  k  réyële« 
Onal.de  ph»  homéiiqae,  par  e^empk,  que  les. comparaisons  dont  il 
abonde  et  qui  satit  presque  iMftet^de  m>n  invention  ?.N'estrce  pas  Qo^ 
mère  qui  a  dft  compara  un  béros  broyant  une  troiq[)e  de  malandrins 
sons  tttfa  énoirmetaUe  de  mvrbre  4  un  passant  qui  écrase  sous  une 
l^emi  tonle  nue  eanfrdrte.de  serpc^s  — ^nn  jrim  dn^l  di  HtcCf,  — 
Msqnelsi  à  te  de  fbiver^  «Usoupés  mr  un  roçber^  s'éjouissei^t  et 
se  l^échaidkQt  au  soleiL  <  Alors  naisi^ciU  deç  ÎDckknts,  et  je  ne  saurai 
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»  vous  les  conter  tous.  L*un  meurt,  Fautre  part  sans  queue;  edtti-ci  ne 
»  se  peut  plus  mouvoir  et  en  vain  tord  et  détord  ses  anneaux;  celm-là 
»  qui  eut  les  saints  plus  propices,  se  glisse  à  travers  Fherbe  et  s*ache- 
»  mine  en  rampant  au  rivage.  » 

A  vrai  dire,  cette  naïveté  poétique  n*est  point  propre  à  certains  Ages 
de  l'humanité;  elle  n*est  donc  pas  l'œuvre  d'un  certain  tempérament 
qui  n'appartiendrait  qu'aux  temps  primitifs.  Elle  réside  dans  l'imagi- 
nation ,  et  à  toutes  les  époques  les  grands  poètes  ont  eu  l'imagination 
naïve.  Elle  est  l'attribut  de  cette  jeunesse  étemelle  de  l'Ame  que  la 
muse  confère  à  ses  favoris.  L'homme  de  la  nature,  l'homme  primitif, 
comme  l'animal,  est  médiocrement  contemplatif;  il  appartient  tout 
entier  à  ses  passions  et  à  ses  intérêts  ;  il  est  peu  curieux ,  ne  s'étonne 
guère,  et  ses  impressions  n'ont  ni  fraîcheur  ni  profondeur.  Un  naviga- 
teur européen  qui ,  monté  sur  une  magnifique  frégate ,  passait  en  voe 
d'une  Ile  de  la  mer  du  Sud  où  nul  Européen  n'avait  encore  abordé, 
fut  aperçu  de  sauvages  occupés  à  la  pèche.  Il  pensait  les  étonner,  les 
confondre.  Ces  enfants  de  la  nature  ne  firent  que  lever  les  yeux  et  se 
remirent  tranquilleitient  à  pécher.  — Et  pour  ce  qui  est  de  Fart  de  ren- 
dre les  choses  présentes  à  Fesprit  par  la  parole,  la  nature  ne  le  donne 
pas,  il  le  faut  acquérir  et  ne  s'y  pas  épargner.  L'enfant  nous  fait  bien 
mal  voir  ce  dont  il  nous  parle;  c'est  le  propre  de  Faleul  qui  a  beau- 
coup vu,  beaucoup  comparé,  beaucoup  médité,  et  qui  est  redevenu  naïf 
par  réflexion.  —  Le  jeune  homme  et  le  vieiUard  —  a  dit  Hegel  —  u  ser^ 
vent  du  même  vocabulaire,  mait  le  vieillard  seul,  par  le faU  qu'il  m  vécu, 
met  un  sens  sous  chacun  des  mots  qufU  emploie,  —  C'est  dans  son  âme 
qu'Homère  puisait  le  sens  profond  qu'il  sut  donner  A  toutes  choses, 
et  s'il  a  été  un  peintre  inimitable  de  la  nature,  ce  n'est  pas  pour  avoir 
été  rapproché  des  temps  primitifs ,  c'est  pour  avoir  vécu  plus  tard  et 
dans  le  monde  des  civilisés.  Il  n'y  a  que  Fhomme  dénaturé  qui  puisse 
comprendre  et  peindre  la  nature. 

M.  Yischer  appelle  quelque  part  Homère  Torgane  de  la  tradiUan  [der 
Mund  der  Sage),  —  et  il  lui  attribue  une  foi  implicite,  sérieuse,  déivote 
aux  dieux  de  l'Age  héroïque,  la  véritable  foi  du  charbonnier.  A  ce 
compte,  ce  serait  cette  ingénuité  religieuse  qui  aurait  manqué  A  tous 
les  aiitres  poètes  épiques,  et  leur  malheur  est  que  le  surnaturel  n'a 
plus  dans  leurs  œuvres  que  la  valeur  d'une  fiction ,  d'un  artifice  poéti- 
que. —  Mais,  quand  on  examine  de  près  la  question,  on  s'aperçoit 
que  les  traditions  héroïques  recueillies  par  l'épopée  grecque  n'avaient 
rien  d'assez  fixe  ni  d'assez  certain  pour  enchaîner  le  poète;  entre  des 
versions  contradictoires,  il  pouvait  adopter  celle  qui  cadrait  le  mieux 
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à  ses  desseins;  il  avait  toute  sa  liberté  de  choix  et  de  combinaison;  la 
tradition  était  un  vaste  chaos  dont  il  tirait  un  inonde.  Un  certain  degré 
d'asservissement  de  la  consci^ce  est  incompatible  avec  la  perfection 
de  FarL  L'histoire  est  là  pour  le  démontrer.  Toutes  les  époques  classi- 
ques ont  été  des  époques  d'affranchissement  intellectuel;  il  faut  que 
l'artiste  puisse  disposer  librement  de  sa  matière  et  que  ses  concep- 
tions  ne  lui  soient  pas  imposées.  Au  surplus  quelles  libertés  a  prises 
Homère  avec  ses  dieux!  Sans  doute  il  n'était  pas  un  sceptique,  il  ne 
se  jouait  pas  de  la  religion,  mais  sa  religion  était  elle-même  un  jeu. 
Uanthropomorphisme  homérique  est  le  dernier  mot  de  l'histoire  de 
la  mythologie;  c'est  l'éclatante  défaite  du  mysticisme  oriental,  c'est  la 
religion  s'abandonnant,  se  trahissant  eUe-mème  et  se  transformant 
en  poésie.  Jamais  ce  point  n'a  été  mieux  traité  que  dans  les  admi- 
rables pages  consacrées  par  Schelling  à  l'épopée  homérique;  nous 
renvoyons  surtout  au  passage  de  sa  mythologie  qui  commence  par  ces 
mots  :  <  Le  polythéisme,  se  dégageant  du  principe  de  faux  mono- 
»  théisme  auquel  l'assujettissait  la  superstition  orientale,  devient  l'objet 
»  d'une  analyse  poétique  et  intentionnellement  poétique.  C'en  est  fait 
»  désormais  du  sérieux  et  du  rigorisme  des  temps  antérieurs;  tout 
»  ce  qu'il  en  reste  c'est  une  grandeur  tempérée;  les  figures  divines 
»  consacrées  par  la  nouvelle  religion  ne  prétendent  plus  à  une  réalité 
»  religieuse  ;  les  dieux  grecs  sont  pour  la  conscience  du  croyant  ce 
»  que  sont  les  objets  sensibles  pour  un  cœur  transfiguré  par  la  science 
»  ou  par  la  poésie;  ils  ne  sont  plus  que  des  phénomènes,  des  appari- 
»  tions...  Homère  ou  l'ftge  homérique  représente  cette  grande  crise  de 
»  l'esprit  humain.  >  —  Jamais  divinités  ne  furent  plus  à  hauteur  d'ap- 
pui, jamais  l'imagination  n'en  usa  si  familièrement  avec  ses  dieux; 
des  solennelles  et  mystérieuses  déités  de  l'Orient,  il  ne  reste  plus  que 
des  ombres  subtiles  d'un  facile  commerce,  se  prêtant  à  tout  et  que  le 
poète  fait  mouvoir  à  son  gré.  Et  c'est  pour,  cela  que  la  Grèce  a  eu  des 
mystères  et  plus  tard  une  philosophie;  ce  n'est  pas  son  Homère  qui 
pouvait  lui  donner  une  religion  de  la  conscience.  Personne  ne  l'a 
mieux  dit  que  Platon.  Il  n'approuvait  guère  les  fabliaux  qui  se  rencon- 
trent dans  l'Iliade  et  dans  l'Odyssée,  ces  contes  gras  et  ces  fictions  en- 
jouées dont  les  dieux  sont  les  héros.  Et  ne  faut-il  pas  prendre  bien 
^des  précautions,  avant  de  parler  de  la  naïveté  religieuse  d'un  poète 
nous  représente  une  divinité  blessée  par  un  mortel,  laquelle  s'en 
il^a.se  plaindre  en  pleurant  à  sa  mère,  comme  une  petite  fille  que 
f^lDii  Arère  a  battue?  Sans  doute  Homère  n'est  pas  irréligieux,  aucun 
.(land  artiste  ne  Fa  été;  mais  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  religion,  dans  le 
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^ns  htimam  Ktt  fliot-,  ne  doit  pas  ^re  é9itlmê\jt  étéc  -sbn  catédjiwue 
hèrol(iue  ,*  et  f  niipressïèn'  gènênite  -ffoit  WMto  ^foMié-  Mib  osurre  €it 
cette  de  Tindiî^Me  lêefereté  d^iine  ^^rnsdienoe  ^ÊkâiKiUe  des  gênes  et 
déé  t»i(cheinafs'deT'âfitlqtte  OrkM/  IMn#'1Vnde€l  l^OllfBsèe  nspm 
a*jà  la  liberté  éftt  génie  de  «keïdenf. 

Accordons  cq^ettdanl  tout  té  éptil  hM^o&Bvêi&t.  NMifM  mn,  il  y  a 
ilanS'  Ifofnère  un 'Nantie  d'e?[!{ulsè  €itRplkflé,^m  Aandôn  suprême 
dans  ta'  grAoe,  «t  pofin*.aifisî  dire  me  csÉrifeur  de  gMe  iprf  ne  s^est 
pltB  retronvée  depuis  m-  m^me  de^rè.  Iloniêne  crée  les  règles  4c  l*art 
sans  y  [lienser;  il  est  à  eent  iieiKé  de  4eiite  i>6AerilÉe, 

Les  ooDcbalancês  sAiit  ges  plus  ^ands  aKîflces. 

Jiâmaisla  ]io£sie  n*a  retrouvé  aprfes  kif  m  laifliBseDieitl  si  f^Mméant  èt 
si  limpide.  On  pourrait  dire  ennm  certfiii  sens 4juTfèmèré'«Bt  fa  poësie 
même*;  elle  sort  de  sot)  âflie  à  flfils  pi^essCs  ooMiie  d^vnîé ^uai ttt  iflia* 
rissable,  et  on  dirait  m(b»e  qm  c*e8t  sa  He  f  cd  ^épaaciie.  Avec -cela  9 
est  fhomme  des 

déjà  pour  lui  im  passé  et  vn  passé  lointain,  3  a  tq  du  'moins  la  cîviB- 
satîon  àson  aurore;  tt  accueilli  an  matin,  sur  PaArè  de  la  connaît 
sauce ,  des  fruits  revêtus  de  leur  dnvel  in^uté  et  Iramides  eneore  d^ 
la  rosée  des  nuits.  H  a  été  de  ces  hommes  que  Sënèqife  appdsit  :  itfti 
tpifitus  vîros  tt  a  éBat  rcceiifet .  -  ♦     -  ^ 

Maïs  ce  diarme  indicible  que  me  possèdent  ^ptAnt  ca  qQ\m  appelle  léS 
poètes  des  époques  secondaires ,  ife  le  Compensent  «n  pfeirlîé  pur  deë 
beautés  qui  leur  sont  propres.  Les  épopées  savantes  ont  bien  lenis 
avantages,  et  Homère  ne  pourrit  nonsTempheerMi^te.  I«  ooairsste, 
isi  grand  entre  Tâge  d'Auguste  ef  de  Mécène  «t  les  temps  Mg^ndaires, 
a  été  mis  à  profit  par  le  grand'  poëte^  romain.  Dès  rapprodhoménls 
ingénieux  ou  profonds,  la  ▼afriétê  des  perspectives,'^  ridiesse des  sou- 
venirs, llmmensité  des  horicons,  la  légende  rifonOnaai  à  Fliistoire, 
les  mythes  interprétés  par  la  philoso^liie,  des  mâMiooSes-  ef  des  lai^ 
îlresses  toutes  modernes  se  mariant  à  la  rudesse  des  moMirs  héhffqnes, 
TOilï  des  heantés  que  l'Énéide  n'efnimnta  poinrà  flIixMe;  el  y  «k-t41 
)9en'  dans  Homère'  qui  fftut  notis  leidr'  Heu-de  oes  enfefs  vii^Hicns  oi^ 
ccfatiré  par  la  séretne  lumière  des  idées- piat(aiiéièDiMii>,''feéa  ma 
'dénier  devaift  Im  tous  les  siècles  et  fonles  lés  gMrfkms  dé  llDmot 
Béni  soit  Tirgile  de  ce  qu'V  ^  mi  qàe  dé  ini»  tsmfsTé{Mi^fe^'ltt 
impossible!  —  Bt  pour  en  retenir  èii^éiahd,  freis  «imAb&  ^^sdÉt 
rassemiilés  :  f  antiifnflé  iâas^qne ,  le  moy(hrl^  éf-là^enai^Umoe;  ée 
sont  1&  les  trois  plms^ snc^esAfe  de  èe^  fastfc  MAeaii-,  tftaeniilÉ  Ai'âlii 
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^mê  mr  leè  ««Ires,  fls  6e  prê- 
tent^ ^'émpnièfleÂt  "flé^  miiince»;  lèniiB  iehUes  '«e  «tnanent  sans  se 
cnnfdii&fê,  %t  aH^^i^ttetf  'i^iîRMs  'vndianténft  nes  KgafWfs,  alors  nêfiM 
<(M  MM  JMX  aoitt  cdgîi^  tout  pléMs  de  oette  liknière  Blanehe ,  é Alt- 
iste ^  kXijMfs ifigittê  4fA  teMêC'ré^f^'IlôBiélriqm...  Ahl  sans  demie, 
Homère  vustefa  tdço^frs  fe  grmê.  Buitre,  le  pMflfa,  le  roi ,  le  Sien 
de  répoiiée^  Mils  pMffaoi  vtifloir  fairè  lf«a«r  ce  Aea  Aans  m  eid 
déwrtf  Sopit»  lài-niMlie  «InatifC  t  tf^erlIoyfvr^  Olytnpkins.  crai^ 
gnoni  donc  fan  4e  4smer  àTkrîMte  «n  'sîigè  %  ^eOfé  d0  ni^ne  A'or 
dlIohdtieL./VAllMiagiieelta^ataié  y^anUMt.  «  0  Ariosie!  f)  second 
HoDidre!  »^  ^-éeria  tm  jmr  «m  gfand  pioéte  dlemaiid,  et  ailleurs, 
pailMC  de  V(kl§méi ^  am  ftifcnfe  Mtften  n'a  pm^miiiit  de  dire  :  «IMvm 
yoêne,  rien  ne  catmdt  t*6gater  «en  «gftoe  #t  en  «emitè;  paivoi  les 
«KMleraea ,  ^ateste-fil  «eiil  qtMAqoa  clioBe  de  |W 


fiom  wmis  ^oiikr  dMM  m  «Mnqile  ^  Q^iélMivisiRe  Ilttéraîpe  de 
M.  Yimàiar;-m%m8L  ifmjMtr^  troMé  asM  fMies4eg  rafsMs  par  les-* 
^afl»  il  pfèUmiiéMjlâc  ^fM  n^j*a  -jmait  ett  qà!jâu  seul  poète  épiqne» 
Il  leu  s'en  <utt  qntt  TÂipfiE((«e  Mi  -nlsottWitteHt  «vec  la  même 
rigvMr  à  liUi'Jès  gfenies'poééqpes^tÀtiias  lés  trtirvde  ses  principes, 
en  effet,  il  résulte  qu'il  ne  saMlC?  «wir  peSte  dmmatîqne, 
qaf%m  M—wniM ,  xfofm  palwlii  dliistotoe.  Chttqiie  genre  a  son  idéal, 
etmt ââM  se-pnC  avatar  KpnesenlniIltgMilM.  du  iroît  où  mène 
eella  HiéMie.  'GanMrt  SMislar  Cm  impaariMe  à  m  tél  abatis 
de  «Mmb  HnttmtmMM  wtktiquaaf  k  4e  nàk  paradoKee  41  faut  q)po* 
aer  c&'^ne  4taadiftae  disait  4ie  la  peéite  :  c  Vu  ^tain  tenterfedt^n  de 

>  dÉM>Mîr  rl'eaiaKe  dtt  atjle  poèHKiie;  41  «n'en  appoint.  Trop  art)i^ 
»  tfdse  fam  en  ^airimM,  H  dSpeni  des  aasedâticHis  d^idées  qui 
9  firiMC  iCOHHe  1-e8|tit  des  grands  >pMes ,  il  y  ^  «a  autant  d'e»» 
^  ftaaa^V  y^^^hmiMes  de  etnîe  capghtes  de^leaiier  leur  earae*^ 

>  tère  à  la  langue  qu'ils  parlent.  »    • 

SanMkMUeli*  ViaChar  a  su  éviter  les  conséquences  extrêmes  de  ses 

principes;  mais  ils  ne  l'ont  entraîné  que  trop  loin.  D'ailleurs,  nous 
l'avons  déjà  dit,  chez  lui  l'esprit  de  système  se  complique  d'orgueil 
germanique  et  de  préventions  très-vives  et  très-enracinées  contre  le 
génie  roman  et  en  particulier  contre  la  littérature  française.  L'Aile* 
magne  est  le  pays  des  grands  penseurs  et  des  larges  intelligences;  elle 
est  le  pays  des  Schelling,  des  Humboldt,  des  Fallmerayer.  Mais  il  y  a 
aussi  une  Allemagne  aux  hroi  étroits,  laquelle  professe ,  dans  ses  jour* 
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naux,  qae  toates  les  nations  néo-latines  [sont  entrées  dans  Fère  de  la 
décadence,  qu*il  n*y  a  plus  de  jeunesse  du  cœinr,  nidevirilifé  de  Fesprit 
que  sur  les  bords  du  Danube  et  de  la  Sprée;  que  rhéroique  Italie  n*a 
rien  de  mieux  à  faire  que  d'accepter  de  la  main  des  Croates  tous  les  ' 
bienfaits  de  la  civilisati(m  germanique,  que  la  France  se  meurt,  que 

la  France  s*en  va,  que  son  présent  est  nul  et  son  passé  contestable  

Cette  AUemagneaux  bras  étroits  est  profondément  imbue  de  {Hréjugés 
dont  la  contagion  atteint  plus  d*un  esprit  supérieur.  Il  est  regrettable 
de  Yoir  un  penseur  aussi  distingué  que  le  savant  auteur  de  notre 
Esthétique,  supprimer  d'un  trait  de  plume  toutes  les  grandeurs  de  la 
poésie  française,  réduire  Comble  et  Raeine  au  rang  de  froids  décla- 
mateurs,  ignorer  également  La  Fontaine  et  nos  lyriques  du  dix-neu- 
vième siècle;  parler  de  Molière  de  manière  à  faire  douter  qu'il  ait  lu 

trois  vers  du  Misanthrope  ou  du  Tartuffe  En  sortant  de  chez  le 

seigneur  Pococurante,  Martin  disait  à  Candide  :  Les  meilleurs  estomacs 
ne  sont  pas  ceux  qui  rebutent  le  plus  d'aliments.  M.  Yischer  a  un 
excellent  estomac;  mais  en  fait  de  cuisine  moderne,  c'est  chez  lui  un 
parti  pris  de  ne  composer  son  menu  littéraire  que  de  plats  nationaux, 
n  s'en  va  chercher  la  comédie  dans  Jean-Paul  et  dans  Eippel;  mms  il 
ne  trouve  pas  le  mot  pour  rire  dans  le  Bourgeois  Gentilhomme.  Sans 
contredit,  se  défendre  de  rire  aux  comédies  de  Molière  n'est  pas  le 
moindre  effort  du  patriotisme  allemand! 

Nous  croyons  très-fermement  à  l'esthétique;  mais  nous  croyons  aussi 
qu'elle  a  souvent  donné  raison  à  ses  détracteurs,  en  sacrifiant  le  sen- 
timent à  l'abstraction.  En  matière  d'art,  les  idées  abstraites  ne  pré- 
vaudront jamais  contre  les  impressions ,  et  il  est  bon  que  le  philosophe, 
raisonnant  de  littérature,  tienne  à  ne  pas  trop  s'écarter  des  sen- 
tences rendues  par  l'homme  de  goût.  Condillac  a^écrit  quelque  part  : 
c  II  faut  le  dire,  rien  n'est  plus  contraire  au  goût  que  l'esprit  philoso- 
»  phique.  C'est  une  vérité  qui  m'échappe.  »  Assurément  cette  pré- 
tendue vérité  n'est  qu'une  boutade,  mais  il  est  fâcheux  que  Condillac 
ait  eu  un  peu  raison  d'avoir  tort. 

Victor  Cherbuubz. 


! 
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LE  DOCTEUR  FABRICIUS. 


Cesi  en  l'an  de  grâce  1854  que  je  rencontrai  le  docteur  Pabriciiis 
sur  le  bateau  à  yapeur  de  Mayence.  Je  flairai  en  lui,  dès  les  premières 
paroles,  un  métaphysicien  de  l'espèce  mélancolique.  Notre  conversa- 
tion, qui  s'établit  d'emblée  sur  les  plus  hauts  sujets,  durerait  certai- 
nement encore,  si  nos  itinéraires  ne  s'étaient  pas  séparés  à  Cologne. 
Mon  compagnon  ne  me  tint  pas  quitte  à  ce  prix,  et  quand  nous  nous 
donnâmes  l'accolade  fraternelle,  il  me  fit  promettre  solennellement 
que  je  Tirais  voir  à  léna  à  mon  premier  passage  par  cette  ville. 

L'an  dernier,  me  trouvant  à  Weimar,  je  pris  le  coche  —  car  il  y  a 
encore  un  coche  entre  Weimar  et  léna  —  et  j'arrivai  après  avoir 
maudit  mille  fois  en  route  l'odieux  véhicule.  Sitôt  installé  à  Yaubergc 
du  Sokil,  je  m'enquis  du  docteur  et  fus  très-surpris  d'apprendre  que 
depuis  cinq  ans  il  avait  quitté  la  ville  pour  se  retirer  dans  un  vieux 
monastère  au  fond  d'une  vallée.  Quand  j'interrogeai  l'hôte  sur  le  motif 
de  cette  retraite  :  «  Que  voulez-vous,  flt-il  avec  un  hochement  de  tète, 
ce  fut  de  tout  temps  un  original.  >  A  un  argument  aussi  péremptoire, 
je  sentis  qu'il  n'y  avait  rien  à  répondre;  mais  j'arrêtai  immédiatement 
dans  ma  pensée  le  projet  d'aller  le  lendemain  forcer  le  solitaire  eh  son 
gîte.  % 

€  Combien  y  a-t-il,  demandai-je  à  l'aubergiste,  jusqu'au  monastère 
oà  le  docteur  s'est  retiré? 

—  Huit  à  dix  lieues. 

—  Le  chemin  est-il  facile  et  peut-on  se  passer  de  guide  ? 

—  Une  bonne  carte  suffit;  le  premier  paysan  venu  vous  renseignera 
d'ailleurs  sur  la  direction  à  prendre  pour  arriver  au  hameau  de  B..., 
près  duquel  se  trouve  le  vieux  couvent.  Mais  je  dois  vous  avertir  que 
vous  pourrez  bien  avoir  couru  en  vain  ;  le  docteur  ne  veut  voir  per- 
somie,  il  a  même  cessé  toute  correspondance  avec  ses  amis.  On  dit 
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qu'il  va  se  pendre  au  premier  jour.  Les  habitants  de  B..,  qui  le  voient 
passer  chaque  jour  à  la  même  heure ,  racontent  qu'il  a  laissé  pousser 
sa  barbe  et  ses  cheveux,  et  qu'il  a  pris  un  grand  air  de  férocité. 
Croyez-moi,  monsieur,  re$tez  ici;  c'est  plus  sage.  Nous  ne  manquons 
pas  à  léna  de  docteurs  en  tout  genre,  et  vous  serez  au  moins  bien  logé 
et  bien  nourri.  » 

Ce  plaidoyer  n'eut  pas  le  mérite  de  me  persuader,  et  de  bon  matin 
j'étais  sur  pied  le  lendemain.  A  peine  le  jour  se  faisait-il  pressentir 
quand  je  traversai  la  grande  place  d'Iéna  où  rien  encore  ne  bougeait, 
à  l'exception  d'une  vieille  femme  qui  balayait  devant  sa  porte.  Enfant, 
cette  femme  avait  pu  voir  passer  Schiller,  la  tôte  inclinée  et  rêvant  à 
quelque  grande  scène  de  Wallenstein. 

C'est  un  sentiment  tout  particulier  qu'on  éprouve  à  se  trouver  che- 
minant seul  à  l'aube  dans  un  pays  inconnu.  Quelle  mortelle  anxiété 
l'homme  a  dû  ressentir  quand  le  soleil  s'^st  pour  la  première  fois  devant 
lui  abaissé  à  l'horizon,  laissant  son  &me  et  ses  yeux  ensevelis  en  des 
ténèbres  qu'il  croyait  étemelles!  Mais,  en  revanche,  quel  frémisse* 
ment  et  quelle  joie  reconnaissante  il  a  dû  éprouver  quand,  après  ces 
heures  d'angoisses,  les  sommets  rougissants  lui  apportèrent  la  promesse 
de  la  délivrance  !  La  première  aurore  a  dû  allumer  la  première  prière 
dans  le  cœur  de  l'homme  et  faire  naître  ainsi  la  religion  des  splendeurs 
du  soleil.  La  terre,  qui  portait  notre  récente  destinée,  n'a  eu  qu'à 
accomplir  une  évolution  sur  elle-même,  pour  que  la  vie  et  la  mort 
fussent  révélées  à  notre  être  dans  leur  plus  sensible  image;  tour  à  tour 
glacé  d'épouvante  et  palpitant  de  joie,  le  cœur  humain  a  confusément 
ressenti,  avant  de  la  comprendre,  Timmuable  alternative  qui  préside 
aux  métamorphoses  de  l'univers.  Une  robe  tissée  de  rayons  et  de  ténè- 
bres, n'est-ce  pas  là  notre  existence  et  celle  de  toutes  choses? 

Mais  la  poésie  du  matin  est  prompte  à  fuir  devant  le  jour,  qui  marche 
avec  hâte  sur  ses  pas,  et  saps  merci  la  dissipe  dans  sa  croissante 
lumière.  Les  roses  délicates  qu'allument  les  baisers  du  soleil  matinal,, 
le  soleil  devenu  plus  ardent  les  efTacc,  et  voilà  toute  la  grâce  limpide  et 
vaporeuse  des  premiers  rayons  perdue  :  tout  voile  se  dissipe  dans  la 
campagne;  on  devinait  tout  à  l'heure,  déjà  maintenant  on  discerne  les 
détails;  bientôt  après,  sous  ce  rapide  crescendo  de  liuuière,  chaque 
chose  se  dégage  et  se  montre  dans  sa  réalité;  plus  de  mystère  : 
le  dernier  pli  de  la  nuit  s'est  déroulé,  et  l'imagination  qui  y  cachait 
ses  rêves  les  abandonne  à  la  rapacité  de  la  lumière.  La  plénitude  du 
jour,  en  nos  climats  du  Nord  surtout,  est  une  déception;  il  constitiia 
une  sorte  de  lieu  conunun  qui  trivialise  la  nature.  Celle-ci  n'y  est  réel- 
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lement  belle  et  animée  qu'au  lever  ou  au  déclin  du  soleil;  alors  que  le 
grand  coloriste  met  hardiment  en  lutte  Tombre  et  la  lumière,  et  fait 
naître  de  ce  conflit,  en  accentuant  le  paysage  par  grandes  masses,  les 
jeux  fugitifs  qui  jettent  sur  la  scène  d'ordinaire  si  monotone  la  Tariété 
et  la  chaleur,  le  nKmyement  et  la  vie. 

Cependant  je  goûte  beaucoup  ce  silence  de  midi  qui  s'étend  sur  les 
moissons  par  les  ardentes  journées  de  juillet,  quand  le  soleil  est 
d'aplomb  sur  nos  tètes,  et  que  l'infatigable  grillon  lui-même,  s'adon- 
nant  à  la  nonchalance,  ne  fait  plus  entendre  son  cri  qu'à  de  rares 
intervalles:  Dans  cet  assoupissement  universel,  le  roi  de  la  terre,  las 
de  porter  sa  dignité,  aime  à  s'étendre  sur  l'herbe  au  bord  de  la  rivière, 
€t,  s'il  a  quelque  don  de  rêverie,  il  se  plaît  à  regarder,  couché  sur  le  dos 
sous  un  arbre,  le  ciel  bleu  pointant  à  travers  les  fines  découpures  du 
feuillage.  Ce  fut,  je  l'avoue,  une  de  mes  jouissances  durant  cette 
journée  mémorable  où  j'entrepris  d'aller  voir  le  docteur  Fabricius. 
Après  quatre  heures  de  marche  sur  les  grands  chemins,  j'étais  entré 
dans  la  vallée  qui  devait  me  conduire  au  but.  En  remontant  la  petite 
rivière  qui  roulait  en  jasant  sur  les  cailloux,  et  avec  laquelle  je  fis 
amitié  sur-le-champ,  il  n'était  plus  possible  de  m'égarer.  Ma  carte, 
d'accord  avec  quelques  informations  prises  en  chemin,  ih'annonçait 
encore  trois  lieues  avant  d'atteindre  le  hameau  de  B..  Je  n'avais  nul 
désir  d'arriver  avant  le  soir;  mes  jambes  d'ailleurs  imploraient  un  peu 
de  repos;  la  chaleur  était  forte  et  le  grand  air  m'avait,  comme  dit 
quelque  part  d'Assoucy,  finement  aiguisé  les  dents.  A  quelques  pas 
<le  moi,  huché  gravement  sur  ses  échasses,  un  héron  cherchait  son 
repas  au  fond  de  la  rivière.  Ce  me  fut  un  avis  du  ciel,  et  sans  plus 
tarder  j'étalai  sur  l'herbe  mes  petites  provisions,  après  m' être  confor- 
tablement adossé  à  un  superbe  noyer.  Tignore  combien  de  temps  je 
restai  là,  ni  si  je  rêvai  ou  dormis  au  doux  murmure  de  Teau;  mais 
quand  je  me  remis  en  route,  les  ombres  s*aUongeaient  déjà  au  pied 
des  arbres  sur  la  pente  des  verts  coteaux.  Je  marchai  d'un  bon  pas 
encore  durant  plus  de  deux  heures;  enfin,  au  détour  d'un  léger  coude 
que  faisait  la  vallée,  j'aperçus  les  maisons  du  hameau,  groupées  d'une 
façon  ravissante  au  bord  du  chemin  et  sur  le  penchant  de  la  colline. 
Je  touchais  au  terme  de  ma  journée.  Mais  quoi?  si  j'allais  être  contraint 
de  reprendre  le  chemin  de  léna  sans  avoir  vu  le  docteur  Fabricius  et 
Bppris  de  sa  propre  bouche  le  motif  de  son  isolément? 

Pfès  de  l'église,  je  rencontrai  une  troupe  d'enfants  qui  jouaient.  Ils 
s'arrêtèrent  ébahis  de  voir  passer  un  étranger.  Je  m'adressai  à  l'un 
d'eux  et  lui  demandai  le  chemin  qui  conduisait  à  la  demeure  du  docteur 
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Fabricius.  Ce  nom  fit  sur  les  bambins  l'eflet  du  tonnerre;  ils  restèrent 
bouche  close  et  immobiles,  se  consultant  des  yeux  avec  un  craintif 
étonnement.  Je  renouvelai  ma  question;  le  plus  grand  alors  s'avança, 
et  d'un  ton  déterminé  : 

c  Je  vais  vous  conduire,  moi,  »  dit-il;  et,  chargeant  lestement  ma 
valise  sur  l'épaule,  il  se  mit  à  me  précéder,  non  sans  jeter  sur  ses 
camarades,  surpris  sans  doute  de  tant  de  com*age,  un  regard  de 
.  matamore. 

<  Ils  ont  peur,  les  autres,  »  rcprit-il,  après  que  nous  eûmes  fait  quel- 
ques pas. 

—  Peur  du  docteur  Fabricius? 

—  Oui,  Monsieur,  et  ils  ont  bien  raison.  Ne  savez-vous  donc  pas 
que  le  docteur  Fabricius  a  le  mauvais  œil,  et  qu'il  jette  des  sorts  rien 
qu'en  regardant  le  monde?  Mais  moi,  je  n'ai  pas  peur,  car  voici  de 
quoi  défier  tous  les  sorciers  de  la  terre.  »-Et  il  me  fit  voir  une  amulette 
sur  sa  poitrine 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  le  docteur  habile  ce  pays? 

—  Oh!  il  y  a  bien  quatre  ans.  Mais  vous  ne  le  connaissez  donc  pas, 
Monsieur,  le  docteur  Fabricius  chez  lequel  vous  allez? 

—  J'ai  entendu  parler  de  lui  comme  d'un  homme  très-savant. 

—  Âh!  pour  cela,  oui;  il  n'est  que  trop  savant.  Il  sait  tout;  mais  il 
l'a  payée  cher,  sa  science  !  Ne  vous  a-t-on  pas  dit  chez  quel  homme 
vous  allez.  Monsieur?  fit-il  avec  mystère  en  se  rapprochant  de  moi. 
On  sait  maintenant  que  le  docteur  Fabricius  a  caché  dans^sa  cave  des 
ossements  d'enfants,  avec  lesquels  il  prépare  une  poudre  de  lon^e 
vie.  Le  docteur  Fabricius  a  au  moins  deux  cents  ans  au  jour  d'aujour- 
d'hui, et  il  en  paraît  seulement  cinquante.  Gardez-vous  bien  de  lui, 
Monsieur;  c'est  le  conseil  que  je  vous  donne.  Un  jeune  homme  qui  est 
venu  comme  vous  le  visiter  pour  sa  science,  il  y  a  deux  ans,  n'a  plus 
reparu...  et  tenez,  si  vous  m'en  croyez,  nous  n'irons  pas  plus  loin.  > 
Il  avait  ébranlé  son  courage  par  ses  propres  récits  et  regardait  autour 
de  nous  d'un  air  inquiet.  Comme  j'avançais  toujours,  au  lieu  de  conti- 
nuer à  me  précéder,  il  se  glissa  prudenunent  sur  mes  talons.  Nous 
avions  pris  à  travers  prés  un  sentier  assez  abrupte.  Arrivés  sur  un  pla- 
teau, je  découvris  tout  à  coup,  à  double  portée  de  fusil,  un  long  bâti- 
ment à  moitié  délabré.  C'était  le  monastère.  Je  m'arrêtai  quelques 
instants  pour  le  contempler  et  respirer  à  pleins  poumons  sur  la  hau- 
teur les  premiers  souffles  du  soir.  Dans  tout  ce  paysage  régnait  un 
calme  intime.  Dès  l'abord  on  s'y  sentait  à  Taise.  L'heureux  concours 
des  lignes,  la  proportion  des  plans  délicatement  gradués,  la  distribu- 
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tion  pittoresque  des  forêts  sur  le  flanc  des  montagnes,  en  faisaient  un 
ensemble  plein  de  mesure,  d'harmonie  et  de  repos.  Mais  sous  le 
charme  intime  partout  répandu,  on  ressentait  je  ne  sais  quelle  simple 
et  discrète  grandeur  qui ,  remuant  l'âme  sans  la  troubler,  faisait  surgir 
en  elle  la  pensée  des  joies  paisibles  goûtées  sans  remords.  Le  monastère 
se  déSachait  avec  un  relief  farouche  sur  ce  fond  harmonieux  et  tran- 
quille. En  le  marquant  de  leur  sceau,  les  siècles  avaient  augmenté 
encore,  dans  leur  succession  morose,  l'austérité  de  son  aspect.  Que  de 
confidences  ils  auraient  à  nous  faire  ces  vieux  murs  brunis,  pensaîs-je, 
s'ils  pouvaient  nous  dire  tous  les  amers  regrets  et  tous  les  désespoirs, 
tous  les  désenchantements  qu'ils  ont  abrités  contre  la  tyrannie  des  pas- 
sions! Mais  dans  cette  citadelle  du  jeûne  et  de  la  prière,  combien  de 
fois,  sous  la  monotonie  trompeuse  des  jours,  ou  dans  le  perfide  silence 
des  nuits,  ces  passions  ont  dû  se  réveiller  et  donner  avec  fureur  l'assaut 
à  des  cœurs  qui  pensaient  les  avoir  laissées  sur  le  seuil,  comme  si' 
Fhomme  pouvait  fuir  l'homme  et  renoncer  à  lui-même! 

Je  fus  tiré  de  ma  contemplation  par  un  cri  de  frayeur  que  poussa 
mon  petit  guide.  En  un  clin  d'œil  il  s'était  débarrassé  de  ma  valise  et 
descendait  à  grandes  enjambées  vers  le  village.  Il  fallait  qu'il  eût 
entièrement  oublié  son  amulette  et  son  courâge  à  la  vue  soudaine  du 
docteur  Fabricius  :  car  c'est  lui  qui  se  trouvait  à  quelques  pas  de  moi. 
Je  le  reconnus  aussitôt  à  son  fier  et  triste  regard,  malgré  l'altération 
notable  de  ses  traits  amaigris.  Il  marchait  vers  moi,  et  sur  l'étroit  sentier 
où  nous  cheminions  tous  les  deux,  il  était  impossible  qu'il  m'évitât.  Il 
le  comprit,  hésita  et  fit  mine  de  rebrQusser  chemin  vers  le  monastère. 
Mais  je  lui  coupai  la  retraite  en  marchant  promptement  à  sa  rencontre  : 

<  Bonsoir,  docteur,  lui  criai-je  en  lui  tendant  les  deux  mains  ;  je  viens 
remplir  la  promesse  que  je  vous  fis  il  y  a  tantôt  six  ans  !  » 

Et  afin  d'exciter  des  souvenirs  qu'il  semblait  peu  disposé  à  rappeler, 
je  me  nommai  sans  autre  préambule.  Après  une  légère  grimace,  il  prît 
bravement  son  parti  de  me  reconnaître  et  me  serra  la  main,  non  sans 
cordialité. 

«  Je  vous  remercie  d'avoir  songé  à  moi,  dit-il.  Beaucoup  d'autres 
avec  lesquels  j'ai  longtemps  vécu  m'ont  oublié.  Ils  ont  raison.  Un 
homme  qui  va  s'ensevelir  dans  une  thébalde  proclame  son  vœu  d'être 
rayé  de  la  liste  des  vivants.  Je  ne  fais  qu'anticiper  sur  la  mort  dans  la 
solitude  où  je  vis  ici.  Ceux  qui,  avant  moi,  ont  habité  le  monastère, 
ont  voulu  également  dérober  leurs  traces  et  être  oubliés.  Mais  venez  ; 
les  tombeaux  eux-mêmes  exercent  l'hospitalité  :  vous  êtes  mon  hôte 
pour  cette  nuit.  » 
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Nous  nous  âirige&ines  vers  le  monastère  »  tandis  que  le  docteur  m*in- 
terrogeait  avec  une  certaine  précipitation,  comme  s*il  eût  craint,  en 
laissant  s'établir  une  minute  de  silence,  d'avoir  à  subir  mes  propres 
questions*  Il  y  avait  au  fond  de  ses  manières  plus  d'embarras  que  de  réel 
abandon;  je  le  sentais,  et  je  me  repentais  presque  de  n'avoir  pas  suivi 
les  conseils  que  m'avait  généreusement  octroyés  la  veille  l'aubergiste  de 
lèafi.  Mais  il  n'était  plus  temps  de  reculer  et  il  fallait  me  résoudre,  aprte 
avoir  été  curieux,  à  devenir  importun.  N'était-il  pas  possible  que  Termite 
cachât  dans  cette  retraite  quelque  autre  trésor  que  celui  de  la  science, 
un  trésor  d'amour,  une  femme  ou  une  ûlle  dérobée  en  avare  à  l'in- 
disçrétion  du  monde?  Ce  soupçon,  subitement  éclos  dans  mon  esprit, 
y  prit  aussitôt  une  grande  couleur  de  vraisemblance,  et  je  dois  confesser 
qu'il  introduisit  dans  la  curiosité  que  m'inspirait  la  retraite  du  docteur 
Fabricius  un  nouvel  élément  très-propre  à  l'exciter  encore,  mais  assez 
'  étranger  aux  perfectionnements  de  la  métaphysique.  Quand  nous  tou- 
châmes au  monastère,  il  me  sembla  que  du  fond  du  bois  de  pins  qui 
l'environnait,  j'allais  voir  sortir  la  blonde  vierge  des  légendes  germa- 
niques, une  apparition  grave  et  recueillie,  aux  grands  yeux  d'azur, 
^'avançant  pour  souhaiter  la  bienvenue  au  voyageur  sous  le  toit  hospi-- 
talier.  Mais  la  réalité  ne  m'offrit  pas  le  moindre  vestige  d'une  si  douce 
présence,  et  je  me  résignai  à  croire  que  le  philosophe  habitait  seul» 
avec  quelque  vieille  à  visage  rediigné ,  l'asile  silencieux. 

Gomme  nous  pénétrions  sous  la  vot^te  d'entrée,  une  chauve-souris» 
effrayée  de  notre  approche,  s'en  alla  d'un  vol  stupide  heurter  la  cloche, 
qui  tinta  tristement*  Dans  la  cour  que  nous  traversâmes  ensuite,  des 
touffes  d'herbe  poussaient  inégalement  çà  et  Ut,  comblant  les  interstices 
d'un  petit  pavé  mal  joint.  Nos  pas  retentissaient  avec  sonorité  et  réveil- 
laient tout  autour  de  nous  l'écho  des  siècles  assoupis.  Je  voyais  en  pensée 
déjeunes  moines,  les  lèvres  chargées  d'une  précoce  amertume,  se  diriger 
lentement  vers  la  petite  cliapelle  qui  montrait  à  notre  droite  son  seuil 
abandonné  qù'avait  usé  la  prière,  ses  ogives  sombres,  vides  comme 
les  orbites  d'im  squelette.  En  face  de  nous  était  le  monastère*  Trois 
marches  branlantes  montaient  vers  la  porte,  au-dessus  de  laquelle, 
souB  les  enlacements,  du  lierre  parasite,  on  voyait  paraître  encore 
quelques  lettres  d'une  pieuse  inscription.  Nous  fûmes  accueillis  par 
une  vieille  servante.  Le  docteur  Fabricius  loi  dit  quelques  mots  à  demi- 
voix  et  me  conduisit  »  à  travers  un  long  corridor,  dans  l'aile  droite  du 
couvent. 

«  Yoici,  noe  dit -il  en  ouvrant  le  sanctuaire  de  ses  méditations,  le 
petit  monde  où  je  me  suis  confiné.  J'y  vis  en  repos,  car  les  désirs 
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n'y  entrent  pas,  et  quand  on  a  cessé  de  désirer  on  a  cessé  de 
<60irfA*ir*  » 

Je  fus  surpris  de  ne  voir  aucun  livre  dans  la  cellule,  pas  même 
de  plume  ni  d'encrier.  Une  simple  table,  deux  chaises  et  un  lit  com- 
posaient le  mobilier.  Sur  la  table  reposait  un  bouquet  de  bruyères. 
Oœlle  invisible  fée  avait  déposé  là  cette  fleur  chère  à  mon  souvenir? 
Les  murs  avaient  gardé  toute  leur  nudité  monacale;  mais  le  cruciflx 
était  absent.  Aucune  image,  aucun  ornement  n*y  arrêtaient  le  regard.  En 
revanche,  quel  spectacle  l'on  découvrait  à  travers  les  croisées  ouvertes 
qui  donnaient  accès  largement  à  l'air  libre  des  montagnes!  Quand 
nous  entrâmes,  les  derniers  rayons  du  jour  glissaient  ôbliquement- 
dans  la  cellule,  rasant  le  plancher  comme  des  flèches  empourprées. 
Tentendais  à  quelque  distance  le  bruit  d'une  cascade  se  mêlant  au  fré- 
missement de  la  forêt.  Au  sein  de  cette  paix  qui  de  tous  côtés  venait 
an-dèvant  de  nous,  je  crus  comprendre  le  mystère  qui  avait  attiré  et 
qui  retenait  dans  tes  lieux,  enchatné  par  le  double  charme  de  la 
nature  et  de  la  solitude ,  le  philosophe  fatigué  des  honnnes. 

Nous  nous  assîmes  près  de  la  fenêtre.  Vénus  se  montrait  déjà  à 
rhorizon  : 

Pâle  étoile  da  soir,  messagère  lointaine. 

Dont  le  front  sort  brillant  des  voiles  du  oouckiant, 

Pe  ton  palais  d'azur,  au  sein  du  firmament. 
Que  regardes-tu  dans  la  plaine? 

Mon  hôte  était  redevenu  muet  ;  le  démon  du  silence  l'avait  repris,  et  je 
crois  qu'il  ne  songeait  plus  du  tout  à  l'importun  visiteur.  Le  regard  fixé 
«ur  un  petit  nuage,  d'un  rose  aussi  doux  que  l'aile  du  flamant,  suivait 
vaguement  le  caprice  bizarre  de  ses  transformations.  Tandis  qu'il  restait 
aibsorbé  en  lui-même,  je  cherchai  sur  sa  physionomie  si  profondément 
altérée  quelque  trace  révélatrice  du  mystère  de  douleur  qu'il  devait 
renfermer  en  lui.  Il  avait  beaucoup  vieilli  depuis  notre  rencontre  sur 
le  Rhin,  moins  cependant  par  son  visage  même  que  par  l'expression 
qui  s'y  peignait.  C'était  Tâme  qui  avait  vieilli,  on  le  sentait  au  premier 
aspect.  Les  plis  de  ses  joues,  les  rides  de  son  front  apparaissaient 
comme  les  hiéroglyphes  d*un  langage  intérieur.  Au  coin  de  sa  lèvre 
la  souffrance  avait  buriné  un  profond  sillon ,  et  quand  il  essayait  de 
sourire,  cette  trace,  qui  se  creusait  encore  davantage  en  se  prolon- 
geant, prêtait  à  son  Tisage  une  éloquence  de  méprisante  tristesse. 
La  souffrance  se  modèle  sur  les  ftmes  qu'elle  envahit;  celle  du  docteur 
fabricitts  n'était  pas,  à  coup  sûr,  une  souffrance  vide  et  bavarde, 
souffrance  de  parade  qui  cherche  à  étonner  par  ses  gémissements  un 
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Hionde  qu'elle  prétend  dédaigner,  et  feint  de  mépriser  la  renonunée 
dont  se  repatt  en  réalité  un  insatiable  orgueil.  Le  solitaire  avait  résolu» 
on  le  voyait  au  premier  abord ,  de  murer  sa  douleur  ;  il  voulait  rester 
impassible  pendant  que  le  noir  vautour  de  la  mélancolie,  qui  s'abat  sur 
tant  de  nobles  existences,  lui  rongerait  les  entrailles. 

La  vieille  Marthe  entra  et  plaça  sur  la  table  un  frugal  souper.  Nous 
primes  place  tous  les  trois,  et  le  docteur  recommença  à  me  questiomier 
sur  mes  occupations,  mes  projets,  sur  les  pays  que  j*avais  traversés  et 
les  gens  que  j'avais  connus.  J'entrai  dans  sa  pensée,  et  pour  lui  ménager 
les  paroles,  je  me  mis,  quoique  fort  peu  loquace  moi-même,  à  lui 
conter  tout  ce  que  je  pensais  le  pouvoir  intéresser.  Il  prêta  en  appa* 
rencc  une  oreille  attentive  à  mes  discours,  mais  sous  le  jeu  superficiel 
que  la  politesse  imprimait  à  ses  traits ,  j'apercevais  toujours  uu  visage 
indifl'érent  qui  me  faisait  comprendre  jusqu'à  quelle  profondeur  la 
satiété  de  l'existence  avait  pénétré  dans  cette  àme.  En  réalité,  c^était 
pour  la  vieille  Marthe  que  je  faisais  les  frais  de  l'entretien.  Son  CH-eUte 
dévorait  mes  discours,  et  quand  je  vins  à  parler  de  cet  immense  et 
tumultueux  Paris,  dont  le  nom  seul  devait  l'assourdir  au  fond  d*nne 
pareille  solitude,  tout  son  être  se  tendit  pour  mieux  écouter  ces  choses, 
aussi  fabuleuses  pour  elle  qu^un  conte  des  Mille  et  une  Nuits.  Cependant 
son  regard  se  tournait  souvent  vers  son  maître  pour  épier  chez  lui  la 
moindre  lueur  de  la  naïve  curiosité  qu'elle  éprouvait.  Mais  le  doc- 
teur Fabricius  était  mort  à  la  curiosité  aussi  bien  qu'au  désir;  la  vie 
semblait  n'avoir  rien  su  retenir  de  son  esprit  ni  de  son  cœur. 

Le  repas  achevé,  la  vieille  Marthe  sortit,  et  au  bout  de  quelques 
instants  rapporta  un  flambeau,  car  l'obscurité  était  venue.  Puis,  nous 
ayant  souhaité  une  bonne  nuit^  elle  se  retira  discrètement. 

Le  docteur  m'offrit  une  pipe  et  se  mit  à  fumer.  Une  cruche  de  bière 
figurait  près  de  nous,  et  je  pus  m'apercevoir  au  bout  d'un  certain 
temps  que  le  philosophe  n'avait  pas  cessé  entièrement  d'appartenir  à 
son  pays. 

Nous  fumions  sans  rien  dire,  graves  comme  des  Sachems.  Les 
hommes -phrases,  dont  notre  société  regorge,  frémiraient  à  la  seule 
idée  d'une  semblable  existence,  eux  qui  se  rendent  si  bien  justice  en 
se  déclarant  incapables  de  rester  en  présence  de  lem*  propre  individu 
sans  tomber  aussitôt  dans  un  mortel  ennui.  Quant  au  docteur  Fabricius, 
sa  vie  n*avait  pu  être  depuis  cinq  ans  qu'un  monologue  toujours  renou- 
velé, et  sa  pensée,  enroulée  sur  elle-même  par  l'effet  de  la  solitude, 
arrivait  avec  peine  maintenant  à  se  dévider  dans  la  conversation.  Je 
me  gardais  bien  de  l'exciter  à  la  parole  par  quelque  question  indiscrète; 
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les  contractions  qui  fréquemment  crispaient  son  énergique  visage, 
témoignaient  assez  de  la  lutte  qu*il  soutenait  pour  ne  point  rompre  le 
sceau  de  son  ftme  inquiète.  L'agitation  intérieure  croissait  visiblement. 
De  temps  en  temps  il  se  levait,  faisait  quelques  tours  dans  la  chambre 
et  allait  se  rasseoir,  poussant  avec  violence  devant  lui  les  tourbillons 
de  fumée.  Maintes  fois  il  me  fixa  à  la  dérobée,  tandis  qu'il  soulevait 
son  verre  et  que  ses  lèvres  ébauchaient  un  pâle  sourire. 

Tout  à  coup,  se  tournant  brusquement  vers  moi  :  «  Eh  bien  !  fit-ii , 
vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  retrouver  ermite.  Que  voulez-vous  ? 
rhumanité  a  fini  par  m'ennuyer.  C'est  une  bavarci^e  qui  s'en  fait  ac- 
croire à  elle-même.  J'ai  de  tout  temps  médité  de  lui  fousser  compagnie. 
La  résolution  que  j'ai  prise  enfin  est  un  fruit  qui  n'a  pas  uiûri  en  un 
jour  dans  mon  cerveau;  je  l'ai  cueilli,  ce  fmit  tardif,  mais  sans  em- 
pressement; aussi  ne  nx*est-il  point  amer.  » 

Je  le  félicitai  banalement  sur  la  beauté  du  site  qu'il  avait  choisi  pour 
son  refuge,  mais  j'osai  lui  exprimer  l'espoir  qu'il  rentrerait  bientôt 
dans  le  monde  avec  les  trésors  de  méditation  qu'il  avait  accumulés. 
«  Tai  moi-même,  lui  dis-je,  rêvé  bien  souvent  la  retraite,  et  je  vou- 
drais voir  tous  les  vrais  philosophes  et  tous  les  vrais  artistes  se  retirer 
parfois,  durant  des  années,  à  l'instar  des  saints  des  anciens  jours,  et 
vivre  de  l'ascétisme  de  la  pensée.  Ils  rentreraient  alors  dans  la  mêlée , 
s'étant  retrempés  et  fortifiés  aux  sources  éternelles,  avec  quelqu'une 
de  ces  œuvres  durables  que  le  recueillement  seul  fait  germer.  La  vie 
constante  avec  l'humanité,  ajoutai-je,  ne  peut  que  fausser  ou  amoindrir 
les  individualités  qu'elle  déplace  par  un  mouvement  fortuit,  les  jetant 
trop  souvent  en  des  iiâpasses  d'où  elles  ne  peuvent  plus  se  dégager,  et 
où  elles  usent  dans  de  stériles  tentatives  les  forces  qu'elles  eussent 
réunies  et  fécondées  dans  cette  solitude  qui  sera  éternellement  l'indé- 
pendance et  l'amour  des  grands  esprits.  » 

€  On  voit,  répliqua  le  docteur  avec  un  accent  un  peu  railleur, 
que  vous  n'avez  iias  tourné  le  dos  à  la  philosophie.  Autant  qu'il 
m'en  souvient,  nous  ne  nous  en  privâmes  ni  l'un  ni  l'autre  quand 
j'eus  l'honneur  de  vous  rencontrer.  C'est  une  chose  récréative  que 
la  philosophie.  J'ai  possédé  à  léna,  pendant  bien  des  années ,  un 
écureuil.  Le  malheureux  animal,  tout  en  faisant  tourner  sa  cage, 
restait  immobile  lui-même  et  se  figurait  sans  doute  qu'il  avançait. 
Un  jour  la  roue  s'est  arrêtée;  l'infatigable  bête  était  morte.  On 
mît  dans  la  cage  un  autre  écureuil,  et  la  roue  se  reprit  à  tourner 
dans  le  vide.  Voilà,  mon  cher  Monsieur,  l'histoire  de  la  métaphy- 
sique. Nous  sommes  emprisonnés  dans  notre  propre  esprit,  et  notre 
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pensée  le  fait  tourner  sans  que  Jamais  nous  changions  de  place.  Oe  que 
voyant  enfin,  J'ai  pour  mon  compte  ren!oncé  à  la  manœurre.  Ty  ^ra!s 
encore,  si  je  n'avais  découvert  le  mot  de  l'énigme  qui  coupe  court  à 
toute  investigation  ultérieure,  à  tout  eSfort,  à  toute  volonté,  en  dis- 
pensant de  vivre  et  d'ôspérer.  Ce  mot,  qui  résume  désonnais  toute 
ma  philosophie ,  le  voici  :  la  nature  est  un  mensonge  et  Texistence  une 
mysliflcation.  Quand  j*ai  quitté  le  monde,  le  monde  m'a  taxé  de  folie. 
C'est  le  monde  lui-nrôme  cfai  est  fou;  notre  planète  est  un  Bedlam, 
mais  où  le  cîel,  qui  a  besoin  de  notre  folie,  prend  soin  tfentrelenir 
lui-même  nos  excentricités.  Voilà  pourquoi,  malgré  les  rigueurs  de 
l'institution,  il  est  bien  peu  de  malheureux  qui  guérissent,  et  dont 
les  yeux  s'ouvrent,  môme  au  dernier  jour,  sur  cette  immense  folie 
qui  est  le  désir  de  vivre.  La  nature  ne  veut  pas  que  nous  guérissions. 
Quand  la  réalité  nous  accable  et  menace  de  nous  écraser  sons  sm 
poids  brutal,  le  cîel  se  hâte  d'intervenir;  et  de  peur  que  nous  ne 
demeurions  inertes  an  bord  du  chemin,  attendant  le  dernier  coup,  le 
coup  de  grâce  qui  doit  tout  finir,  il  suscite  devant  nos  pas  et  fait  vol- 
tiger dans  la  nuit  de  notre  coèur  les  feux  follets  de  rêves  nouveaux. 
Ainsi  les  individus  et  les  générations  sont  tour  à  tour  dupes  et  victimes 
d'une  stratégie  barbare.  Si  tout  le  genre  humain  pouvait  arracher  sdà 
masque  à  la  nature,  il  verrait,  comme  moi,  sa  tôtc  de  Méduse,  et  les 
torrents  de  la  vie  se  figeraient  dans  ses  veines  à  jamais.  » 

Le  docteur  Fabricius  se  tut  un  instant.  Il  scrutait  sur  mon  visage 
l'effet  de  ses  paroles.  Ma  pensée,  quoique  bien  aguerrie,  ne  plongeait 
pas  sans  vertige  dans  le  gouffre  qu'il  venait  d'entr'ouvrir  devant  die. 

<  Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  je  Ais  ici.  Quand  fat  vu  le 
dessous  des  cartes  et  que  la  nature  trichait  au  jeu,  j'ai  retiré  ma  mise; 
ainsi  ferait  le  joueur  qui  ne  veut  pas  être  dupé.  Il  ne  dépend  pas  de 
moi  de  dissuader  les  autres,  et  je  les  laisse  faire,  puisque  la  certitude 
trop  démontrée  de  la  ruine  finale  ne  peut  arrêter  leur  fièvre  insensée, 
ïe  saisqu*en  venant  ici  vous  espériez  y  trouver  un  cordial  pour  Fesprit, 
tm  élixir  de  vie  et  non  de  mort.  Aussi  j'étais  décidé  è  me  taire  avec  - 
courage  ;  mais  après  le  silence  dont  mon  être  s'est  imprégné  chaque 
jour,  j'ai  senti  comme  un  choc  électrique  retentir  la  pande  humaine 
au  fond  de  ma  pensée,  qui,  soHicitiée  malgré  moi,  n*a  pa  résister  à 
répondre  à  la  vôtre.  Je  vous  sentais  avide  de  savoir  ôe  quitne  rétenait 
ici;  toute  votre  attitude,  et  votre  discrétion  même  étaient  une  muette 
interrogation.  Tai  parlé.  La  nature  m'a  repris;  (flte  esfl  rentrée  ici 
avec  vous.  Mais  il  faut  que  vous  sachiee  par  quels  chemins  f  eh 
suis  venu  à  me  briser  pour  toujours  contre  cette  désolante  vérifé  :  là 
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nature  est  un  mensonge  et  la  vie  une  mystification.  C'est  une  confes* 
Bion  que  je  yeux  tous  faire;  elle  doit  être  complète.  Aucun  homme» 
sinon  vous,  ne  saura  jamais  ce  que  j'ai  souffert  pour  cesser  de  souiTrir.  • 

On  entendait  distinctement  la  chute  monotone  de  la  cascade  qui  se 
faisait  entendre  à  travers  la  nuit.  Les  yeux  fixés  devant  lui,  le  docteur 
Fabricius  reprit  d'une  voix  calme  : 

c  Nous  formons 9  nous  autres  philosophes,  une  classe  particulière 
de  monomanes.  Au  milieu  de  cette  cohue  qui  se  presse  afTairée  entre 
les  deux  portes  de  la  vie  et  de  la  mort,  nous  poiursuivons  téte  basse, 
comme  des  limiers,  les  vestiges  de  la  pensée  créatrice.  L'invisible 
gibier  nous  fuit  sans  cesse,  mais  nous  sommes  ccmdamnés  au  fal- 
lacieux espoir  de  le  saisir  un  jour.  On  appelle  ce  supplice  une  voca-» 
tion.  La  destinée  a  mis  dans  mon  esprit  cet  âcre  levain  de  curiosité 
qui  fait  le  philosophe.  Du  jour  où  ma  pensée  s'est  éveillée,  elle  s'est 
mise  comme  d'elle-même  à  poursuivre  le  problème  de  l'existence  uni^ 
verseile  dans  ses  rapports  avec  notre  propre  existence.  Cette  recherche 
absorba  peu  à  peu  toutes  mes  facultés.  Elle  se  fut  bientôt  installée  en 
despote.  Le  moment  vint  où  le  moindre  incident,  où  chaque  événe- 
ment grand  et  petit,  chaque  aspect  des  choses,  jusqu'au  plus  minime, 
hii  fut  livré  en  pâture.  Je  la  sentais,  ccmime  une  plante  vorace ,  croître 
démesurément,  et  envahir  mon  cerveau  dont  elle  absorbait  toute  la 
séve.  Peu  de  temps  après  que  je  vous  rencontrai ,  un  frère  aîné,  mort 
sans  enfants,  vmt  à  me  léguer  sa  petite  fortune.  Depuis  lors,  libre  de 
souci  matériel,  je  m'adonnai  avec  une  sorte  de  rage  à  la  métaphy- 
sique; mais  tandis  que  je  croyais  creuser  le  problème,  c'est  moi-même 
que  le  problème  creusait.  Je  crois  que  j'ai  tout  lu,  tout  médité,  tout 
jugé;  mais  je  n'ai  jamais  su  me  maintenir  longtemps  dans  les  voies 
foulées  par  autrui;  ma  pensée  avait  bientôt  fait  brèche  dans  im 
système,  et,  après  de  courtes  illusions,  die  se  retrouvait  seule  en 
face  de  l'immensité  intellectuelle,  en  quête  de  quelque  nouvelle  piste 
capable  de  le  mettre  sur  les  traces  de  la  vérité.  Vous  ne  sauriez  ima- 
giner à  quel  point  le  ressort  cérébral  se  tendit  alors  vers  l'absolu,  et 
comment,  dans  cette  constante  investigation,  j'en  vins  à  métamorpho- 
ser tout  l'univers  sensible  en  problèmes  à  résoudre.  Je  n'étais  plus 
qu'on  cerveau  qui  tentait  de  dévorer  le  monde  sensible  et  de  le  recon- 
struire logiquement,  en  comblant  cet  hiatus  étemel  qui  sépare  l'idée 
du  phénomtee  et  le  désir  de  la  réalité.  A  chaque  pas  s'élevait  un  nou- 
veau pourquoi  qui  m'accablait.  Dans  la  pierre  que  je  foulais  aux  pieds, 
dans  le  moindre  brin  d'herbe  aussi  bien  que  dans  les  splendeurs  du 
eid  étoilé,  dan  l'insecte  bourdonnant  à  mes  oreilles,  dans  l'oiseau 
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qui  chantait,  dans  le  bœuf  qui  ruminait  auprès  de  la  cbarrue,  dans 
rhomme  enfin,  où  je  retrouvais  rassemblés  tous  les  traits  épars,  et 
aussi  tous  les  problèmes  des  créations  inférieures,  je  poursuivais  fié- 
vreusement la  nature,  espérant  lui  dérober  son  secret  et  la  forcer  enfin 
en  SCS  retranchements.  Comment  n*ai-je  pas  senti  dès  lors  à  quel  point 
est  fallacieuse  cette  puissance  qui  promène  ainsi  la  pensée  humaine 
dans  son  labyrinthe  de  ténèbres ,  et  la  ramène  sans  cesse  désespérée 
aux  mêmes  carrefours  1  Je  m'aperçus  au  bout  d*un  certain  temps  que 
cette  pensée,  impossible  &  lasser,  parcourait  ainsi  toujours  les  mêmes 
cercles,  la  même  série  d'hypothèses  et  de  conjectures  pour  revenir 
au  point  de  départ;  mais  que,  mieux  exercée  et  plus  familiarisée  à 
mesure  avec  la  série  des  combinaisons  possibles,  elle  parcourait  chaque 
fois  son  itinéraire  inévitable  avec  une  rapidité  croissante.  La  première 
fois  que  j*avais  fait  ainsi,  en  moi-même,  le  tour  de  l'esprit  humain^ 
je  l'avais  trouvé  incommensurable;  ses  horizons  m'étaient  aq>panis 
sans  bornes,  et  j'avais  éprouvé  dans  cette  exploration  les  vertiges 
d'une  indicible  volupté.  Lancée  à  travers  les  espaces,  ma  pensée  croyait 
aspirer  en  elle  la  divinité;  mais,  après  l'avoir  mille  fois  parcouru,  elle 
vit  cet  horizon,  infini  seulement  en  apparence,  se  resserrer  de  plus 
en  plus  et  se  réduire  à  une  insupportable  prison.  Me  sentant  alors 
esclave  de  moi-même,  et  renfermé  dans  l'étroit  rayon  de  l'esprit 
humain,  quand  j'avais  cru  mesurer  l'univers  dans  mon  premier  vol; 
comprenant  enfin  que  c'était  l'ombre  de  mon  propre  esprit,  et  non 
celle  de  l'infini,  que  je  contemplais  dans  le  miroir  universel,  j'entrai, 
comme  le  condamné  au  régime  cellulaire,  dans  une  sorte  d'exaspéra- 
tion suivie  de  marasme  et  de  farouche  désespoir.  Après  s'être  exaltée 
jusqu'au  paroxysme,  mon  intelligence  s'affaissa  subitement  et  tomba 
de  tout  son  poids  dans  le  découragement  d'elle-même.  Quand  la  raison 
ne  croit  plus  à  la  raison,  l'homme  est  frappé  à  mort.  Telle  est  pourtant 
la  foi  de  la  raison  en  elle-même,  que  je  finis  par  sortir  de  cette  crise 
pour  tenter  de  nouveaux  efforts.  Le  cercle  de  ma  pensée,  si  souvent 
parcouru,  s'était  insensiblement  concentré  en  un  point  unique.  C'est 
le  propre  de  tout  problème  de  se  resserrer  à  mesure  qu^il  approche 
de  sa  solution.  Je  touchais  au  but.  Tout  dépendait  de  la  manière  dont 
mon  esprit  allait  se  dégager  du  dilemme  où  étaient  venues  se  résumer 
peu  à  peu  toutes  mes  précédentes  investigations; 

»  L'homme,  me  disais-je,  n'existe  point  de  son  propre  fait;  ce  n'est 
pas  lui  qui  a  imaginé  et  réalisé  l'homme. 

»  Mais  parle  seul  fait  de  son  existence»  l'homme  aspire  au  beoheur 
de  la  perfection;  c'est  donc  la  nature  qui  a  mis  danis  son  ftme  le  lour^ 
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inent  de  Tidéal;  c'est  elle  qiii  a  excité  son  esprit  à  la  recherche  de  la 
vérité,  c'est  elle  qui  a  allumé  dans  son  cœur  la  soif  d'un  amour  infini, 
c'est  elle  encore  qui  stimule  son  imagination  vers  les  si)lendeurs  de 
l'éternelle  beauté,  et  qui,  dans  sa  conscience,  a  placé  l'image  de  la  sou- 
veraine justice,  comme  dans  son  vouloir  l'aiguillon  d'une  puissance 
sans  limites.  Même  sous  les  formes  les  plus  grossières  de.  son  adora- 
tion, c'est  l'élan  vers  la  perfection  que  l'homme  exprime. 

»  Mais  en  semant  dans  l'homme  le  germe  de  l'idéal,  la  nature  a  con- 
tracté envers  lui  une  dette  imprescriptible.  En  exigeant  le  progrès  de 
chacun,  elle  a  affirmé  à  Tindividu  que  le  progrès  est  une  vérité;  die 
s'est  portée  caution  en  chacun  selon  les  efforts  de  chacun. 

»  Or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  le  progrès  est  une  vérité,  et  la 
mort  dans  ce  cas  est  une  fiction,  car  Féducation  individuelle  n'existe 
pas  si,  pour  chacun,  tour  à  tour  elle  va  aboutir  à  la  destruction  de  l'in- 
dividualité; ou  bien  la  mort,  au  contraire,  est  réelle,  et  c'est  alors  le 
progrès  qui  est  un  mensonge,  car  le  progrès  se  détruit  successivement 
en  chaque  individu  et  se  joue  de  ses  propres  efforts.  Il  faut  donc  opter. 

»  Je  connais  la  réponse  de  nos  modernes  docteurs,  qui  ne  s'embar- 
rassent pas  de  si  peu.  L'individu  disparaît,  disent-ils,  mais  l'espèce 
subsiste,  et  elle  hérite  des  progrès  accomplis  par  l'individu  à  son  profit. 
La  prétention  à  la.  vie  personnelle  est  un  égolsme  que  méprisent  les 
vrais  philosophes.  —  Mais  nos  humanitaires  sont  de  mauvais  plaisants 
qui  justifient  la  nature  à  trop  bon  marché;  notez  bien,  en  effet,  que 
ces  mêmes  docteurs  annoncent  la  destruction  certaine  de  l'humanité 
tout  entière  par  le  froid  ou  par  le  feu.  Et  que  serait  d'ailleurs  cette 
espèce,  même  éternelle,  si  les  individus  qui  la  composent,  qui  la  repré- 
sentent, qui  la  développent,  doivent  successivement,  un  à  un,  éir% 
dévorés  par  le  néant,  et  voir  leur  labeur  profiter  à  des  êtres  qui  nais- 
sent comme  eux  voués  à  un  anéantissement  absolu  ? 

»  L'espèce,  comme  telle,  si  elle  ne  s'individualise,  ne  sent  rien  et 
n'éprouve  nul  besoin  de  progrès;  elle  n'est  qu'un  milieu  d'échange. 
L'élément  commun  où  surgissent  et  nagent  ces  germes  qu'on  appelle 
des  âmes  humaines,  et  dont,  le  développement  même  consiste  dans 
une  perfection  croissante  de  personnalité.  Le  progrès  et  l'humanité 
ont  besoin  des  individus  pour  se  traduire;  c'est  par  eux,  en  eux 
et  pour  eux  qu'ils  se  réalisent;  si  donc  le  progrès  existe  réellement, 
c'est  dans  les  individus  qu'il  doit  s'étendre,  se  ressentir  et  se  per- 
pétuer. La  personnalité  est  son  indispensable  support.  Comment  se 
pourrait-il  que  le  progi'ès  fût  tour  à  tour  une  déception  pour  chacun 
et  une  vérité  pour  tous?  Non;  je  ne  tiendrai  jamais  la  nature  quitte 
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au  prix  d'un  tel  sophisme.  J*ai  souffert,  je  souffre  du  vœu  de  l'idéal 
qu'elle  a  mis  en  moi;  j'ai  donc  le  droit,  moi  qui  ai  souffert,  moi  qui 
ai  cherché,  moi  qui  ai  voulu  et  tenté  avec  courage  mon  perfection^ 
nement,  d'exiger  que  la  nature  ne  brise  pas  l'œuvre  commencée, 
l'œuvre  entreprise  avec  la  bonne  foi  d'un  enfant  confiant  en  la  parole 
de  sa  mère. 

»  Car  la  religion  est  un  acte  de  confiance  dans  la  bonne  foi  de  fat 
nature;  elle  est  un  crédit  que  notre  âme  fait  au  Dieu  voilé  qui  a  signé 
en  elle  une  évidente  promesse.  On  l'a  bien  nommée  :  elle  est  la  foi,  la 
foi  à  la  réalité  du  progrès,  la  foi  m  la  véracité  de  la  nature.  Ce  besoin 
d'une  perspective  ouverte  dans  l'infini ,  et  par  suite  d'un  prolongement 
de  la  destinée  personnelle,  est  né  de  la  nature;  la  nature  par  consé- 
quent lui  doit  satisfaction,  —  ou  bien  elle  est  parjure  et  en  a  menti  au 
fond  de  nos  cœurs.  Il  faudrait  guérir  l'homme  de  la  mort  pour  le 
guérir  du  mal  céleste,  sinon  le  river  au  sol  par  des  instincts  aveugles. 
Tant  que  la  mort  s'élèvera  en  tace  de  ce  rêve  de  perfection  qui  naos 
tyrannise  et  qu'elle  lui  barrera  le  chemin ,  la  religion  se  fera  jour  d*nne 
manière  quelconque.  Le  besoin  religieux  est  chevillé  dans  nos  cœurs; 
les  télégraphes  électriques,  les  chemins  de  fer,  le  chloroforme  et  Fhy- 
drothérapie\  malgré  leurs  dithyrambiques  apôtres,  ne  la  délogeront 
pas.  La  religion  ne  se  remplace  que  par  la  religion. 

»  Or,  toute  la  question,  me  disais-je,  est  de  savoir  si  la  religion  — 
non  pas  les  formes  diverses  où  se  manifeste  la  religion  —  est  une 
vérité,  ou  si  elle  est  un  mensonge  de  la  nature  gravé  dans  nos  oœurs 
d'une  main  déloyale.  Il  s'agit  de  savoir  si,  dans  ce  système  de  rapports 
qui  s'appelle  le  monde,  la  mort  est  vaincue  au  profit  du  progrès,  ou 
#i  le  progrès  au  contraire  est  vaincu  au  profit  de  la  mort.  11  s'agit  de 
savoir  ce  qui  triomphe  définitivement  dans  l'individu  et  dans  l'irnÎTers 
tout  entier,  de  la  vie  qui  tend  sans  cesse  à  développer,  ou  du  néant 
qui  aspire  toujours  à  détruire. 

»  C'est  ainsi.  Monsieur,  poursuivit  le  docteur  Fabricius  après  awir 
lentement  vidé  son  verre,  que  j'arrivai,  moi  aussi,  mais  par  les  che- 
mins particuliers  de  ma  propre  pensée,  à  reproduire  Tunique  argu- 
ment sur  lequel  repose  l'édifice  religieux,  et  à  engendrer  dans  mon 
âme  un  acte  de  foi  en  la  promesse  divine  du  progrès.  L'argament  que 
si  souvent  j'avais  rejeté  en  souriant,  lorsqu'il  m'arrivait  du  dehors  sous 
la  forme  insipide  dont  l'a  revêtu  le  bavardage  théologique,  avait  surgi 
dans  mon  esprit  tout  à  coup,  après  des  années  de  méditation  opiniâtre, 
avee  un  relief  imprévu.  Puisque  c'est  toujours  le  même  enchaÈiement 
d'idées  gtoérales  que  parcourt  rintelligence  humaine,  il  est  vrai  de 
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dire  qu*au  fond  il  n*y  a  rien  de  nouveau  sous  notre  soleil.  Mais  ce  qui 
se  renouvelle  constamment»  c'est  Taspect  sous  lequel  chaque  individu» 
selon  sa  manière  de  voir  et  de  ressentir,  saisit  Fargumentation  com- 
mune du  genre  humain.  Il  faut»  s'il  doit  s'emparer  de  celle-ci,  qu'il 
se  l'approprie  en  l'éclairant  du  jour  de  sop  intelligence  personnelle. 
Aucune  conviction  réelle  ne  se  transmet»  et  malgré  les  dehors»  c'est 
l'individu  qui»  dans  tous  les  cas,  se  persuade  lui-même* 

»  Cette  phase  de  mon  évolution  philosophique»  où  je  venais  d'entrer 
d'une  manière  si  imprévue ,  me  fut  douce.  Tout  se  transforma  à  mea 
yeux,  s'inonda  de  lumière»  et  je  sentis  avec, un  bien-être  indicible  se 
détendre  dans  le  repos  et  la  cooflance  la  fibre  irritée  de  mon  esprit. 
Ainsi  le  voyageur»  les  pieds  meurtris^  le  corps  brûlant,  rafraîchit  dans 
la  source  vive,  à  l'ombre  dçs  chênes  séculaires»  ses  membres  harassés. 

>  Mais  cette  quiétudè  ne  dura  guère.  Après  quelques  pas  faits  dans 
cette  direction»  je  rentrai»  et  cette  fois  pour  n'en  plus  sortir»  dans  les 
voies  du  désespoir.  Ma  confiance  en  la  nature»  mal  affermie,  redevint 
bientôt  la  proie  du  scepticisme;  et  ce  ne  fut  plus  alors  le  doute 
investigateur»  stimulé  par  un  secret  espoir  de  trouver  ce  que  le  ccçur 
désire»  le  doute  qui  implique  une  foi  anticipée,  car  s'il  cherche,  c^est 
presque  dans  la  certitude  qu'il  trouvera.  Non;  le  scepticisme  qui  s'in* 
filtra  en  moi  après  cette  coiurte  période  d'abandon»  était  d'une  toutes 
autre  sorte»  je  le  sentis  aussitôt.  C'était  un  virus  de  négation  et  de 
révolte  qui»  sous  la  forme  du  soupçon»  s'inûUrait  par  de  rapides  enva- 
hissements dans  toute  mon  organisation  intellectuelle.  Cette  nouvelle 
phase  était  sans  doute  fatalement  préparée  dans  l'ardeur  inquiète 
d'une  pensée  incapable  de  s'arrêter  longtemps  dans  l'optimisme.  Mais 
die  fut  hâtée  encore,  et  rendue  plus  inévitable»  sous  l'impulsion  d'une 
de  ces  catastrophes  où  la  nature  nous  révèle  toute  sa  brutalité  ou  toute 
sou  impuissance»  et  semble  vouloir  écraser»  comme  sous  un  coup  de 
massue,  la  précaire  confiance  qu'elle  nous  inspira  en  des  heures 
moins  cruelles.  Dispensezrmoi  de  vous  dire  l'affreuse  douleur  que  me 
fit  éprouver  la  perte  d'un  être  mille  fois  chéri  !  Les  jeunes  arbres 
réparent  les  plus  profondes  blessures  ;  que  ne  supporte  pi^  la  jeunesse  I 
mais  sur  la  vieille  écorce  les  blessures  restent  pour  porter  témoignage 
contre  le  ciel.  » 

Une  expression  navrante  crispa  son  visage.  Il  Qi  un  mouvement  de. 
la  main  comme  pour  chasser  un  fantôme,  et  puis  il  continua  : 

€  Mon  existence,  par  l'effet  du  plus  vulgaire  accident,  était  à  jamais 
ravagée.  Ainsi  s'élève  Touragaa  pendant  la  nuit»  et  le  laboureur  voit  le 
matin  ses  espérances  dévastées  à  plaisir  1  Ainsi  une  étincelle^  portée 
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(l*aventnre  par  la  brise  du  soir,  allume  Tinceiidie,  et  dévore  en  une 
heure  la  retraite  du  pauvre  avec  la  cliétive  épargne  qu'il  a  fallu  tant 
d'années  pour  édifier!  —  Ainsi  le  moindre  choc  du  hasard  peut  ren- 
verser la  plus  belle  œuvre  au  moment  même  où  elle  va  s'achever,  et 
le  sculpteur  qui  s'éveille  plein  d'une  ardeilte  ivresse,  trouve  sa  statue 
jonchant  le  sol  de  ses  débris!  La  nature,  en  mille  manières,  à  chaque 
heure,  ne  nous  dit-«lle  pas  assez  brutalement  qu'elle  est  indifTérente 
à  nos  eiTorls,  à  nos  désirs,  à  nos  peines,  et  que  si  la  vie  a  un  but 
quelconque,  c'est  pour  elle-même,  qui  la  suscite  et  qui  n'en  souffre  pas, 
non  pour  nous  qu'elle  immole  impassible  sur  ses  froids  autels?  Elle 
est  nivclcuse  comme  les  tyrans  :  nous  ne  valons  pas  à  ses  yeux  plus^ 
que  l'insecte  qu'elle  laisse  écraser  sous  nos  pas  distraits.  Quand  on  ne 
voit  pas  à  travers  les  lunettes  d'un  optimisme  systématique,  qui  fausse 
toutes  choses  en  mettant  nos  rêves  à  la  place  de  la  réalité,  la  nature 
nous  obsède  sous  les  preuves  de  son  indifférence  et  ne  laisse  point 
d'asile  à  l'espoir. 

»  Mais  d'où  vient  dans  la  nature  cette  impassibilité  qui  nous  terrifie? 
Est-ce  que  la  création  au  lieu  d'appartenir  à  un  Dieu  d'amour,  serait 
engendrée  et  régie  par  une  puissance  démoniaque?  Parfois  déjà,  en 
d'autres  temps,  ce  soupçon  m'était  venu.  Mais  il  n'avait  pu  prendre 
racine  dans  un  sol  que  rien  n'avait  encore  bouleversé;  car  les  catastro* 
phes  qui  sous  nos  yeux  frappent  autrui  ne  produisent  pas  en  nous  des- 
commotions  assez  fortes  pour  nous  faire  perdre  l'aplomb  religieux» 
c'est-à-dire  la  confiance  dans  la  loyauté  de  la  nature.  Et  puis,  si  la 
destinée  ne  lui  crie  celte  cruelle  vérité  jusqu'à  l'assourdir,  comment 
une  âme  droite  et  juste  soupçonnera-t-elle  dans  la  nature  l'injustice  et 
l'imposture?  Comment  ne  fera-t-clle  pas  crédit  au  ciel  de  tout  ce  qu'en 
elle-même  elle  ressent  d'amour  et  d'équité? 

»  J'hésitai  donc,  môme  après  cet  horrible  coup,  à  accuser  la  nature 
de  mensonge.  Et  pourquoi  ne  serait-elle  pas  simplement  impuissante?" 
Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  motiver  toutes  les  difformités,  tous  les 
désastres  et  toutes  les  déceptions  qu'elle  étale  sous  nos  yeux,  de  supiwser 
on  elle  la  présence  d'une  volonté  infernale.  Il  suffit  que,  soit  en  lui-même» 
soit  dans  les  matériaux  qu'il  est  contraint  d'employer,  son  génie  créa- 
teur trouve  des  limites  qui  l'arrêtent,  et  qui  le  contraignent  à  produire 
un  hiatus  irrémédiable  entre  ce  qu'il  exécute  et  ce  qu'il  a  conçu.  N'est-il 
pas  assez  visible,  en  effet,  que  la  force  créatrice  ne  réalise  jamais 
ce  qu'elle  a  imaginé?  Elle  dévie  dans  tous  les  sens  de  la  ligne  idéale 
qu'une  réalité  grossière  laisse  encore  entrevoir.  Pour  un  Apollon, 
pour  une  Vénus  qu'elle  a  rêvés,  combien  de  proportions  manquéesF 
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Combien  d'avortons  intellectuels  pour  un  cerveau  bien  organisé!  Pour 
un  homme  de  cœur  combien  de  plats  égoïstes!  Et  la  création  la  mieux 
réussie,  celle  que  la  nature  a  rencontrée  par  hasard  après  mille  coups 
de  dés,  elle  ne  sait  pas  même  la  protéger  contre  le  moindre  acci- 
dent :  un  souffle  d*air  Tanéantit.  L'histoire  de  notre  globe,  et  celle  de 
rhumanité,  l'expérience  de  chaque  destinée  particulière  ne  démon- 
trent^elles  pas  qu'il  existe  une  puissance  occulte,  un  ressort  qui  agit, 
mais  dans  un  milieu  résistant  dont  il  subit  constamment  l'action  hos- 
tile? Il  s'efforce  vainement  de  pétrir  ce  milieu  dans  les  moules  de  sa 
pensée  créatrice;  ceux-ci  ne  peuvent  longtemps  retenir  la  matière 
rebelle  qui  les  brise  sans  pitié.  La  prétendue  toutes-puissance  de  la 
nature  est  un  leurre.  Tout  sortirait  parfait  de  la  perfection.  A  voir  le 
génie  universel  se  traîner  avec  une  pénible  lenteur,  à  travers  mille 
détours,  de  création  en  création;  à  voir  comment  toutes  ses  tentatives 
sont  tour  à  tour  englouties,  on  comprend  à  quel  point  au  contraire  il 
est  empêché  et  trouve,  soit  en  lui-même,  soit  dans  les  matériaux  de  sa 
production,  sinon  à  la  fois  de  part  et  d'autre,  des  obstacles  toujours 
renaissants,  essentiels,  indestructibles,  à  l'épanouissement  illimité  qu'il 
paraît  rêver  sans  succès  pour  lui-même,  ainsi  que  pour  nous,  miséra- 
bles créatures  qu'il  a  munies  de  son  impuissance. 

»  Et  veuillez  bien  remarquer.  Monsieur,  poursuivit  le  docteur  Fabri- 
cius,  comment  cette  même  notion  de  progrès,  qui  nous  pousse  à  co;i- 
cevoir  l'éternité  de  vie  comme  support  indispensable  à  notre  dévelpp- 
pement  dans  l'idéal,  nous  conduit  également,  dès  qu'on  l'examine  de 
près,  à  conclure  l'incapacité,  ou,  si  vous  préférez,  l'imperfection 
inhérente  à  la  nature  des  choses.  Car,  je  le  répète,  tout  sortirait  par- 
fait du  sein  de  la  perfection,  et  le  progrès  serait  impossible  avec  la 
toute-puissance.  Si  la  nature  n'était  point  paralytique,  elle  n'aurait  pas 
besoin  de  béquilles  :  du  premier  pas  elle  serait  au  but.  Or,  nous  voyons 
un  tout  autre  spectacle  se  produire. 

»  L'opposition  entre  le  fmi  et  l'infini,  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  le 
réel  et  l'idéal,  cette  opposition  qui  engendre  toutes  les  incompatibilités 
de  la  pensée  humaine,  et  qui  est  l'écueil  de  la  philosophie  comme  de 
la  religion,  elle  se  trouve,  non  à  la  surface,  mais  à  la  racine  des 
choses,  et  l'on  ne  comprend  rien  à  l'univers  tant  qu'on  ne  l'a  pas  saisie 
et  qu'on  espère  tout  ramener  à  un  même  principe  :  car  jamais  l'unité 
ne  résoudra  en  elle  qu'une  dualité  superficielle,  et  celle-là  est  radicale; 
elle  se  peut  suivre  à  travers  toute  la  nature,  aussi  bien  dans  ses  lignes 
générales  que  dans  ses  plus  minutieux  détails.  Dans  l'esprit  du  i^o- 
sophe,  cette  opposition  constitutive  lutte  incessamment  sous  la  forme 
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de  Tantifiomie;  dans  la  pratique  de  la  création,  elle  lutte  ausn;  que 
dis-je  ?  elle  est  la  lutte  même»  souterraine  et  sans  issue,  d'ofi  sortent, 
pour  venir  tour  à  tour  s'évanouir  comme  des  bulles  de  saton,  les 
expressions  fuyantes  de  la  vie*  Cette  vie  de  la  nature,  potu*  tout  dire, 
est  un  cercle  vicieux  »  ainsi  que  le  progrès  où  se  manifeste  te  conflit  de 
son  double  courant.  Étùdiet  le  développement  des  choses,  étadiet-le 
avant  l'homme,  et  surtout  dans  ciBtte  histoire  que  l'homme  aj^pefle 
civilisation  :  vous  y  trouveresi  clairement  èmprèinté  llhcurable  iMpér- 
fection  qui  ronge  les  flanc»4e  la  nature  génératrice.  ^  L'histoire  est  une 
vaine  ostentation  de  l'humanité.  ^  L'ascension  que  nous  observonâ  dans 
l'histoire  de  notre  gl'obè,  et  dans  notre  propre  histoire  o^  la  prière 
se  prolonge,  ne  Se  fait  pas  sur  ime  seule  ligne;  eUe  s*opèr«  dahs  le 
sens  du  mal  comme  dans  celui  du  bien ,  dans  le  sens  de  la  mi>rt  et 
dans  le  sens  de  la  vie.  Le  progrès  n'a  pas  un  seul  côté  ;  il  est  bflatéral. 
La  somme  des  misères  est  parallèle  à  la  somme  des  joies  ;  misères  et 
Joies,  faiblesse  et  puissance,  demeurent  dans  un  rapport  constant  et 
identique.  Rien  he  change  quand  tout  se  transforme;  le  niveau  éé  la 
création  s'élève  des  deux  parts,  et  la  nature,  ainsi  que  l'homme  qid  s*y 
trouve  inséré,  ne  gagnent  pas  unè  obole,  ni  ne  font  un  seul  pas  réel 
vers  la  perfection.  Le  progrès  est  une  apparence  qui  fiiit  toujours  de- 
vant nous.  L'ignorance  augmente  en  proportion  du  savoir,  le  dénû-* 
ment  en  proportion  de  la  richesse,  l'impuissance  en  proportion  du 
pouvoir.  A  mesure  que  l'esprit  avance,  il  voit  s'élargir  la  sphère  des 
choses  qu'il  ne  sait  pas,  et  perd  de  plus  en  plus  l'espoir  de  connaître 
jamais  ce  qui  seul  pourrait  l'apaiser.  Celui  qui  ignore  toût  ne  doute  de 
rien;  mais  la  véritable  science  est  celle  de  l'ignorance  incurable  de 
l'humanité.  —  A  mesure  que  le  cœur  étend  ses  limites,  il  présente, 
en  même  temps  qu'à  la  volupté,  une  surface  plus  vaste  à  la  douleur, 
et  sa  plus  grande  aptitude  A  aimer  se  convertit  en  une  capacité  plus 
grande  de  soufifrir.  Là  aussi  le  progrès  est  une  illusion.  H  en  est  de 
même  pour  là  volonté.  L'accroissement  de  pouvoir  excite  la  soif  d'un 
pouvoir  toujours  plus  étendu,  et  fait  ressentir  plus  pi*ofondément  à 
celui  qui  peut  davantage  la  vanité  de  la  richesse  ou  de  la  domisAtion. 
Si  la  terre  d'aventure  comble  un  de  ses  fils,  c'est  par  un  amer  sar- 
casme, et  afin  de  lui  faire  ressentir  toute  l'amertume  et  la  prompte 
icorruption  de  ses  dons.  Elle  a  bientôt  fait  entrer  dans  son  Ame  le  livide 
ennui,  pire  que  la  mort,  car  il  fait  éprouver  au  sein  de  l'existence  tout 
le  vide  du  sépulcre.  Le  bruit  même  que  l'on  fait  en  ce  monde,  les 
applaudissements  qu'on  y  soulève,  vons  en  font  mieux  ressentir  la 
creuse  vanité.  J'ai  connu  un  homme  que  diaqué  succès  nouveau. 
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ehaqoe  nonteaii  rayon  Jeté  sut*  son  nom,  enfonçait  dans  une  plus  noire 
tristesse,  c  Par  le  Cad  que  le  monde  fait  de  moi,  disait-il,  je  vois  combien 
pen  Vaut  le  monde.  » 

»  L'existebce  unlterselle  eét  uninotivementd*oscHIation  entré  les  deux 
pôles  éCemellement  séparés  de  Pidéal  et  du  réel.  Décomposez  le  tissu 
4e  IMtê  vie  :  tous  la  trouverez  formée  de  désii-s  infinis  et  d*infime$ 
réafités.  La  seule  chose  qut  etprlme  le  lien  entre  Tidéal  et  )e  réel  s^ap- 
pedie  la  ééception.  ta  nature,  qui  réalise  ce  rapport,  ne  peut  être 
i^'uiie  éécepû<ih  générale  et  continue.  Lliiflnl  et  le  fini  ne  sauraient 
foliieider  en  efle  sur  aucun  point,  ën^ucune  destinée;  la  nature  n^en- 
-geifiAre  jamais,  elle  avorte.  L'esprit  des  mondes  n*a  pas  la  force  dê 
Mutentf  MB  centres  au-dessus  du  néant;  il  n*a  pas  la  puissance  de 
lancer  jM^^an  but  le  trait  de  sa  pensée;  à  travers  les  résistances  irré- 
teèdiriiles  qui  s'aeeunralent,  l^idéal  qu'il  visait  n'ést  Jamais  atteint. 

#  TMlà  ce  que  l'analyse  de  la  nature  m^a  enseigné.  Le  pécbé 
originel  est  en  elle,  et  c'est  pourquoi  11  est  en  nous  :  elle  nous  ïi^ 
tramai.  <Se  pMié,  c'est  son  impoisBance,  dont  nous  héritons.  Mais 
MM  aMM  également  liérité  de  son  élan,  toujours  trohipé,  vers  la 
ptJffeeBon,  et  cet  élan  que  la  mort  traverse  si  vite  làit  la  religion.  La 
reiigioil  est  donc  la  suprême  déception  de  f homme,  car  elle  résuma 
en  «Ue  toûteé  ses  déceptions.  Pour  Farracher  de  son  cosur,  il  faut  les 
tenailles  de  fer  de  l'adversité. 

^1Ma«'piad1iommes  cependant  arrivent  aù  renoncement  complet. 
QttektdieMM  crùielit,  la  plupart  doutent,  mais  avec  un  penchant  pré- 
poiiidrant  à  la  IbL  &  en  est  qui,  pressentant  où  les  conduirait  Fanalyse 
mupAoM  de  b  réalité,  prêtèrent  détourner  la  tête  quand  finfenid 
^proMéiQé  tht  inonde  «e  pose  devant  eux.  Pour  moi,  qui  n'ai  pu  me 
Mmltplre  à  la  pétiHeuse  contemplation  des  cboses,  ma  pensée  et  mon 
mur  tsnà  pamé  m  laminoir  d'une  Inflexible  lo^^que.  Quand  j'ai  senti 
ttourir  ia  dernière  espérance  de  voir  Jamais  la  nature  réaliser  ridêa) 
^^ellea  nlis  tn  moi,  quand  f  ai  compris  que  la  vie  était  sans  ohjet  et 
qne  la  mort  était  netre  gain  véritable,  n'ayant  plus  rien  à  faire  au  milieu 
des  iMMmnes,  je  me  suis  mis  à  l'écart.  Mais  mon  esprit,  même  en  cette 
MSitiide ,  n'a  pu  se  reposer;  il  sTest  pris  à  observer  de  plus  près  les  pro- 
cédés *  la  nature.  C'est  alors  que  J'ai  découvert  comment  llmpuis- 
sance  de  celle-ci  à  réaliser  ses  conceptions  est  une  impuissance  honieuse, 
fpie  par  des  ruses  grossières  elle  cherche  à  masquer  à  nos  yeux,  nous 
mii'eteiiaiit  dans  cette  monstrueuse  illusion  que  l'existence  dont  elle 
Bons  a  gratifiés  est  diose  enviable  et  dont  il  la  faut  remercier.  La 
Mrtnre  tt  -de  l'oigueil  et  ne  veut  pas  être  humiliée  dans  la  pensée  de 
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l'homme.  Elle  a  donc  pris  ses  mesmres»  afin  que  la  créature  ne  pût  la 
surprendre  dans  l'infirmité  de  ses  continuels  avortements.  Elle  nous 
dérobe  la  plaie  dont  elle  rougit  en  secret.  Elle  a  dans  ce  but  envi- 
ronné l'homme  de  mirages  trompeurs.  Quand  elle  éblouit  l'esprit, 
c'est  qu'elle  veut  l'ayeugler;  quand  elle  exalte  le  cœur,  c'est  pour  le 
mieux  briser.  Elle  savait  bien  que  l'homme,  auquel  elle  a  dû  laisser 
le  suicide  comme  refuge  unique  de  sa  liberté,  se  déroberait  aussitôt  à 
ses  prises  s*il  pouvait  comprendre  à  quelle  série  de  mystifications  tra- 
giques ou  bouffonnes  elle  l'a  voué  en  le  condamnant  àvivre.  La  nature 
a  donc  enraciné  dans  notre  cœur  le  désir  de  la  vie.  Elle  l'a  fait  lAche 
en  face  de  la  mort,  lui  peignant  celle-ci  sous  les  traits  les  plus  terri- 
bles, de  peur  qu'il  ne  se  jetât  par  une  invincible  attraction  dans  les 
bras  du  néant,  où  elle  eut  mieux  fait  de  le  laisser,  si  elle  était  capable 
du  moindre  amour  pour  sa  créature.  En  dressant  cet  épouvantai!  à  la 
sortie  de  la  vie,  elle  a  au  contraire  fardé  la  vie  elle-même  des  plus 
séduisantes  couleurs,  prenant  soin  que  le  mensonge  du  désir  et  de 
l'espérance  pût  renaître  longtemps,  sans  cesse,  des  mécomptes  accu- 
mulés. Elle  nous  pousse  ainsi  dans  la  vie,  nous  excite  de  l'aiguillon  de 
ses  impostures,  tandis  que  sous  des  traita  affreux  elle  va  faire  senti- 
nelle sur  le  seuil  de  la  mort,  qu'elle  n'a  pu  fermer  et  qu'elle  redoute  i 
bon  droit  de  voir  franchi  par  les  honunes,  à  l'aspect  dç  la  réalité,  dans 
l'élan  d'un  désespoir  universel. 

»  Cette  horreur  du  néant,  ou  cet  amour  de  l|i  vie,  est  le  piège  qa'dle 
nous  a  tendu  et  qu'elle  varie  soiis  les  mille  formes  de  l'existence.  Par 
ce  lâche  désir,  elle  a  cloué  l'homme  à  sa  glèbe  maudite.  Elle  lui  a  fait 
ployer  le  genou;  elle  en  a  fait  son  serf  et  son  vassal  suppliant.  Afin 
qu'il  ne  regardât  pas  indiscrètement  dans  son  jeu  pipé,  elle  l'a  vomi 
nu  et  dénué  sur  le  globe,  dans  l'alternative  de  périr  de  faim  ou  de 
succomber  sous  le  poids  d'un  travail  de  forçat.  Elle  savait  ce  que  choi- 
sirait cet  esclave  affolé  d'existence.  Ce  n'était  pas  assez.  EOe  a  mis 
l'homme  en  lutte  acharnée  avec  lui-même  et  avec  son  semblable;  elle 
a  précipité  les  unes  contre  les  autres  les  convoitises,  les  ambitions,  les 
vanités,  les  erreurs.  Elle  a  entre-choqué  ensemble  toutes  nos  misères 
et  fait  un  champ  de  bataille  de  l'humanité,  afin  de  la  mieux  distraire 
de  ce  ciel  impossible  qu'elle  n'a  pas  su  dérober  entièrement  à  ses 
convoitises. 

»  Mais  l'amarre  par  laquelle  elle  nous  retient  à  l'existence  allait  se 
rompre,  si  elle  ne  déléguait  ses  tristes  pouvoirs  à  l'homme,  et  si,  dans 
sa  plus  grande  ironie,  elle  ne  le  faisait  lui-même  Forgane  de  trans- 
mission des  misères  humaines»  en  le  chai^geant  de  se  perpétuer  dans 
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la  douleur  de  ses  descendants.  Eu  face  du  péril,  rusant  avec  le  néant 
qui  menaçait  de  la  maîtriser,  elle  combina  toutes  ses  ressources  et  les 
concentra  dans  Timmense  imposture  de  l'amour. 

»  C'est  dans  Tamour,  Monsieur,  que  la  nature  met  ses  procédés  à  nu 
sous  l'œil  du  philosophe.  C'est  là  surtout  que  f  ai  pu  les  surprendre. 
Nulle  part  son  pouvoir  apparent  ne  fait  plus  d'illusion;  nulle  part  son 
impuissance  réelle  ne  se  manifeste  avec  plus  d'éclat.  Quelle  déception 
pour  l'homme  que  la  femme!  pour  la  femme  quelle  déception  que 
l'homme!  Mais  la  nature  a  su  distiller  dans  l'amour  ses  venins  les  plus 
doux  et  concentrer  ses  plus  subtils  parfums.  Après  avoir  créé  l'hoihme 
et  la  femme  différents  pour  ses  desseins,  elle  a  mis  en  eux  une  attrac- 
tion inévitable;  elle  les  a  fascinés  l'un  par  l'autre.  Emprisonnés  dans 
le  même  cercle,  elle  les  a  soumis,  en  les  rapprochant,  à  un  vertige  de 
Tolupté,  à  une  ivresse  qui  les  jette  infailliblement  dans  les  bras  l'un  de 
Tautre.  Parmi  toutes  les  amorces  qui  nous  sont  tendues,  nulle  n'est  si 
forte  que  celle  de  l'amour;  c'est  que  nulle  n'importe  autant  à  la  na- 
ture, s'ingéniant  à  vaincre  le  néant.  Incapable  de  conserver  l'existence 
individuelle,  âl  lui  faut  des  germes  toujours  renouvelés,  et  la  vie 
débordant  à  chaque  heure  sur  tous  les  points  de  l'immensité.  Mais  les 
êtres  qu'elle  fait  sur^r,  elle  est  contrainte  de  les  livrer  tour  à  tour. 
Pourvu  que  le  torrent  de  sa  création  ne  tarisse  pas,  que  lui  importent 
les  gouttes  d'eau  qui  vont,  poussière  gémissante,  se  perdre  dans  l'abîme? 

»  La  nature  prudente  a  caché  la  ruse  de  la  reproduction  dans  les 
délices  des  amants;  elle  a  mis  un  calcul  sous  la  volupté.  Voici  l'aube 
d'amotir  qui  se  lève  dans  le  cœur  de  l'adolescent,  illuminant  le  monde 
entier  autour  de  lui,  et  faisant  frémir  d'une  fièvre  divine  toutes  les 
fibres  de  son  être.  Voici  que  n'ait  dans  le  cœur  de  la  vierge  ce  délicieux 
murmure  qui  agite  son  ftme  et  qu'elle  écoute  avec  un  ravissement 
inquiet,  comme  on  prête  l'oreille  aux  accents  d^une  lointaine  et  céleste 
mélodie.  Sur  ses  joues  qui  pâlissent  nait  une  timide  rougeur,  et  l'hu- 
mide éclat  de  ses  yeux  brille  comme  une  étoile  dans  le  miroir  frisson- 
nant de  Fonde.  Ils  s'inclinent  l'un  vers  l'autre;  un  regard,  puis  une 
pression  de  leur  main  qui  frissonne;  enfin  leurs  lèvres  se  rencontrent  : 
le  mystère  de  l'amour  leur  est  dévoilé.  Un  philosophe  qui  a  sondé  avec 
profondeur  la  misère  de  notre  condition,  l'a  dit  admirablement  : 
c  1...  Au  milieu  de  ce  tumulte  de  la  vie,  nous  voyons  les  regards  de 
deux  amants  se  rencontrer  pleins  de  désir  :  —  mais  pourquoi  avec 
tant  de  mystère,  de  crainte  et  d'appréhension  ? — Parce  que  ces  amants 
sont  les  ti*a!tres  qui  secrètement  aspirent  à  perpétuer  toute  la  misère 
et  toute  la  platitude  humaine. »  Pauvres  êtres  frémissants  qui 
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croyez  que  la  nature  souge  à  tous  et  qu'elle  a  voulu  vous  faire  goûter 
le  ciel  lui-même  dans  vos  embr^ssements!  Elle  vous  détrônera,  car 
elle  se  sert  de  vous,  et  ne  songe  qu*à  elle-même  alors  qu'elle  semble 
vous  combler.  Qua^d  elle  n'aura  }dus  })esoin  de  votre  amour,  elle  le 
brisera,  et  du  haut  du  Gapitole  elle  vous  précipitera  dans  Tablme  des 
désenchantements.  Son  but  est  atteint  ;  elle  vous  abandonne  à  la  mort, 
mais  par  vous  elle  Ta  vaincue  encore  pour  un  temps*  Vous  n*étes  plus 
rien  à  ses  yeux.  Que  lui  importent  vos  regrets  et  vos  reproches?  En 
allumant  Tincendie  dans  vos  cœurs,  elle  a  transmis  la  flamme  vacillante 
de  Texistence  à  unè  nouvelle  génération,  que  dan^  les  délices  voi)s 
avez  vouée  au  supplice  de  vivre!  Que  Im  font  les  çendres  vaines  de  vos 
amours,  qu'elle  balaye  sur  des  chemins  (^éserl^  en  attendant  que 
néant  les  dissipe  tout  à  fait? 

»  n  n*y  a  pas  de  pitié  dans  la  nature;  nous  ne  sommes  qiie  des 
outils  qu'elle  laisse  un  h  un  tomber  de  ses  mains  débiles.  Qiiand 
a- 1- elle  exaucé  la  mère,  p&le  et  terrifiée,  à  gmoux  près  du  ber^ 
ceau  qui  va  devenir  un  cercudl?  Quand  a-t-^elle  entendu  TenfiMUt 
qui  la  supplie  au  cbevet  d'une  mère  mourante ,  ou  la  vçix  d'un  pèro 
qui  va  laisser  son  fils  errant  au  hasard  dans  ^  foule  impassible?  Se  fit-, 
elle  scrupule  japiais  de  semer  la  détresse  sur  les  pas  des  attaohementf 
nobles  et  dévoués?  A-t-elle  des  orejUes  pour  ce  concert  de  cria  #1  df 
gémissements  qui  s'élève  vers  elle  de  tous  les  points  de  la  terre?  Non; 
éUe  marche  insouciante,  d'un  pas  égal,  sur  les  débris  de  nos  desUpées. 
Nos  desseins  lui  appartiennent;  elle  les  couve  à  son  profit,  pon  pas  an 
nôtre.  Elle  sait  nous  ramener  dans  son  giron,  même  après  plus 
cruelles  épreuves.  Quand  elle  a  incrusté  jusque  dans  nos  os  les  pertef 
irréparables;  quand  la  mort  nous  si  fait  apercevoir,  comme  à  travers 
une  sinistre  trouée,  le  néant  d'une  existence  sans  objet,  elle  se  hAAç 
de  nous  ressaisir,  et  sur  le  gouffre  entr'ouvert  devant  notre  r^gvd 
glacé^  elle  nous  oblige  insensiblement  à  former  dç  nouveau  le  réaeau 
mensonger  dans  lequel  elle  nous  enlace.  Entre  le  désir,  ce  regret  an- 
ticipé, et  le  regret,  qui  n'est  qu'un  désir  rétrospectif,  elle  nous  tient 
enchaînés, 

»  La  stratégie  de  la  nature  nous  enveloppe  de  toutes  parts,  et  c'est 
quand  elle  semble  nous  combler  qu'il  faut  le  plu^  redouter  ses  perfi-;- 
dies,  car  elle  me  fait  songer  journellement  au  vers  du  potti  latin  :  ' 

»  Après  l'amour,  qui  la  prépare,  quelle  plus  douce  <diose  que  k 
famille?  Ne  sgnt-ce  pas  les  fruits  après  les  fleurs,  et  pe  dirait«aa  pas 
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que  la  nature  a  prô  à  ttche  de  nous  consoler  de  la  terre  par  nos 
enfantç!  Ne  nous  a4-^e  pas  assigné  en  eux  un  but  évident»  et  sous 
leurs  traits  chéris  ne  nous  a-t-elle  pas  présenté  le  devoir  le  plus  doux 
en  mêmut  temps  que  la  pliis  austère,  Téducationt  —  Et  pourtant,  en 
réalité»  aaas  eette  nouvella  forme,  la  vie  est  un  mensonge  encore. 
L'amour  des  parents  pour  l'enfant,  celnl  de  l'enfant  pour  eux»  tout 
alKNitit  h  la  déception  finale;  car  par  toutes  ses  avenues  la  vie  y  mène 
infailliblement.  liO  sol  odi  repose  le  foyer  domestique  est  miné;  tout 
rédiiice  de  nos  projets,  de  nos  sacrifices  et  de  notre  attachement  va 
crouler  demain  et  nous  ensevelir  sous  sa  ruine.  Les  cœurs  que  la 
nature  a  entrelacés  avec  une  si  perfide  douceur  seront  brutalement 
séparés  par  elle..,.  Elle  se  jouera  de  nos  plus  nobles  efforts,  des  afiec- 
tions  nourries  du  plus  pur  de  notre  Ame,  du  plus  pur  de  notre,  pen- 
sée....  N'ar*tril  pas  débordé,  ce  fleuve  qu'alimentent  depuis  tant  de 
siècles  les  larmes  des  mères,  des  enfants,  des  époux?  Ses  fiots  gqnflés 
ne  vont«ils  pas  enfin  amollir  le  sein  de  la  création?  Mais  elle  recom- 
mence toujours,  et  répand  à  profusion  les  semences  du  désespoir,  les 
tristes  moissons  que  récoltera  le  néant. 

p  La  famille  est  une  arme  dont  la  nature  se  sert  contre  le  néant,  et 
qu'elle  nous  enfonce  dans*le  ooiur  après  l'avoir  employée  par  nos  pro- 
pres mains.  Sans  le  vigilant  amour  de  la  mère,  sans  l'égide  paterr 
nelle,  le  néant  serait  assiu^  à  fenisnt  avant  la  souffrance.  Mais  la 
marâtre  ne  Ta  pas  voulu  ainsi.  Il  faut  que,  sorti  du  néant,  l'enfant 
devenu  bomme  ait  souffert  avant  de  retourner  au  néant. 

»  Ëtudiez  l'amour  sous  toutes  ses  formes,  reprit  mon  bâte,- vous 
comprendrez  la  nature.  C'est  là  qu'elle  triomphe,  c'est  là  qu'apparais- 
sent avec  évidence  les  traits  caractéristiques  de  sa  pbyiionomie  :  l'im- 
puissance,  l'indifiérence  eila  ruse  combinées.  La  nature  est  un  bourreau 
qui  ne  lent  rien,  mais  qui  a  soin  de  sourire  en  nous  inimolant  II  nous 
dérobe  l'abattoir  sous  les  fleurs.  Des  phraseurs  me  disent  que  je  dois 
eompte  de  ma  vie  à  la  nature.  C'est  elle  que  j'appelle  à  compter  avec 
moiï 

s  La  nature  est  véreuse.  Depuis  que  je  l'ai  épiée  dans  ses  misérables 
kibeors,  je  l'ai  prise  en  pitié  et  n'ai  pas  voulu  rester  son  complice.  Je 
ne  quitterai  plus  cette  retraite  désormais,  où  j'attends  que  le  soleil  se 
couche  à  mes  yeux  pour  la  dernière  fois.  Je  sais  que  pour  me  montrer 
tout  à  fait  logique,  j'aurais  dû  mourir.  Mais,  que  voulez-vous?  on  n'est 
point  parfbit.  Je  commets  l'inconséquence  d'exister,  mais  je  réduis  du 
moins  cette  inconséquence  à  son  minimum.  £t  la  possibilité  de  pou- 
voir en  finir  à  tout  moment  me  rassure.  Si  demain,  o.  v 
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Le  docteur  Fabricius  se  tut.  La  nuit  était  fort  ayancée,  et  la  pauvre 
cbandelie  qui  nous  éclairait ,  consumée  presque  jusqu'au  bout,  pro- 
menait sur  les  murs  des  lueurs  fantastiques. 

J'interrogeai  avec  angoisse  mon  esprit,  lui  demandant  quelque  pa» 
rôle  à  mettre  en  regard  de  ce  désespoir.  Je  n'en  trouvai  aucune  qui 
ne  fl&t  comme  un  grain  de  sable  jeté  dans  un  gouflire.  Tandis  qu*il  par- 
lait, je  n'avais  osé  interrompre  le  lugubre  discours  du  philosophe,  mais 
j'avais  senti  sous  son  étreinte  glacée  mon  Ame  se  tendre  de  toute  sa 
puissance  pour  vaincre  l'image  du  néant  si  formidablement  évoquée 
devant  elle.  Malgré  cela,  en  ce  moment,  je  ne  trouvais  rien  de  décisif 
à  opposer  à  cette  argumentation  navrante. 

c  Au  moins,  dis-je  enfin  en  m'avançant  vers  lui,  la  compassion  de 
l'homme  pour  son  semblable,  de  la  créature  misérable  et  souffrante 
pour  la  créature  souffrante  et  misérable,  n'est  pas  une  duperie  ;  elle 
n'est  pas  un  mensonge,  mon  cœur  me  l'affirme  ce  soir  avec  plus  de  force 
que  jamais.  »  Et  je  voulus  lui  tendre  la  main  ;  mais  il  tie  la  saisit  pas 
et  se  prit  à  sourire  : 

c  Le  grand  Frédéric  —  nous  voulons  avoir  des  grands  hommes, 
mais  il  n'y  en  a  point  —  écrivait  à  d'Alembert  :  c  Dormez  et  espérez, 
et  tout  ira  bien.  »  Vous  devez  avoir  besoin  de  sommeil.  Sans  le  som- 
meil, l'humanité  s'abîmerait  bientôt  sous  le  fardeau.  Le  sommeil  est 
encore  un  compromis  que  la  nature  fait  avec  le  néant.  Elle  l'affile  à 
son  aide,  afin  de  rendre  quelque  force  à  ses  victimes  et  de  faire  durer 
leur  supplice.  Mais  il  n'y  a  qu'un  bon  semmeil,  c'est  le  dernier,  celui 
dont  on  ne  s'éveille  plus.  » 

n  se  leva  sur  ces  entrefaites,  prit  le  flambeau  près  de  s'éteindre,  et 
me  conduisit  à  la  cellule  qui  m'était  destinée. 

c  Demain,  me  dit-il  en  sortant,  vous  reprendrez  le  chemin  des  dou- 
leurs. Oubliez,  si  vous  le  pouvez,  le  docteur  Fabricius.  Dites-vous  que 
vous  avez  fait  un  mauvais  rêve,  ou  que  vous  avez  visité  un  fou  qui  s'est 
condamné  lui-même  à  la  réclusion.  Folie  pour  folie,  mieux  vaut  être 
fou  avec  tout  le  monde  que  de  l'être  tout  seul.  Les  folies  qui  sont  en 
majorité  décrètent  leur  propre  sagesse.  Le  sens  commun  n'est  pas 
autre  chose,  après  tout,  qu'une  folie  collective.  Ainsi  donc,  bonne 
nuitl  » 

Il  me  laissa  sur  ces  paroles,  et  j'entendis  ses  pas  se  perdre  peu  à 
peu  à  l'autre  extrémité  du  corridor  sonore.  L'air  était  lourd  dans  ma 
petite  chambre.  J'ouvris  la  fenêtre,  et  je  m'assis  auprès.  Un  soufiDe 
pur  et  frais  passa  sur  mes  tempes  embrasées.  Le  ciel  était  tout  semé 
d'étoiles,  qui  brillaient  avec  un  incomparable  éclat  dans  la  nuit  révé- 
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latrice  des  inondes.  Un  calme  gigantesque  remplissait  les  espaces.  Dans 
le  lointain,  du  côté  du  hameau  »  j'entendais  un  chien  aboyer.  La  cas- 
cade, au  lieu  de  troubler  le  silence,  le  faisait  mieux  ressentir  encore 
dans  la  régularité  de  sa  chute  monotone.  Quoi  !  la  nature  dresserait 
contre  nous  ses  embûches  dans  ces  ténèbres,  et  ce  silence  distillerait 
perfidement  le  poison  du  jour  qui  va  venir?  Ces  mondes,  qui  scintillent 
là-haut,  et  qui,  semblables  à  des  yeux  répandus  par  milliers,  clignent 
comme  s'ils  avaient  qudque  secret  à  nous  dire  que  la  distance  leur, 
commande  de  nous  taire,  ne  seraient-ils,  comme  on  l'a  dit,  qu'une 
lèpre  luisante  sur  l'épiderme  du  firmament,  et  rouleraient-ils  comme 
le  nétre  dans  les  cercles  fallacieux  d'une  souffrance  universelle  ?  N'y 
aurait-il,  en  effet,  dans  l'immensité  aucun  point  où  ne  fût  installée  la 
misère,  où  ne  triom|di&t  le  néant?  —  Que  savons -nous  de  la  vie?  Que 
savons^ndus  de  la  mort?  Rien.  Mais  nous  n'ignorons  pas  le  devoir  au 
fond  de  nos  cœurs  :  s'il  y  a  un  chemm  qui  conduise  vers  i'&temel, 
c'est  celui-là.  U  faut  le  suivre  ;  il  n'y  a  que  le  devoir  qui  soit  vrai  en  ce 
monde,  car  il  ne  laisse  jamais  de  déception  derrière  lui.  Nous  sommes 
dans  la  nature  et  la  nature  est  en  nous.  Pourrait-elle  s'abandonner,  se 
trahir  elle-même?  Ce  que  nous  souffrons,  elle  le  souflre  ;  ce  que  nous 
voulons,  elle  le  veut;  ce  que  nous  cherchons,  elle  le  trouvera.  U  est 
impossible  que  les  destinées  individuelles,  dont  se  compose  la  destinée 
générale ,  sœent  sans  objet.  Nous  sentons  un  élan  vers  un  perfectionne- 
ment inini.  Cet  élan  est  celui  de  toute  la  nature  :  l'universel  ressort 
des  choses  est  donc  en  nous  et  nous  garantit  l'éternité.  La  mort  ne 
peut  pas  le  briser.  S'il  est  certain  que  la  force  universelle  se  voit  en- 
travée, et  qu'un  obstacle  incompréhensible  la  suspend  ou  la  fait  dévier; 
s'il  est  visible  que  les  types  qu'elle  conçoit  sont  obscurcis,  amoindris 
et  souvent  mutilés  dans  leur  apparition,  il  est  certain  aussi  que  jamais 
l'impulsion  vers  l'idéal  ne  s'arrête  et  ne  se  décourage  dans  l'univers. 
La  nature  a  confiance  en  elle-même;  notre  foi  dans  le  progrès  est  sa 
propre  foi  en  ses  développements  inévitables.  D'où  viendrait  notre 
recherche  de  la  perfection,  sinon  d'un  type  de  perfection  suprême 
impliqué  dans  cette  recherche  même?  Qu'est-ce  donc  alors  que  nous 
pourrions  craindre  de  la  mort,  quand  la  loi  utaiverselle  de  la  création 
agit  et  se  manifeste  en  nous  visiblement?  Si  elle  dissout  les  formes 
transitoires,  elle  ne  peut  rien  sur  la  substance  même  de  notre  indivi- 
dualité, qui  est  sa  substance. 

Au  fond  de  nous,  sous  l'écorce  fugitive,  il  y  a  une  parcelle  de  Tin- 
corruptible  diamant  où  se  réfléchit  l'idéal.  Nos  âmes  sont  la  poussière 
de  ce  diamant t  indélébiles  comme  lui;  ni  le  temps  ni  l'espace  ne  les 
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peuvent  dissoudre.  Un  lien  indestraotible  les  retient  tontes  ensemble, 
et  la  hiérarchie  des  âmes  est  la  divinité  elle-même  qui  se  déroule  dsni 
rimniensité.  Les  scories  du  dianumt  disparaitiont;  le  diamant  hiî<' 
même  se  purifiera  dans  la  mort,  eonune  il  s*est  purifié  dans  la  souf* 
france.  En  vain  nous  cherchons  à  lever  le  voile;  nous  ignorons  le 
mystère  de  la  naissance,  le  mystère  du  trépas.  Mais  si  la  direo- 
tlon  de  la  vie  se  perd  à  nos  yeux  au  delà  du  tombeau  et  s*enfonoe  en 
d'impénétrables  ténèbres,  une  direction  nous  est  donnée  que  aeiis 
ressentons,  une  gravitalion  da  nos  âmes  vers  un  flommun  Isyer*  De 
même  que  ces  mondai,  ponnsière  inintfflsiito  foi  pemfkà  las  nqiwa, 
gravitent  tous  autour  d*un  centre  oammim  qui  Asdpliae  leurs  évolu* 
tiens,  nos  Ames  ont  dans  Tinfini,  dans  la  oonsoience  de  fidéal,  un 
centre  supérieur  qui  les  attire  et  les  dirige,  en  les  (Usant  graviter  ven 
lui.  Kt  de  même  que  ces  mondes  nés  du  foyer  créateur  tendent  sens 
cem  à  s'absorber  en  lui,  ainsi  nos  âmes,  parcelles  de  la  divine  sub- 
stance, tendent  à  faire  retour  vers  elle,  conformément  encore  à  cette 
grande  loi  de  Tattraotion  qui  régit  le  mouvemept  des  sphères  céiestei 
et  que  Newton  a  formulée,  . 

BUe  serait  difforme,  cette  nature  qui  remplit  rimmensité  de  rbir^ 
moule  de  ses  mouvements?  Bile  ne  triompherait  pas  du  néant,  cette 
création  qui  se  déploie  sans  bornes  et  ne  laisse  aucun  vide  apparsttre 
devant  elle?  BUe  serait  parjure,  et  livrerait  au  néant  nos  rêves  de  pe^ 
fection,  cette  nature  qui  est  elle-même  Tessenoe  de  notre  idéal,  et 
qui  ne  laisee  pas  se  perdre  la  moindre  goutte  de  rosée!  Rien  ne  sort  da 
néant,  rien  n'y  retourne  ;  le  néant  n'est  que  Fombre  fugitive  que  projette 
la  métamorphose  des  formes  incessanmient  renouvelées  dans  rascension 
du  progrès.  La  pAte  que  la  nature  pétrit  en  ses  moules  créateurs  est 
inaltérable  :  partout  la  m.éme,  partout  divine.  Notre  être  intime,  qui  en 
est  formé,  et  qui  fermente  sous  le  levain  sacré,  ne  périra  pas.  Si  les 
lignes  de  la  vie  individuelle  doivent  s'effiscer,  elles  ne  le  pourront  qu'en 
s'absorbent  dans  des  contours  plus  larges,  dans  des  boriioni  plus 
étendus.  Nous  resterons  dans  le  courant  de  la  vie  universelle  qui  nous 
entraîne.  Notre  conscience  individuelle  ne  se  résoudra  que  dans  me 
conscience  supérieure,  dans  un  rayonnement  plus  IntMse,  qui  nous li 
fera  apparaître  comme  une  étincelle  infime.  Si  die  disparaît,  ce  sers 
comme  la  lumière  de  l'étoile  dans  les  flots  du  jour. 

Non,  la  nature  n'est  pas  déloyale;  elle  ne  nous  abuse  point.  Bst-il 
possible  qu'elle  soit  sans  intelligence  supérieure,  elle  qui  nous  im- 
pose les  lois  de  l'intelligence?  EBe  ne  connaîtrait  pas  la  justice,  qusad 
elle  gouverne  notre  conscience  par  la  justice  ?  BUe  serait  sans  entraiUest 
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alors  qu*eUe  nous  enseigne  au  fmid  du  cc^r  à  révérer  Wmmr  et  rasais* 
tance  comme  le  trait  le  plus  sublime  dans  la  physionomie  de  rimma* 
nité?  ]Slle  qui  a  fait  le  cœur  des  mères,  qu'on  a  si  magniflqwiMit 
appelé  le  chef-d'œuvre  de  la  création,  elle  ne  serait  pas  matemeQef 
Elle  qui  a  formé  du  plus  pur  sacrifice  la  sœur  de  charité,  elle  serait 
sans  pitié?  Elle  ne  serait  pas  providentieUe,  elle  qui  excite  l'oiseau, 
hôte  insouciant  de  l'air,  à  bâtir  le  nid  pour  la  future  couvée  dont  il 
ignore  la  venue;  elle  qui,  devançant  l'enfent  et  préparant  un  refuge 
à  son  insuffisance,  fait  monter  dans  le  sein  de  la  femme  la  séve 
nourricière,  tandis  qu'elle  achemine  mystérieusement  vers  le  jour 
la  frêle  créature  qui  va  venir  au  monde  en  gémissant?  EUe  qai  sf 
montre  si  vigilante,  elle  nous  aurait  jetés  sans  but,  comme  des  atomes 
douloureux,  entre  deux  néants?  Non;  elle  est  maternelle  :  elle  ne 
nous  laissera  pas  tomber  de  ses  teas..*.  SUe  partage  avec  nous}  nous 
partagerons  avec  elle....  Si  la  vie  est  sans  objet»  la  nature  est  sans 
intelligence....  Mais  le  hasard  n'existe  pas  plus  que  le  néant,  et  quand 
ils  semblent  se  montrer  tous  deux  pour  nous  épouvanter,  notre  raison 
les  reponsse  comme  des  fantômes... •  Pour  m  être  de  raison,  ii 
faut  que  tout  ait  une  raison  d'être...  la  raison  de  rhonmie  est  une 
infaillible  caution  de  la  raison  universelle,  en  hiquelle,  parée  qu'elle 
en  est  sortie  sans  s'en  détacher,  elle  aura  toujours  une  foi  inéfaran?* 
lable....  li'erreur,  l'injustice,  la  haine  eustent,  mais  sous  leur  efaoo 
répété  elles  font  jaillir  de  notre  Ame  le  feu  même  de  la  vérité,  de  la 
justice  et  de  l'amour. ... 

C'est  ainsi  que  je  cherchais  h  rafiermîr  ma  conQanoe  ébranlée  par 
les  discours  du  docteur  Fabricius.  Hélas  !  je  n'y  réussissais  qu'à  moitié. 
Je  me  sentais  repris,  à  chaque  détour  de  ma  pensée,  par  un  enchatn&* 
ment  d'<^actions  redoutables,  ^t  l'inquiéUide  revenait  sans  cesse 
assiéger  ^on  esfHrit  angoissé.  La  nuit,  sans  que  j'y  songeasse,  calmait 
ma  pepsée  mieux  que  tous  les  raisonnements.  Je  la  ressentais  directe* 
jn^t  comme  un  bienfait;  elle  m'enveloppait  dans  son  large  repos,  et, 
calmant  ma  pensée  endolorie,  réveillait  par  degrés  les  notes  tendres  et 
mystiques  dont  elle  a  le  secret.  Mon  ime,  d'abord  imperceptibiement 
soulevée  par  le  flot  capricieux  du  rêve,  finit  par  se  laisser  bercer  dans 
0Pt  océan  de  silence  qui  m'environnait.  Le  matin  ne  pouvait  être  loiiii 
car  d^  la  vallée  s'emplissait  d'une  brume  légère.  Deux  fois  j'avais 
entendu  le  coq  chanter  dans  le  hameau.  Incapable  de  sommeil,  j'allais 
me  jeter  sur  mon  lit  pour  donner  quelque  repos  à  mes  membres  lassés, 
quand  je  crus  ouïr  au  dehors  une  voix  de  femme.  Comme  chaque 
cloche,  chaque  Ame  a  son  timbre.  Celle-ci  possédait  un  charme  suave 
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et  pur  qui  me  pénétra  aussitôt.  Je  me  rapprochai  de  la  fenêtre  par  où 
m'arrivait,  avec  la  tiède  haleine  de  la  nuit,  cette  mélodie  inattendue. 
Bien  qu'elle  fût  seulement  murmurée,  je  reconnus  la  chanson  si 
populaire  en  Allemagne  de  la  Lore^Uy  : 

Ich  jceiss  nkht  wass  soll  e$  bedeuien 
Dass  ich  $0  traurig  binn; 
Eîn  Màhrehen  aus  alten  Zeiten 
2>a»  kommt  mir  i^cM  au»  dem  SInn  i. 

Ma  fenêtre,  située  au  rez-de-chaussée,  s'ouvrait  près  d'une  terrasse 
qui  dominait  la  yallée.  C'est  là  que  j'aperçus,  dans  l'ombre  rayonnante 
de  cette  nuit  de  juillet,  adossée  à  un  tilleul,  une  forme  blanche,  svelle 
et  dégagée  comme  celle  d'une  ondine.  Le  visage,  dont  je  saisissais 
vaguement  les  fins  contours,  était  dirigé  de  mon  côté.  Je  me  retirai 
aussitôt  pour  ne  pas  effrayer  cètte  gracieuse  apparition.  Mais  je  vis 
bien  que  j'étais  découvert.  Je  m'attendais  à  la  voir  fuir.  Ma  surprise 
fut  extrême  quand- je  la  vis,  au  contraire,  d'un  pas  égal  et  léger,  effleu- 
rant le  sol,  s'avancer  tranquillement  vers  moi  comme  Tcrs  un  ami  : 

c  Je  suis  venue  pour  vous,  dit-elle  avec  un  calme  et  pur  sourire;  la 
vieille  Marthe  m'a  conté  ce  soir  votre  arrivée  et  toutes  les  merveilles 
qu'elle  a  entendues  de  votre  bouche.  Vous  êtes  le  premier  étranger  que 
mon  père  accueille  ici,  et  Marthe  m'a  dit  que  déjà  vous  Teniez  partir 
demain.  Sachant  cela,  je  suis  venue  pour  vous  adresser  une  prière...  » 

Elle  me  prit  la  main  à  ces  mots  et  la  garda  dans  la  sienne  sans  le 
moindre  embarras,  tandis  que  je  me  sentais  mourir.  N'étais-je  pas 
sous  le  coup  d'une  hallucination?  Mon  ccBur  se  noyait  dans  les  délices 
de  ce  r^rd  où  se  peignait  la  pureté  el  la  profondeur  du  ciel. 

c  Mon  père,  reprit-elle,  a  perdu  un  fils.  Il  vous  a  dit  cette  cause  de 
son  chagrin  et  vous  avez  inutilement  cherché  à  le  consoler.  Je  sais, 
moi,  ce  qui  le  consolerait.  Restez  avec  nous;  vous  serez  son  fils,  je 
serai  votre  sœur.  Si  vous  restez,  je  suis  sûre  que  mon  père  guérira. 
Dieu  nous  aidera,  Dieu  est  bon  ;  nous  le  prierons  ensemble  dans  la  cha- 
pelle» où  je  Tais  seule  depuis  si  longtemps  m'agenouiller  en  cachette.  Car 
mon  père,  lui,  ne  prie  pas.  Vous  a-t<^il  dit,  Monsieur,  pourquoi  il  ne 
priait  pas?  Et  puis  jamais  il  ne  me  parle  de  Dieu  ni  de  mon  frère.  Gela 
m'effraye  quelquefois.  Tout  ce  que  Marthe  me  dit,  quand  je  l'interroge 

'  Je  ne  sais  ce  que  signifie 

Qae  je  sois  si  triste; 
Une  légende  des  temps  anciens 
Ne  tue  sort  pas  de  la  ttémoira* 
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là^lessuft,  ne  me  rasgure  pas.  Je  suis  sûre  que,  s'il  pouyait  prier,  mon 
père  serait  consolé.  Ah!  c'est  qu'il  était  si  beau,  si  bon,  si  intelligent, 
notre  Hennann  1  Que  sa  mère  aura  eu  de  joie  en  le  recevant  dans  ses  bras 
au  haut  du  ciel!  Mais  mon  père  depuis  lors  n'a  plus  pleuré.  Vous  qui 
êtes  son  ami,  oh!  dites-moi  ce  qu'il  faut  faire  pour  le  consoler?  Si  vous 
saviez  comme  je  souffre  de  ne  pouvoir  me  jeter  dans  ses  bras  en  lui 
disant  :  Nous  le  reverrons!  Mais  Marthe  prétend  que  cela  augmenterait 
le  chagrin  de  mon  père,  si  on  jlui  parlait  de  notre  cher  Hermann.  Tai 
bien  pleuré  le  jour  où,  après  m'avoir  couverte  de  baisers  —  depuis  A 
longtemps  il  ne  m'avait  pas  embrassée!  —  il  m'a  tout  à  coup  repousséé 
comme  s'il  me  haïssait.  Il  m'aime;  n'est-ce  pas,  Monsieur,  il  vous  a  dit 
qu'il  m'aimait  f  » 

Je  voulus  répondre;  mes  lèvres  muettes  s'agitaient  en  tremblant 
dans  le  vide. 

Elle  promena  sur  mon  visage  son  lent  et  paisible  regard  : 
c  Ah  !  fit-elle,  Marthe  me  l'avait  bien  dit,  et  votre  visage  me  répète  que 
vous  êtes  bon,  que  vous  ne  nous  abandonnerez  pas? 
»  —  Hélas!  balbutiai-je,  je  ne  puis... 

»  — La  solitude  vous  effrayerait,  n'est-ce  pas?  mais  c*est  que  vous 
ne  la  Connaissez  pas.  On  n'y  est  pas  seul,  ne  le  croyez  pas;  je  vous 
apprendrai  à  aimer  les  oiseaux,  les  insectes,  les  fleurs;  nous  courrons 
ensemble  dans  les  bois,  et  nous  irons  au  haut  des  collines  cueillir  les 
bruyères.  » 

Je  me  souvins  du  bouquet  que  j'avais  vu  sur  la  table  du  docteur 
Fabricius. 

«  Je  vous  chanterai  aussi  mes  plus  belles  chansons,  et,  puisque  vous 
aimez  à  étudier,  nous  lirons  ensemble  les  livres  qui  ont  appartenu  à 
ma  mère  et  qu'eUe  a  réservés  à  ma  seizième  année.  J'aurai  seize 
ans  bientdt.  Puis  le  hameau  n'est  pas  loin,  et  il  y  a  tant  de  pauvres 
petits  enfants  que  nous  pourrons  vêtir,  soigner,  instruire  ensemble  ! 
Mais  ne  suis-je  pas  insensée  de  vous  parler  ainsi?  Vous  avez  sans  doute 
une  famille  qui  vous  attend,  des  frères,  des  sosurs,  des  amis  qui  sont 
impatients  de  vous  revoir  —  peut-être  même...  une  fiancée  qui  pleu- 
rera de  joie  en  reconnaissant  vos  pas?  « 

Je  fis  un  signe  de  tête  négatif. 

c  Oh!  restez  alors,  restez,  je  vous  en  prie,  pour  arracher  mon  père 
à  ce  sombre  désespoir  qui  me  fait  peur;  restez  un  peu  pour  moi  aussi, 
—  car  je  sens  que  je  vous  aimerai  de  tout  mon  cœur,  que  je  vais  vous 
aimer,  que  je  vous  aime  déjà  comme  j'aimais  ce  frère  dont  votre  visage 
me  rappelle  la  bonté.  Restez»  toutes  les  fleurs  de  mon  jardin  seront 
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pour  lom.  Ténei,  dil-elle,  je  Tais  eoeilUr  la  fim  beilê  pour  qqTelle 
inm  prie  mm  4e  demeiirer  avec  nous.  » 

■le  diipirttl;  mais  a»  bMt  d'sM  mbuabb  eBe  menait  irers  moi, 
portant  dent  sa  main  un  lis  innacttlé  fiainr  la  B»geées  monts. 

D  me  sembla  qu'en  s'indinant,  son  corps  ^rkfiâatpraiHit  hiHiiêBM  ta 
Itoraie  Manche  et  srdlfe  ia  Us  ftt^dle  portât.  Tigom  remawnt  I  le 
flt  que  je  sentis  son  haleine  et  ses  Uends  cheteux  m*eflle«rer  la  jeée» 
ni  dans  ipiel  tertige,  tandis  que  mon  eœnr  allait  se  rompre,  mm 
lètres  ardentes  rencontrèrent  ses  lèvres  non  profimêes  et  s*y  appuyèrent 
eh  fMoiissanl»* 

Mais  en  cet  instant  même  je  me  réveillai. 

c  La  diligence  vous  attend,  fit  Taubergiste  du  SoUU  qm  entrait  dans 
ma  chambra.  >  —/avais  fUt  «ai  rêve  et  j'èfals  encore  à  léna. 

GiànbBS  DouLTOs. 
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XXXIV. 

L*expéditi<Mi  éê  MM.  &Biiliem,  GkpperteA  et  Oadnef  m  ltt2,  fsi  a 
éK  k  pdnt  de  éèfmi  tde  toutes  les  &a^GnÊi&m  «MmMres  et 
WM  M  Im  onUîer,  ^kmaiâ  pour  k  tit-cmière  loti  «m  ièèe  ^èêfciiL 
tiei  pirties  onmlet  de  rAMfte  dm  nord;  méi  c*tet  ropMMMi  de 
1850,  nMœ  isimx  ebsemlioM  COferwcf ,  de  Auth  «t  de  Vogel,  ^  a 
cemplété,  éleadd  èt  |K^ii6  ee  pranîer  aperçu^  Ce  foè  rinrafe  e»k 
tajeurd'hui  de  plus  exact  sar  te  deax  frandee  réigioas  latoleaiw  de 
wMe  laoitié  da  noade  aflricua,  le  Désert  et  le  Soadta,  «ur  lear  ooft- 
fctmaffoa  respecliTe,  aar  leaia  œnriitfane  plijwpas,  me  lear  nakaw, 
lear  aspect  et  lews  prodactiof]i>  aassi  biea  fae  sar  les  |iq[Mdalioiis 
difetses  qai  les  oocapeat^  elle  te  deit  eorteat  A  ces  vajageafn  aideaib 
M  dévMés  4|ai,  presqae  teas,  oat  payé  de  toar  ?îe  Iss  aofÉMtieaa 
précîeases  deat  ils  cet  enricM  k  science. 

Là  géographie  da  aeid  de  1* Afriqae  se  pivtage  «  tengaas  iMades 
parallèles  qai  s*éfenient  de  renaest  à  Test  dan  «aate  k  lugeat  éa 

«  "Mr  tes  llf pÉtosM  èi  jttit^  mm  <l  srttkiB  ws^  flwler,  awa  el  sipUsJlus  i8S9, 
et  Jaillet  1860. 
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continent,  depuis  les  rives  de  l'Atlantique  jusqu'à  la  vallée  du  Nil. 
C'est  d'abord  la  zone  cultivable  qui  borde  la  Méditerranée,  la  seule 
que  les  anciens  aient.connue  et  qu'Hérodote  a  décrite  il  y  a  2,300  ans, 
—  zone  très-étroite  à  Test,  du  côté  de  la  Cyrénalque  et  du  fond  des 
Syrtes,  plus  large  h  Touest,  dans  la  région  de  l'Atlas.  Vient  ensuite  la 
zone  aride  et  déserte  que  les  Arabes  ont  désignée  ^us  l'appellation  de 
Sahara  S  immense  région  de  sables  qui  n'a  pas,  du  nord  au  sud, 
moins  de  16  d^rés  ou  400  lieues  de  profondeur,  depuis  les  environs 
du  30*  parallèle  jusques  vers  le  15*.  La  troisième  zone  est  celle  de  la 
Nigritie  (ou,  selon  Texpression  arabe,  le  Soudan),  dont  la  largeur  est 
d'une  dizaine  de  degrés»  un  peu  plus  ou  moins,  depuis  les  confins 
du  Sahara  jusqu'au  fcmd  du  golfe  de  Guinée. 

£ntre  le  Sahara  et  le  Soudan,  tout  est  opposition  et  contraste  :  l'un, 
condamné  par  le  manque  d'eau  à  une  stérilité  étemelle;  l'autre  arrosé 
par  un  grand  fleuve,  coupé  d'innombrables  rivières  qu'alimentent  les 
pluies  tropicales,  et  où  le  sol,  au  milieu  d'une  végétation  luxuriante, 
se  couvre  de  récoltes  presque  spontanées;  celui-là  n'offrant  à  ses  tribus 
disséminées  que  de  rares  cantons  rendus  habitables  par  des  sources 
permanentes,  celui-ci  nourrissant  pour  ainsi  dire  de  lui-même  une 
population  surabondante.  L'immense  étendue  de  pays  qui  comprend 
les  deux  régions,  entre  le  mont  Atlas  et  la  chaîne  peu  connue  qui 
domine  les  côtes  de  la  Guinée,  n'est  d'ailleurs  pour  ainsi  dire  qu'une 
plaine.  Le  niveau  n'en  varie  pas  notablement;  cependant ,  sans  que  la 
dififérence  soit  considérable,  c'est  le  Sahara  qui  en  est  la  partie  la  plus 
élevée,  et  le  Soudan  la  partie  basse.  L'itinéraire  de  M.  Barih  et  de  ses 
compagnons  nous  a  montré  qu'à  une  faible  distance  au  sud  de  Tripoli, 
on  monte,  par  une  suite  de  terrasses  échelonnées,  vers  les  plaines  où 
commencent  les  solitudes  sablonneuses  du  Grand  Désert,,  et  qu'une 
fois  entré  dans  ces  plaines,  sauf  les  ravins  ou  les  vallées  et  çà  et  là  des 
rochers  en  groupes  isolés,  on  n'y  trouve  que  de  médiocres  ondulations 
jusqu'à  la  fin  des  sables  et  à  l'entrée  de  la  terre  A^s  Noirs.  Les  obser- 
vations hypsométriques  de  Vogel  ont  fourni,  nous  l'avons  vu,  une 
ebatne  continue  d'altitudes  depuis  Tripoli  jusqu'au  lac  Tchad;  si  l'on 
eu  construit  une  coupe  idéale,  on  voit  que  depuis  le  milieu  de  Fezzan 
jusqu'au  grand  lac,  toute  cette  étendue  forme  un  plan  très-légèrement 
incliné  vers  lé  sud,  dont  la  hauteur  moyenne  est  de  12  à  1300  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer  (de  400  à  420  mètres}.  La  plus  grande 

.  t  Ou  plui  comctement  Sahrd,  mot  qui  s'applifae  en  général  à  une  pkine  déierte. 
SahAra  est  la  rorme  plarielle. 
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hauteur  qui  ait  élé  reconnue  dans  cet  espace,  entre  Tégherri  et  Bilma 
(c'est  probablement  Tescarpement  méridional  de  ce  plateau  du  Fezzan), 
est  de  2,800  pieds  environ,  ou  900  mètres;  et  renfoncement  le  plus 
marqué,  celui  de  Bilma,  descend  à  940  pieds  (305  mètres.)  Ces  yaria- 
tions  seraient  importantes  si  elles  affectaient  de  grands  espaces;  mais 
elles  sont  purement  locales  et  ne  modifiant  qu'accidentellement  Taspect 
général  et  le  niveau  du  désert.  La  hauteur  du  Tchad  au-dessus  de 
rOcéan  est,  d'après  les  observations  de  M.  Vogel,  de  830  pieds  anglais, 
ou  260  mètres  S  500  pieds  environ  au-dessous  du  niveau  moyen  du 
Sahara.  L'altitude  du  Dhioliba  sous  le  même  parallèle  ne  doit  pas  être 
sensiblement  différente;  malheureusement  M.  Barth  n'a  pu  faire 
aucune  observation  de  cette  nature  pendant  son  Toyage  de  Tim- 
bouktou. 

Le  Grand  Désert  n'a  été  jusqu'à  présent  traversé  par  des  Européens 
que  sur  quatre  lignes.  La  plus  orientale,  celle  de  Bilma ,  en^re  Mour- 
zouk  et  le  Bomou,  est  la  ligne  que  Vogel  a  décrite  et  qui  avait  été  déjà 
suivie  par  l'expédition  de  1822;  la  seconde,  celle  de  l'Air,  entre  Ghàt 
et  le  Haoussa,  nous  est  connue  par  les  descriptions  de  Barth  et  de  ses 
compagnons  de  1850.  Les  deux  autres  Ugnes,  vers  l'extrémité  occiden- 
tale du  Sahara,  appartiennent  à  des  voyageurs  français.  L'une  est  la 
route  de  Gaillié  (1828),  de  Timbouktou  au  Maroc;  l'autre,  celle  de 
Panet  (1849),  du  bas  Sénégal  à  Mogador'.  Quoiqu'on  dehors  de  ces 
lignes  et  dans  leur  intervalle  plusieurs  espaces  de  deux  à  trois  cents 
lieues  restent  inexplorés,  on  peut,  dans  une  région  d'un  caractère 
aussi  constant,  juger  des  parties  inconnues  par  celles  qui  ont  été 
décrites.  On  sait  très-bien  aujourd'hui  que  le  Grand  Désert  n'est  pas , 
comme  on  l'a  cru  si  longtemps,  une  plaine  toujours  unie,  partout 
sablonneuse,  dont  les  vents  du  midi,  selon  la  poétique  expression  d'un 
ancien  géographe,  fouillent  et  tourmentent  les  flots  arides  pareils  aux 
vagues  de  la  mer'.  Il  y  a,  en  effet,  des  parties  couvertes  de  sables 
mobiles,  que  parfois  le  redoutable  simoun  soulève  et  roule  au  loin  en 
tourbillons  immenses  :  et  malheur  aux  caravanes  que  ces  terribles 
ouragans  ont  surprises;  mais  en  général  l'aspect  du  désert  est  tout 

*  C^est  par  errenr  que  dans  notre  article  précédent  (p.  177)  nous  avons  dit  276  mètres; 
BOUS  avions  oonfonda  le  pied  anglais,  dont  se  sert  Vogel  dans  ses  mesures,  avec  le  pied 
de  France. 

3  On  aurait  à  enregistrer  une  cinquième  ligne,  du  Touàt  à  Timbouktou,  si  le  ionrnal 
du  major  Laing  (1826)  était  parvenu  en  Europe. 

'  «  Anster  immodicus  exsnrgit,  arenasque  qnasi  maria  agens,  siccis  sœvit  fluctibns. 
Mêla,  1,8. 

Ton  u.  41 
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autre.  Un  sol  durci,  oft  résonne  le  pas  rapide  du  dronuidaire;  de  TàsCes 
plaines  semées  de  pierres  ou  de  gravier,  tantôt  plates  et  unies  comme 
les  eaux  d*un  lac,  tantôt  ridées  d*ondnlations  sablonneuses,  tanlAt 
coupées  de  larges  vallées  ou  de  ravins  profonds;  çà  et  là  des  lignes  de 
hauteurs  arrondies ,  semblables  aux  dunes  de  nos  côtes,  ou  des  diatnes 
de  granit  aux  flancs  noircis,  aux  crêtes  bisarrement  découpées,  ou  des 
rochers  isolés  s*élançant  du  milieu  de  la  plaine  à  des  hauteurs  quel^ 
quefcds  énormes,  comme  les  écueils  de  rOcéan;  de  loin  en  loin,  des 
espaces  plus  ou  moins  étendus,  vivifiés  par  des  sources  et  par  un  ruis- 
seau d'eau  courante,  dont  les  bords  se  parent  d'une  riche  verdure  que 
des  bouquets  de  palmiers,  d*éthels  et  de  mimosas  abritent  de  leur 
ombre  :  tel  est  le  caractère  général  du  Sahara.  C'est  une  région  aride 
et  désolée,  où  la  vie,  cependant,  n'est  pas  absolument  éteinte.  Partoot 
où  une  goutte  d'eau  jaillit  du  sol  ou  descend  du  ciel,  on  voit  poindre 
aussitôt  et  se  développer  rapidement  une  végétation  rudimentaire.  H 
faut  lire,  dans  la  relation  du  docteur  Barth,  le  récit  de  sa  longue  tra- 
versée de  Tripoli  à  Mourzouk  et  de  Mourzouk  à  l'oasis  d*Alr,  pour 
avoir  une  idée  complète  des  alternatives  de  nudité  absolue  et  de  can- 
tons accidentés  que  présente  un  pareil  voyage,  où  Tapparition  d*un 
peu  de  verdure,  cachée  au  fond  de  quelque  ravin,  produit  sur  YAmt 
une  impression  aussi  vive  que  les  plus  beaux  sites  de  ntaKe  sur  le 
touriste  européen.  Les  pluies  périodiques  de  la  région  tropicale,  ali- 
mentées par  l'énonne  quantité  de  vapeurs  que  k  soleil  aspire  de  la 
terre  humide  et  des  rivières,  ne  dépassent  guère  le  17*  parallèle,  si  ce 
n*est  par  ondées  accidentelles;  plus  au  nord,  c'est-ànlire  dans  toute  la 
Kone  du  désert,  les  colonnes  d'air  chaud  qui  rayonnent  incessunment 
du  sol  dissipent  les  vapeurs  qu'y  poussent  les  vents  du  sud,  et  ne  lais» 
sent  pas  aux  nuages  le  temps  de  se  résoudre  en  pluie.  Telle  est  la 
raison  physique  de  la  diffl^ence  des  deux  climats. 

On  a  souvent  cité  le  passage  où  Strabon,  décrivam  la  Libye,  rap- 
porte la  comparaison  qui  avait  été  faite  de  ses  déserts,  semés  ç&  eC  là 
de  points  habitables,  avec  la  peau  mouchetée  de  la  panthère.  Celte 
image,  qui  pour  les  Romains  ne  s'étendait  pas  au  delà  des  parties  én 
désert  contigués  à  la  région  littorale,  les  seules  qui  leur  fussent  con- 
nues, on  peut  l'appliquer  au  Sahara  tout  entier*  Ce  n'est  pa»  luiîl  ou 
dix  oasis  qu'il  y  faut  mentionner,  selon  les  descriptipiis  ordinaires  : 
c'est  par  centaines,  peut-être,  qu'il  faudra  compter  les  retraites  cudtî- 
vables  et  habitées  répandues  dans  ripamonsité  de  ces  redoutables  sohr 
tudes  qui  eommencem  au  Nil  et  finissent  à  l'Atlantique»  Déjà  les  explo- 
rations de  nos  officiers  de  l'armée  d'Afrique  en  ont  fait  connaître  un 


Digitized  by  Google 


L'ilFIIQiE  CBNTRALS. 


«3 


grand  nombre  an  sud  de  TAtlas,  dam  ce  qu'on  a  noimné  le  SiAara 
algérien,  égaleBiem  remarquables  par  leur  étendue  considérable  et 
par  lew  population.  A  Fautre  extrémilé  du  Grand  Désert,  les  oasis  de 
Tbèbes  et  de  Dakbel,  la  Petite  Oasîs,  Siwah  el  Audjélab  forment,  en 
atant  de  r£g3rpte^  use  ceinture  renommée  dans  les  temps  antiques  et 
consacrée  par  des  colonies  religieuses,  Plas  avant  dans  le  sud,  le  Kor- 
dofàn,  le  Dàrfour  et  le  Ooadfti  marquent  trois  grandes  étapes  entre  le 
haut  Nil  et  le  Tchad,  les  deux  premières  déjà  visitées  et  décrites  par 
les  explorateurs  européens,  la  troisième  encore  interdite  à  nos  voyar 
geurs  par  la  barbarie  des  habitants,  et  que  la  mort-  de  Tinfortuné 
Vogel  vient  d'entourer  d'une  Uiste  célébrité.  Le  Fezzan  n'est  aussi 
i|a'une  vaste  oasis,  renfermant  de  grands  espaces  arides  entre  ses  fer- 
tiles vallées,  et  qu'une  douMe  ceinture  de  sables  et  Je  montagnes,  le 
Hamâda  et  les  monts  Ghariàn,  sépare  de  la  plage  tripolitaine.  L'oasis 
4e  Gfaàt  est  une  très-petite  station  environnée  de  rochers,  abritée  de 
bois  de  palmiers,  au  pied  occidental  de  l'escarpement  du  Fezzan.  Des 
puits  creusés  dans  la  roche  fournissent  de  l'eau  aux  habitants.  La  ville 
ne  compte  pas  plus  de  deux  cent  cinquante  maisons;  elle  vit  unique^ 
ment  des  caravanes.  «  Son  importance  pourrait  devenir  grande,  dît 
M.  Barth,  si  la  jalousie  des  Touàtis  ne  mettait  pas  obstacle  à  l'ouver* 
tore  d'une  communication  directe  avec  Timbouktou.  » 

Mais,  de  toutes  ces  oasis  sahariennes,  la  plus  remarquable  à  bien 
des  égards  est  le  pays  d'Aïr,  ou  Asbèn  [  les  deux  noms  sont  employés  i 
peu  près  indîiiéreminent),  entre  Ghât  et  le  Haoussa.  C'est  aussi  une  des 
pfaa  étendues.  Elle  n'a  pas  moins  de  4  degrés,  ou  environ  100  lieues, 
du  nord  au  sud,  et  sa  largeur  est  considérable.  Les  informations 
recueillies  dans  le  Fezzan  par  quelques-uns  des  précédents  voyageurs, 
et  les  notions  contenues  dans  les  ouvrages  de  Léon  l'Africain  et  des 
géographes  arabes,  avaient  permis,  depuis  longtemps,  d'inscrire  vague- 
ment  sur  nos  cartes  le  nom  de  l'Air;  mais  aucun  européen  connu  n'y 
avait  pénétré  avant  l'expédition  de  1850.  La  description  qu'en  a  donnée 
M.  Barth,  avec  des  recherches  historiques  tontes  nouvelles  sur  l'his- 
toire de  ce  singulier  pays,  qui  se  rattache  d'un  côté  aux  populations 
beriièrcs  du  désert,  et  de  l'autre  aux  populations  noires  du  Soudan 
occidei^,  n'est  pas  un  des  chapitres  les  moins  importants  de  la  rela- 
tion de     Barth,.  ni  des  moins  intéressants. 

L'oasis  d' Asbèn  est  un  vrai  pays  d'alpes.  Un  noyau  de  montagnes, 
surmonté  de  pics  de  4  à  5^000  pieds,  y  forme  plusiem'S  groupes  dont 
les  pentes  s'ouvrent  en  laiges  vallées,  que  les  pluies  d'automne  trans- 
forment en  impétueux  torrents.  Plusieurs  fois,  dws  le  cours  du  mois 
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de  septembre,  il  arriva  aux  voyageurs  d*ètre  surpris  par  de  subites 
inondations  qui  leur  laissaient  à  peine  le  temps  de  se  mettre  à  Fabri 
sur  quelque  point  élevé,  c  En  peu  de  jours,  dit  M.  Barth  à  propos  d'un 
de  ces  incidents ,  tout  prit  autour  de  nous  un  aspect  si  frais  et  si  luxu- 
riant, que  nous  éprouvions,  au  milieu  des  rochers  granitiques  où  nous 
étions  campés,  un  charme  indicible  à  contempler  cette  belle  nature. 
Les  buissons  épais  de  l'abisga,  le  talba  au  tronc  élevé,  aux  larges 
branches,  s'entremêlaient  en  une  cmfusion  sauvage  des  plus  pitto- 
resques. C'était  pour  nous  im  plaisir  d'un  intérêt  extrême  d'observer 
chaque  jour  le  développement  rapide  des  bourgeons  et  des  jeunes 
pousses,  et  de  voir  en  quelque  sorte  croître  et  s'étendre  sous  nos 
yeux  l'abri  touffu  de  ces  ombrages.  »  Le  palmier  doum,  ou,  comme 
l'appellent  les  Arabes,  le  palmier  de  Pharaon,  avec  son  tronc  bifurqué 
et  sa  double  couronne,  forme  ici,  sur  quelques  points,  de  véritables 
forêts.  Toute  la  tribu  des  mimosas  croit  dans  ces  vallées  avec  une 
extrême  vigueur,  enveloppée  de  plantes  grimpantes  dont  les  lianes 
flexibles  courent  de  branche  en  branche,  se  mêlant  en  d'inextricables 
résaux,  et  formant  au-dessus  des  sentiers  d'impénétrables  abris. 
M.  Barth  mesura  un  sycomore,  dont  le  tronc,  à  huit  pieds  du  sol, 
n'avait  pas  moins  de  vingt-cinq  pieds  de  circonférmce.  Un  paysage 
d'Amérique  au  milieu  des  sables  du  désert. 

Les  animaux  sauvages  abondent  dans  ces  montagnes  boisées.  Le 
Uon,  le  sanglier,  le  chacal,  inquiètent  souvent  les  habitants.  On  voit 
bondir  la  gazelle  à  la  lisière  des  bois ,  et  l'autruche  rapide  fuir  à  travers 
la  plaine.  De  nombreux  troupeaux  de  chameaux,  de  bœufs  à  bosse, 
paissent  autour  des  hameaux.  Les  habitants  ne  sont  pas  agriculteurs, 
ou  du  nïoins  ne  s'adonnent  que  très-peu  à  la  culture  du  sol.  Le  millet, 
qui  compose  le  fond  de  leur  subsistance,  leur  est  apporté  presque  en- 
tièrement des  provinces  du  Soudan  les  plus  proches.  La  population, 
qui  est  une  fraction  des  TouÀreg,  a  gardé,  quoique  foncièrement  sé- 
dentaire, les  dispositions  pastorales  de  la  race.  Ils  ont  également  pen 
d'industries;  leur  grande  ressource  est  le  trafic,  et  surtout  celui  du 
sel,  qu'ils  vont  chercher  une  fois  chaque  année  chez  les  Tibbous  de 
Bilma  en  caravanes  très-nombreuses,  et  dont  ils  approvisionnent  le 
Soudan  central  et  une  partie  des  TouAr^.  Ils  fabriquent. des  nattes 
et  un  petit  nombre  d'objets  en  cuir;  encore  ces  travaux  sédentaires 
sont-ils  abandonnés  presque  entièrement  aux  fanmes. 

Les  Asben&va  ont  pourtant  des  villes,  dont  une  au  moins  assez  im- 
portante. Aghadès,  dans  le  sud  du  pays,  est  la  résidence  du  sultan.  Ce 
fut  autrefois  un  très-grand  centre  commercial  ;  quoique  bien  déchue 
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aujourd'hui,  elle  compte  encore,  selon  l'estime  de  M.  Barth,  mie 
population  d'au  moins  quinze  mille  Ames.  «Tintelloust^  située  plus  au 
nord,  et  où  réside  le  chef  le  plus  puissant  après  le  sultan,  est  moins, 
à.vrai  dire,  une  ville  qu'un  campement.  Quand,  les  voyageurs  7  arri- 
vèrent, en  venant  de  Ghftt,  ils  la  trouvèrent  pleine  d'animation;  ils  7 
revinrent  quelques  mois  plus  tard,  au  moment  où  le  cheikh  venait  de 
partir  pour  une  excursion  dans  le  Soudan,  et  la  place  était  entièrement 
déserte.  Nous  ne  dirons  rien  quant  h  présent  de  Thistoire  des  Touâreg 
de  l'Aïr,  non  plus  que  de  leurs  mœurs  domestiques;  nous  y  serons 
ramenés  par  les  recherches  de  M.  Barth  sur  les  Berbers  du  Sahara. 
Au  total,  il  faut  rendre  grâce  à  la  mission  de  1850  de  nous  avoir  si 
bien  fait  connaître  un  pays  qui  est  appelé,  sans  aucun  doute,  à  tenir 
une  grande  place  dans  nos  futures  relations  commerciales  avec  la 
Nigritie. 

XXXV. 

Du  Sahara  nous  descendons  dans  le  Soudan.  Nous  savons  quelle  est 
l'acception  du  mot  dans  la  bouche  des  Arabes.  Les  peuples  blancs  du 
pourtour  de  la  Méditerranée  ont  appliqué  de  tout  temps  aux  nations  du 
midi  en  général,  et  à  celles  de  l'intérieur  de  l'Afrique  en  particulier, 
des  dénominations  qui  se  rapportent  à  la  couleur  noire  de  la  peau,  le 
trait  le  plus  frappant  de  la  séparation  des  races.  Les  appellations  de 
Ham  et  de  Rousch  chez  les  anciens  Sémites  et  chez  les  Égyptiens, 
d'Éthiopiens  et  d'Éthiopie  chez  les  Grecs,  de  Nigritie  chez  les  Latins, 
ont  toutes  la  même  signification,  celle  de  Noirs  ou  de  région  des  Noirs. 
Toute  celte  zone  est  en  effet  la  région  par  excellence  des  peui\]esL 
nègres,  comme  elle  est  aussi  la  région  des  pluies  estivales.  Les  pluies 
tombent  à  peu  près  sans  interruption  durant  toute  l'année  aux  deux 
côtés  de  l'équateur,  jusque  vers  le  7*  ou  le  8*  parallèle  N.  et  S.  ;  plus 
au  nord  (  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  la  zone  du  sud  ) ,  l'époque 
des  pluies  est  graduellement  plus  tardive  à  mesure  qu'on  s'approche 
davantage  de  leur  limite  extrême.  Dans  le  Bornou,  elles  commencent 
vers  le  milieu  de  mai;  vers  la  fin  de  ^ptembre  ou  le  commencement 
d'octobre  elles  ont  cessé  dans  tout  le  Soudan.  Touie  la  durée  des  pluies 
est  accompagnée  de  bourrasques  et  de  tempêtes  ;  c'ést  l'époque  de  ces 
effrayants  orages  des  tropiques,  dont  rien  n'égale  la  violence  dans  nos 
climats  du  nord.  Mais  c'est  aussi,  pour  ces  contrées  du  soleil  alors 
privées  d'eau  depuis  plusieurs  m(Ms,  une  époque  de  renaissance  ar- 
demment attendue.  La  terre,  altérée  absorbe  avec  avidité  cette  eau 
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bienfaisante;  elle  reverdit  et  reprend  une  vie  nonvdle.  Les  rivières 
desséchées  ou  stagnantes  se  ranidissént,  coulent  à  pleins  bords,  et 
bientôt  s'épanchent  au  loin  sur  les  campagnes  environnantes.  Les 
vallées  sèches  se  changent  en  courants  temporaires;  le  pays  se  couvre 
de  vastes  nappes  d*eau  sur  une  partie  de  son  étendue.  Les  voyages,  ks 
expéditions  militaires,  tout  est  su^endu.  Mais  cette  ouverture  des 
cataractes  du  ciel  est,  même  dans  son  exubérance,  une  si  grande  bé- 
nédiction pour  le  pays,  que  Ton  n*en  voit  que  le  biaifaiC,  et  pas  da 
tout  les  inconvénients. 

La  configuration  même  de  la  contrée  établit  une  division  naturelle  bieo 
prononcée  entre  le  Soudan  oriental  et  le  Soudan  occidental.  A  l'est, 
confinant  à  la  région  du  haut  Nil,  c'est  un  bassin  fermé,  sans  commu- 
nication avec  les  mers  extérieures,  et  qui  a  pour  réservoir  comman, 
ou  du  moins  pour  centre  principal,  le  lac  Tchad;  à  l'ouest,  c'est  le 
bassin  du  Rouara  ou  Dhioliba,  le  grand  fleuve  de  la  Nigritie,  qui  a  sa 
source  dans  les  alpes  sénégàmbiennes,  et  son  embouchure  au  fond  du 
golfe  de  Bénin.  Les  habiles  explorateurs  de  1822  avaient  déjà  fait  une 
bonne  reconnaissance  extérieure  d'une  partie  du  Tchad;  le  docteur 
Overweg,  qui  le  premier  a  navigué  sur  les  eaux  mêmes  du  lac,  en  a 
mieux  reconnu  la  nature  et  la  forme.  Il  est  difficile  d'en  préciser  les 
dimensions,  parce  qu'elles  varient  notablement  selon  les  époques  de 
Tannée.  Pendant  la  saison  sèche ,  les  eaux  diminuent  considérable- 
ment, par  suite  de  la  puissante  évaporât! on  qui  agit  sur  elles;  il  est 
même  arrivé  que  le  lac  s'est  asséché  entièrement,  au  point  de  ne  plus 
oflrir  que  l'aspect  d'un  immense  marécage,  circonstance  d'ailleurs 
commune  A  tons  les  amas  d'eau  de  cette  région  intérieure ,  aussi  bien 
.qu'à  ceux  de  la  région  de  l'Atlas.  Dans  sa.  plus  grande  extension  du 
nord  au  sud,  le  Tchad  présente  un  peu  plus  de  deux  dégrés  de  déve- 
loppement, ou  50  lieues  environ;  de  l'ouest  à  l'est,  on  mesure  à  peu 
près  la  même  distance  au  pdnt  de  sa  plus  grande  largeur.  L'eau  en 
est  parfaitement  douce.  Sa  partie  orientale  est  semée  d'un  grand 
nombre  d'îles.  Ces  tles  sont  habitées  par  un  peuple  particulier  que  les 
riverains  appellent  Bouddôûma,  mais  qui  se  nomme  inî^mèmeYèdina. 
Les  Yèdina  ont  des  canots  avec  lesquels  ils  font  des  incursions  au 
pourtouf  du  lac  pour  y  enlever  des  bestiaux,  c  Ils  sont  les  maîtres  des 
eaux,  disent  les  gens  du  Bomou,  t^ne  pouvons-nous  faii*e?  >  Deux 
grandes  rivières  débouchent  dans  le  lac,  l'une  qui  vient  de  l'oii^, 
l'autre  du  sud.  I^a  rivière  de  l'ouest  est  le  Yéou  de  Denham  et  Glap- 
perton,  ainsi  désignée  par  les  gens  du  pays,  d'après  une  petite  viUe 
près  de  laquelle  elle  passe  un  peu  avant  d'arriver  au  lac;  mais  son 
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Trai  nom  est  Ouftoubé.  Elle  a  ses  sources  vers  Touest,  au  milieu  de  la 
province  de  Kaoo,  à  150  lieues  environ  dans  riotérieur  du  pays.  Son 
imp(MlaBce  suit  les  saisons.  Elle  n'a  son  plein  courant  que  de  juillet 
en  février,  et  son  débordement  en  novembre;  pendant  les  autres  mois 
elle  ne  garde  que  très-peu  d*ean.  Comme  tous  les  cours  d*eau  du 
Bomou  soumis  à  cette  interinittence ,  elle  est  qualifiée  de  komàdougou  ; 
on  dit  le  KomAdougou  Ouftoubé*  et  très-souvent,  le  kom&dougou, 
sans  autre  désignation. 

La  rivière  du  sud  est  le  Ghàri  ;  c'est  de  beaucoup  la  plus  considé- 
rable. Même  au  temps  des  plus  basses  eaux,  c'est  encore  une  rivière 
laige,  rapide  et  profonde.  M.  Vogel,  qui  la  traversa  dans  les  premiers 
jours  de  la  saison  pluvieuse,  à  près  de  100  lieues  de  ses  emboucbures, 
y  mesura  650  mètres  envircm  de  largeur,  avec  une  profondeur  de  4  à 
5  mètres.  C'est  à  peu  près  le  point  Je  plus  éloigné  de  la  rivière  qui  ait 
été  reconnu;  au  delà,  on  n*en  connaît  ni  le  cours  ni  l'origine.  Elle 
vient  du  snd  ou  du  sud-est.  A  12  ou  15  lieues  du  lac,  elle  reçoit  par 
la  gauche  un  bras  considéraUe,  le  Logôn,  qui  vient  du  sud;  puis  les 
deux  courants  réunis  se  partagent  en  plusieurs  iM^cbes,  formant  un 
delta  au  c^té  sud  du  lac.  Tout  le  pays  qui  entoure  le  Tchad  au  sud  et 
à  l'ouest  est  absolument  plat;  c'est  un  sol  d*alluvion.  Tout  indique  que 
dans  les  temps  anciens  le  lac  a  eu  une  bien  plus  grande  extension 
qu'aujourd'hui,  et  que  ^n  dessèchement  est  graduel;  néanmoins  la 
quantité  d'eau  que  le  Cbàri  y  verse  ne  permet  pas  de  supposer  qu'il 
puisse  jamais  disparaître  entièrement. 

Le  Soudan  n'a  de  montagnes  que  celles  qui  l'enveloppent  à  l'ouest 
du  cdté  du  Sénégal,  ou  au  sud  du  côté  de  la  Gainée  et  des  contrées 
inconnues  de  l'intérieur*  Bans  la  région  même  du  Tchad,  à  quelques 
journées  vers  le  midi,  sur  la  route  de  Kouka  à  l'AdamAoua  étudiée 
par  Barth  et  par  Vogel,  il  existe  une  chaîne  de  hauteurs  assez  consi^ 
déraUes  dirigée  dans  le  sens  du  méridien ,  et  dont  le  sommet  principal 
est  désigné  sous  le  nom  de  Mindif.  L'imagination  prévenue  du  major 
Denham^  en  1823,  crut  y  reconnaître  un  des  points  extrêmes  de  cette 
chaîne  fantastique  des  montagnes  de  la  Lune  que  l'on  croyait  encore 
alors  pouvoir  exister  vers  le  10"  ou  le  9*  parallèle  N. ,  en  se  portant  à 
l'est  vers  l'Abyssinie.  Le  mont  Mindif  ne  se  rattache  en  réalité  à  aucun 
système  général;  c'est  un  des  accidents  particuliers  de  la  contrée  mon- 
tueuse  que  traverse  la  Bénoué,  ce  kiige  bras  du  Kouara  inférieur  par 
lequel  le  grand  fleuve  de  la  Nigritie  pénètre  en  quelque  sorte  au  cœur 
de  l'Afrique  équatoriale,  et  qui  est  sans  aucun  doute  appelé  à  un  grand 
rôle,  aussi  bien  dans  les  futures  découvertes  de  nos  explorateurs,  que 
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dans  les  relations  commerciales  de  l'Europe  avec  l'Afrique  centrale.  Si 
le  Ghâri,  de  même  que  la  Bénouë»  n'ont  pas  leur  origine  dans  les 
parties  les  plus  élevées  de  la  région  culminante  où  naissent  les  nom- 
breuses rivières  dont  se  forme  le  Nil,  ils  sortent  au  moins  d'une  de 
ses  terrasses  inférieures.  Quelle  abondante  et  curieuse  moisson  de 
découvertes  est  réservée  au  voyageur  qui,  parti  de  Zanzibar,  pourra 
couper  obliquement  toute  la  zone  équatoriale,  pour  venir  déboucher 
soit  à  Kouka  sur  le  Tchad,  soit  à  Yola  sur  la  Bénoué!  Ge  n'est  pas 
seulement  à  la  découverte  de  la  source  du  Nil,  problème  d'une  solution 
peut-être  fort  incertaine  si  on  le  réduit  à  un  point  isolé,  que  condui-  • 
rait  une  telle  ligne  d'exploration ,  la  plus  belle  et  la  plus  féconde  à 
laquelle  on  puisse  maintenant  s'attacher;  ce  serait  à  la  découverte  et 
à  la  détermination  bien  autrement  importante  de  tout  le  système  da 
sources  du  Nil,  et,  de  plus,  à  la  reconnaissance  complète  de  la  configu- 
ration physique  de  la  zone  équatoriale,  nœud  de  toute  la  géographie 
du  continent,  auquel  se  rattachent  tant  de  questions  capitales  pour 
l'hydrographie,  l'orographie  et  la  climatologie  africaines. 

Telle  est  la  puissance  fondamentale  de  la  géographie  naturelle,  que 
même  dans  ces  contrées  barbares  les  divisions  de  la  géographie  poli- 
tique en  suivent  presque  toujours  les  grandes  indications.  Le  Soudan, 
vu  dans  son  ensemble,  ne  renferme  que  deux  grands  États,  le  Bomou 
et  le  Haoussa;  or,  le  Bornou,  avec  ses  dépendants  et  ses  tributaires,  se 
renferme  assez  exactement  dans  la  circonscription  du  bassin  du  Tchad, 
tandis  que  l'empire  des  Foulâh,  dont  le  Haou$sa  est  le  siège,  em- 
brasse, au  moins  nominalement,  toute  la  vaste  étendue  dn  bassin  du 
Kouara,  depuis  Timbouktou  jusqu*aux  provinces  de  la  Bénoué.  Ici, 
d'ailleurs,  la  séparation  politique  répond  également  à  une  distinction 
de  races.  Quoique  le  fonds  aborigène  de  la  population  du  Bornou  et 
de  celle  du  Haoussa  soit  nègre,  il  y  a  de  l'un  à  l'autre  une  différence 
profonde  dont  tous  les  observateurs  ont  été  frappés.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement par  la  langue  et  le  nom  national  que  les  deux  populations  dif- 
fèrent; la  dissemblance  s'étend  à  toutes  les  habitudes  de  l'esprit  et 
même  aux  traits  de  la  physionomie.  M.  Barth,  passant  du  Haoussa 
dans  le  Bornou,  s'exprime  ainsi  :  «  Ici  nous  dîmes  adieu  au  Haoussa, 
à  son  riche  et  beau  pays,  à  son  industrieuse  et  gaie  population.  C'est 
une  chose  remarquable  combien  est  grande  la  différence  entre  les  Ba- 
baousché  (le  peuple  du  Haoussa]  et  les  Kanoûri  (c'est  le  nom  national 
des  habitants  du  Bomou),  —  les  premiers  vifs,  actifs  et  enjoués,  les 
seconds  tristes,  abattus,  d'humeur  rude  et  brutale.  La  même  différence 
existe  dans  leur  physionomie,  les  premiers  ayant  en  général  les  traits^ 
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agréables  et  réguliers,  et  des  formes  tout  à  fait  gracieuses,  tandis  que 
le  Kanoûri,  avec  sa  large  face,  ses  narines  dilatées  et  ses  pommettes 
en  saillie,  fait  une  impression  beaucoup  moins  agréable,  les  femmes 
sortout,  qui  sont  certainement  parmi  les  plus  laides  de  toute  la  Nigri- 
tie,  bien  que  par  la  coquetterie  elles  ne  le  cèdent  en  rien  aux  femmes 
du  Haoussa.  »  Leur  boudie  est  grande,  leurs  lèvres  sont  très^épaisses, 
le  front  très-développé.  Le  tatouage,  qui  est  une  pratique  commune  à 
toutes  les  nations  nègres  de  ces  latitudes,  et  par  lequel  chacune  se  dis- 
tingue des  autres,  est  particulièrement  disgracieux  chez  les  Kanoûri. 
Ils  se  tracent  vingt  entailles  de  chaque  côté  de  la  face ,  à  partir  des 
coins  de  la  bouche,  outre  une  ligne  au  milieu  du  front,  six  sur  chaque 
bras,  autant  sur  les  jambes  et  sur  les  cuisses,  quatre  sur  chaque  sein, 
et  neuf  sur  les  c6tés  immédiatement  au-dessus  des  hanches.  G*est  quel- 
que chose  de  pénible  à  voir,  que  les  tortures  auxquelles  sont  condam- 
nés les  pauvres  enfants  pendant  qu'on  leur  inflige  ces  marques 
nationales. 

Bien  que  la  végétation  du  Soudan  présente,  selon  les  contrées,  des 
différences  de  caractère  et  d'aspect,  la  nature  y  déploie  en  général  la 
spontanéité  rapide,  la  vigueur  sauvage  et  les  formes  gigantesques  pro- 
pres aux  régions  à  la  fois  chaudes  et  humides.  Le  riz  se  montre  à 
l'état  sauvage  en  beaucoup  d'endroits;  sa  culture  serait  plus  générale, 
si  le  millet  n'offi-ait  à  l'indolence  des  habitants  un  produit  plus  facile 
encore  et  qui  suffit  à  leurs  besoins.  L'indigo  est  cultivé  pour  sa  tein- 
ture, dont  les  habitants  font  un  grand  usage  dans  l'apprêt  de  l'élofle 
dont  est  faite  la  large  robe  (tobé)  qui  est  le  vêtement  à  peu  près  unique 
de  ceux  qui  se  donnent  le  luxe  d'un  vêtement.  Le  coton,  maintenant 
peu  cultivé,  pourra  devenir  un  des  trésors  du  pays. 

Comme  les  habitants  ont  peu  d'activité  et  d'industrie,  ils  ont  natu- 
rellement peu  de  commerce.  Us  ont  des  marchés  qui  se  tiennent  com- 
munément chaque  semaine  près  des  centres  d'habitation  importants  ; 
mais  tout  s'y  borne  aux  strictes  nécessités  de  la  vie  icourante  :  du  mil- 
let, quelques  bestiaux,  des  ânes,  des  tobés,  du  beurre,  des  nattes,  un 
certain  nombre  d'objets  ou  d'ustensiles  domestiques.  Comme  moyen 
d'échange,  on  emploie  ces  petits  coquillages  nacrés  qu'on  apporte  de 
la  cête,  où  on  les  désigne  sous  le  nom  de  cauris.  500  cauris  représen- 
tent à  peu  près  la  valeur  d'un  franc  ;  50,000  cauris,  100  francs;  5  cau- 
ris, un  centime.  Voici  quelques  prix  courants.  Un  bœuf,  propre  à 
servir  de  monture,  10,000  cauris;  une  vache,  8,000;  un  beau  mou- 
ton, 1,500;  une  chèvre,  1,000;  une  poule,  100;  un  très-beau  che- 
val, 1,000,060  (2,000  fr.);  un  âne,  8,000;  une  livre  de  miel,  60;  une 
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poignée  de  millet,  10  cmiris;  un  aekka  de  dz»  oa  environ  six  ytt- 
goées,  20  caurls.  Une  autre  iBomiaie  ciMiraDle  est  une  bande  d*éto&e 
de  colon  de  3  pouces  de  large  enTiron  et  d'un  mètre  de  Longueur, 
représentant,  selon  la  qualité  de  Tétoffe,  une  mlew  de  10,  15  ou 
20  centimes* 

Ainsi  que  nous  le  verrons  tout  à  rbeure  quand  nous  essayerons  de 
scruter  son  passé  histonque,  k  Soudan  a  eu  ses  périodes  de  révolo- 
tiOBs^  de  conquêtes,  et,  dans  une  certaine  mesure»  de  grandeur 
politique.  Des  États  prépondérants  s";  sent  élefés  à  certaines  épo- 
ques, de  véritables  empires  s*y  sont  formés.  Noos  aurons  à  examiner 
quels  éléments  dominateurs  ont  susdlé  ces  conquêtes  et  fondé  ces 
dominations,  et  surtmit  quelles  trapes  matérielles  ou  morales  oat 
marqué  leur  passive.  Car  si  ces  fléaux  de  rhumanité  qu*on  nonuoe 
des  conquérants  ont  un  titre  qui  les  puisse  absoudre  devant  Tbistoire, 
c'est  d'avoir  créé  des  liens  qui  rapprocbent  les  peuples  et  préparent 
leur  avenir.  Ici  le  plus  apparent  de  ces  liens,  et  à  beaucoup  d*^ards 
le  plus  efficace,  n'existe  pas*  On  ne  trouve  pas  dans  tout  le  Soudan 
une  seule  de  ces  grandes  voies  publiques  qiû  attestent  une  cc»nmoni- 
cation  habituelle  entre  les  diverses  parties  d'un  vaste  pays,  et  qui  sont 
une  des  échelles  les  plus  sûres  auxquelles  se  mesure  la  civilisation  d'un 
peuple.  Même  dans  les  centres  les  plus  populeux,  il  n'existe  de  vflle 
en  ville  que  des  sentiers  à  peine  reconnaissables  à  travers  les  grandes 
herbes  et  les  djangles.  La  trace  que  se  crée  le  Uon  ou  l'éléphant  à  tra- 
vers la  forêt  est  tout  aussi  apparente,  et  souvent  plus  laborieuse,  que 
celle  que  l'hoonne  s'est  ménagée  ici  au  milieu  des  campagnes. 

Le  nombre  des  groupes  d'hid^itations  fixes  est  cependant  trèsrgrand, 
et  parmi  ces  groupes  il  en  est  beaucoup  d'assez  considérables  pour 
mériter  le  nom  de  villes.  Ces  villes,  il  est  vrai^  ne  »réf  ondent  que  de 
bien  loin  à  nos  villes  d'Europe,  et  même  à  nos  moindres  bourgades;  il 
serait  plus  exact  de  ks  comparer  k  ce  qu'étaient,  au  sein  de  1^ 
finréts,  les  enceintes  des  anciens  Germains.  Des  muraîlles  en  terre, 
souvent  très-élevées  et  très^paissea,  avec  un  petit  nombre  d'entrées, 
une  au  plus  sur  chaque  face»  solides  et  bien  défendues,  enveloppait 
un  espace  en  général  fort  étendu.  Mais  une  partie  seulement  de  cet 
espace  est  occupé  par  les  habitations  ;  le  reste  est  réservé  an  bétail,  et 
quelquefois  à  des  champs  en  culture,  La  masse  des  babitatioBs  com- 
munes ne  di£Efere  pas  de  celles  que  l'on  voit  ^arses  dans  la  canq^agne: 
ce  sont  des  huttes,  généralement  circulaires,  recouvertes  d'une  «our 
verture  en  tonne  de  chapeau  chinois  soutenue  inlérieumneat  par  une 
perche  qui  en  porte  la  partie  centrale.  Les  parois  de  la  hiutte  sont  en 


V 


Digitized  by  Google 


L'AFRJI^IJE  C£MEALK. 


651 


tetre  battue  ou  ea  nattes»  et  la  oouverture  ea  feuilles  de  palmier,  ea 
herbes  ou  eu  roseaux  ;  le  tout  d^une  sim(klicité  jMrimitive.  Pour  couche,, 
la  terre  unie»  où  Ton  a  quelquefois  méoagé  une  sorte  de  banquette 
circulaire  formant  dirau;  pour  meubles,  quelques  peaux  d'ai^maux 
sauvages  ;  pour  ustensiles,  une  chaudière,  un  mortier  et  une  ou  deux 
jarres  en  terre.  C'est  là  que  demeure  toute  la  famille.  Ces  huttes, 
semées  au  hasard  sur  un  des  côtés  de  Tenceinte,  forment  le  gros  de  la 
ville;  les  ridbes  seuls  et  les  chefs  ont  des  habitations  plus  recher- 
chées. Celles-ci  se  composent  en  général  d*un  certain  nombre  de 
cours,  entourées  de  pièces  carrées  pour  les  femmes,  pour  les  esclaves 
et  pour  le  maître,  avec  des  toits  plats  en  terrasse,  le  tout  relié  par 
une  muraille  d'enceinte  comnmne,  et  meublé  intérieurement  selon 
ropulence  du  propriétaire*  Toute  la  construction  est  en  terre  et  en 
bois.  Ces  habitations  ont  un  caractère  tout  à  fait  mauresque,  aussi 
bien  que  les  villes  mêmes,  ou  les  quartiers  où  elles  dominent.  Telles 
sont  les  capitales  des  Ëtats  principaux  :  Kouka  dans  ie£omou;  £ano, 
Katséna,  Yourno,  dans  le  Haoussa;  Timbpuktou  dans  le  Soudan  occi- 
dental. A  côté  de  l'humble  case  du  Nègre,  la  maison  de  l'Arabe  se 
dresse  comme  la  demeure  du  mattre  vis-à-vis  de  la  hutte  de  l'esclave  ; 
toute  l'histoire  du  Soudan  et  tout  son  état  social  sont  là  dans  ce 
rapprodiement. 

La  multitude  de  villes  et  de  villages  dont  le  Soudan  est  couvert  ' 
indique  assez  l'exubérance  de  la  race  aborigène,  qui  participe  à  la 
fécondité  du  sol,  et  qui  semble,  sur  cette  terre  du  soleil,  n'avoir  eu 
d'autre  fonction  que  de  croître  et  multiplier  sans  contrainte,  comme 
l'herbe  de  ses  i»rés  humides  et  les  arbi'es  de  ses  forêts.  Mais  le  N^e 
a  vu  à  diverses  époques  s'établir  près  de  lui ,  dans  ces  vastes  contrées 
dont  il  fut  originairement  le  mattre  et  le  seul  habitant,  d'autres  popu- 
lations arrivées  du  dehors,  et  qui  toutes  y  sont  devenues  ses  mattres  et 
ses  tyrans.  Aujourd'hui  le  Soudan  compte  trois  races  étrangères,  iné- 
galement réparties  à  côté  du  Nègre  aborigène.  Ce  sont,  d'après 
Tordre  de  leur  importance  nui^érique,  en  premier  lieu  les  Foulâh^ 
venus  de  l'ouest,  et  qui  se  sont  multipliés  presque  à  l'égal  de  la  race 
primitive;  en  second  lieu,  les  Touàreg,  venus  du  nord;  en  troisième 
lieu,  les  Arabes  venus  de  l'est  par  le  haut  Nil,  et  qui  sont  connus  sous 
la  dénomination  particulière  de  Choûa.  L'habitation  propre  des  Touà- 
reg, dont  quelques  tractions  seutement  ont  pénétré  dans  le  Soudan, 
est  le  Sahara  occidental,  entre  le  Fezzan  et  l'Atlantique.  C'est  là  que  le 
Tai;g^^  rè^gne  en  maître,  en  maître  absolu  et  exchisif,  suif  dans  les 

*  Koiu  avons  di^jà  dit  que  T^uAfeg  est  k  form  pUrieUe  à»  Bii^i«r  TmrghL 
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parties  tôut  à  fait  extrêmes  du  Désert,  aux  approches  de  TAtlantique, 
où  s'est  établie  une  ebaîne  de  tribus  arabes  entre  le  Maroc  et  le  bas 
Sénégal.  A  Test  des  Tou&reg,  entre  lë  Fezzan  et  TÉgypte,  une  autre 
branche  originairement  détachée  comme  les  Touâreg  de  la  souche 
berbère^  mais  qui  s'est  fortement  imprégnée  de  sang  nègre,  occupe, 
sous  le  nom  de  Tibboû,  les  déserts  encore  inexplorés  du  Sahara 
oriental. 

Ainsi;  dans  la  zone  immense  qui  forme  le  Sahara  et  le  Soudan,  cinq 
races  se  partagent  le  nord  de  l'Afrique  :  1*»  la  race  Nègre,  qui  a  pour 
domaine  les  contrées  basses  et  humides  du  Soudan,  avec  tout  ce  que 
l'on  connaît  de  l'Afrique  équatoriale,  et  qui  n'a  pénétré  que  par  excep- 
tion dans  quelques  oasis  du  Sahara;  2''  la  branche  targht  de  la  race 
berbère,  c'est-à-dire  les  Touâreg,  qui  possède  presque  exclusivement 
la  moitié  occidentale  du  Sahara,  et  qui  ne  s'est  avancée  que  par  excep- 
tion dans  le  Soudan;  3»  les  Tibboû,  race  jusqu'à  présent  mal  étudiée, 
mi-partie  targhî,  mi-partie  nègre,  dans  le  Sahara  oriental;  4*  les 
Arabes,  qui  ont  pénétré  anciennement  dans  le  Soudan  oriental  sous  le 
nom  de  Ghoûà,  et  dans  le  Sahara  occidental  sous  le  nom  de  Maures; 
5**  les  Fôulàh,  race  conquérante  et  dominatrice,  arrivée  dans  le  Soudan 
par  l'ouest. 

On  remarquera  que  sur  ces  cinq  races,  quatre  appartiennent,  avec 
des  degrés  de  pureté  plus  ou  moins  irréprochables,  à  la  grande  famille 
des  peuples  blancs,  et  qu'on  retrouve  en  elles  les  qualités  dominantes 
de  cette  noble  fraction  de  l'humanité,  l'initiative,  la  perfectibilité,  et 
aussi  l'esprit  de  conquête,  de  propagande  et  de  domination,  —  dis- 
positions natives  qui  ont  jeté  dans  le  monde  bien  des  injustices  et  des 
crimes,  qui  y  ont  fait  couler  bien  du  sang  et  des  larmes,  mais  qui  y 
ont  apporté  le  mouvement,  et  avec  le  mouvement  ffi  progrès.  Passive 
et  inerte,  la  race  noire  seule  n'a  en  elle  ni  les  grands  vices  ni  les 
grandes  qualités  qui  font  les  races  historiques. 

Nous  voudrions  remonter  dans  le  passé  de  ces  diverses  races,  démê- 
ler ce  que  l'on  peut  savoir  de  leurs  origines,  les  suivre  dans  quelques- 
unes  au  moins  de  leurs  migrations,  reconnaître,  s'il  se  peut,  leur 
part  d'action  et  d'influence  sur  les  destinées  de  cette  région  du  monde^ 
et  par  les  indications  du  passé  nous  ouvrir  une  prévision  sur  Tavcnir. 
Questions  obscures  et  confuses,  pour  l'éclaircissement  desquelles  nos 
documents  sont  rares  et  insuffisants',  quoique  les  patientes  investiga- 
tions du  docteur  Barth  aient  jeté  sur  certains  points  une  lumière  toute 
nouvelle.  Mais  il  y  a  là,  au  total,  un  chapitre  inédit  de  l'histoire 
humaine,  qui  a  son  intt^rèt  et  son  enseignement. 
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La  classification  des  populations  nègres  du  Soudan ,  non-seulement 
au  point  de  vue  du  type  physique ,  mais,  ce  qui  est  ici  un  guide  plus 
général  et  plus  sûr,  d'après  la  diCKrence  des  langues  ou  des  dialectes, 
cette  classification  est  encore  bien  peu  avancée,  malgré  les  faits  recueil- 
lis depuis  trente-huit  ans  par  les  explorateurs.  Dans  le  vaste  espace 
qui  s*étend  du  lac  Tchad  aux  sources  de  Dhioliba,  il  existe  une  mul- 
titude de  peuplades  noires,  les  unes  soumises  au  gouvernement  phis 
ou  moins  régulier  des  chefs  musuhnans,  les  autres  gardant  encore 
leur  sauvage  indépendance  sous  des  chefs  indigènes;  comme  toutes  les 
populations  barbares,  ces  peuplades  parlent  des  langues  très-diverses 
et  très-nombreuses^  bien  qu^au  milieu  de  cette  diversité  on  ait  déjà 
pu  reconnaître  des  indices  d'affinités  tendant  à  constituer  un  certain 
nombre  de  groupes  encore  mal  définis  :  voilà  le  fait  dans  sa  généra 
lité.  Mais  il  ne  faut  pas  vouloir  descendre  bien  avant  dans  le  détail.  Le 
docteur  Barth  est  le  premier,  et  jusqu'à  présent  le  seul  qui  soit  entré 
dans  cet  ordre  de  recherches;  mais  quelle  que  soit  l'étonnante  apti- 
tude du  savant  voyageur  pour  les  investigations  linguistiques,  ce  ne 
sont  pas  quelques  années  de  courses  rapides  à  travers  des  contrées 
d'une  aussi  vaste  étendue  qui  peuvent  donner  un  ensemble  régulier  de 
notions  précises  sur  un  sujet  d'études  locales  aussi  complexe  et  aussi 
difficile.  C'est  déjà  beaucoup  d'avoir  tracé  le  cadre  et  ouvert  la  voie* 
Un  zélé  missionnaire  anglican,  le  révérend  W.  Kœlle,  mettant  à  profit 
son  séjour  au  milieu  des  nègres  affranchis  de  Liberia,  a  essayé  de 
recueillir,  de  la  bouche  de  ces  hommes  originaires  de  toutes  les  par- 
ties de  l'Afrique,  les  éléments  d'une  polyglotte  africaine.  Il  a  pu  dresser 
ainsi  le  vocabulaire  comparatif  de  plus  de  cent  langues  ou  dialectes. 
C'est  un  travail  intéressant  à  plus  d'un  titre  \  mais  qui  se  concentre 
presque  entièrement  au  pourtour  de  la  côte  de  Guinée;  l'ethnologie 
des  contrées  intérieures,  et  celle  du  Soudan  en  particulier,  n'y  trou- 
vent rien  à  recueillir.  Sur  ce  point,  ce  que  nous  possédons  d'informa- 
tions, c'est,  nous  le  répétons,  aux  recherches  du  docteur  Barth  que 
nous  en  sommes  redevables. 

'  Polyglotta  qfricana;  or,  a  comparative  Vocabulary  of  nearly  tkree  hundred 
words  and  phrases  in  more  than  one  hundred  distinct  African  Languages,  By  the 
Rev.  L.  W.  Kœlle,  MiBtionary  of  the  Cliurch  Missionary  Society.  ^London,  1854, 
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Voici  à  peu  près  à  quoi  ces  informations  se  réduisent. 

Au  centre  du  Soudan,  deux  groupes  se  détachent  mieux  accusés  que 
tous  les  autres  :  ces  groupes  répondent  aux  deux  grandes  divisions 
géographiques  du  Bornou  et  du  Haoussa.  Ce  sont  les  seuls  sur  lesquels 
on  ait  acquis  assez  de  données  pmr  en  déterminer  d'iuie  manière  un 
peu  satislïnsante  la  disfinetion  et  les  rapports.  Les  deux  langaes  psraît- 
sent  être  tout  à  fait  diflérentes;  cette  diflérenee  s*étend  m  type  phy- 
sique et  au  caractère  des  deux  peuples.  Tous  les  voyagevrs  s'accordent 
à  représenter  les  gens  de  Haoussa  comme  infiniment  supérieurs  à  ceux 
du  Bommi,  par  la  régularité  des  traits  et  l'expression  de  la  physiono- 
mie, mssi  bien  que  par  un  caractère  plus  ouvert  et  une  dispo^tion 
plus  sympathique.  L'ethnique  des  britritants  du  Haoussa  est  Haoussava; 
mais  il  est  douteux  que  ce  soit  leur  dénomination  originaire.  La  phi- 
part  de  leurs  Toisins  ne  les  connaissent  que  sons  le  nom  d*Arnon. 
Le  nom  national  des  nègres  du  Bomon  est  Kamûri.  M.  Bartti  assure, 
sans  toutefois  en  rapporter  de  preuves  pbitoiogiques,  que  la  langne 
du  Haoussa  a  de  nombreux  rapports  avec  la  langw  des  Tooireg 
du  Sahara;  si  ces  rapports  sont  réels,  Us  ne  petrrent  être  que  le 
résultat  d*an  ancien  contact  des  deux  races,  peut-être  d'one  ancienne 
domimition  berbère  dans  le  pays  d'Afnoci.  Nous  terrons  bienlAt  ^ 
des  faits  nombreux  et  significatifs  révèlent  la  |»ié8ence,  à  une  époque 
très- ancienne,  de  tribus  berbères  dans  le  Soudan  central.  Il  font 
remarquer,  d*un  autre  côté,  que  la  race  noire  du  Haoussa  parait  avoir 
formé  la  population  originaire  de  Foasis  d'Air,  et  qu'il  semble  même, 
d'après  les  dénominations  géographiques  restées  attachées  au  sol, 
qu'elle  a  dû  s'étendre  anciennement,  au  nord,  dans  les  vallées  qui 
conduisent  de  l'Air  à  l'oasis  de  Ghât.  Ce  sont  des  indices  qu'il  faut 
recueillir,  bien  qu'on  n'en  puisse  tirer,  au  moins  quant  à  présent, 
aucune  induction  historique. 

Au  sud  du  Bornou  et  du  lac  Tchad,  nombre  de  petits  États  ont  leor 
existence  distincte,  quoique  la  pluj>art  reconnaissent  nominalement  la 
suprématie  politique  du  Boi  nou.  Le  plus  important  de  ces  royaumes 
du  sud  est  le  Baghirmi  ;  le  plus  méridional  est  l'Adamàoua.  An  delà  de 
FAdamâoua  vei*s  le  sud,  on  ne  sait  plus  rien  ni  des  peuples  ni  des 
pays  intérieurs.  D'après  les  renseignements  encore  bien  incomplets 
que  M.  Barth  a  pu  recueillir  dans  le  cours  de  ses  excursions,  il  semMe 
que  la  plupart  des  peuplades  comprises  entre  le  Tchad  et  l'Adam&oua 
appartiennent  i  un  groupe  linguistique  sans  rapports  avec  le  Kanoùri» 
et  se  paiiageant  en  dialectes  souvent  très-différents.  Le  centre  de  ce 
groupe  serait  la  nation  des  Màsa,  qui  occupe  la  contrée  située  à  Touesl 


Digitized  by  Google 


L'AFRIQUE  CENTRALE. 


dn  Châri ,  en  remontant  depuis  le  grand  lac  jfuqa'aax  cohAbs  de  FAda- 
mftooa;  ses  divisions  principales,  au  rapport  de  M.  BarHi,  sont  les 
Moftsgou ,  les  LogOnë ,  les  Kètoko ,  les  Tèdina  on  Bouddoèma  (qui  habi*- 
tent  les  lies  du  lac  Tchad),  les  Mandarà,  les  BRtta,  principale  tribn  de 
rAdamàoua,  et  quelques  autres  moins  notables.  II  paraftrsnt  que  le 
Bagbinni,  séparé  des  Mèsa  par  le  Ghâri,  resterait  en  dehors  de  ce  groupe 
et  se  rattacherait  aux  idl6mes  répandus  à  Test  du  lac;  mais  il  ne  dut 
pas  oublier  que  toutes  ces  divisions  et  ces  classifiGations  sont  néces- 
sairement incomplètes  et  d'un  caractèi-e  provisoire.  Tous  les  peuples 
de  ce  groupe  sont  représentés  comme  physiquement  très-supérieurs  aux 
Kanoûri.  €  Les  nègres  du  Bagfainni  sont  en  génénd  beaucoup  mieux 
faits  que  ceux  du  Bornou.  Les  hommes  sojit  de  plus  haute  taille,  plus 
vigoureux,  plus  courageux  et  plus  énei^ques;  les  femmes  ont  la 
même  supériorité  physique.  Elles  sont  pour  la  plupart  très-bien  Mtes, 
plus  grandes  et  de  formes  moins  massives  que  les  laides  créatures  du 
Bomou.  Leurs  membres  sont  très-bien  proportionnés,  leurs  traits 
beaucoup  plus  régaliers,  leur  physionomie  plus  agréable;  on  peut 
dire  réellement  de  quelques-unes  qu^elles  sont  jolies,  avec  leurs  grande 
yeux  noirs  pleins  d*expres»on.  Elles  n'ont  pas  les  larges  narines  des 
femmes  du  Bornou,  et  ne  se  défigurent  pas  comme  celles-ci  par  un 
morceau  de  corail  passé  dans  la  cloison  gauche  du  nez.  Aussi  sont-elles 
renommées  et  très-recherchées  dans  toute  la  Nigritie.  »  Ce  que  le  doc- 
teur Barth  dit  ici  des  noirs  du  Baghirmi  s'applique  également  aux  MAsa 
et  aux  autres  peuples  du  même  groupe,  si  ce  n'est  que  chez  quelques- 
uns  les  femmes  ont  l'abominable  pratique  de  se  passer  dans  la  lèvre 
inférieure  un  anneau  d'argent  qui  pénètre  en  partie  dans  la  bouche, 
et  qui  les  défigure  complètement. 

Le  docteur  Barth  dit  avoir  reconnuile  grands  rapports  entre  là  langue 
mftsa  et  les  langues  de  l'Afrique  australe.  Nous  ne  pouvons  nous  pro- 
noncer sur  la  nature  et  l'étendue  de  ces  rapports;  il  est  probable  que 
dans  la  pensée  du  savant  voyageur  ils  portent  moins  sur  le  vocabulaire 
que  sur  les  particularités  de  la  construction  grammaticale.  Nous  ferons 
remarquer  qu'aux  environs  des  grands  lacs  de  l'Afrique  équatoriale, 
d'après  les  informations  recueillies  par  les  missionnaires  de  la  c6te  de 
Zanguebar,  il  existe  une  nation  du  nom  de  Masal ,  redoutée  de  ses  voi- 
sins à  cause  de  sa  bravoure,  et  qui  est  aussi  regardée  comme  le  plus 
beau  peuple  nègre  de  toute  cette  région.  M.  Erhardt  et  le  docteur 
Krapf  ont  publié  des  études  et  des  vocabulaires  de  l'idiome  masal, 
qu'il  serait  intéressant  de  comparer  à  la  langue  des»  Mftsa  du  lac  Tchad. 

Si  maintaiant  nous  portons  nos  regards  vers  la  Nigritie  occidentale. 
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sur  la  région  immense  qui  s*ëtend  depuis  le  Haoussa  jusqu'aux  mon- 
tagnes du  Sénégal  et  qu'enveloppe  le  grand  fleuve  du  Soudan,  nous 
nous  trouvons  au  milieu  de  peuples  nombreux  dont  les  noms  mêmes 
nous  sont  à  peine  connus.  Si  précieuse  que  soit  la  double  ligne  de 
route  du  docteur  Barth,  du  Haoussa  à  Timbouktou  par  Tintérieur,  et 
de  Timbouktou  au  Haoussa  par  les  bords  du  fleuve,  ses  informations 
n*ont  pu  embrasser  qu'une  partie  relativement  bien  restreinte  de  ces 
vastes  contrées.  On  lui  doit  néanmoins  une  notion  toute  ,  nouvelle  et 
d'un  grand  intérêt,  une  véritable  découverte  à  la  fois  ethnographique 
et  historique.  Léon  rAMcain,  au  coomiencement  du  premier  livre  de 
sa  Description  de  tAfriqué  (écrit,  comme  on  sait,  dans  les  premières 
années  du  seizième  siècle],  énumérant  les  langues  parlées  par  les 
nations  nègres  de  la  Nigritie,  en  compte  quatre  principales.  La  pre- 
mière, à  l'ouest,  était  la  langue  soungaï,  qui  était,  dit  l'historien,  en 
usage  dans  les  pays  de  Gualata,  jde  Tombout,  de  Ghinéa,  de  Melli  et 
de  Gago,  indications  qui  se  rapportent  à  la  moitié  supérieure  du  bassin 
du  Dhioliba,  c'est-à-dûre  à  la  plus  grande  partie  du  Soudan  occidental. 
La  deuxième  langue  était  celle  de  Goubèr,  parlée  en  Çano,  Gbesena 
(Kacbna),  Perzegreg  (Zegzeg)  et  Guangra  (Ouangara),  c'est-A-dire  dans 
la^  contrée  aujourd'hui  nommée  le  Haoussa.  La  troisième  langue  était 
celle  du  Bornou;  la  quatrième  celle  des  Nouba.  Nous  pourrions  insister 
sur  l'accord  remarquable  que  ces  informations  présentent  avec  les 
notions  actuelles,  qu'elles  peuvent  compléter  en  des  points  essentiels; 
mais  nous  ne  .  voulons  nous  arrêter  qu'à  la  langue  soungal,  ou  plus 
correctement  songhal.  Ce  nom»  depuis  le  temps  de  Léon,  était  tombé 
tout  à  fait  en  oubli;  c'est  à  peine  si  on  en  trouve  depuis  lors  une  ou 
deux  mentions,  auxquelles,  faute  de  r^seignements,  on  ne  pouvait 
donner  d'application  positive.  Ces  renseignements,  M.  Barth  a  été 
assez  heureux  pour  les  réunir  sur  les  lieux  mêmes  de  la  manière  la 
plus  complète.  Une  chronique  arabe,  écrite  à  Timbouktou  au  milieu 
du  dix-septième  siècle,  lui  a  fait  connaître  les  antécédents  historiques 
du  peuple  songhaï;  et  dans  sa  descente  du  Dhioliba,  au  retour  de 
Timbouktou,  il  s'est  trouvé  au  milieu  des  restes  de  ce  peuple,  dont  les 
tribus  occupent  encore  de  vastes  espaces,  tant  sur  les  bords  mêmes 
qu'au  sud  du  fleuve. 

Cette  restitution  a  d'autant  plus  d'intérêt,  que  les  Songha!  sont  le 
seul  peuple  nègre  du  Soudan  intérieur  qui  ait  eu  un  moment  un 
véritable  rôle  historique  sous  des  chefs  de  son  propre  sang.  Peut-être 
M.  Barth  est-il  porté  à  exagérer  un  peu  la  grandeur  de  ce  rôle;  mais 
alors  même  qu'on  le  ramène  à  ses  proportions  réelles,  il  garde  encore 


Digitized  by  Google 


L'AFRIQUE  CENTRALE. 


une  véritable  importance.  C'est  dans  le  dixième  siècle  de  notre  ère^ 
d*après  la  chronique  arabe,  qu*on  voit  les  Songhal  paraître  pour  la 
première  fois  sous  un  chef  déjà  puissant.  Leurs  premiers  établisse* 
ments  furent  sur  le  Dhiohba,  à  deux  ou  trois  journées  au  «-dessus 
de  remplacement  où  fut  plus  tard  fondée  Timbouktou.  Au  com* 
mencement  du  onzième  siècle,  vers  Fan  400  de  Tère  musulmane, 
ils  embrassent  l'islamisme,  et  dans  le  même  temps  ils  détendent 
considérablement  vers  Test  sur  le  Dhioliba,  puisqu'on  Tannée  1067 
le  célèbre  géographe  arabe  l!l-Békri  mentionne  GAgho  (ville  dont 
M.  Barth  a  reconnu  le  site  sur  la  gauche  du  fleuve,  à  douze  ou  qua- 
torze journées  au-dessous  de  Timbouktou)  comme  la  résidence  de 
leur  prince.  Il  y  a  toutefois  quelque  raison  de  croire  que  la  dynastie 
qui  régnait  alors  sur  eux  était  d'origine  berbère;  mais  ce  fut  un  chef 
de  leur  propre  sang  qui^  plus  tard,  de  la  fin  du  quinzième  siècle  au 
commencement  du  seizième,  porta  à  son  plus  haut  point  la  renommée 
de  son  peuple  et  la  grandeur  de  son  empire.  Il  possédait  Timbouktou 
fdont  la  fondation  date  du  douzième  siècle),  et  sa  domination  était 
reconnue  non -seulement  dans  tous  les  territoires  du  haut  Dhioliba, 
mais  aussi  dans  les  parties  du  désert  qui  bordent  la  lisière  du  Soudan. 
Le  nom  de  ce  roi  était  Hadj-Mohammed-Askiâ.  C'est  à  cette  époque  que 
se  rapporte  ce  que  Léon  l'Africain,  témoin  oculaire,  dit  de  la  grande 
extension  de  la  langue  songhal.  Hadj-Mohammed  fit  une  expédition 
dans  l'Air,  expulsa  les  TouAreg  qui  occupaient  Aghadès,  et  y  ét2d)lit, 
dit  la  chronique,  une  nombreuse  colonie  de  son  propre  peuple.  Il  est 
aisé  de  voir  que  l'ambition  du  prince  songhal  était  de  rester  seul  maître 
de  tous  les  points  où  venaient  aboutir  les  routes  des  caravanes  entre 
les  provinces  de  l'Atlas  et  le  Soudan  occidental.  La  prédominance  poli- 
tique des  AskiA  se  maintint,  avec  des  fluctuations  sans  doute,  durant 
la  plus  grande  partie  du  seizième  siècle;  elle  fut  détruite  en  1588  par 
l'empereur  du  Maroc  Moulel-Hamed.  Timbouktou  leur  fut  alors  enle- 
vée, Gftgho  fut  détruite,  et  les  Songhal,  bien  que  leurs  tribus  aient 
conservé,  entre  Timbouktou  et  le  Haoussa,  les  terres  qu'ils  occupaient 
sur  les  bords  du  grand  fleuve  et  dans  l'intérieur,  y  sont  retombés  dans 
rétat  d'obscure  inactivité  où  les  a  vus  le  docteur  Bartlu 

n  se  présente  maintenant  une  question  que  nous  devons  d'autant 
moins  omettre,  qu'il  ne  nous  parait  pas  qu'on  en  ait  aperçu  jusqu'à 
présent  la  'véritdtde  solution  :  c'est  celle  de  l'origine  de  ce  peuple» 
La  chronique  arabe  est  muette  à  cet  égard;  elle  fournit  cependant 
des  indications  de  nature  à  mettre  sur  la  voie.  Elle  nous  apprend 
qae  les  premiers  établissements  songhal  furent  à  Tindirma  et  à  Dlré, 
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deux  places  «itofasauiailiea  des  Ilet  que  fannent  les  iBBOBlIcatkins  da 
Shioliba  atani  le  grand  comit  que  déerU  le  fleuve  de  Tîmboakfoii  : 
c*eat  donc  aiHleasus  de  celte  dernière  Tille,  vers  1<^  sud  ou  le  sud^oœst. 
qu'il  fouit  cberefaer,  selon  toute  apparenee,  le  point  de  départ  de  la 
tribu  oonquéiaaie.  Ce  que  Léon  l'Africain  nous  dit  plus  tard  des  pajs 
où  régnaii  la  langue  songbai,  confirme  tout  à  foit  cette  première  don* 
née.  On  peut  rœiarquer  qu'à  l'exception  de  GA^,  c'est-inlire^  de  la 
TaUée  du  DhioUba  au-dessous  de  Timbouktou ,  tous  les  territoires  indi- 
qués, Gbinea  (Djinni),  Ifallt  (le  fiambara),  Tamboul  ou  TimboulUou, 
Goalata  {Oualat)^  ncmis  auxquds  Mamiol  igoute  Getofe  ou  le  pajs 
Ouolof  (sur  le  Sénégal),  on  peut  remarqner,  diaonsi-nous,  que  ces  ter» 
ritoires,  qui  forment  un  enaenible  compactCt  sont  tous  situés  ou  an  sud 
de  Timbouktou  sur  le  haut  IHiidiba,  ou  au  sud^ouest  vers  le  baui 
Sénégal.  On  ne  saurait  douter  qne  ce  ne  soit  là  le  centre  et  le  foyer  de 
la  domination  des  Songhal  aussi  bien  que  de  leur  îdiomie,  et  que  la 
possession  de  ia  vallée  du  fleuve  à  l'est  de  limbouktou,  de  même  que 
de  la  lisière  du  désert  jusqu'à  l'oasis  d'Air,  n'en  aient  été  qu'une  exten- 
sion. M.  BarCh  a  été  tiiès-frappé  de  la  découverte  qu'il  a  foite  que  la 
langue  actuelle  des  nègres  d' Aghadès  et  de  l'Air  mérklional  est  la  même 
qne  le  songhal  qui  se  parle  encore  à  Timbouktott  et  sur  le  DhioUba; 
et  sous  la  prcoûère  impression  de  cette  découverte,  qsii  avait  en  effet 
quelque  chose  de  ti^ès-^ingulier,  il  se  montra  d'abord  disposé  à  voir 
dans  les  Songhal  one  race  particulière  à  cette  région  intérieure,  race 
<pâ  aurait  formé  la  populaiioa  primitive  de  l'oasis  .d'Air,  et  qui  de 
là  se  serait  étendue  à  l'ouest  vers  le  grand  fleîive.  Jf  aïs  en  ae  i«p<Nr« 
tant  à  ce  ^  dit  la  cbaromqoe  arabe,  que  l'Asàîi  Had|-lf(riianaaed, 
après  avoir  expulsé  les  TouAreg  d*Aghadès  en  l'année  9^1  de  l'hégire 
(1515  de  l'ère  chrétienne),  y  établit  une  nombreuse  colonie  de  son 
pmpre  peuple,  M.  Barth  a  bien  vu  que  la  population  soqghal  de 
FAlr  ne  peut-ètne,  bien  évidemment,  que  la  descendance  de  hi  colonie 
de  Hadj-lbAanimed.  Ge  n'est  pas  à  l'est,  en  eflet,  c'est  à  l'ouest  qu'il 
fluit  chercher  l'origine  des  Songfaal;  et  nous  croyons,  quant  à  nous, 
que  leur  parenté  se  retrouve  chez  les  Soninké  actaels,  une  des  divi- 
sions importantes  de  la  race  mandingue.  Les  Soninlbé  habitent  sur  le 
Sénégal  supérieur,  »  a'étendant  à  l'esâ  vers  les  cantons  niMtneux  qui 
séparent  le  Sénégal  dn  bassin  du  Dhioliba;  ces  territoires  flMit  précisé- 
ment au  cantire  de  ceux  qui  sont  dérignés  ooniaM  fommnt  ie  domaine 
de  la  kogue  songhal,  et«ihs  touchent  à  la  partie  du  Dhioliba  o&  les 
Songhatt  én  neuvième  siècle  eurent  leurs  premiers  éiii{>]iasflmenta. 
Nous  croyons  inutile  d'indster  sur  d'autres  rapporta;  ceux-ci  aow 
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paraissent  plemement  suffisants.  Pour  nous,  du  moins,  ils  atteigneitit 
un  d^ré  de  probabilité  qui  touche  à  la  certitude.  Les  Songhal  étaient 
afaisi  une  branche  de  cette  race  intelligente  et  valeureuse  des  Mandin- 
gues,  qui,  sous  le  nom  de  Malli,  a  tenu  elle-même  pendant  longtemps 
une  si  grande  place  dans  l'histoire  du  Soudan  occidental  S  et  qui 
aujourd'hui  encore  est  au  premier  rang  parmi  les  peuples  noirs  de  la  ' 
Sénégambie. 

XXXVIL 

L'investigation  de  ces  questions  obscures  a  son  intérêt,  sans  doute, 
mais  c*est  assez  nous  arrêter  sur  des  races  qui  tiennent  si  peu  de  place 
dans  le  mouvement  général  de  l'humanifé.  Les  populations  berbères, 
sup  lesquelles  nous  allons  maintenant  porter  nos  recherches,  nous 
ouvrent  un  plus  large  horizon.  Si  d'un  côté  elles  touchent  aux  nègres 
du  Soudan  et  s'y  mêlent  en  pàrtie,  de  l'autre  on  les  voit  en  contact 
avec  les  nations  de  l'antiquité  classique,  et  elles  ont  figuré  flréquem- 
ment  dans  les  grands  événements  de  l'histoire. 

Sur  bien  des  points,  d'aHleurs,  la  race  berbère  présente  à  l'érudition 
le  double  attrait  du  lointain  et  de  l'inconnu.  Rien  de  plus  obscur  que  ses 
origines;  personne  encore  n'a  même  essayé  de  soumettre  à  une  étude 
critique  et  de  grouper  dans  un  travail  d'ensemble  ce  que  l'on  possède 
aujourd'hui  de  notions  ou  d'indices  sur  les  membres  épars  de  cette  im- 
mense famille.  Cependant  les  faits  acquis  sont  déjà  nombreux,  et  per- 
mettent de  suivre  la  trace  des  établissements  beriïères  sur  tout  lè  pour- 
tour du  nord  de  l'Afrique,  depuis  les  bords  du  golfe  d*Aden  et  de  la  mer 
des  Indes  jusqu'à  la  région  de  l'Atlas  et  à  l'océan  Atlantique.  Quoique 
rinsuffisanee  ou  le  défaut  trop  fréquent  des  documents  historiques  laisse 
plus  d*un  vide  dans  cette  longue  chaîne,  quoiqu'on  y  trouve  ainsi  sur 
plus  d'un  point  des  obscurités,  des  difficultés  ou  des  doutefs,  on  peut 
cependant  reconnaître  dans  tout  cet  espace  l'existence  certaine  des 
populations  de  race  berbèk*e,'  en  remontant  dans  les  siècles  passés  jus- 
qu'à des  époques  très-reculées,  et  très-souvtenten  contrôlant  les  données 
anciennes  par  les  faits  actuels.  L'antiquité  classique  connaît  une  Bar- 
barie à  l'angle  oriental  du  continent  africain ,  dans  la  contrée  des  Somàl 

*  Selon  M.  Faidherbe,  )i  qui  on  doit  de  si  utiles  informations  sur  Tethnographie  de  ces 
«  contrées ,  la  rërilable  forme  do  nom  dés  Mandiogues  est  Mali'olté ,  littéralenienf  liomme 
de  Mali ,  de  même  que  Soni*nké  serait  homme  de  Soni  ;  et  nous  Toyons  par  la  chronique 
arabe  qaNine  des  premières  dynasties  songhal  portait  précisément  le  nom  de  Sonni  comme 
dénomination  patronymique. 

42. 


Digitized  by  Google 


660  REVUB  GERMANIQUE. 

aciuels  et  des  Gallas,  deux  races  congénères  auxquelles  se  rattachent» 
sans  aucun  doute,  les  tribus  primordiales  du  plateau  abyssin.  Elle 
connaît  aussi  d'autres  Barbari  sur  la  côte  troglody tique,  dans  notre 
Nubie  orientale  occupée  par  les  Bedjas  et  les  Ababdèh,  deux  rameaux 
de  la  même  souche  que  les  Somàl  et  les  Abyssins  primitifs.  Cette  double 
indication  des  auteurs  est  confirmée  par  l'existence  actuelle  de  deux 
communautés  berbères  dans  la  vallée  du  Nil,  les  Barabrali  de  la  haute 
Nubie,  vers  le  confluent  de  l'AtbaraS  et  ceux  de  la  Nubie  inférieure 
sur  la  frontière  sud  de  l'Égypte.  L'existence  antique  des  Barabrah  de 
la  frontière  égyptienne  est  d'ailleurs  attestée  par  les  inscriptions  des 
Pharaons  de  la  dix -huitième  dynastie,  ce  qui  nous  reporte  à  des 
temps  antérieurs  à  Moïse.  Les  monuments  pharaoniques,  les  textes 
de  l'Écriture,  à  commencer  par  la  Genèse,  et  ceux  de  nos  auteurs 
grecs  et  latins,  s'accordent  également  à  nous  montrer  une  popula- 
tion berbère  dans  la  chaîne  d'oasis  qui  couvre  l'Égypte  à  l'ouest, 
depuis  la  hauteur  de  Thëbes  jusqu'à  Siwah.  A  partir  de  Siwah  et  de  la 
Harmarique  (nom  qui  n'est  lui-même  qu'une  forme  légèrement  modi- 
fiée de  l'ethnique  commun),  toute  la  zone  africaine  que  domine  l'Atlas 
jusqu'à  ses  extrémités  occidentales  est  incontestablement  berbère.  Elle 
est  berbère  et  par  le  fond  de  sa  population  actuelle,  et  par  toutes  les 
indications  que  fournit  l'histoire.  Les  Berbers  ne  s'arrêtèrent  pas  aux 
rives  de  l'Océan.  Ils  franchirent  l'étroit  bras  de  mer  qui  sépare  les  Iles 
Canaries  du  continent,  et  sous  le  nom  de  Guanches,  aujourd'hui  éteint, 
ils  formèrent  la  population  originaire  de  l'Archipel  K  Pour  résumer 
dans  une  formule  sommaire  cet  obscur  chapitre  de  l'ethnologie  du 
monde  ancien,  on  peut  dire  que  dans  le  nord  de  l'Afrique  Umi  ce  qui 
n'est  pas  nègre  est  Berber. 

Dans  cette  étude  encore  inabordée  de  la  diflusion  de  cette  grande 
famille,  —  nous  laissons  d^  côté  la  question  peut-être  insoluble  du 
point  de  départ,  et  celle  des  affinités  primordiales, — le  nom  même  de 
la  race  est  entouré  d'incertitudes  et  se  présente  comme  un  sujet  de 
controverse.  On  a  cru  longtemps  que  ce  nom  était  d'origine  purement 
grecque;  on  le  regardait  comme  une  application  locale  de  l'appet 
lation  par  laquelle  on  voit  désignés,  dès  le  temps  d'Homère ,  les  peuples 

*  Banbrali  est  la  forme  plurielle  da  dogulier  Berbéri. 

>  Nous  De  parlons  pas  de  l'Espagne,  dont  plus  d^un  indice  tend  à  rattacher  la  plan 
ancienne  population  à  la  souche  berbère;  c'est  là  une  question  tout  à  fait  à  part,  très- 
obscnre  et  d'une  solution  fort  difficile,  à  cause  des  immigrations  superposées  et  des 
déplacements  de  populations  qui  ont,  à  diverses  époques,  complètement  changé  la  hce 
de  la  Péninsule. 
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d*one  autre  langae  que  les  Hellènes.  En  présence  des  faits  aujourd'hui 
connus,  cette  hypothèse  n'est  plus  soutenable.  Non-seulement  la  dif- 
fusion sporadique  du  nom  de  Berber  dans  toute  l'étendue  de  la  zone 
occupée  par  la  famille,  et  son  application  patronymique  chez  nombre 
de  groupes  ou  de  tribus,  rendraient  déjà  la  supposition  d'une  origine 
grecque  plus  qu'invraisemblable;  mais  la  présence  du  nom  sur  les 
monuments  pharaoniques,  bien  des  siècles  avant  que  les  Grecs  e^ds- 
tassent  comme  nation,  la  k*end  tout  à  fait  impossible.  Il  est  indubi- 
table, quelle' que  soit  sa  signification  primitive,  que  le  nom  a  dû  être 
originairement  une  appellation  Commune,  une  dénomination  de  race; 
mais  dans  la  suite  des  temps,  par  l'efTet  de  la  séparation  des  tribus , 
de  leur  dissémination  et  de  leur  isolement,  beaucoup  ont  oublié  l'an- 
tique appellation,  ou  ne  l'ont  conservée  qu'avec  une  application  locale , 
quoique  la  signification  originaire,  transmise  par  une  tradition  un 
peu  vague  à  travers  les  générations,  ne  se  soit  jamais  entièrement 
perdue*.  Ce  qui  est  certahi,  c'est  que  depuis  un  temps  immémorial 
les  tribus  berbères  ne  se  connaissent  plus  de  dénomination  commune 
s'étendant  à  la  famille  entière;  leur  idée  la  plus  large  de  nationalité 
ne  va  pas  au  delà  de  certains  groupes  dont  tous  les  membres  se  recon- 
naissent une  origine  commune  et  se  rattachent  à  une  commune  ap- 
pellation. On  peut  même  remarquer  comme  un  fait  singulier,  bien 
qu*aisément  explicable,  que  parmi  ces  groupes  qui  se  distinguent  par 
une  appellation  commune,  aucun  n'a  conservé  le  nom  de  Berber 
comme  dénomination  générique.  Ce  nom  plane  sur  la  race  entière 
comme  un  vague  souvenir  des  temps  primitifs;  des  tribus  isolées  l'ont 
gardé  çà  et  là,  mais  nulle  part  l'usage  ne  lui  a  conservé  une  applica^ 
tion  générale. 

Si  l'on  veut  entrer  de  plus  près  dans  l'examen  des  diverse^  fractions 
entre  lesquelles  se  partage  la  race  berbère,  on  reconnaîtra  en  premier 
lieu  que  les  sauvages  habitants  de  l'ancienne  Barbarie  orientale ,  celle 
du  golfe  d'Aden  et  de  la  mer  Rouge ,  ont  perdu  tout  souvenir  de  leur 
nom  antique,  à  plus  forte  raison  de  leur  nationalité  originaire.  Les 
deux  tribus  isolées  qui,  dans  la  vallée  du  Nil,  ont  gardé  le  nom  de 
Barabrah,  n'ont  pas  de  traditions  et  ne  connaissent  rien  au  delà  des 
étroites  limites  de  leur  propre  territoire.  C'est  seulement  à  l'ouest  du  Nil 
que  nous  trouvons  ces  agglomérations  de  tribus,  sortes  de  fédérations 
naturelles  qui  constituent  autant  de  nationalités  partielles  sOus  des 

'  Il  soffit  de  rappeler  Iba-Khaldoni ,  qui  a  iatUul*;  une  des  pirtiet  de  soo  grand 
o«vn§e  historique,  écrit  à  a  fia  dv  quatonlème  siècle  :  «  Histoire  des  Berbers.  » 
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appdlations  communes.  Entre  le  Nil  et  le  Fesisan,  ce  «ont  les  Tibboù^ 
les  plus  dégndé8  de  tous  les  Berbers  par  le  mâange  du  sang  n^e; 
entre  le  Fezzan  et  rAtlantique,  les  TooAreg;  dans  les  gorges  de  l'Atlas 
algérien,  les  Kabyles;  dans  les  montagnes  du  Maroc,  les  Chellouh.  Les 
rapports  de  parenté  générale  ignorés  ici  de  groupe  à  groupe,  et  par- 
fois de  try^u  à  tribu,  c'est  la  science  qui  les  a  déjà  en  partie  reconnus 
par  la  comparaison  des  dialectes  principalement,  et  c'est  à  elle  qu'il 
appartient  d'en  reconstituer  toutes  les  parties,  tout  à  la  fois  par  l'ap- 
plication plus  étendue  de  l'étude  linguistique,  par  les  analogies  du 
type  physique,  et  par  le  rapprochement  critique  des  autres  indices 
historiques  ou  géographiques  qui  peuvent  servir  de  guides  dans  une 
investigation  de  cette  nature. 

De  cette  vue  générale  sur  l'extension  et  la  distribution  de  la  race 
berbère  dans  le  nord  de  l'Afrique,  il  nous  faut  descendre  maintenant 
aux  fractions  de  la  race  qui  occupe  le  Sahara,  particulièrement  au 
vaste  ensemble  de  tribus  réunies  sous  la  commune  appellation  de 
Tou&reg.  C'est  sur  les  Tou&reg,  sur  leur  histoire,  sur  leur  organi- 
sation et  leur  distribution  actuelle,  que  se  sont  portées  surtout  les 
studieuses  investigations  de  M.  fiarth,  auquel  nous  devons  la  connais- 
sance de  beaucoup  de  faits  nouveaux  d'un  grand  intérêt  et  d'une 
grande  portée  historique. 

On  ne  peut  guère  douter  que,  dès  les  temps  les  plus  anciens,  les  tri- 
bus berbères  de  la  région  de  l'Atlas  ne  se  soient  avancées  du  sud  vers 
les  oasis  du  Sahara;  le  nom  de  Ltucœthiûpeê,  ou  Éthiopiens  blancs,  que 
Pline  et  Ptolémée  donnent  a  des  populations  de  la  partie  septentrionale 
du  grand  désert,  entre  le  pays  des  Garamantes  (le  Fezzan)  et  la  mer 
occidentale,  n'a  pu  s'appliquer  qu'à  des  tribus  de  sang  berber.  H  y  a 
dans  Ptolémée*  une  longue  liste  de  peuples  appartenant  à  ce  qu'il 
nomme  la  Libye  intérieure,  au  sud  des  provinces  maritimes  de  l'A- 
firique  romaine;  l'étude  attentive  de  ce  chapitre  du  géographe  alexan- 
drin montre,  d'une  part,  que  ceux  de  ces  noms  que  l'on  peut  iden- 
tifier (et  le  nombre  en  est  assez  considérable)  sont  tous,  sans  exception, 
•des  noms  de  tribus  berbères,  dont  beaucoup  existent  encore,  et,  d'une 
antre  part,  que  la  région  où  se  renferme  cette  longue  nomenclature 
répond  à  ce  que  l'on  nomme  aujourd'hui  le  Sahara  algérien  et  le 
Sahara  marocain,  entre  le  Fezzan,  l'Atlas,  le  sud  du  Maroc  et  la  lisière 
nord  du  Grand  Désert  qui  passe  au  sud  du  TouAt^.  L'espace  ainsi  dr- 

«  Ali  Mv.  IV,  eh.  Ti. 

>  Qa'il  wm  toit  permia.d^joatv,  pour  juttifter  «ft  «MrfiOBi  que  nom  ne  pMvoas  • 
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tOBSCrit  est  #ane  tnès-Taste  ètendoe.  C'est  déjà  le  désert»  m&isle  dé» 
sert  sillonné  d'une  mntlitiide  de  cours  d'eau  temporaires,  et  semé  dTmi 
gnaA  «raibre  d'oasis  remplies  d'une  population  o4  domine  encsre 
rAément  berber  ;  tandis  qu^au  delà,  jusqu'au  pays  de^  Noirs,  e'est  k 
désert  da»  sod  aocc^ion  rigouteuse,  le  désert  «ride,  saMoanen, 
presque  entièrement  priné  d'eau,  et  à  peu  près  comfdélement  inhalé- 
laMe. 

Tel  est,  pour  les  temps  Toisnis  de  notre  èpe,  Félat  de  choses  que 
nos  autorités  nous  permettent  de  constater.  Rien  n'indique  que  pen- 
dant la  dunée  de  la  domination  romaine^  et  même  durant  les  premiers 
sièdes  qui  suirirent  la  conquête  arabe,  il  y  soit  survenu  de  change- 
ment notable;  mais  une  grande  révolution  eut  lien  vers  le  mUien  du 
imrième  siècle.  Les  Fatémides,  après  avoir  établi  leur  autorité  souve- 
raine sur  tout  le  Maghreb,  srvaient  transporté  en  Égn^te  le  siège  de 
leur  empire  (972),  laissant  un  de  leurs  limtenants  à  Kairouftn  pour 
gouverner  en  leur  nom  les  contrées  de  l'ouest.  Le  quatri^ne  succès- 
semr  de  ce  vice-roî  du  Maghreb  s'affrandnt  de  Fantorité  des  Vatéoiides, 
et  fit  hommage  des  provinces  qu'il  gouvernait  au  khalife  de  Bagdad, 
ennemî  tout  à  la  fois  politique  et  religieux  du  souverain  de  rfigypte. 
CSeltti-ei,  pour  se  venger,  lança  sur  l'Afkîque  une  touvbe  de  tribus 
arabes  qui  portèrent  la  désofation  depuis  la  Gyrénalque  jusqu'aux 
extrémités  de  F  Atlas,  qui  exterminèrent,  on  refoulèrent  la  popiriation 
indigène  des  contrées  littérales,  s'emparèrent  des  terres  et  des  trra- 
peaux ,  et  se  fixèrent  à  demeure  dans  les  provinces  qu'ils  avaient  dàras- 
lées.  Cette  désastreuse  immigratiofl  eut  lieu  entre  les  années  104S  et 
1050,  elle  est  devenue  la  souche  de  toute  la  pc^ulation  arabe  actuelle 
^des  contrées  de  l'Atlas.  A  partir  de  cette  époque,  il  se  fit  im  change- 
ment absolu  dans  la  population  cfnne  grande  partie  des  plaines  mari- 
tûnes.  Une  multitude  de  clans  berbères  durent  se  réfugier  dans  les 
gerges  des  montagnes,  ou  s'enfoncer  dans  le  désert.  De  grandes  tri- 
bus, que  jusqu'alors  on  avait  connues  aux  environs  de  l'Atlas  ou  de  la 
côte,  s'avancèrent  très-loin  dans  le  sud  et  se  répandirent  sur  toute 
rétendue  de  la  frontière  du  pays  des  noirs.  Ces  immigrations  se  firent 
par  deux  routes  principales  :  par  la  route  littorale  de  l'ouest,  eu  par- 
tant des  contrées  gétuliennes  pour  se  porter  sur  le  Sénégal;  et  par  la 
route  centrale  du  désert,  en  partant  du  Fezzan  pour  se  porter  vers 
l'oasis  d'Asbèn.  C'est  indubitablement  de  cette  époque  que  date  le  nu)u- 

qu'énonœr  id ,  que  cet  important  diapitre  de  Ptorémée  consacré  h  bi  ISSsft  ultérieure  a 
été  Wbfti  d^un  exainen  développé  dans  itn  trayail  aar  Pandémie  géographie  de  TAlH^iie 
que  vient  de  couronner  tout  récemment  l^Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
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Temeht  des  populations  berbères  qui  s'est  fait  dans  le  Sahara,  et  leur 
distribution  aciuelle  entre  le  Fezzan  et  FAtlantique. 

La  première  notion  qui  nous  soit  parvenue  sur  ces  nouveaux  étar 
blissements  des  tribus  berbères  dans  le  Sahara  central  et  occidental 
nous  a  été  transmise  par  Ibn-Khaldoun  ;  le  célèbre  historien  beibor; 
elle  est  conséquemment  de  la  fin  du  quatorzième  siècle ,  et  postérieure 
de  plus  de  trois  cents  ans  à  l'inyasion  des  Arabes  d'Égypte.  On  voit  que 
les  tribus  émigrées  avaient  mis  entre  elles  et  les  Arabes  toute  la  largeur 
du  désert.  <  Les  peuples  à  litham,  ou  Moletthémtn  (c'est  ainsi  qne  les 
Berbers  du  Sahara  sont  désignés  dans  le  nord  de  l'Afrique,  par  allu- 
sion à  la  pièce  d'étoffe  appelée  litham  dont  ils  se  couvrent  le  bas  du 
visage),  forment,  dit  l'historien^,  une  espèce  de  cordon  sur  la  fron- 
tière du  pays  des  noirs,  parallèlement  à  celui  que  forment  les  Arabes 
sur  la  frontière  des  deux  Maghreb  et  de  l'Ifrtkia^.  Les  Guédala,  une 
de  leurs  tribus,  se  trouvent  en  face  des  Dou!*Hassan,  branche  de  la 
tribu  arabe  des  Makil,  qui  habite  le  Sou^l-Aksa  Les  Lemtoùna  et  les 
Outrtga  ont  devant  «ux  les  Doul-Mansour,  Makiliens  du  Haghreb-el- 
Aksa  \  Les  Messoûfa  sont  vis-à-vis  des  Zoghba,  tribu  arabe  du  Maghreb 
central*.  Les  Lamta  se  trouvent  en  face  des  Rifth,  tribu  arabe  qui 
occupe  le  Zab  et  les  territoires^  de  Bougie  et  de  Gonstantine.  Enfin,  les 
Targa  se  tiennent  vis-à-vis  des  Soleïm  S  tribu  arabe  de  l'Ifrlkia 

Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  cette  notice  la  description  ana- 
logue tracée  par  Léon  l'Africain  au  commencement  du  seizième  siècle» 
afin  de  voir  ce  que  les  cent  années  qui  séparent  les  deux  historiens 
avaient  pu  apporter  de  changements  dan^  la  distribution  des  Berbers 
du  Sahara*.  Gomme  Ibn-Khaldoun,  Léon  établit  cinq  divisions  (qu'il 
nomme  les  cinq  déserts)  dans  la  distribution  des  tribus  à  litham,  à  par- 
tir des  rives  de  l'Océan;  mais  il  étend  leur  domaine  plus  loin  à  l'orient. 
Sa  première  division,  ou  son  premier  désert,  est  celui  des  Zanhaga 
(ou  Sanhadja),  grande  tribu  de  l'Atlas  occidental  qui  s'est  étendue  au 

« 

*  n>ii-Klialdoiui,  Bist,  des  JBerb.,  tnd.  du  baron  d«  Slane,  t.  n,  p.  104.  —  Algar,  ISSS. 
'  C'est-à-dire,  pour  employer  lesdépominatioiis  actuelles,  du  Maroc, de  TAlg^e  et  de 

Tunis. 

*  La  proTinoe  la  plos  méridionale  du  Maroc. 

*  Le  Blaroe  et  le  Sahara  naroeakL 

*  L'oaest  et  le  centre  de  notre  Algérie. 

*  Et  non  pas  à  côté,  comme  transcrit  M.  BarUi. 
^  Le  pays  de  Tunis,  Paneienne  Africa  propria. 

*  GioT.  Lioni,  Ducrittione  MV  Afriea,  vers  la  fia  du  livra  VI;  dans  la  coUection  de 
Bamnsio,  toI.  I,  15&4,  "^e,  on  p.  628  et  suIy.  de  la  Tersion  latine,  édit.  de  Leyde, 
1632,  itt-24. 
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sud  jusqu'au  fleuye  qui  a  pris  d'elle  le  nom  de  Sénaga  (ou,  comme 
nous  disons  aujourd'hui,  le  Sénégal),  en  substituant  sa  prééminence  à 
celle  des  Guédaia.  Le  territoire  des  Zaohaga  atteignait  au  sud-est  les 
confins  de  Tombout,  ou  Tiinbouktou.  Le  second  désert  était  celui  des 
Zooenziga,  qui  s'étendait  depuis  Tombout  jusqu'aux  approches  d'Air, 
en  grande  partie,  à  ce  qu'il  semble,  dans  l'espace  qu'Ibn-Khaldoun 
attribue  aux  Lemtoûna  et  aux  Messoûfa.  Le  troisième  désert  est  celui 
des  Tai^,  qui  embrasse  tout  l'espace  compris  entre  Air,  Tou&t  et 
Mezsab,  ce  qui  revient  assez  à  l'emplacement  qu'Ibn-Khaldoun  assigne 
à  ses  Targa,  au  sud  de  Flfrikia.  Il  est  difQcile  de  déterminer  précisé- 
ment les  limites  du  quatrième  désert,  celui  des  Lemta.  Il  touchait 
d'un  c6té  à  Ouargla  et  à  Ghadamès,  ce  qui  convient  également  à  la 
place  des  Lamta  d'Ibn-Khaldoun,  et  de  l'autre  il  se  prolongeait  vers  la 
route  de  Ghadamès  ou  du  Fezzan  à  Kano;  d'où  il  suit  que  les  Lemta 
devaient  confiner  aux  Targa  du  côté  du  nord  et  de  l'est.  Le  cinquième 
désert  était  celui  des  Berdoa,  qui  s'étendait,  à  l'orient  des  précédents, 
depuis  le  Fezzan  et  Aoudjélah  jusqu'à  la  limite  du  Bomou,  délimita- 
tion qui  se  rapporte  au  pays  de  Tibboû,  dont  le  peuple  de  Berdoa  est 
en  eflet  une  des  tribus  principales,  c  Le  reste  du  désert  libyen,  ajoute 
Léon,  depuis  Aoudjélah  jusqu'au  Nil,  est  occupé  par  des  tribus  d'Arabes 
et  d'Africains  qu'on  nomme  communément  les  Lévata.  C'est  là  que  finit 
le  désert  de  Libye.  »  Cette  mention  de  la  grande  tribu  des  Lévata,  qui 
fut  connue  des  Grecs  sous  le  nom  de  Libyens,  et  dont  le  nom  devint 
pour  eux  celui  de  l'Afrique,  est  la  dernière  que  l'on  rencontre  dans 
l'histoire;  la  tribu  a  depuis  lors  disparu  de  ses  anciens  territoires 
entre  l'Ëgypte  et  les  Syrtes,  et  le  nom  même  est  tombé  dans  un  com- 
plet oubli. 

Noua  n'avons  voulu  entrer  ni  dans  les  éclaircissements,  ni  dans  les 
discussions  que  comporteraient  ces  deux  documents,  qui  appelleraient 
un  long  commentaire;  notre  seul  but,  en  les  rapportant,  a  été  de  pré- 
parer aux  notions  recueillies  par  M.  Barth  sur  les  Berbers  du  Sahara 
central,  en  montrant  d'une  manière  générale  en  quoi  les  deux  notices 
diffèrent  ou  s'accordent,  soit  entre  elles,  soit  avec  l'état  actuel  des 
dioses.  Ce  que  nous  ferons  particulièrement  remarquer,  c'est  la  dési- 
gnation concordante,  chez  Ibn-Khaldoun  et  chez  Léon,  du  territoire 
des  TouAreg  (sous  le  nom  de  Targa),  dans  l'emplacement  même  qu'ils 
occupent  encore  aujourd'hui.  Targa  est  une  l^ère  modification  de  la 
forme  du  nom  au  singulier  (Taiighl),  L'origine  de  ce  nom  est  incon- 
nue, ou  du  moins  fort  incertaine,  on  ne  le  voit  figurer  dans  aucune 
des  listes  qu'Ibn-Khaldoun  a  recueillies  des  ancieimes  tribus  berbères 
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et  de  leurs  nombrenses  subdhrîsioiig.  H  fiant  femarqner»  du  reste,  que 
le  nom  est  tout  à  fait  étranger  aux  Toolo^  eux-mômee»  et  <fÊe  jaonîe 
ils  ne  remploient;  lenr  vraie  dénomiiAatiOB  BslioMle  est  eeHe  (TIbio* 
ehagh ,  dont  nous  Terrons  tout  à  rii€«re  1* origine.  Gdie  des  appellafiMS 
de  Targht  et  de  Tooàreg  doit  être  arabe,  quoique  les  dérivations  qi^ea 
en  a  proposées  restent  douteuses. 

n  suit  de  ce  qui  précède  que  le  lerriloire  oecopé  par  les  Iriliiis  tofoàreg 
n'a  pas  sensiblement  varié  depuis  leur  établissement  au  enzitee  siècle 
dans  ces  parties  centrales  du  Sidiara.  Leurs  limites,  très-bien  rimniMf 
des  tribus  même  au  sein  du  désert,  embrassent  au  nord-owst  Teasis 
de  Touàt,  touchent  au  nord  au  territoire  de  Gtaadamès,  pénètrent  m 
nord-est  dans  Tintérieur  du  Fezzan,  comprennent  à  l'est  les  oasis  de 
GhAt  et  d*Alr,  longent  au  sud  la  frontière  du  Haoossa,  et  enfin  suivciBl 
au  sud-ouest  les  deux  rives  du  Kouâra  (le  grand  fleuve  im  Soudaoa) 
jusqu'à  Timbouktou.  Dans  ces  lai^  limites,  qui  embrassent  un  terri- 
toire de  plus  de  trois  cents  lieues  dans  les  deox  sens,  se  trouvent  com- 
prises les  oasis  les  plus  riches  dn  Sahara,  et  lei  pins  importantes 
comme  stations  commerciales,  ce  qui  expliqstt  asses  pourquoi  tes 
tribus  qui  s'y  portèrent  les  ÎNremièress'y  sont  constamment  maintenues. 

Dans  le  vaste  périmètre  que  nous  avons  défini,  les  Touireg  se  par» 
tagent  en  plusieurs  groupes  distincts.  Cette  divisioD  est  plutôt  géogra* 
phique  qu'ethnographique;  elle  a  dû  résnher  nécessairement  de  la 
nature  même  du  pays,  dont  les  parties  habitables  f<Kmnt  pfauîeurs 
centres  isolés  entre  lesquels  les  tribus  ont  dû  se  répartir.  Ges  groapes 
sont  au  nombre  de  quatre  principaux  :  les  Hogir,  dans  les  votées  qai 
s^étendent  au  sud-est  de  l'oasis  de  Tou&t  et  à  l'est  dans  la  direction  de 
Ghât;  les  Azkâr,  dans  l'oasis  de  Ghàt;  les  Keloul,  dans  l'oasis  é' Air; 
les  Aouélimmidèn,  sur  le  KooAra^  à  l'orient  de  TimboiiktOQ.  Oatre 
oes  quatre  communautés  touAr^,  on  oomple  nn  certain  rnimhrr  de 
tribus  importantes  qui  se  gouvernent  à  part,  leBcs  qœ  les  TinBksum 
dans  le  Fezzan  occidental,  les  Sakomaièn  an  nord  des  Bagir,  ks  Kel* 
gbérès  et  les  ItissAn  A  l'ouest  d'Aghadès,  et  sans  do«ts  qaelqiiea.aalfts 
encore  moins  notables. 

Les  HogAr  peuvent  être  r^ardés,  A  ce  qu'il  semble,  comme  le  Myan 
primitif  et  la  partie  noble  par  exceHence  de  U  nation:  Ibn-Khaklomi, 
d'après  une  tradition  qui  parait  positive,  rattache  lemr  origine  ont 
Hov^Ara,  une  des  antiques  et  importantes  divirions  de  la  race  beiUèi  e» 
qui  occupait,  avant  Tinvaâon  arabe  du  onzième  siècle,  le  pays  liMeral 
baigné  par  les  Syrtes.  Ils  ne  forment  guère  qu*UB  corps  de  tàmq  cenSs 
hommes  ;  et  ma^ré  ce  petit  nomlve  ils  sont  très^redoulés  des  anto«s 
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tribus  à  cause  de  leur  Tigueur  corporeHe,  et  aussi  porte  qu'ils  sont 
parfaitement  armés.  Toute  leur  richesse  est  dans  leurs  troupeaux;  ils 
Tirent  uniquement  de  viande  et  de  lait.  Leur  habitation  principale  est 
un  canton  montagneux  de  trois  à  quatre  journées  d*étendue,  situé  à 
sept  jouvs  de  TouM  entre  le  midi  et  le  levant.  Cette  montagne,  que 
Ton  représente  comme  semée  de  pics  trës^ievés  et  coupée  de  belles 
vallées  avec  des  sources  et  des  eaux  courantes,  est  célèbre  dans  le 
désert;  les  Arabes  du  nord  la  désignent  sous  le  nom  de  Djébel-Hogàr. 
D'après  les  descriptifs  indigènes,  c'est  un  des  plus  riches  archipels 
de  ce  redoutable  océan  de  sables  qu'on  nomme  le  Sahara.  Cet  Éden  èa 
désert  attend  encore  la  visite  d'un  voyageur  européen*. 

Les  kzkÈLT  occupent  le  territoire  de  Gbât,  à  la  descente  occidentale  du 
plateau  fezsanien;  mais  ils  s'étendent  à  une  distance  considérable  tamt 
au  nord  qu'au  midi  de  ce  centre  principal,  si  bien  que  leur  territoire 
D'à  pas,  au  total,  moins  de  deux  cents  lieues  de  longueur.  Ib  ont  fait 
originairement  partie  des  HogÂr,  et  on  leur  en  dmne  encore  quelquefois 
le  nom;  mais  la  séparation  des  territoires  a  fini  par  étabUr  entre  les 
tribus  une  distinction  ^absolue.  De  même  que  les  Hog&r,  ils  ne  f(»rmmt 
qu'un  corps  peu  nombreux»  cinq  cents  hommes  au  plus;  mais,  comme 
leurs  valeureux  voisins,  ils  se  font  redouter  par  leurs  habitudes  bdli* 
queuses,  et  de  même  que  ceux-ci  on  les  regarde  comme  l'aristacratie 
des  tribus  touAreg.  Os  sont  partagés  en  cinq  familles,  chaque  ftimille 
subdivisée  en  un  certain  nombre  de  clans  ou  falas.  Ces  cinq  famiUes 
■sont  les  AourAghèn,  les  Imanang,  les  Manghàssatang,  les  HadAnarang 
et  les  Ifoga.  De  ces  cinq  noms,  il  en  est  un,  celui  des  Aouràghèn,  qui 
a  une  signification  historique  d'un  grand  intérêt.  Leur  identité  avec  les 
Aourtgha,  ou  Awrtgha  des  généalogies  berbères  d*Ibn-jUialdoun,  est 
évidente,  de  même  qu'on  retrouve  duis  les  Avnlgha  les  A/rkmi  oa 
AJri  qoi  habitèrent  de  toute  antiquité  le  territoire  de  Gartbage,  et  dont 
le  nom  fut  appliqué  par  les  Romains  non-fseulement  à  la  province  qui 
fût  leur  première  conquête  en  Afrique, mais,  par  extension,  au  conti*^ 
nent  tout  entier^.  U  est  fait  moition  des  Av^rlgha  aux  diverses  époques 

«  Dans  une  de  ses  dernières  lettres,  va  Jeane  et  intelligent  explontear  qui  parcourt 
en  ce  moment  les  parties  orientales  du  Satiara  algérien,  où  il  a  déjà  recueilli  de  nom- 
lirenM  olMervatiow  sdnatîfiiiiies,  M.  Hanri  nave^ricr,  nanaçait  mm  prochain  déiNirt 
pow  la  mostagae  des  Hoalr. 

*  De  Même  que  dies  ks  Greos,  dont  le  premier  établissenMBt  (la  colonie  de  Cyièse) 
fmi  sur  le  territoire  des  Berbers  Léwafe  (les  Léfaabim  de  Moïse ,  au  chap.  x  de  la  Genèse, 
les  Lonbim  des  frophètes),  le  aom  de  Ubpa,  d'abord  doaaé  à  la  pcovinee,  s^éleadK 
progresaif  eraent  à  tout  le  eoatinent  africain 
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de  l'histoire  antérieures  à  Finvasion  aral)e  de  1045 ,  dans  leurs  terri- 
toires du  pourtour  des  Syrtes;  et  même  dans  la  seconde  moitié  du 
douzième  siècle»  le  géographe  arabe  d'Espagne,  Sl-Békri,  en  connatt 
encore  quelques  restes  dans  Kabès  et  aux  enrirons  de  Barkah.  En  se 
réfugiant  dans  le  désert  «  les  Awrtgha  y  gardèrent  vis-à-yis  des  autres 
tribus  leur  suprématie  traditionnelle;  un  des  dialectes  les  plus  répan- 
dus parmi  les  Touâreg  a  pris  d'eux  son  nom. 

L'organisation  intérieure  des  Âzkftr,  de  même  que  celle  des  Hogâr 
leurs  frères,  présente  une  particularité  très*remarquable  :  c'est  l'existence 
au-dessous  d'eux  d'une  race  dégradée,  d'une  population  senrile  tout  à 
fait  analogue  aux  ilotes  de  Sparte.  Ces  ilotes  du  désert  sont  désignés 
sous  le  nom  d'Imghâd,  qui  est  une  dénomination  générique  exprimant 
leur  condition  subordonnée  ^  Ils  ont  encore  cela  de  commun  avec  les 
races  esclaves  du  monde  aneien,  que  leur  nombre  est  infiniment  supé- 
rieur à  celui  de  leurs  maîtres.  M.  Barth  estime  à  cinq  mille  au  moins 
le  chiffre  des  Imgh&d  de  la  communauté  azkAr  ;  aussi  leur  est-il  interdit 
de  porter  la  lance  et  le  sabre,  armes  réservées  à  la  partie  noble  de  la 
nation.  Leur  berber,  moins  pur  que  celui  des  tribus  supérieures ,  semble 
attester  un  ancien  contact  avec  une  langue  du  Soudàn;  beaucoup  par- 
lent le  baoussa  en  même  temps  que  le  berber.  Mais  c'est  dans  les  traits 
et  la  physionomie  que  ce  mélange  se  révèle  d'une  manière  frappante. 
Les  Azk&r  et  les  Hog&r,  comme  tous  les  Berbers  en  général,  ont  le  teint 
assez  clair,  et  quelquefois  tout  à  fait  blanc;  les  Imghàd  sont  presque 
noirs,  sans  présenter  pourtant  dans  leurs  traits  les  particularités  carac- 
téristiques des  races  du  Soudan.  Si  la  coupe  du  visage  se  rapproche 
parfois  du  type  réellement  nègre,  c'est  chez  les  femmes,  plus  laides 
en  général  que  la  partie  mâle  de  leur  caste>  et  plus  éloignées  de  la 
noblesse  physique  des  purs  TouAr^. 

Les  Imghàd  sont  chargés  du  soin  des  troupeaux  et  de  tous  les  tra- 
vaux exigés  par  les  plantations  et  les  jardins.  Us  recueillent  les  fruits, 
dont  une  portion  leur  est  abandonnée;  le  reste  appartient  à  leurs  maî- 
tres. Si  maintenant  on  se  demande  comment  une  population  d'extrac- 
tion berbère  a  pu,  au  sein  d'une  race  si  jalouse  de  son  indépendance, 
se  trouver  réduite  à  cet  état  de  servage  par  des  tribus  du  même  sang, 

*  U  proBonciatioa  mbe  de  TarticalalkHi  fh  (ta  gbaia)  change  le  ttom  dlnshid  eo 
BlérAtba;  de  même  que  de  GhAt  la  pronoociatioa  arabe  fait  R'àC,  de  GlMdaaièa  (la  Cyda- 
mm$  dea  Romaliis),  R'adamès,  etc.  Les  arabisanU,  qui  veelent  appliquer  partout  indif- 
féremmeat  cette  articulation  grasseyante  de  Panbe,  derraieut  an  moins  disUngmr  les 
noms  berben,  qui  repooneat  cette  proaonciatioîi  amollie,  des  noms  proprement  arabes. 
Que  dimit-oa  de  celai  qui  substituerait  au  Utotbo  des  Florentins  le  Leghora  britannlquo? 
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celle  anomalie  nous  paraît  s'expliquer*  assez  naturellement  par  les 
immigrations  successiyes  des  tribus  berbères  dans  le  Sahara.  Les  oasis 
du  désert  ont  dû  recevoir  très-anciennement  des  immigrants  de  race 
atlantique;  ce  sont,  nous  l'ayons  dit,  les  LtucmUàopet  ou  Éthiopiens 
blancs  des  auteurs  de  l'époque  romaine.  Parmi  les  tribus  on  famiUes 
entre  lesquelles  les  ImghAd  se  partagent,  il  est  une  qui  porte  le  nom 
remarquable  de  Varvarèn;  c'est  un  certificat  d'origine.  Que  ces  colo- 
nies du  nord  aient  trouvé  les  oasis  occupées  par  des  noirs  du  Soudan, 
ou  que  ceux-ci  y  aient  été  amenés  plus  tard,  il  se  fit,  à  un  degré  quel- 
conque, un  mélange  des  deux  races.  Dans  le  désert  oriental,  ce  mé^ 
lange  fut  assez  profond  pour  y  créer  la  race  métisse  et  tout  à  fait 
dégradée  des  TiU)oû;  moins  complet  dans  les  oasis  du  centre,  il  suffit 
néanmoins  pour  y  marquer  la  race  blanche  d'un  inefhçable  stigmate. 
Dans  ces  alliances  réprouvées  entre  des  races  inhales,  la  dégradation 
du  sujet  supérieur  est  tout  à  la  fois  physique  et  morale;  il  n'est  donc 
pas  surprenant  que  les  flères  et  valeureuses  tribus  des  Howâra  et  des 
A^rlgha,  trouvant  devant  eux,  à  leur  arrivée  . dans  le  désert,  ces 
populations  à  demi  transformées,  aient  refusé  d'y  reconnaître  leurs 
frères  et  les  aient  réduites  à  l'état  de  sujétion  où  elles  sont  encore 
aujourd'hui. 

La  branche  des  Tou&reg  qui ,  sous  le  nom  de  Kelout ,  domine  actuelle* 
ment  dans  la  vaste  oasis  d'Aïr,  à  mi-chemin  entre  les  Âzkàr  de  GhAt  et 
la  frontière  du  Soudan ,  est  une  fraction  détachée  des  AzkAr  ;  le  dialecte 
qu'ils  parlent  est  désigné  sous  le  nom  d'aomtighiyé.  Il  est  à  remarquer 
que  toutes  les  tribus  de  cette  grande  communauté  des  Kelout  font  pré- 
céder leur  nom  de  la  syllabe  kd,  et  qu'ils  sont  les  seuls  parmi  les 
Tou&reg  diez  lesquels  on  trouve  cette  particularité.  M.  Barth  dit  que 
le  mot  M,  qui  correspond  au  mot  âkd  de  l'arabe,  désigne  une  tribu 
sédentaire,  par  opposition. aux  habitudes  nomades  des  tribus  purement 
pastorales.  Les  Kelout,  en  effet,  demeurent  dans  des  villages  composés 
de  huttes  fixes,  et  non  sous  des  tentes  comme  la  plupart  de  leurs  frères, 
ou  bien,  comme  quelques  tribus  voisines  du  fleuve  de  Timbouktou,  sous 
des  huttes  en  nattes  qui  se  déplacent  à  volonté,  n  parait  que  la  domi- 
nation des  Kelout  dans  l'oasis  d'Air  ne  date  que  du  milieu  du  dernier 
siècle;  néanmoins  l'oasis  émit,  bien  avant  cette  époque,  possédée  par  les 
TouAr^,  puisque  Léon  l'Africain,  dans  la  notice  que  nous  avons  rap- 
portée, dit  expressément  que  le  pays  d'Air  était  habité  par  les  Targa, 
et  qu'une  indication  analogue  se  trouve,  plus  d'un  siècle  auparavant, 
dans  la  relation  arabe  d'Ibn-Batoutah.  Sultan  Bello,  dans  sa  curieuse 
esquisse  de  l'histoire  et  de  la  géographie  du  Soudan,  rapportée  d'Afrique 
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par  Gbpperton  en  1824 ,  parié  de  cinq  tribus  touâre^  vmoes  da  nord 
(d'Aoudjélafa,  dit  la  iFadition),  qui  enleTèraot  le  pays  d'Aft'  mx  nom 
de  la  contrée  de  Ooabèr;  qui  le  pooMnent;  Ja  chroirique  arabe  des 
SoDgfaal  fait  aussi  mentmi  de  cinq  tribus  touâr^  qui  occupaient  Agha- 
dès  (la  ville  pritadpaie  de  VMr)  lors  de  finTariob  de  Hédj-Hohammed- 
Askià  en  1515,  et  que  ce  prioee  conquérant  expulsa  de  la  ville  pour 
7  établir  use  colonie  de  son  propre  peuplé,  ainsi  que  nous  Pavons  rap- 
porté précédemment,  circonstance  confirmée,  au  rapport  de  M.  Bartb, 
par  les  noms  de  plusieurs  de  ces  Ibibus  citées  par  la  chronique,  qui 
sont  restés  à  différents  quartiers  d*Agliadès. 

n  résulte  de  ces  diverses  données  que  la  vaste  oasis  d*Alr,  à  l'époque 
de  son  invasion  par  les  Berbers,  était  occupée  par  mie  population 
nègre,  les  Goberâva,  une  des  tribus  les  plus  notd>les  du  Haonssa.  Afir 
n'est  pas  le  nom  originaire  de  l'oasis  :  c'est  celui  que  les  Touâr^  impo- 
sèrent au  pays;  la  véritable  dénomination  indigène  est  Asbèn,  et 
aujourd'hui  encore  elle  est  d'ut^  emploi  aussi  haintnel  que  le  ncmi 
tou&reg.  Gomme  de  fortes  raisons  géographiques*  font  retrouver  dans 
l'oasis  d'Air  le  pays  d'Agfs^ba  de  Ptolémée,  qui  fut  le  terme  d'une 
expédition  romaine  vers  la  fin  du  premier  siède  de  notre  ère,  il  semble 
aussi  que  dans  le  nom  même  d' Asbèn  on  peut  encore  reconnaître 
comme  ime  foraie  contractée  de  fat  dénominatî<m^  ancienne  dont  la 
transcription  grecque  fit  Agisjrmba.  Quant  aux  Keloul,  ils  ont  eux- 
mêmes  subi,  depuis  leur  établissement  dans  l'oasis,  une  transforma- 
tion profonde^  par  leur  mélange  avec  les  né^sses  de  race  goberâva 
restées  dans  le  pays.  La  dégradation  du  beau  type  berber  a  porté  tout 
à  la  fois  sur  les  traits  et  sur  la  couleur  de  la  peau,  sur  les  usages,  sur 
%  les  habitudes  et  sur  la  langue.  «  On  remarque,  dit  M.  Ricbardson,  une 
grande  diversité  dans  les  traits  . des  habitants  de  l'Aîr.  En  général, 
cependant,  leur  physionomie  est  agréable.  Beaucoup  sont  de  taille 
élevée,  sans  paraître  très-robusfes.  Chez  quelques-uns  le  teint  est  oli- 
yétre ,  arec  le  nez  droit  et  les  lèvres  minces7  mais  d'autres,  et  c'est  le 
plus  grand  nombre,  se  rapprochent  beaucoup  du  tjrpe  nègre.  »  L'idiome 
haoossa  est  dëvenu  aussi  femilier  aux  £elooî  que  raouragfaiyé,  leur 
langue  maternelle,  quoique  les  hommes  emploient  encore  celle-ci  de 
préférence  entre  eux.  Le  changement  survenu  dans  cette  branche  de 
la  nation  taigttt,  depuis  trois  ou  quatre  générations,  est  aussi  marqué 
que  celui  qu'avaient  subi  les  Imghàd  avant  l'arrivée  des  Touàreg;  aussi 

*  Qu'il  nous  80ît  permis  d^ajottter  encore  ici  que  ces  raisons  sont  exposées  et  déTeiop- 
pées  dans  le  Mémoire  inédit  déjè  cité  snr  les  connaissances  des  anciens  dans  rîntérieor 
de  l^AlHqae,  qat  Tiènt  de  oottromer  l'Académie  des  hnoripHoas  et  èeHes-Mtns. 
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kfi  Kdoiit  tooMb  regaidés  a^ee  mi^is  par  l6s  tribus  restées  pures  de 
ces  mélanges  dégradanls,  et  sont41s  souvent  qualifiés  d'esclaves  (ikélàn)« 

Celle  aUéralion  de  la  raee  berbère  au  coulact  des  populations  noires, 
eeUe  fomialûm  d'une  race-  mélisse  à  différer  degrés^  est  du  reste 
devenue  un  fail  à  peu  près  général  sur  toute  Téteudue  de  la  frontière  du 
Soudan.  Entre  les  confins  de  l'Air  et  le  Haoussa»  une  population,  qae 
Ton  dit  issue  des  femmes  touâr^  et  des  N^res,  est  connue  sous  le 
nom  de  Boûsaoué  et  d'Abogiiélité  ;  ils  sont  très-n<Hrs  de  peau,  petits'de 
taille,  et  tout  à  ISût  d^radés  dans  leurs  sentiments  et  leurs  habitudes 
de  ne.  Dans  les^districts  frontières  du  Bomou  et  du  Haoussa,  on  ren- 
contre de  nond>reax  établissemenls  touAreg,  dont  beaucoup  ont  oublié 
jusqu'à  leur  langue  native.  Ces  établissements  sont  anciens;  car  c'est 
une  tradition  universelle,  qui  a  été  reproduite  par  nombre  d'écrivains 
arabes  du  moyen  âge,  que  les  premiers  r<Ms  du  Bomou  appartenaient 
à  la  tribu  libyenne  de  Berdoa.  Aussi  les  habitants  du  Haoussa  appli- 
quent-ik  souvent  aux  Kanoûri  ou  g^s  du  Bornou  la  qualification  de 
Boiiéré.  La  même  chose  a  lieu  sur  le  grand  fleuve  de  l'ouest,  au-des- 
sous de  TimbanlrtoM,  où  la  nombreuse  ,  tribu  des  Aouélimmides ,  en 
partie  mêlée  aux  Songhâl,  a  poussé  au  sud  du  fleuve  jusqu'au  ooeur  de 
la  contrée  des  Noirs,  et  dont  les  croisements  sont  dénoncés  par  la 
promiscuité  des  deux  types  que  présentent  les  physionomies. 

Nous  avons  dit  cpie  le  nom  de  TouAreg,  sous  lequel  nous  désignons 
cette  fraction  remarquable  de  la  race  berbère ,  est  une  qualification 
d'origine  arabe  que  les  TouAreg  eux-mômes  n^  reconnaissent  pas  et 
n'emploient  jamais  ;  leur  véritable  jiom  national,  le  seid  sous  lequel  ils 
se  désignent,  est  ImAchagh  (Amôdiagh  au  singulier).  Il  est  aisé  de 
reconnaître  dans  cette  appellation  générique  le  nom  que  les  histo- 
riens boters  inscrivent  en  tète  des  généalogies  nationsles  comme 
celui  du  père  comosun  des  tribus  »  sous  la  fonne  Mazigh  ou  Amarigh, 
et  auqud  on  attache  la  significatioa  de  Noble,  d'homme  Libre.  Ce 
nom;  déjà  mentionné  par  Hérodote,  se  nM)nUre,  à  diverses  époques  de 
l'histoire,  comme  universellement  reconnu  et  employé  dans  tout  le 
nord  de  l'Afrique  jusqu'aux  frontières  de  l'Ëgypte;  depuis  l'invasion 
anfce,  il  s'est  efltcé  du  souvenir  des  tribus  de  la  région  littorale.  La 
seule  trace  que  l'on  en  trouve  encore  est  chez  les  Chillouh  du  Maroc» 
qui  appellent  leur  langue  tamazi^t,  précisément  comme  les  Touâreg 
donnant  à  leur  idiome,  qui  n'est  séparé  de  ceux  de  l'Atlas  que  par 
des  diflérences  de  dialectes,  le  nom  de  témâchight  (forme  neutre  de 
l'ethnique  Imûchagh).  Gomme  Anchise  emportant  loin  de  Troie  ses 
dieux  domestiques,  les  Howàra  et  les  Awr}^,  contraints  d'abandon- 
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ner  la  terre  de  leurs  pères  au  flot  arabe,  ont  emporté  ayec  eux,  et 
gardent  seuls  au  cœur  du  désert,  le  nom  antique  de  leur  race. 

Les  Berbers  furent  convertis  au  christianisme  au  temps  de  la  domi- 
nation romaine,  et  aujourd'hui  encore  les  Touâreg  gardent  à  leur 
insu,  dans  nombre  de  traits  particuliers  de  leurs  habitudes  domesti- 
ques, la  trace  des  idées  chrétiennes.  Ils  appdient  Dieu  Hést,  et  un  bon 
génie  Anyélous.  Ils  adoptèrent  la  foi  musulmane  après  la  conquête 
arabe  du  septième  siècle,  et  musulmans  ils  sont  restés  comme  tous  les 
nomades  du  désert.  Mais  leur  religion  n'est  ni  gênante  ni  rigide,  c  lis 
prient  peu,  ne  jeûnent  point,  ne  font  point  les  ablutions  ordonnées. 
Ils  ne  saignent  point  les  animaux,  comme  le  veut  la  loi;  ils  leur  cou- 
pent tout  bonnement  la  tête  d'un  coup  de  sabre.  Aux  jours  des  grandes 
fêtes  de  l'islamisme,  au  lieu  de  faire^dés  prières,  ils  se  réjouissent  par 
des  combats  simulés,  par  des  essais  de  petite  guerre,  qu'ils  mettront 
en  pratique  à  la  première  occasion.  Ils  n'ont,  en  un  mot,  de  musul- 
man que  le  titre,  et  il  serait  difficile  qu'il  en  fût  autrement  au  milieu 
de  la  Tie  qu'ils  mènent  ^  Ce  mépris  du  Koran ,  et  la  terreur  qu'ils  ins^ 
rent  aux  Arabes,  n'ont  pas  peu  contribué  sans  doute  à  exagérer  leur 
détestable  réputation.  Sous  les  tentes  du  Tett,<  on  parle  des  Touâreg 
comme  autrefois  chez  nous  on  parlait  du  Turk.  » 

La  page  que  nous  venons  de  transcrire  est  empruntée  à  un  des 
excellents  volumes  (U  Sahara  algérien)  que  le  général  Damnas  a  con- 
sacrés aux  contrées  et  aux  populations  qui  touchent  à  la  frontière 
méridionale  de  notre  colonie  algérienne.  L'intéressant  tableau  que  le 
général  a  tracé,  sur  de  très-bonnes  informations,  des  mœurs  et  des 
habitudes  des  Touâreg,  est  plus  complet,  à  certains  égards,  que  celui 
qu'on  peut  tirer  de  M.  Barth,  bien  qu'on  trouve  chez  celui-ci  des  par- 
ticularités qui  achèvent  de  faire  connaître  les  tribus  de  l'intérieur  du 
désert.  Le  gouvernement,  en  général,  est  oligarchique;  chaque  tribu 
ne  reconnaît  d'autorité  que  celle  de  ses  chefs.  Les  Réloul  de  l'Air  seuls 
sont  gouvernés  par  un  roi  électif^  qui  réside  à  Aghadès  et  prend  le 
titre  de  sultan. 

A  la  lance  et  au  sabre,  qui  sont  ses  deux  armes  principales,  le 
Touâreg  joint  un  long  couteau  fixé  dans  sa  gaine  à  l'avant-bras  gauche, 
et  pour  défense  un  bouclier  de  peau  d'éléphant.  Le  fusil,  rare  eacoit 
il  y  a  peu  d'années,  devient  d'un  usage  chaque  jour  plus  commun* 

Le  teint  du  pur  Touftreg,  sous  qaelque  latitude  qu'il  habite,  est, 

>  Sur  la  dévotion  aisée  des  masulmans  Bomades,  il  Ikut  lire  quelques  pages  remar- 
quables de  M.  d'fiscayrac  de  Lautprs ,  k  Détert  et  le  Saadan^  au  $  s  de  son  )•  tine. 
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nous  le  savons,  relativement  clair;  beaucoup  sont  pour  le  moins  aussi 
blancs  que  les  Calabrais  ou  les  paysans  d^  sud  de  TËspagne.  Ils  ont 
l'œil  grand  et  vif  des  Méridionaux.  On  rencontre  quelquefois  parmi 
eux  des  cheveux  clairs  et  des  yeux  Meus  *  ;  mais  la  grande  généralité 
a  rœil  et  la  chevelure  noirs  des  races  du  Midi.  Ils  portent  la  moustache 
longue,  et  sur  le  sommet  de  la  tète,  dont  le  tour  est  rasé,  une  toufle 
de  cheveux  qu'ils  laissent  croître  à  la  chinoise,  et  dont  ils  font  une 
tresse.  La  manière  de  se  raser  la  tète  et  de  porter  la  tresse  varie  du 
reste  selon  les  tribus;  c'est  comme  un  signe  distinctif.  Hérodote  avait 
déjà  mentionné  cette  particularité  chez  plusieurs  tribus  du  pourtour 
des  Syrtes.  Leur  vêtement  consiste  en  une  grande  robe  (djéba,  le  tobé 
du  Soudan)  très-ample,  très-large,  de  couleur  blanche  chez  certaines 
tribus,  mais  noire  diez  le  plus  grand  nombre,  ce  qui  a  fait  distinguer 
les  Berbers  du  désert  en  Touàreg  noirs  et  en  Touàreg  blancs.  Sous  le 
djéba,  un  large  pantalon  est  fixé  aux  hanches  par  une  coulisse,  et  une 
ceinture  en  laine  leur  serre  la  taille.  La  tête  est  couverte  d'un  bonnet 
élevé  (chachia),  fixé  par  une  pièce  d'étoffe  roulée  en  façon  de  turban, 
et  dont  un  des  bouts  est  ramené  sur  la  figure  de  manière  à  cacher  le 
visage  tout  entier,  sauf  les  yeux.  C'est  le  litham.  Chez  les  chefs,  ce  cos- 
tume est  complété  par  le  bernons,  emprunté  aux  Arabes. 

Leur  nourriture  habituelle  est  le  lait,  les  dattes,  la  viande  de  mou- 
ton et  de  chameau.  Leurs  moutons  n'ont  point  de  laine,  mais  un  poil 
très-court  et  une  queue  énorme.  Les  troupeaux  sont  toute  la  richesse 
de  quelques  tribus;  d'autres,  et  ce  sont  les  plus  opulentes,  y  joignent 
le  revenu  qu'elles  tirent  des  caravanes,  dont  les  Touàreg  se  sont  faits 
les  conducteurs  obligés  à  travers  le  désert.  Ils  ont  enfin  leurs  expédi- 
tions (les  r'azzias,  selon  l'expression  arabe)  soit  contre  les  populations 
sédentaires  de  la  lisière  du  désert,  soit  contre  les  caravanes  qui  ont 
cru  pouvoir  s'affranchir  de  l'onéreux  tribut  des  droits  de  passage  :  ce 
sont  ces  actes  de  brigandage  qui  ont  rendu  les  Touàreg  à  la  fois  si 
redoutables  et  si  odieux  aux  marchands  arabes  et  aux  Berbei*s  séden- 
taires du  Sahara  algérien,  c  Je  n'ai  rien  vu  de  bon  chez  eux,  disait  un 
»  Touàti  en  parlant  des  Touàreg,  que  leur  beauté  et  leurs  chameaux. 
»  Braves,  rusés,  patients  comme  tous  les  animaux  de  proie,  ne  vous 
9  fiez  jamais  à  eux;  ils  sont  de  mauvaise  parole.  Si  vous  recevez  Fhos- 
»  pitalité  chez  l'un  d'eux,  vous,  n'avez  rien  à  craindre  de  lui,  ni  sous 

*  Cette  singularité  ethnographique  a  été  remarquée  depuis  longtemps,  et  on  a  voulu 
Tattribuer  à  un  mélange  de  sang  vandale;  mais  ce  qui  prouve  que  c'est  bien  un  trait 
iodfgène,  c'est  que  Scylax  connaît  au  fond  des  Syrtes,  dans  ce  qui  fut  pins  tard  la  Bjzacène 
(la  partie  méridionale  de  la  régence  de  Tunis) ,  une  tribu  à  cheveni  blonds. 
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>  sa  tente  ni  quand  vous  serez  parti;  mais  il  préyiendra  ses  amis,  qui 

>  voas  tueront,  et  ils  partageront  vos  dépouilles.  » 

Ce  qu*il  peut  y  ayoir  d'exagéré  dans  ces  récits  s'explique  assez  par 
ht  terreur  que  leur  nom  seul  inspire.  Mais  si  les  Tooân^  sont  deyenos 
les  pirates  du  désert,  n*ont41s  pas  eux-mêmes  été  autrefois  expulsés  de 
leurs  demeures  héréditaires,  et  n'eurent*ils  pas  dès  lors  quelque  droit 
de  se  r^arder  comme  en  état  de  guerre  naturelle  contre  ceux  qui 
furent  leurs  spoliateurs? 

Un  des  côtés  des  mœurs  berbères  en  général,  et  des  Touftreg  en 
particulier,  qui  de  tout  temps  a  le  plus  étonné  les  étrangers,  c*e8t  la 
grande  liberté  des  femmes.  Le  contraste  absolu  de  cet  usage  avec  les 
mœurs  arabes  le  rend  d'autant  plus  fnqfipant.  Dans  les  tribus  nobles, 
telles  que  les  Àzkftr  et  les  Hogâr,  cette  liberté  se  renfmne,  du  moins 
extérieurement,  dans  des  limites  convenables;  cbes  les  tribus  que  ne 
maintiennent  pas  au  même  degré  le  respect  d'elles-mêmes  et  la  pureté 
du  sang,  elle  Ta  jusqu'à  im  excès  de  licence  qui  mérite  un  autre  nom. 
Gbez  certaines  tribus,  chez  les  tribus  mêlées  qui  touchent  aux  fron* 
tières  du  Soudan,  par  exemple,  non*seulement  les  fenunes  font  des 
avances  aux  étrangers,  mais  les  hommes  eux-mêmes  viennaait  s'entre- 
mettre dans  la  négociation.  Chez  d'autres  tribus  intérieures,  il  est 
d'usage  commun  que  les  femmes  passent  un  marché  avec  les  gens  des 
caravanes  pour  les  accompagner  jusqu'à  un  lieu  déterminé.  M.  Barth 
rapporte  qu'à  Aghadès  cinq  ou  six  jeunes  filles  vinrent  le  trouver  dans 
sa  tente,  et  l'engagèrent  ingénument  à  s'amuser  avec  elles,  c  n'y  ayant 
plus  à  se  gêner,  disaient- elles,  puisque  le  sultan  était  absent  ».  — 
c  Deux  d'entre  elles  étaient  assez  jolies  et  très-bien  faites,  ajoute  le 
voyageur,  avec  de  beaux  cheveux  noirs  retombant  en  tresses,  les  yeux 
très-vifs  et  le  teint  presque  blanc.  Leur  costume  était  décent;  Tune 
d'elles  pouvait  même  passer  pour  élégante,  avec  sa  longue  robe  blandie 
tombant  du  cou  aux  chevilles,  et  une  seconde  robe,  blanche  égale- 
ment, ramenée  sur  la  tête.  Mais  leurs  manières  étaient  très-libres,  et 
je  savais  trop  de  combien  de  précautions  doit  s'entourer  un  Européen 
qui  veut  être  respecté  dans  ces  contrées,  pour  me  livrer  aux  agaceries 
de  ces  sirènes.  »  Il  existe  chez  les  Kélonl  un  usage  bizarre  à  T^ard 
du  mariage,  qui  favorise  singulièrement  ces  dérèglements.  Il  est  de 
règle  que  deux  époux  n'habitent  jamais  sous  le  même  toit,  si  ce  n'est 
tout  au  plus  durant  les  premières  semaines;  habituellement,  la  femme 
continue  de  demeurer  dans  la  maison  de  son  père,  où  elle  n'en  jouit 
pas  moins  d'une  liberté  complète.  La  lune  de  miel  écoulée,  le  mari 
retourne  chez  lui,  à  quelque  distance  que  âe  trouve  son  village;  seule- 


Digitized  by  Google 


L'AFRIQUE  CfiNTIlALfi. 


ment,  il  retient  de  temps  à  «Qtre  pour  faire  acte  de  présence  et  de 
mettre,  sane  que  cet  visites  aceidentelles  puissent  se  prcÂotiger  an  delà 
de  quelqoes  jours.  Pour  parer  aux  inconvéments  de  ce  veuvage  habi- 
tud  au  milieu  du  mariage,  voici  Tingénieuse  eombinaison  que  les 
Kéloirf  ont  imaginée.  Au  lieu  d'une  seule  femme,  un  homme  en  peut 
prendre  deux,  trois,  autent  que  sa  fortune  lui  permet  ce  luxe  asia^ 
tfqne,  car  un  père  ne  cède  sa  fille  qu'autant  qeUm  lui  en  donne  un 
prix  convenable,  ondinaîrement  trois  ou  quatre  chameaux.  On  peut, 
-de  cette  façon  »  se  donner  une  fennne  en  plusieurs  villages  différents, 
que  le  mari  visite  k  tour  de  rftle,  et  sa  vie  se  change  ainsi  en  une  per- 
pétuelle tournée  conjugale.  On  peut  bien  imaginer  que,  du  côté  de  la 
dame,  le  diable  ne  perd  rien  de  ses  droits. 

Celte  extrême  liberté  de  mœurs  n'est  pas,  du  reste,  particulière  aux 
TouAreg;  elle  a  été  signalée  par  un  grand  nombre  d*observateurs,  par 
les  voyageurs  arabes  du  moyen  âge  aussi  bien  que  par  nos  voyageurs 
modernes,  chez  une  foule  de  peuples  ou  de  tribus  de  sang  berber. 
On  la  retrouve  dans  les  oasis  les  i^us  éloignées  du  Sahara  occidental 
comme  chez  les  Barabrah  du  Nil  et  les  Bedjah  de  la  Nubie,  chez  les 
Kabyles  de  l'Atlas  algérien  comme  chez  les  Ghellouh  du  Maroc.  Héro- 
dote, qui  tenait  ses  renseignements  des  Cyrénéens,  rapporte,  sur  les 
tribus  du  voisinage  des  Syrtes,  des  particularités  tout  à  fait  conformes 
aux  notions  actuelles;  et  l'on  peut  enfin  citer  ce  remarquable  passage 
d*un  géographe  latin  du  temps  des  premiers  Césars,  qui  résume  en 
quelque  sorte  toute  la  moralité  berbère  :  NiM  certa  uœar  est.  Us, 
iqui  tsm  c$nfuto  parenium  cùUu  paum  mcertiqns  nascwUur,  quai  fro  nàt 
eolatU  farmm  HmilUudine  agnoêcutU^.  C'est  sûrement  à  cette  espèce  de 
polyandrie  que  se  rattache  une  coutume  qui,  sans  être  absolument 
particulière  aux  Berbers,  est  cependant  plus  générale  chez  eux  que 
nulle  part  ailleurs.  D'après  cette  loi,  ce  n'est  pas  le  fils  qui  hérite  ou 
qui  succède  au  pouvoir  d'un  ch^,  mais  un  fils  de  sa  soeur.  Un  des 
gens  de  Ghftt  s'exprimait  à  ce  sujet  devant  M.  Richardson  avec  un 
abandon  tout  à  fait  naïf,  c  Comment  savoir,  disait-il,  si  le  fils  du 
sultan  est  bien  son  fils?  Ne  peut-il  pas  être  tout  aussi  bien  le  fils  d'un 
asdave?  Mais  quand  notre  jeune  sultan  est  né  de  la  sœur  du  cheikh, 
alors  nous  savons  qu'il  est  du  même  sang  que  le  sultan.  » 

■  •  Aacui  d*eax  nCa  um  épooM  en  i»iopre.  Et  poml  les  eafinft  qui  uitaeiit  de  oes 
ni|»pro€heBieBU  da  hasud ,  chacoB  reooiuMlt  pour  siess  ceux  qui  lui  ressembleiit  àmmr 
teae.  »  U  s'agit  dans  ce  passage  des  Garamantes,  c'est-à-dire  du  Fezxan ,  contrée  origî- 
nairemeat  berbère.  Pline  également  a  dit  d'eux  !  Garamantes  matrimoniorum  exsartes, 
passkm  eum  /ernlnit  degwU. 

43. 
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Une  dernière  remarque  sur  le  caractère  général  de  la  cirilisation 
berbère.  On  ne  voit  pas  que  nulle  part,  ni  dans  aucun  temps,  aucune 
des  branches  nombreuses  de  cette  race  se  soit  élevée  dans  Téchelle  de 
la  civilisation  aundessus  de  la  vie  de  tribu  ;  partout  nous  trouYons  en 
eux  un^  race  essentiellement  pastorale.  Aussi  les  Grecs  leur  avaient-ils 
appliqué  l'appellation  générale  de  NcftoSec  (pasteurs),  mot  qui  prit  plus 
tard  dans  la  bouche  des  Romains  la  forme  latinisée  de  Numides,  avec 
une  acception  plus  restreinte.  On  rapporte  qu'après  la  conquête  de 
rÉgypte  par  les  Arabes,  six  hommes  du  pays  des  Mazigh  «e  présen- 
tèrent au  général  musulman.  Gelui^î  interrogea  ces  hommes  sur  leur 
pays,  il  leur  demanda  quel  était  le  caractère  de  leur  nation,  c  C'est  que 
nous  faisons  grand  cas  des  chevaux,  répondirent  les  Berbers,  et  que 
nous  n'aimons  point  les  habitations  fixes.  »  Là  même  où  les  tribus 
sont  devenues  sédentaires,  dans  les  vallées  de  l'Atlas  et  dans  les  oasis 
du  désert ,  les  habitudes  et  les  propensions  nouvelles  de  la  vie  agricole 
n'ont  pu  efEetcer  entièrement  l'empreinte  originelle.  Les  civilisations 
les  plus  avancées  que  l'antiquité  et  les  temps  modernes  aient  vues  se 
développer  autour  de  la  Méditerranée,  la  civilisation  de  l'Égypte  et  de 
la  Phénicie,  de  la  Grèce  et  de  Rome,  de  Byzance  et  du  Khalirat,  im- 
plantées dans  le  nord  de  l'Afrique  par  les  armes  ou  par  les  colonies 
commerciales,  ont  côtoyé  les  tribus  berbères  sans  entamer  la  dure 
écorce  de  leurs  mœurs  primitives.  Le  temps  nous  dira  si  notre  pré- 
sence et  nos  eOorts  en  Algérie  feront  pour  ces  rudes  enfants  du  sol  ce 
que  n'ont  pu  faire  avant  nous  ni  Carthage,  ni  Rome,  ni  les  musul- 
mans. Fiers,  énergiques,  passionnés  pour  leur  indépendance,  les  Ber- 
bers sont  jusqu'à  présent  restés  en  dehors  de  toutes  les  dominations 
extérieures  et  ont  repoussé  tous,  les  jougs  avec  une  constance  opiniâtre, 
le  joug  de  la  civilisation  comme  celui  de  la  force.  Quand  l'invasion  les  a 
chassés  des  contrées  qui  bordent  la  côte,  ils  ont  trouvé  dans  les  gorges 
sauvages  de  l'Atlas  un  refuge  presque  impénétrable,  ou  bien,  fran- 
chissant cette, barrière  de  montagnes,  dont  les  vallées  n'auraient  pu 
suffire  à  leurs  nombreux  essaims,  ils  se  sont  répandus  dans  les  steppes 
sablonneuses  qui  se  déroulaient  devant  eux,  et  en  ont  occupé  les  fertiles 
oasis.  Là^  maîtres  et  rois  du  désert,  ils  sont  devenus  à  leur  tour  la 
terreur  des  marchands  étrangers  que  la  soif  du  lucre  pousse  vers  le 
Soudan  à  travers  les  solitudes  du  Sahara. 

Il*  nous  faut  renvoyer  à  un  prochain  article  la  fin  de  cette  longue 
étude,  où  nous  avons  encore  à  suivre  les  Foulah  dans  leur  développe- 
ment historique,  et  à  présenter  quelques  considérations  sur  la  civilisa- 
tion du  Soudan. 

VniEN  DE  Saint-Martin. 
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Personne  n*ignore  la  large  part  conquise  par  l'humour  dans  la  litté* 
rature  allemande  depuis  l'avènement  presque  simultané  de  Jean«^aul 
et  de  Hippel.  De  la  cour  au  grenier,  du  feuilleton  au  poème  épique, 
il  a  tout  transformé.  L'envahissement  est  flagrant,  mais  l'occupation 
est-elle  légitime?  Dès  l'origine,  on  s'en  souvient,  deux  grands  génies 
élevés  à  l'école  d'Athènes,  Schiller  et  Gœthe,  l'ont  condamné  avec  un 
superbe  dédain,  et  prédit  que  le  temps  ferait. prompte  justice  de  l'en* 
gouemeut  public  pour  Jean-Paul.  La  prédiction  ne  s'est  pas  accomplie, 
tant  s'en  faut!  La  faveur  a  toujours  été  croissante.  Par  sa  verve  sati- 
rique, l'abandon  de  ses  piquantes  singularités  ,  la  souplesse  fantastique 
de  sa  fèrme,  l'humour  fascine  les  esprits  et  sert  d'heureux  contre-poids 
à  l'imposante  sévérité  des  lignes  classiques.  Il  a  trouvé  dans  M.  Yischer 
un  défenseur  habile,  si  toutefois,  quand  on  a  pour  soi  Rabelais,  Cer- 
vantes et  Shakspeare,  on  a  besoin  d'appeler  d^autres  encore  à  son 
secours.  Je  crois  utile  pourtant  de  constater  que  la  meilleure  partie 
de  l'excellente  EtihéUque  de  H.  Yischer  est  celle  où  il  établit  de  main 
de  maître  le  droit  de  cité  de  l'humour  dans  la  république  des  lettres* 

Il  est  une  forme  qui  est  née  à  peu  près  à  la  même  époque  que  lui 
et  dont  il  s^est  presque  entièrement  emparé  ~ le  feuilleton.  C'est  Bœme 
le  premier  qui  l'y  introduisit,  et  il  nous  a  laissé  deux  modèles 
impérissables  de  cette  forme  nouvelle,  dans  son  Artiste  gastrmome  et 
dans  sa  Patte  mix  eecargots,  fine  critique  des  proverbiales  lenteurs  de 
la  politique  allemande.  De  ce  moment  le  feuilleton,  cet  enfant  terrible 
de  la  littérature,  a  grandi  et  étendu  son  domaine  en  Allemagne;  et. 
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quelle  que  soit  Fidée  qu'on  se  fasse  de  son  utilité  sociale  et  de  sa 
valeur  littéraire,  toujours  est-il  qu'il  exerce  une  grande  influence. 
Hier,  il  comptait  au  nombre  de  ses  principaux  représentants  humo- 
ristes :  A  Vienne,  Saphir,  le  prestidigitateur  de  la  langue,  l'escamoteur 
maniéré  des  syllabes;  à  Kœnigsbeiig,  M.  LMiffyalesrode,  le  vigoureux 
et  fantasque  auteur  des  Glostet  et  dessins  marginaux  au  texte  de  notre 
époque;  à  Mayence,  M.  Louis  Kalisch,  le  spirituel  rédacteur  en  chef  de 
la  NarltaUa,  moniteur  officiel  du  prince  GamavaP,  enfin  à  Berlin,  la 
patrie  du  trait,  du  wiiz  allemand,  celui  qui  est,  à  vrai  dire,  le  père  du 
genre,  M.  Adolphe  Glasbrenner,  l'auteur  d'un  poème  humoristique. 
Le  nouveau  renard  Reineek,  et  dSme  inépuisable  série  de  physiologies 
berlinoises.  Aujourd'hui,  M.  Ernest  Kossak  est  le  feuilletoniste  le  plus 
en  vogue  au  delà  du  Rhin.  A  l'esprit  qu'il  faut,  il  joint  une  conviction 
honnête,  un  caractère  bien  trempé.  Au  milieu  de  ses  Humoresques  et 
de  ses  Esquisses  on  voit  luire,  paisible  et  calme,  une  petite  lumière  qui 
réjouit  le  cœur  et  qui  ne  s'éteint  jamais — la  conscience.  Et  il  n'est  pas 
facile,  obwrvait  récemment  un  exeellevt  critique,  M.  Robert  Pmlz,  de 
servir  chaque  jeur  un  nouveau  plat,  «n  nouvel  article  à  un  public 
tou}ours  affmé,  d'être  sans  cesse  spirituel ,  amueani;  il  faut  pour  cela 
une  soujriiesse'de  talent  qu'il  est  difficHe  de  concilier  avec  la  dignité  et 
riudépeadance  du  caractère. 

Cette  heureuse  eonefliation  d*élénM»its  hétérogènes  se  trouve  dans 
M.  Koisak  utne  à  un  éon  rmiarquaUe  d'obaervatioii.  Son  regard  n'est 
troublé  par  aucune  partialité;  ses  Déssins  i  la  jdwne  sont  d'une  vérité 
tdliement  saisissante,  qu'on  oublie  à  la  lecture  que  ce  ne  doivent  être 
que  des  diarges ,  <iomme  lorsqu'on  parcourt  un  des  sdbums  de  Bbgarth. 
Qu'on  ne* s'y  méprenne  pas,  cette  eompandson  ne  fe'adreeae  qu'à 
là  manière  de  traiter  les  sujets,  et  non  aux  sujets  eu  eux-môiaes.  Ja- 
niai«  H.  JLùMk  n'aborde  les  vices,  il  se  tient  constanmient  dans  h 
réiglon  mohis  rigoureuse  des  ridicules;  si  le  grand  moraliste  aoglaiff 
découvre  d'une  main  impitoyable  les  plaies  hideuses  de  rhumanîté» 
le  feuilletoniste  allemand  ne  naonUre  du  doigt  que  les  verrues  et  les 
petites  dèfectuesités  du  corps  social.  Je  dois  constater  néamoeitts  que 
ce  don  précieux  d'observation  ne  se  soutient  pas.  également  dans  ses 
nombreux  écrits.  Hors  des  murs  de  Beriin,  la  vue  de  l'auteur  s'attiiblit, 
se  trouble  par  rooRients,  sa  marche  devient  incertaine,  il  fait  même 
des  faux  pas.  Dans  ses  TaUessmc  des  bains ,  ser extrsdts  du  lAwa  de  eoyujw 

*  M.  Louis  Kafisch,  éloisné  de  son  pays  les  é^énemento  ^tNiquês,  hlMteanJoer- 
dibM  Paru,  oii  U  féit  sur  k  Ittténiare  sHenande  des  leçons  etMnemeett  nMicpialifls. 
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éftm  wmptignm  Uttérain  et  ses  SêéréoicapesparitieHt,  on  ne  retrouve  pas 
cette  sûreté  de  coup  d*œil,  cette  finesse  de  perception,  qui  répandent 
tant  de  dbarme  sur  ses  peintures  des  petites  misères  et  des  grands 
ridicules  de  la  vie  berlinoise. 

Une  autre  tache,  tache  légère  il  est  vrai,  de  ces  feuilles  humoris- 
tiques, et  qui  devait  surtout  sauter  aux  yeux  d*un  traducteur,  c'est 
cette  malheureuse  manie  de  chatouiller  le  lecteur  par  la  formation 
de  mots  composés  drôlatiques  —  abus  qu*à  des  degrés  différents  on 
constate  dans  tous  les  humoristes  allemands,  et  qui  est  un  héritage 
commun  de  leur  grand-père  Jean-Paul. 

Bn  dépit  de  ces  réserves,  si  on  me  demande  mon  jugement  sur 
M.  Ernest  Koasak,  j'avouerai  sans  détour  que  je  lui  applique  volontiers 
ce  que  ia  Catalani  disait  de  la  Sontag  :  son  genre  est  petit,  mais  elle 
est  grande  dans  ce  genre. 

Pour  le  faire  connaître,  je  choisirai  au  hasard  quelques-unes  de  ses 
esquisses. 

E.  Seinguerlet. 


LES  CABINETS  DE  LECTURE  A  BERLIN. 

De  méine  que  tout  bon  catholique  a  l'habitude  de  flaire  le  signe  de 
la  croix  et  une  légère  génuflexion  quand  il  passe  devant  un  autel, 
mie  image  de  saint  ou  un  crucifix  au  bord  du  chemin, — mon  vieil 
ami,  l'enragé  romancier,  soulève  régulièrement  son  chapeau  quand  « 
dans  nos  flâneries. par  la  ville,  nous  passons  devant  un  cabinet  de  lec- 
ture. Depuis  des  années,  je  me  suis  efforcé  en  vain  de  le  déshabituer 
de  cette  marque  exagérée  de  politesse  ;  mais  il  lui  est  impossible  de 
eonserver  le  chapeau  sur  la  tète.  Ni  la  crainte  que  j'avais  fait  naître 
d'un  refroidissement  à  sa  tête  chauve,  ni  son  amour  aux  petits  soins, 
hélas!  plus  que  nécessaires  pour  son  ch^eau  usé,  ni  un  appel  à  sa 
disposition  naturelle  à  prendre  ses  aises,  rien  n'a  pu  le  corriger;  il  a 
continué  après  comme  devant  à  saluer  ces  enseignes  d'un  air  recoeilli, 
en  ajootant  seulement  ces  mots  :  c  C'est  ce  que  vous  autres  journalistes 
ne  comprenez  pas,  et  ne  comprendrez  jamais I  »  Et  si,  comme  de 
juste,  je  lui  demandais  alors  des  éclaircissements,  il  entrait  dans  une 
vive  agitation  et  prenait  avec  passion  une  prjse  de  tabac,  c  Voulez-vous 
nmir,  s'écriait-il,  ce  que  les  calûnets  de  lecture  sont  pour  nous, 
prenez  un  abonnement  de  six  mois,  étudiez  bien  le  mouvement  iour- 
nriier,  et  les  écailles  vous  tomberont  des  yeux  !  > 
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Bien  qu*autrefois,  dans  ces  années  où  le  jeane  homme  n*a  pas 
encore  vaincu  et  épuisé  les  appétits  curieiUL,  j'eusse  été  abonné  à  plus 
d*un  cabinet  de  lecture ,  et  que  superficiellement  je  fusse  au  courant 
de  ces  établissements  et  de  leur  train ,  la  provocation  du  romancier 
n'en  finit  pas  moins  par  piquer  ma  curiosité.  J'entrai  de  nouveau  en 
relation  avec  un  cabinet  de  lecture,  et  commençai  avec  une  ardeur 
empressée  mes  nouvelles  études. 

Ce  cabinet  de  lecture  était  situé  dans  un  bon  quartier,  au  premier 
étage  d'une  maison  d'encoignure ,  et  appartenait  à  un  frère  et  une  sœur 
—  couple  de  constitution  maladive,  mais  fort  aimable  et  d'âge  moyen. 
La  sœur  tenait  le  compte  courant,  et  le  frère  cherchait  les  livres 
demandés  et  les  remettait  aux  clients.  Il  dirigeait  aussi  le  ministère 
des  affaires  extérieures,  c'est-à-dire  qu'il  soignait  l'achat  des  livres, 
leurs  reliures,  dont  il  faisait  lui-même  une  grande  partie  le  soir,  et 
nouait  les  négociations  diplomatiques  avec  les  puissances  étrangères 
dans  le  public. 

Mes  exigences  quant  aux  livres  furent  modestes.  Sans  choisir,  je 
prenais  le  premier  venu,  et  j'avais  soin  de  me  trouver  dans  le  cabinet 
de  lecture  le  soir,  à  l'heure  où  il  y  avait  le  plus  d'animation  dans 
l'établissement.  Bientôt  des  relations  amicales  se  nouèrent  entre  ces 
braves  gens  et  moi.  Ce  lecteur  qui  se  contentait  souvent  de  la  seconde 
ou  de  la  troisième  partie  d'un  roman,  et  qui,  lorsque  la  première 
rentrait,  se  refusait  ensuite  énergiquement  à  en  poursuivre  la  lecture» 
amusait  le  frère,  un  gaillard  petit  et  quelque  peu  contrefait,  et  je 
gagnai  le  cœur  de  la  sœur  par  ma  prédilection  pour  Walter  Scott,  qne 
j'ai  relu  au  moins  trois  fois  pendant  la  durée  de  mon  abonnement 
Après  un  mois  de  rapports  journaliers  d'un  quart  d'heure  environ, 
tous  deux  prirent  coùfiance  en  moi  et  me  firent  plus  d'une  confidence 
qni  me  prouvèrent  que  le  romancier,  cet  ami  si  poli^  avait  bien  raison 
de  tirer  son  chapeau  devant  les  cabinets  de  lecture. 

Je  crus  remarquer  que  ces  bibliothèques  servent  d'intermédiaire 
entre  l'ensemble  complet  de  la  littérature  à  plusieurs  volumes  et  le 
lecteur,  et  je  m'empressai  d'ouvrir  dans  toutes  les  maisons  où  j'avais 
accès  une  enquête  sur  l'origine  des  livres  qu'hommes  et  fenunes  y 
lisaient.  Ces  recherches  ne  furent  pas  toujours  faciles,  car  le  plus  sou- 
vent on  tenait  ces  livres  cachés  à  cause  de  leurs  dehors  inconvenants 
et  graisseux.  Cependant,  par  de  prudentes  questiom,  j'acquis  bientôt 
la  conviction  que  toutes  ces  familles  honorables,  dont  quelques-unes 
même  étaient  riches,  tiraient  leurs  romans  et  le  reste  de  leur  nour- 
riture intellectuelle  de  ces  cabinets  de  lecture,  et  que  jamais  encore 
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on  n'était  arrivé  à  la  pensée  qu'on  pourrait  acheter  un  livre  nouveau 
dans  la  boutique  d'un  libraire  pour  le  lire  tout  à  l'aise  et  le  conserver. 
Les  bibliothèques  de  famille  ne  se  composaient  que  des  classiques 
véritables,  de  Schiller,  de  Gœthe,  d'un  Dictionnaire  de  la  conversation 
de  Brocldiaus,  mais  non  de  la  dernière  édition,  et  de  quelques  petits 
volumes  de  poésies  lyriques,  et  qu'à  première  vue  on  reconnaissait 
pour  des  cadeaux  de  Noël,  s'ils  ne  répandaient  le  parfum  d'une 
ancienne  et  platonique  offrande  d'amour.  Toute  notre  littérature  bel 
esprit  moderne  ne  traversait  le  cercle  de  la  famille  que  sous  les  habits 
de  voyage  usés  du  cabinet  de  lecture,  le  livre  déchiré  aux  coins,  le 
titre  sali,  les  feuilles  couvertes  d'absurdités  et  dépouillées  souvent  de 
leurs  plus  beaux  passages.  La  lecture  des  journaux  revenait  par  tri- 
mestre à  deux  thalers,  et  celle  des  revues  littéraires  à  un.  Il  ne  fallait 
pas  que  la  satisfaction  des  besoins  intellectuels  s'élevftt  pour  le  père  de 
famille  à  plus  de  douze  thalers  par  an.  Dans  le  silence  de  mon  cœur, 
je  demandai  pardon  au  romancier,  et,  à  partir  de  ce  jour,  je  consi* 
dérai  les  cabinets  de  lecture  comme  les  asiles  de  la  pauvre  littérature 
allemande  et  de  nos  écrivains  si  dignes  de  compassion.  Je  sentis 
naître  en  moi  des  pensées  sceptiques  au  sujet  de  la  culture  intellec- 
tuelle de  ma  patrie  ;  je  crus  de  nouveau  à  l'honnêteté  et  h  la  bonne 
foi  des  éditeurs,  et  je  ne  compris  plus  que  des  gens  d'esprit  pussent 
encore  s'occuper  à  écrire  des  romans,  au  lieu  de  se  vouer  à  des  entre- 
prises plus  lucratives,  telles  que  la  piraterie,  la  reproduction  photo- 
graphique des  billets  de  banque,  la  banqueroute  avec  préméditation  et 
autres  industries  modernes. 

Je  n'en  continuai  pas  moins  mes  visites  au  cabinet  de  lecture,  el 
bientôt  mon  ami  le  propriétaire  n'eut  plus  le  moindre  scrupule  à 
m'en  révéler  les  plus  profonds  mystères,  c  Quand  un  ouvrage  devient 
à  la  mode,  me  dit  cet  homme  avisé,  je  ne  regarde  pas  à  l'argent,  et  je 
m'en  procure  plusieurs  exemplaires.  Je  suis  obligé,  dans  ce  quartier^ 
d'avoir  bien  des  romans,  des  pièces  de  théâtre,  des  livres  de  voyage 
qu'on  ne  demande  jamais  dans  d'autres  parties  de  la  ville.  Port  peu  de 
petites  gens  habitent  ici,  et  cela  augmente  mes  déboursés,  tandis  que 
Ton  devrait  croire  que  les  gens  riches  achètent  les  livres,  ne  serait-ce 
que  pour  ne  pas  être  obligés  d'attendre,  quand  tous  les  exemplaires 
sont  loués.  Pour  ce  qui  me  concerne,  je  fais  tout  ce  qui  est  possible. 
Ainsi,  je  n'ai  pas  moins  de  six  exemplaires  de  Doit  et  Avoir  de  Gustave 
Freitàg,  les  uns  de  l'édition  du  grand  format,  et  les  autres  de  l'édition 
populaire  postérieure,  et  cependant^  grftcc  à  l'avarice  du  public,  et 
malgré  le  bon  marché  de  cette  dernière,  suis-je  continuellement  dans 
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rembarras.  Qu'en  diteft-Yons?^  y  a  six  seouâiiesy  le  prince  X..«  m'en- 
voie son  chassem*,  et  me  fait  demander  â/Mf  cl  if«oîr  est  à  la  maison^ 
un  roman  qu'on  lui  a  recommandé  de  lire  et  dont  il  veut  la  première 
partie.  Je  m'empresse  de  faire  savoir  au  jeune  âégant  que  non-seule» 
ment  la  première  partie  ne  se  troave  pas  à  la  maison,  mais  qu'il  y  a 
d'ailleurs  fort  peu  d'espoir  qu'il  puisse  obtenir  les  autres  parties  rapi* 
dément  et  sans  interruption;  que,  pour  un  prince,  il  serait  pourtant 
convenable  de  prendre  le  roman  chei  le  libraire.  Le  chasseur  décampe 
et  remplit  sa  commission.  Mais  le  prince  est  patient  :  il  envoie  le 
pauvre  diable  chaque  jour^  parfois  même  deux  fois,  et  je  viens  de  le 
classer  enfin  dans  une  même  série  avec  ma  voisine  la  boulangère,  le 
forgeron  de  la  maison  de  derrière  et  le  cocher  du  conseiller  sani- 
taire intime;  de  manière  qu'il  recevra  du  moins  nn  volume  to«s 
les  hait  jours.  Je  ne  le  compte  pas  parmi  mes  bons  clients;  il  ne  se 
comporte  pas  convenablement  vis-à-vis  des  livres  :  il  y  écrit  de  longues 
sœiies  contre  l'auteur,  y  fait  des  cornes. quand  on  l'interrompt  dans 
sa  lecture  et  lance  contre  les  chiens  les  petits  volumes  d'Alexandre 
Dnmas.  CroyezHOioi,  mon  cher  monsieur,  c'est  un  métier  pénible,  car 
enfin  on  vit  du  public  et  on  est  obligé  d'être  poli ,  même  quand  on 
subit  de  criantes  injustices.  > 

L'excellent  homme  avait  terminé  à  peine  sa  harangue  et  toussail  m 
peu,  quand  je  vis  entrer  une  jolie  blondine,  qui  lui  dit,  après  avoir 
jeté  un  regard  sur  un  billet  :  c  Madame  la  conseillère  intime  fait 
demander  VMiiiaîre  de  la  Uttérahire  de  Gervinns;  elle  désirerait  le 
volume  qui  traite  de  Jean-Paul.  Au  cas  qu'il  ne  soit  pas  là,  die  vou- 
drait quelque  chose  de  Penseroso  ou  de  Henriette  Hanke*.  »  Le  biblio- 
thécaire fit  des  recherches  empressées,  puis  remit  un  Penseroso.  La 
blondine  sortit  en  faisant  bruûne  la  vieille  robe  de  soie  de  la  conseillère 
intime,  et  le  bibliottiécaire  murmura  :  c  Elle  se  tient  encore  à  la  porte, 
autrement  je....  Gomment  trouvez-vous  cette  impertinente  préten- 
tion? Ne  voilà*t-il  pas  qu'on  veut  qu'une  bibliothèque  de  notre  calibre 
achète  un  ouvrage  aussi  coûteux  que  celui  de  M.  Gervinus!  Et  je  n'ose 

*  Henriette  Haake  est  née  en  1783  à  Janer,  et  devint  It  femme  d*u|i  pasteor  de  pro- 
Tince.  Dans  les  loisirs  d*an  veuvage  précoce,  elle  se  mit  à  écrire  de  nombreux  romans, 
dans  lesquels  elle  dépeint  sous  toutes  les^  faces  la  vie  de  famille  bourgeoise  et  protestante 
de  PAUenagne  du  Nord.  Ils  sont  simples  et  édiSants  :  la  mère  en  ramawnandera  la  leo« 
tore  à  sa  fiUe.  Comme  Fiederiqiie  Bceoner,  madiae  Henriette  Haake  est  une  véritable 
prêtresse  du  foyer  domestique.  La  fécondité  de  cette  matrone  de  la  littérature  allemaiide 
a  été  étonnante;  car  dans  l'espace,  il  est  vrai,  de  trente-cinq  années,  de  f  820  à  1855» 
elle  n'a  pu  publié  moins  de  130  volumes.  {CBuvres  complèits,  120  vol.;  1841-1855). 
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aftême  dire  que  je  n'ai  pas  de  Gerriniis,  car  la  conseillère  intime 
dénigrerait  ma  bibliothèque  auprès  de  ses  amies  de  la  cafetière  ^  Je 
sois  réduit  à  me  sauver  par  toutes  sortes  de  faux^nyants  écpiiToques.  > 
Après  que  plusieurs  demoiselles  de  la  couture  furent  venues  et  eu- 
rent demandé  quelque  chose  d'émouvant  pour  leur  dimanche,  je  pris 
congé,  et  je  faillis,  en  descendant  l'escalier,  tomber  par-dessus  un 
garçon  d'écurie  qui,  plongé  avec  une  ardente  curiosité  dans  la  lecture 
d'un  procès  du  Pitm^U^  s'était  assis  sur  la  dernière  marche,  à  côté 
d*un  sale  décrottoir. 

Le  lundi  soir,  je  fut  témoin  d'une  dispute  mémorable  entre  mon 
petit  ami  et  une  espèce  de  valet  de  chambre.  Le  bibliothécaire  s'était 
laissé  entraîner  à  une  vivacité  que  je  ne  lui  connaissais  pas.  t  Dites,  je 
vous  prie,  monsieur  Platanann,  à  Son  Excellence  que  je  ne  repren* 
drai  pas  le  Ségur.  Quand  mes  clients  se  permettent  d'écrire  des  ann<H 
tations  dam  les  livres,  ils  ne  peuvent  m'en  vouloir  si  je  les  invite  à  les 
conserver.  —  Son  Excellence  m'a  dit,  répondit  le  susnommé  M.  Plati^ 
tnann,  que  le  livre  est  vieiix,  et  que  voua  deviez  considérer  comme  un 
honneur  qu'un  ministre  y  écrivit  quelque  chose  de  sa  propre  main. 
n  faut  alors  que  Son  Excellence  me  permette  d'exposer  ces  livres  dans 
ma  boutique  et  de  les  Tendre  à  qui  donnera  encore  quelques  sous 
e  son  écriture.  »  natzmann  disparut,  et  le  bibliothécaire  jeta  loin 
de  lui  les  deux  volumes  de  Ségur  avec  autant  de  colère  que  s'il  eût  eu 
Son  Excellence  elle-même  sous  la  main.  Je  m'étonnai  d'une  pareille 
parcimonie  de  la  part  d'un  ministre;  ma»  le  bibliolhécaire  répondit 
en  bougonnant  :  €  Vous  ne  connaissez  pas  les  hommes.  Gela  va  le 
mercredi  et  le  samedi  au  marché;  cela  commande  à  des  millions, 
donne  de  grands  dîners,  et  mange  le  lendemain  les  restes  de  la  veille, 
M  des  saucisses  et  de  la  purée  de  pommes  de  terre.  »  Sur  ce,  notre 

*  C'est  ane  périphrase  qui  rend  mal,  je  Tarone,  Kaffieswettem;  il  signifie  littérale- 
■MDt  «  aoeort  en  eM  »,  comme  on  dit  «  scrars  en  JésB»-Clirist  »;  mais  cette  corperatioa, 
f«i  oMMBunie  sons  lea  denx  sulittaaeaa  dn  café  et  du  sâtean,  est  loin  de  prati^pier  li^ 
dMTité  cbrétientoe,  car  elle  se  compose  de  toutes  les  Tidlles  commères  cancanières. 

(ffoie  du  traducteur,) 

>  On  sait  que  Gayot  de  Pitaval,  Jurisconsalte  français,  a  publié  une  collection  des 
Cmaes  eéï^éstt  intéresumêes.  Cet  ouvrage,  continué  par  Rktier,  a  été  traduit  en  aile* 
lunid,  et  parut  en  1799  aToe  une  Introduction  de  ScbUler.  Plus  récemment,  MM.  HItzig 
et  Hœring  ont  publié  sur  ce  modèle  une  neuTelle  continuation  de  cette  publication ,  qa*en 
mémoire  de  celui  qui  le  premier  en  aTait  eu  Tidée  ils  appelèrent  le  Nouveau  Pitaval, 
C'est  à  ce  denier  ourrage ,  lecture  fiTorite  de  la  classe  ouvrière  allemande,  très-bien  fatt 
d'aiUeurs,  et  ottnni,  à  cMéde  l*ftttralt  de  curiosité,  un  stable  intérêt  scientiBque, 
fM  M.  KMaab  fbit  allnsioa.  (Note  du  traducteur.) 
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homme  tira  d*un  air  profondément  blessé  un  morceau  de  gomme 
élastique  du  tiroir  de  la  table,  et  se  mit  à  enlever  de  force  les  plus 
fâcheuses  inscriptions  des  pages  de  la  malheureuse  campagne  de  Rus- 
sie, «  car,  dit- il,  pour  l'autographe,  —  il  se  servit  même  d*une 
expression  plus  énergique  tirée  du  Dictionnaire  poissard,  —  personne 
ne  me  donnerait  un  rouge  liard.  > 

Il  frottait  encore,  que  survint  un  monsieur  à  cheveùx  gris,  d*une 
physionomie  agréable,  qui  demanda  les  Marches  éfm  vieux  soldai, 
obtint  le  livre,  le  plongea  dans  la  poche  de  sa  longue  redingote  brune, 
salua  avec  amabilité  et  sortit.  <c  C*est  notre  plus  ancien  abonné,  observa 
la  sœur;  il  date  encore  du  temps  de  feu  notre  père,  n  est  satirfait 
pour  peu  qu'il  reçoive  les  nouveautés  deux  années  après  leur  ap|iari- 
tion  dans  le  commerce.  Il  a  relu  pour  le  moins  déjà  dix  fois  notre 
bibliothèque,  sans  avoir  probablement  jamais  eu  un  livre  broché 
entre  les  mains.  >  En  entendant  ces  révélations,  je  ne  pus  me  défendre 
de  la  pensée  aventureuse  de  la  transformation  que  subiraient  Féduca- 
tion  et  le  commerce  de  la  race  chevaline,  si  les  Allemands  appliquaient 
un  beau  jour  aux  chevaux  leurs  idées  économiques  en  fait  de  livres, 
et  n*en  montaient  plus  que  de  louage. 

Je  fus  tiré  de  ces  méditations  abstraites  par  un  garçon  de  quatorze 
ans  environ,  bien  mis,  qui  entra  dans  le  magasin  le  cigare  à  la 
bouche,  en  essuya  la  cendre  à  Tangle  du  comptoir,  jeta  sur  moi  un 
regard  rapide  et  à  moitié  dédaigneux,  et  demanda  à  la  sceur  d'un  ton 
élevé  le  premier  volume  d'un  roman  tellement  immoral,  que  j'éprouve 
des  scrupules  fondés  à  en  reproduire  le  titre.  La  bonne  vieille  fille  se 
réfugia  embarrassée  derrière  le  paravent  qui  se  trouvait  près  du  bu- 
reau, et  appela  son  frère.  Celui-ci  répondit  fort  poliment,  et  expiima 
le  regret  que  l'ouvrage  ne^  fût  pas  là,  mais  assura  qu'il  rentrerait 
dans  quelques  jours  et  qu'on  le  réserverait.  Après  que  le  gamin  eut 
demandé  une  allumette  et  rallumé  son  cigare,  sans  même  dire  bon- 
soir, il  sortit  en  frappant  la  porte.  Le  bibliothécaire  haussa  les  épaules  : 
€  C'est  le  fils  du  propriétaire...  que  faire?  —  Prévenir  le  père  des 
belles  lectures  de  son  fils,  c'est  là  ce  que  vous  devriez  faire,  m'écriai-je 
indigné* — Gomme  si  nous  ne  l'avions  pas  fait  !  Le  vieux  monsieur  a  ri 
et  ajouté  que,  s'il  ne  se  trompait,  il  était  encore  plus  jeune  quand  il  avait 
lu  de  pareils  livres,  que  nous  ne  deyions  pas  nous  préoccuper  de  son 
fils,  que  c'était  une  tête  bien  organisée.  Si  nous  ajoutions  une  parole, 
nous  risquerions  que  le  vieux  nous  donnât  congé,  et  un  déménage- 
ment est  la  demi-ruine  d'un  cabinet  de  lecture.  » 

Je  haussai  à  mon  tour  les  épaules ,  et  lui  demandai  si  de  semblables 
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écrits  trouvaient  de  nombreux  lecteurs,  c  L'ouvrage  qu*on  vient  de 
demander»  répondit  le  bibliothécaire,  est  inconnu  de  la  plupart  des 
jeunes  gens»  mais  il  existe  une  masse  de  livres  dont  les  titres  ne  lais- 
sent rien  deviner  et  dont  le  contenu  est  très-licencieux;  ces  livres, 
beaucoup  de  jeunes  filles  de  dix-huit  à  vingt  ans  nous  les  demandent, 
et  on  les  ht  même  dans  les  cercles  de  famille.  Vous  vous  étonneriez, 
mon  cher  monsieur,  si  je  vous  montrais  ces  innocentes  colombes; 
mais  nous  autres  propriétaires  de  cabinet  de  lecture,  nous  ressemblons 
aux  confesseurs  :  nous  n'avons  pour  les  péchés  du  monde  que  des 
oreilles;  nos  livres  sont  scellés  par  l'usage  et  par  les  avantages  que 
nous  rapporte  notre  silence.  »  Sept  heures  venaient  de  sonner  à 
l'horloge  voisine;  il  était  temps  de  fermer  rétablissement  et  de  passer 
à  la  reliure  d'un  monceau  de  romans  nouveaux  arrivés  environ  une 
demi-heure  auparavant,  et  que  les  maisons  de  librairie  cèdent  aux 
cabinets  de  lecture  avec  une  remise  spéciale.  Survinrent  encore  deux 
soldats  qui  déposèrent  sur  la  table  un  ouvrage  graisseux  entre  tous,  et 
demandèrent  la  suite.  Ils  semblaient  pressés,  comme  s'ils  s'étaient 
évadés  en  secret  de  la  caserne.  Quand  ils  eurent  ce  qu'ils  désiraient, 
je  jetai  un  regard  dans  le  livre  :  —  c'était  le  premier  volume  de 
fOncU  Tom. 

€  Les  cochers  de  fiacre  l'ont  lu  maintenant;  le  tour  des  soldats  est 
venu.  Ce  sont  toujours  les  derniers.  » 

A  ces  mots,  il  éteignit  successivement  les  fiammes  de  gaz  du  lustre, 
et  je  compris  que  le  moment  de  prendre  congé  était  arrivé.  Sur  l'es- 
calier, je  fis  la  rencontre  d'une  vieille  dame,  qui  s'écria,  en  entendant 
le  bruit  de  la  clef  dans  la  serrure  :  c  Ah!  mon  Dieu,  la  boutique 
serait-elle  fermée?  —  Certainement,  madame,  vous  êtes  venue  cinq 
minutes  trop  tard.  —  Quel  désagrément!  nous  lisons  ce  soir  le  Don 
Carlos  de  Schiller  en  partageant  les  rôles  entre  difiérents  lecteurs,  et  il 
nous  manque  un  exemplaire.  Par  mesure  de  précaution,  je  m'étais 
moi-même  mise  en  route,  et  voilà  que  la  boutique  est  fermée!  > 

Connaissant  l'obstination  du  frère  et  dé  la  sœur  à  maintenir  stric- 
tement l'heure  de  fermeture,  je  n'encourageai  pas  l'admiratrice 
de  Schiller  à  tenter  un  essai;  mais,  comme  écrivain,  je  me  sentis 
étonnamment  consolé  de  voir  qu'on  cherchait  également  au  cabinet 
de  lecture  un  des  grands  maîtres  de  notre  littérature,  tout  comme  le 
premier  romancier  venu,  et  je  me  rendis  chez  mon  romancier  pour 
prendre  avec  lui  une  tasse  de  thé. 
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LE  HARDI  fiHAS  (FASTSLABKND).  . 

.  C'est  800S  ce  nom  hannonieux  S  candide  et  qui  a  quelque  dtoae  de 
gotliiqiie,  que  la  soirée  la  phis  folle  de  Fannée  est  désignée  par  tous 
ceu  qui»  cmmie  un  bon  vieil  ami»  attoident  le  camaVal  an  coin  dn 
foyer  domestique,  au  lien  de  le  ponrsuiTre,  conmie  un  jeune  fonà  grdots, 
hors  de  la  maison,  sur  des  planches  étrangères,  an  milieu  de  la  musique 
bruyante  des  bals  publics.  Un  soleil  d'Italie  n'éclaire  pas  notre  camaral 
septentrional,  et  il  passe  ses  dernières  heures,  ses  heures  solemielles, 
assis  près  du  poêle,  —  le  respectable  aulel  des  longues  ydllées  d'Mwr» 
des  pommes  cuites,  des  histoires  de  revenants  et  des  bols  de  punch. 
Aussi,  pour  ce  motif,  le  mardi  gras  a^'-ii  pris,  dans  le  cours  des  ans, 
une  physionomie  particulière  au  sein  des  familles,  qui  le  célèbrent 
Si  les  nations  méridionales  et  leurs  voisins  se  plaisent  à  laisser 
courir  les  rues  à  la  folie  et  à  l'extravagance,  le  véritable  homme  du 
Nord,  plein  de  sérieux  et  de  re^ct  pour  lui-même,  préfère  se  livrer 
à  ses  excès  d'humour,  portes  closes  et  personnes  fermées*  Il  existe 
encore  des  familles  qui  sont  restées  fidèles  aux  traditions  du  bon 
vieux  tenq>s,  et  qui  fêtent  leur  FatUlabend  d'une  façon  distincte  et  ori- 
ginale. Dans  ces  familles,  qui  le  plus  souvent  sont  très-grandes  et  dont 
les  membres  et  les  diverses  branches  ont  toujours  vécu  dans  une  étroite 
union,  il  se  trouve  constamment  un  patriarche  auquel,  par  un  usage 
vénéré  qui  date  des  aïeux,  revient  le  soin  de  célébrer  cette  fête,  parce 
qu'elle  surpasse  toutes  les  autres.  D'ordinaire,  il  hérite  cette  cbai^ge 
d'un  patriarche  plus>âgé,  que  le  temps  a  enlevé  du  cercle  des  enfants 
et  des  petits- enfants  et  cloué  dans  le  fauteuil,  cette  préface  de  la 
philosophie  de  l'autre  monde.  Cet  usage  de  manger  et  de  s'amuser  ans 
jours  de  fête  chez  le  chef  de  la  famille  est  un  laîble,  mais  beau  reste 
d'une  haute  antiquité.  Mais  dans  les  temps  bibliques,  le  père  de  iSsmille 
n'éprouvait  pas  en  recevant  les  mêmes  embarras  que  dans  notre  époque 
si  compliquée,  et  au  milieu  des  raffinements  du  goût  ccmtemporain« 
On  lit  avec  édification  que,  lorsque  ces  vieux  et  respectables  penon» 
nages  avaient  à  traiter  des  parents,  des  hôtes  ou  des  anges,  leur  seul 
embarras  était  celui  du  choix.  Ils  se  rendaient  près  de  leurs  troupeaux, 
saisissaient  un  veau  bien  gras,  le  tuaient  et  cuisaient  du  pain  sani 

I  Fastelabend,  dit-on  dans  PAUemagne  du  Nord,  au  Heu  de  Fastnaehi^  qui  ert 
Texpression  la  plus  répandue.  (  IfoU  du  traduetewr.) 
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levain.  De  plus  anciens  encore,  led  héros  et  les  rois  du  paganisme, 
préféraient,  au  dire  d'Homère,  des  hœah^  des  porcs  ou  des  chevreaux 
r6tis.  Le  patriarche  du  Mardi  gras  et  son  excellente  épouse  sont  restés 
fidèles  chez  nous  aux  traditions  bibliques  :  ils  ne  traitent  jamais  leurs 
amis  qu'avec  un  rôti  de  veau.  Mais  bien  des  jours  avant  la  fête,  la 
découverte  du  susdit  objet  de  grandeur  convenable  occupe  la  bonne 
vieille  dame  et  remplit  son  âme  candide  de  lourds  soucis.  Elle  se  croi- 
rait déshonorée  à  jamais  si,  au  lieu  d'un  rdti  monstre  dont  tous  les 
€on vives  puissent  se  rassasier,  elle  servait  deux  rôtis  de  moindre  volume» 
Cette  masse  gigantesque  aux  reflets  dorés  passe  poitr  un  symbole  poé- 
tique de  l'unité  et  de  Tunion  de  la  famille,  et  pour  un  gage  futur  de 
Ja  fidélité  des  domestiques.  C'est  l'holocauste  obligé  du  Mardi  gras. 

Pendant  que  pour  le  solide  la  bonne  dame  se  livre  à  de  pareils 
soucis,  et  qu'elle  déplore  et  maudit  ra£Gûblissement  constitutif  des  veaux 
de  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  —  son  excellent  ^ux 
est  exposé  à  de  non  moindres  inquiétudes  pour  le  département  liquide. 
Aucun  bassin  domestique,  aucun  bol  de  la  fabrique  de  porcelaine  de 
l'endroit  ne  lui  parait  assez  vaste  pour  recevoir  la  quantité  voulue  de  bon 
punch,  sans  lequel,  sous  notre  latitude,  le  gnome  du  Mardi  gras  serait 
comme  un  poisson  sur  une  rive  desséchée.  L'expérience  militaire  de  ces 
dernières  années  et  la  soif  ascendante  de  ses  jeunes  parents  ont  appris 
à  notre  vénérable  amphitryon  que  les  vaisseaux  de  guerre  et  les  bols 
de  1836  ne  sont  plus  en  rapport  avec  les  exigences  de  la  tactique  mili- 
taire et  les  festins  de  1859.  D'année  en  année,  il  a  été  obligé  d'augmen- 
ter le  calibre  et  les  munitions  de  ses  bouches  à  feu,  et  cependant  il 
s'est  vu  réduit  à  appeler  à  son  secours  l'artillerie  de  réserve.  Aujourd'hui 
donc,  il  parcourt  la  ville  dans  le  dessein  bien  arrêté  ou  de  découvrir 
un  bol  du  diamètre  de  trente^ix  pouces,  ou  de  préparer  son  punch 
dans  le  grand  chaudron  de  la  buanderie.  La  fortune  sourit  à  l'auda- 
deux.  Dans  le  cabinet  de  curiosité  d'un  fripier,  il  trouve  une  terrine 
du  temps  d'Auguste  le  Fort,  roi  de  Pologne  S  décorée  d'emblèmes  tirés 
de  sa  vie  héroïque  et  galante,  à  vrai  dire  une  sorte  de  terrine  Lan- 
castre  ^,  où  une  tradition  peu  authratique  rapporte  qu'un  jeune  frère 
du  grand-père  du  fripier  s'est  noyé  par  imprudence  à  Fâge  de  six  ans, 
un  jour  qu'elle  était  remplie  d'eau  froide.  Le  père  de  famille,  homme 

'  Cèlid  dont  Voltiire  a  dit  : 

»  Quand  AogQgte  avait  bn ,  la  Pologne  était  im.  » 

{Note  du  traducteur. 

*  Allouon  aux  canoaa  du  même  nom. 
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plein  de  réserve  et  de  méfiance  à  l'égard  des  bruits  puises,  s*empresse 
avec  joie  de  faire  Facquisilion  de  ce  meuble,  —  en  se  promettant  tou- 
tefois d'emporter  dans  la  tombe  le  secret  de  l'histoire  tragique  qui  s*j 
rattache ,  de  la  ân  malheureuse  du  jeune  aïeul  du  fripier.  Puis ,  quand 
il  sait  la  terrine  à  la  maison,  sous  la. clef  de  son  épouse,  il  retrouve 
enfin  le  calme  philosophique  qu'il  avait  perdu. 

Déjà  le  crépuscule  grandit  peu  à  peu  à  l'horizon  du  Mardi  gras  :  les 
mères  des  diverses  branches  collatérales  font  leur  toilette  et  celle  de 
leurs  petites  filles,  et  gourmandent  les  garçons  qui  montrent  des  dis- 
positions irrésistibles  &  ne  pas  terminer  leurs  devoirs  ;  elles  les  ramènent 
à  la  table  de  travail  peinte  en  rouge,  et  là,  le  jonc  à  la  main,  mais  de 
l'humeur  la  plus  charmante,  elles  attendent  le  retour  du  mari  de  son 
bureau  ou  de  ses  affaires.  Dans  la  maison  de  la  féte  il  règne,  grâce 
à  la  longue  pratique  de  ce  festin  central,  un  ton  un  peu  animé,  sans 
doute,  mais  très -digne.  A  la  cuisine,  le  cocher,  respectable  héri- 
tage de  toute  la  famille,  tourne  le  veau  à  la  broche  et  exprime  à  la 
cuisinière  le  vœu  modeste  d'avoir  pour  son  propre  ménage  le  gigot 
correspondant;  sur  quoi  cette  dernière  lui  demande  aigrement 
combien  il  faudrait  de  temps  à  lui  et  à  sa  vieille  pour  le  manger; 
que,  d'ailleurs,  ajoute-t-elle,  ce  n'est  pas  pour  un  bec  comme  le 
sien  qu'on  engraisse  de  pareils  veaux,  qu'il  ferait  mieux  d'arroser 
convenablement  le  rôti.  La  cuisinière  disparaît  ensuite,  conune  un 
voyageur  romantique  dans  les  Alpes,  entre  des  montagnes  de  crôpes 
saupoudrées  d'une  neige  éternelle  de  sucre,  et  reparaît,  comme  une 
statue  de  l'Automne,  chargée  de  fruits,  confits,  à  la  vérité,  dans  de 
vastes  et  profonds  vases  en  verre  de  Franconie.  Le  vieux  domestique 
du  maître  de  la  maison,  qui  de  sa  vie  n'a  endossé  une  livrée,  tient  lieu 
de  fil  télégraphique  entre  la  salle  à  manger  et  la  cuisine.  H  donne  en 
outre  à  son  maître  et  confident  des  conseils  sur  les  proportions  à  gar- 
der dans  la  confection  de  ce  punch  qui ,  à  cause  des  dimensions  sus- 
mentionnées du  bol,  défie  toutes  les  expériences  faites  jusqu'à  ce  jour. 
La  solution  de  cette  question  est  entrée  dans  une  phase  diplomatique 
nouvelle.  Après  que  chacun  a  essayé  vainement  d'établir  une  juste 
proportion  entre  la  capacité  cubique  du  vaisseau,  le  nombre  des 
invités  et  la  quantité  de  vin  et  de  rhum',  épuisés  de  tous  ces  efforts, 
ils  y  renoncent  à  la  fin  et  abandonnent  la  solution  de  ce  problème  à 
l'heureuse  inspiration  du  dernier  moment.  Pendant  qu'on  allume  les 

*  Au  lieu  de  thé,  les  Allemands  prennent  dn  Tîn  pour  U  préparation  de  leur  puncb; 
Je  doute  que  cette  méthode  devienne  jamais  contagieuse  en  France. 
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lampes ,  les  vieux  candélabres  d'argent  et  le  lustre  à  huit  bras ,  qui  reste 
enfermé  tristement  les  jours  ordinaires  dans  un  sac  de  toile,  appa- 
raissent peu  à  peu  les  fflles  mariées,  puis  les  fils;  puis  encore,  mais 
séparée  de  ces  deux  classes,  la  chère  jeunesse.  Elle  ne  coimalt  pas  de 
plus  grand  plaisir  que  de  pouvoir,  Tun  après  Tautre,  avec  une  entière 
liberté,  tirer  la  sonnette  et  célébrer  son  arrivée  en  accentuant  vigou- 
reusement ses  talons  sur  les  escaliers.  Après  eux  arrivent  des  parents 
éloignés  :  des  cousins,  par  exemple,  qui  ont  fait  des  mésalliances  de 
rang  ou  de  fortune;  un  oncle  à  la  mode  de  Bretagne,  qui  vit  des 
secours  de  la  famille  et  qui  tient  compagnie  au  vieux  domestique  le 
dimanche  où  il  a  sortie;  une  vieille  fille  qui  est  entrée  il  y  a  quelques 
années  dans  la  famille  par  la  parenté  du  mariage,  et  qui  n'a  jamais 
pu  8*en  détacher  depuis  lors.  A  la  fin  se  présente  encore  une  paire 
d'amis  du  patriarche,  ses  partenaires  au  whist  à  la  Ressource^  et  ses 
collègues  au  dub  du  jeu  de  quilles. 

Toutes  ces  personnes  sont  accueillies  avec  ces  formes  agréables  et 
sans  gène  qui  de  plus  en  plus  disparaissent  du  monde;  ou,  pour 
mieux  dire,  dès  leur  entrée  eUes  se  fondent  tellement  dans  le  cercle 
qu'on  dirait  qu'elles  y  sont  nées  et  n'en  sont  jamais  sorties.  Pour 
chacun  il  y  a  une  chaise,  un  coin  de  table,  une  place  à  côté  de  la 
massive  étagère  d'acajou,  près  de  la  bouilloire  à  thé,  ou  à  tout  autre 
endroit  qu'il  connaît,  qu'il  préfère  et  que  chacun  lui  laisse;  les 
enfants  trouvent  sans  peine  toutes  sortes  de  coins  pour  jouer  dans  ce 
vaste  appartement,  et  les  entretiens  s'engagent  aussitôt  avec  une  telle 
vivacité,  qu'on  les  croirait  interrompus  depuis  au  plus  cinq  minutes. 
On  est  sur-le-champ  de  plain-pied  dans  l'histoire  de  la  maison  ;  on  a 
sous  la  main  d'anciennes  plaisanteries  ;  on  reprend  contre  les  dames 
des  taquineries  qui,  je  l'avoue,  datent  de  dix  ans,  et  qui  paraîtraient 
manquer  d'à-propos  à  une  personne  étrangère,  mais  qui,  là,  provo- 
quent un  franc  rire.  C'est  ainsi  que  cela  se  passe  toujours  dans  cette 
bonne  vieille  maison.  Mais  le  Mardi  gras  porte  encore  dans  son  sein 
voilé  d'autres  surprises  qui  ne  se  découvriront  que  plus  tard,  quand 
la  verre  des  invités  sera  surexcitée  par  des  rafraîchissements  échauf- 
fants, des  surprises  qui  ne  sont  pas  de  notre  monde  uniforme,  comme 
les  autres  divertissements  de  carnaval. 

Dans  le  cours  de  la  soirée  apparaissent  quelques  travestissements 
sous  lesquels  se  cachent  des  jeunes  gens  amis  de  la  famille,  qui  sont 


■  Nom  preiqae  géaériqiie  des  casinos  dans  rAUemagne  da  Nord,  comme  PHanaonio 
l'est  dans  le  Midi.  (Note  du  traducteur.) 
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le  plos  souvent  en  rektions  intimes  avec  Fiine  des  daftnes.  Dpas  ces 
eercles  respeetables ,  on  voit  encore  un  Irayeslîssement  à  travers  les 
lunettes  de  la  poésie  :  une  lueur  romantique  Tenvèloppe^  et  il  ne  sert 
pas  seulement  à  couvrir  d'équivoques  intrigues*  Loin  de.  là,  le  traves* 
tissement  est  quelque  chose  par  lui-même.  Oui,  la  personne  qa'il 
couvre  gagne  par  lui  en  considération,  et  il  est  de  vieilles  dames  qui 
pendant  toute  l'année  resteront  reconnaissantes  à  un  jeune  homme 
dont  le  travestissement  aura  réussi,  et  leur  aura  dœmé  du  plaisir.  Une 
figure  portant  un  costume  noir  d'Espagnol,  annoncée  par  mi  mur- 
mure de  surprise  des  enfants,  pénètre  la  première  dans  le  sahm  et 
provoque  surtout  un  étmnement  général  par  la  croix  de  Malte  qui 
couvre  son  épaule.  Ses  lectures  et  la  représentation  du  dernier 
dimanche  avaient  suggéré  à  un  ingénieux  et  juvénile  associé  du  mar- 
diand  de  savon  l'idée  de  se  transiormer  en  noble  marquis  de 
Posa.  D'un  pas  solennel  il  traverse  la  salie  et  semble  étne  à  la  recherche* 
d*un  roi  Philippe* ;  mais,  au  lieu  de  fournir  une  oocamon  de  dire  une 
bonne  parole  en  faveur  de  l-'humanité,  par-ci  par-4à  de  vieux  messieurs 
goguenards  ne  Itii  offrent  que  celle  de*  prendre  une  prise  —  qu'ili 
repousse  avec  dignité.  Les  angoisses  de  cette  solitude  poétique  sont 
interrompues  bientôt  par  l'apparition  d'une  jardinière  et  d'un,  jardi- 
nier que  l'onde  à  la  mode  de  Bretagne  prend  d'abord  pour  don  Garios, 
jusqu'au  moment  où  l'indiscrète  Lisette,  qui  a  déjà  lu  Schiller  au  delà- 
de  Marie  Stuart,  le  tire  de  son  erreur.  Grâce  aux  brillante  costumes^ 
à  la  jambe  bien  tournée  du  jeune  homme  et  aux  grftoes  de  la  jeune 
dame,  ce  couple  éclipse  immédiatement  la  figure- sombre,  ascétique 
chevaleresque  du  marchand  de  savon.  Il  est  vrai  que  sur-le-champ, 
tout  le  monde  a  reconnu  en  eux  un  couple  nouveau  de  fiancés;  mais 
on  est  trop  délicat  pour  vouloir  g&ter  à  eux  et  à  soi-même  le  plaisir 
par  une  divulgation  prématurée.  Un  petit  garçon  qui  veut  se  jeter  sur 
«  sa  chère  Marie  »  et  lui  arracher  le  vilain  masque  qui  l'effînye,  reçoit 
quelques  gourmades  de  sa  mère  et  est  placé  en  pénitence  dans  un  ooio, 
entre  deux  chaises.  Le  joli  couple  continue  à.  yivre  dans  rheoreuw 
illusion  qu'il  n'est  reconnu  par  personne.  Avec  l'étonnante  assurance' 
qui  s'empare  de  chacun  quand  il  se  trouve  à  un  endroit  où  il  se  croît 
entièrement  inconnu,  ils  tirent  de  leurs  paniers  et<  distribuent  à  ht 
société  de  petits  bouquets  pleins  d'allusions  de  toutes- sortes  :  la  vîeifle 
fille,  par  exemple,  reçoit  un  bouquet  qui  ne  ranfbnne  que  le  myrte* 

*  nhm  penonasBs,  eowM  €■  mài\,  àm  Jkm*aartû8^  ScUtt^ 
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traditîoiinel.  Hsis  Féclat  da  jeune  couple  pAIit  à  son  tenir,  car»  pendant 
qa'U  se  li?re  à  ses  occupations  idytfiques,  un  garçon  boulanger  ou 
confiseur  très-drolatique  se  précipite  dans  le  salon,  et,  par  ses  plaisan- 
teries et  sa  vivacité,  fait  oublier  la  modeste  simplicité  de  son  costume, 
dans  lequd  nn  vieux  monsieur  exalte  TempltH  intelli^nt  des  caleçons 
blancs.  Ce  garçon  confiseur  a  reconnu  le  c6té  faiMe  de  l'humanité,  et 
il  a  eu  soin  d^envelopper  son  esprit  de  formes  agréables  et  douces.  Son 
psnier  contient  des  bonbons  avec  ces  bons  mots  qui  ne  sTappliquent  à 
rien  an  monde,  des  caricatures  en  ebocolat,  des  crêpes  qui  recèlent 
des  plaisanteries  de  famille,  et  d'autres  objets  du  même  genre.  Gomme 
il  offre  sa  marcbandise  gratuitement  et  avec  force  courbettes  et  révé- 
rences dans  les  règles,  il  s'empare  de  l'attention  générale  à  ce  point 
qu'un  hussard  hongrois,  entré  sur  ces  entrefaites,  n'est  remarqué  que 
par  les  enfants,  qui  voudraient  volontiers  tirer  du  fourreau  scm  grand 
sabre  recourbé.  Seul,  un  ramoneur  à  l'aspect  épouvantable  et  fabuleux 
réussit  à  délivrer  le  héros  magyare  des  attaques  de  ces  petits  démons,  et 
provoque  une  grande  hilarité  par  ses  efforts  caractéristiques  pour  pén^ 
trer  dans  la  cheminée.  Arrivent  encore  quelques  Turcs  et  deux  dominos 
sérieux,  sans  omettre  de  tendres  Grecques  et  des  odalisques,  avec  les- 
qudles  Posa,  oubliant  son  vœu  sacré,  noue  des  relations  défendues. 
Bien  plua,  fils  infid^  de  son  «rdre»  il  essaye  d'organiser  un  qua- 
drille qui,  après  de  nombreux  pourpariers,  arrive  enfin  à  exécution. 
Jusqu'à  ce  moment,  l'incognito  des  masques  a  été  rigoureusement 
respecté;  pas  un  qui  ait  osé,  soit  par  un  mot,  soit  par  un  signe,  trahir 
qu'à  première  vue  chacun  avait  été  reconnu  et  deviné;  mais  alors  le 
respectable  maître  de  la  maison  fait  usage  de  son  autorité  et  s'écrie  : 
c  Nos  masques  ne  veulent-ils  pas  prendre  leurs  aises  et  se  démasquer 
pour  danser?  nons^  voudrions  savoir  à  qui  nous  sommes  redevables 
d'aossi  agréables  surprises.  >  —  A  ces  mots,  tous  les  étuis  de  carton 
tombent  des  visages  empourprés;  le  hussard  seul  ne  fait  pas  usage 
de  œ  droit  acquis,  parce  que  sa  longue  moostaclie  est  aittadiée  à  son 
faux  nez  recourbé,  et  qu'à  aucun  prix  il  ne  consentirait,  par  l'ènlèvè- 
mtnt  de  cet  emblème  martial,  à  se  priver  pour  la  soirée  de  tout  pres- 
tige guerrier.  Rien  n'est  comparable  à  la  surprise  que  provoque  le 
démasqiieoient;  il  est  enfin  permis  aux  dames  de  s'approcher  et  d'ad- 
mirer les  costumes.  Ceux-ci  n'ont  pas  été  loués  chez  un  costumier;  non, 
ils  sortent  frais  et  brttlants  des  ateliers  d'un  tailleur  de  théâtre.  On  a 
de  l'argent  et  on  dédaigne  un  luxe  d'emprunt ,  —  sans  compter  qu'on 
a  maintenant  un  costnme  pour  tons  les  bab  publics  et  qu'on  ne  sera 
plua  jamais  dans  l'embarras. 
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Le  quadrille  commence.  Un  pianiste  engagé  pour  la  soirée,  que  per- 
sonne n'avait  remarqué  jusqu'alors,  mais  qui,  comme  le  premier 
quartier  de  la  lune  pendant  les  longs  jours,  était  là  depuis  longtemps 
à  manger  de  la  tarte,  prend  place  au  piano.  Après  une  courte  intro- 
duction, il  attaque  quelques  mélodies  de  Fiotow,  tandis  que  Posa, 
d*un  maintien  plein  de  dignité,  commande  les  figures  et  admoneste  le 
garçon  boulanger  pour  le  désordre  qu'il  provoque  par  les  lacunes  de 
son  éducation  chorégraphique.  Avec  ce  quadrille  finit  la  danse  solen- 
nelle du  Mardi  gras.  Les  danseurs  non  costumés  enveloppent  les  mas- 
ques. Les  vieux  messieurs  risquent  de  joyeux  entrechats  de  ballet;  le 
maître  de  la  maison  s'approche  d'une  bonne  grand*maman  qui  cherche 
en  vain  à  le  repousser  par  ces  mots  :  <  Mais,  mon  cher  fils...  »  et  finit 
cependant  par  se  mêler  à  une  polonaise.  Le  vieux  clavecin  de  Kistlîng» 
d'ancienne  forme  viennoise,  est  contraint  à  des  efforts  suprêmes 
sous  les  doigts  d'airain  de  son  tyran,  pour  dominer  le  bruit  du  frotte- 
ment des  pieds  et  les  éclats  de  joie  des  danseurs.  Les  servantes  ouvrent 
les  portes  battantes  de  la  salle  à  manger  et  regardent  danser;  il  arrive 
même  qu'un  domestique  effronté  se  crée  de]roccupation  à  une  lampe, 
et  parcourt  la  salle  de  ses  regards  curieux.  G'est^  moment  où  la  lète 
déploie  toutes  ses  grftces,  et  l'oncle  à  la  mode  de  Bretagne,  qui  danse 
avec  la  vieille  fille,  lui  deman(!|^  confidentiellement  à  l'oreille  si  elle 
n'est  pas  fière  d'appartenir  à  une  telle  famille.  Un  galop  succède  à  un 
galop,  une  valse  à  une  valse;  jeunes  et  vieux  sautent  pêle-mêle  jusqu'à 
ce  que  le  cri  consacré  :  «  A  table!  »  éclate,  et  que  tout  le  monde  se 
presse  en  désordre  dans  la  salle  à  manger. 

On  prend  place;  mais  c'est  inutilement  qu'on  prie  le  hussard  hon- 
grois de  se  séparer  de  son  faux  nez  et  de  sa  moustache;  il  ne  sacrifie 
même  pas  le  sabre  recourbé,  bien  qu'il  lui  attire  sans  cesse  des  atta- 
ques sournoises  des  gamins,  qui  ont  pris  la  ferme  résolution  d'arriver 
à  le  tirer  du  fourreau.  A  l'entrée  du  bol  monstre,  le  maître  de  maison 
récolte  enfin  le  fruit  de  ses  peines.  En  souriant  il  accueille  le  cri  de 
joie  qui  salue  l'apparition  de  la  terrine  monumentale  portée  par  un 
vigoureux  domestique.  On  la  place  sur{un  trépied  de  cuisine  dans 
lequel  flamboie  gaiement  une  lampe  de  Berzélius.  Est-ee  une  pensée 
fugitive  accordée  à  la  fin] malheureuse  de  la  jeune  victime,  est-ce  le 
pressentiment  que  plus  d'un  de  ceux  qui  se  réjouissent  en  ce  moment» 
dans  un  an  reposera  muet  dans  la  tombe?  Toujours  est-il  qu'un  nuage 
fugitif  passa  sur  le  front  soucieux  du  patriarche... 

Le  rôti  de  veau  a  disparu  jusqu'à  son  os  de  mammoufii,  les  monta- 
gnes de  crêpes  se  sont  afiaissées  de  leurs  cimes  glacées  jusque  dans  la 
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vallée,  le  moment  de  tenir  des  discours  et  de  porter  des  toasts  est 
arrivé.  Mais  pas  une  pensée  originale  ne  vient  au  jour.  Quoique  la 
famille  tout  entière  éprouve  le  plus  profond  mépris  pour  Fesprit  litté- 
raire, elle  ne  néglige  pourtant  pas,  lors  d'une  semblable  fête,  de  faire 
des  emprunts  au  Petit  Secrétaire  pour  k  cœwr  et  fetprit  et  an  Joyeux 
Déelamateur,  ou  quel  que  soit  le  nom  que  portent  ces  indispensables 
et  spirituelles  anthologies.  Posa  débite  un  dialogue  entre  deux  juifs 
polonais,  le  boulanger  déclame  une  parodie  du  monologue  de  la  Pu- 
celle  (^Orléans,  le  hussard  hongrois  chante  Thymne  Appel  hardi  au  pays 
de  Prusse,  et  Fonde  à  la  mode  de  Bretagne  représente  une  scène  comique 
avec  une  serviette  nouée  autour  du  cou  et  le  nez  noirci  —  une  vraie 
scène  classique  dont  la  famille  ne  peut  se  rassasier  depuis  vingt  ans. 

La  joie  atteint  à  cette  heure  une  telle  hauteur  que  personne  ne 
remarque  la  disparition  de  quelques  gamins,  si  ce  n'est  le  regard 
investigateur  des  mères  qui  les  cherchent  dans  tous  les  coins  de  la  salle. 
On  ne  se  séparerait  même  plus,  si  une  cuisinière  déterminée,  armée 
d'un  falot  allumé,  ne  se  montrait  sous  la  porte,  et,  comme  une  heu- 
reuse allégorie  de  Fétoile  du  matin,  n'invitait  à  lever  la  séance.  Com- 
bien de  plaisanteries,  pendant  qu'on  s'habille  et  qu'on  s'enveloppe, 
échappent  à  Fobservateur  dans  le  clair-obscur  de  l'antichambre;  quelle 
peine  a  le  fils  des  steppes  de  la  Hongrie  à  retrouver  son  sabre  que  les 
gamins,  avec  le  concours  du  punch,  sont  parvenus  pourtant  à  lui  enle- 
ver; avec  quds  ardents  souhaits  Fonde  à  la  mode  de  Bretagne  prend 
congé  du  maître  de  maison,  tout  en  cachant  avec  adresse  un  cornet 
de  crêpes  dans  son  chapeau  :  tout  cela  il  ne  m'est  plus  permis  de  le 
voir,  car  le  Mercredi  ;de8  Cendres,  avec  sa  face  bourrue,  nous  chasse 
tous,  les  hôtes  et  moi,  dans  nos  lits. 

{La  fin  à  une  prochaine  livraison.) 
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Toute  ckose  humaîiie  a  sa  face  de  lumière  et  sa  face  d'ombre,  ^ 
pour  grand  qu'il  ait  été  »  le  dix4iuitiènie  siëde  ne  s'est  point  aflra&cfai 
de  cette  loi  générale.  Vu  en  gros  et  comparé  à  ses  ainés»  il  nous  ap- 
paraît comme  le  siècle  des  préjugés  vaincus,  des  téoèk^  dissipées, 
de  la  raison  militante  et  triomphante.  De  l'Aiigieterre  à  la  France,  de 
la  France  à  FAUemagne  se  prolonge  et  s'élai^t  la  traînée  lumineuse 
de  l'esprit  émancipé*  La  philosophie  règne  partout  et  s'impose  à  la  lus 
par  la  puissance  des  principes  et  l'invincible  prestige  de  la  mode.  Par 
une  rare  faveur  des  circonstances,  les  princes  mêmes  conspirent  avec 
l'esprit  public,  et  de  Voltaire  au^  souverains,  les  flatteries  ne  sont 
qu'une  échange  de  politesses.  Qu*on  se  rappelle  seulement  les  nom- 
breuses gravures  allégoriques  du  temps  ;  ce  ne  sont  que  génies  lumi- 
neux pourchassant  les  ténèbres,  tout  en  couronnant  le  buste  d'ùn 
libre  penseur  ou  d'un  prince  ami  de  la  libre  pensée  ;  c'est  la  Vérité 
sortant  de  son  puits  dans  la  triomphante  candeur  du  costume  primitif; 
c'est  la  Tolérance  écrasant  d'un  pied  victorieux  le  Fanatisme  enchaîné. 
Allégories  vraies  certainement,  mais  pourtant  d'une  vérité  incomplète, 

*  n*aprè8  TouTrage  de  M.  Charles  de  Weber,  conseiller  ministériel ,  ^directeur  des 
archiTes  de  Oresde.  Cest  à  cet  onmge  que  nous  aTons  déjà  emprunté  le  dramatique 
fragment  des  Mémoires  du  maréchal  de  Saxe,  sur  la  catastrophe  du  comte  de  Kcenigs- 
mark  (fiemie  gem/wnique,  livraison  d'ayril  1S59}. 
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et  trop  frsndiement  rayonnantes  pour  être  conformes  à  la  réalité.  Il  y  a 
des  omissions  dans  œ  naif  témoignage  qu*ane  époque  heureuse  de  ses 
œuvres  a  rendn  d*eile-»m6me.  Les  repoussoirs,  les  contrastes  sont  ab- 
floits,  et  pourtant  ils  ne  manquaient  pas.  Par  delà  la  renaissanoe  et  la 
réforme,  par  delà  le  seizième  et  le  dix-septième  siècle,  le  moyen  âge 
projette  son  ombre  jusque  dans  le  dix-huitième,  et  y  exécute  je  ne  sak 
quel  carnsval  tour  à  tour  sinistre  et  grotesque.  Il  y  a  encore  des 
procès  de  sorcières,  et  tous  les  bûchars  ne  sont  pas  éteints  ;  la  pierre 
philoscqphale  conserve  ses  adeptes,  et  le  charlatanisme  foisonne  pres- 
que autant  que  la  7>hilosopbie.  Ce  qu*il  y  a  de  plus  fâcheux,  c'est 
que  les  princes,  ces  mêmes  princes  amis  et  protecteurs  des  limiières, 
ou  du  moins  certains  d'entre  eux,  restent  asservis  aux  superstitions 
les  plus  ridicules;  ils  croient  à  Télixir  de  vie,  à  For  potable,  à  la 
pierre  philosophale,  se  laissent  leurrer  et  gruger  par  tout  adepte  qui 
promet  de  taire  entrer  de  l'or  c  dans  lenrs  coffres  »,  selon  l'expression 
'Consacrée,  se  fichent  ensuite  tout  rouge,  écrasent  de  leur  colère  les 
pauvres  diables  qui  les  ont  dupés,  et  se  comportent  enfin  en  tout  comme 
les  rois  buriesqnes  des  féeries.  Le  roi  de  Pologne,  Stanislas  Leczinski, 
qui  était  pourtant  un  des  correspondants  de  Yokaire,  ne  dédaigne  pas 
4'écrire  à  nn  alchimiste  de  sa  comunaBUice  :  c  Jusqu'à  présent  l'opé* 
ration,  que  Vous  relevez,  ne  pareist  pas  difficile;  le  reste  contiendra 
^ans  doute  davantage,  quand  11  s'agira  de  la  séparation  des  éléments 
de ^:ette  terre,  de  l'imbibition  du  soufre  dans  son  corps,  leur  miion  et 
état  de  pureté,  de  fisation  et  de  pénétration  dans  les  corps  métalliques; 
jtf  est  pourquoi  j'attends  vos  éclatrcissements.  >  Maïs  nous  on  trourvrons 
tUen  d'autres  en  glanant  à  la  suite  de  M.  4e  Weber  dans  les  archives 
4e  Dresde.  La  poUtiqne  aussi  a  des  moyens,  des  intrigues,  des  épi* 
*sodes  tragiques  et  comiques,  dont  on  n'a  ph»  idée  aujourd'hui,  à 
cent  ans  de  distance.  Nous  débuterons  toutefois  par  une  histoire 
d'alchimîste. 

Au  commeaoement  de  1710,  un  habitant  de  Francfort,  jeune,  marié, 
père  de  famille,  de  noblesse  pauvre  et  récente,  le  sieur  Jean-Hector 
-de  Klettenberg,  était  condamné  à  mort  pour  avoir  tué  en  duel  mt 
autre  BoUe  de  meilleure  maison  que  lui.  La  suite  montrera  suffi- 
aaament  q«e  Kletlenbeiig  étak  m  franc  vaurien;  toutefois  le  dnel 
avait  été  loyal,  et  des  influences  de  famille  ne  paraissent  pas  avoir 
été  étrangères  à  la  rigueur  de  la  sentence.  Quoi  qu'il  en  soit,  Klet- 
tenberg réussit  à  s^enfuir,  et  se  mit  à  courir  les  aventures  et  à  faire 
des  dupes,  n  exploita  d'abord  le  baron  de  Aeven,  chambellan  de 
l'éleeteur  palatin,  et  le  sieur  OnU,  agoit  de  Ckiurlande  à  Vienne, 
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par  re&tremise  duquel  il  réussit  à  se  faire  donner  une  mission  en 
Russie.  £n  1711,  il  revient  en  Allemagne,  prend  le  titre  de  colmiel 
russe ,  se  fait  catholique,  pour  obtenir  de  la  cour  de  Vienne  des  lettres 
de  sûreté  contre  les  poursuites  de  la  justice  de  Francfort,  et  annonce 
qu'il  a  reçu  c  d'un  certain  philosophe  >  le  secret  de  faire  de  Tor.  Un 
naïf  négociant  bàlois  mord  le  premier  à  l'hameçon,  et  paye  le  secret 
sept  cents  florins.  L'intendant  général  des  mines  de  Nassau-Siegen, 
Louis  de  Loys,  alchimiste  lui-même  en  dépit  de  ses  fonctions,  se  met 
en  relation  avec  Klettenberg.  Gelui-ci  lui  enlève  sa  femme,  et  fait  con- 
sacrer par  un  moine  franciscain,  à  Cologne,  un  mariage  doublement 
bigame.  Les  aventures  continuent.  Klettenberg  et  sa  nouyelle  femme 
arpentent  l'Allemagne  en  équipages  divers,  selon  les  chances  bonnes  ou 
mauvaises,  ayant  à  ses  trousses  Reven, GroU,  Loys,  et  toutes  ses  dupes 
et  créanciers,  dont  le  nombre  augmente  incessamment.  En  1812,  il  fait 
grande  âgure  à  Prague  sous  un  faux  nom,  et  toujours  avec  le  titre 
de  colonel  russe;  il  a  le  talent  d'y  duper  même  un  orfèvre  juif;  mais 
Reven  l'atteint,  le  poursuit  à  Vienne,  et  ne  le  lAche  qu'après  aToir 
obtenu,  à  défaut  d'argent,  le  renouvellement  d'andomes  lettres  de 
change.  En  1713,  il  est  admis  à  faire  de  l'argent  devant  une  corn» 
mission  nommée  par  le  grand- duc  Ernest  de  Saxe-Weimar;  mais 
les  commissaires  sont  défiants,  l'expérience  ne  réussit  pas,  et  le 
duc  opine  c  qu'il  serait  scabreux  d'aller  plus  avant  dans  Taffaire  ». 
Notre  adepte  ne  se  décourage  pas  ;  de  Weimar,  il  se  tourne  vers  Dresde, 
et  il  faut  lui  rendre  au  moins  cette  justice,  qu'il  n'y  met  guère  de 
finesse.  Il  commence  par  faire  parvenir  au  gouverneur  de  la 
ville,  le  prince  Égou  de  Furstenberg,  une  lettre  anonyme  portant  en 
substance  c  que  le  nonmié  de  Klettenberg  était  un  véritable  adepte,  et 
qu'il  serait  bon  de  le  faire  venir  à  Dresde  pour  le  bien  du  public  »•  Le 
plus  merveilleux,  c'est  qu'il  parait  qu'une  maladie  du  gouverneur 
empêcha  seule  cette  lettre  d'avoir  un  effet  immédiat.  A  défaut  du  prince 
de  Furstenberg,  Klettenbei^  s'adresse  à  Wemer,  c  chambellan  intime 
et  apothicaire  de  la  cour  >•  Il  le  subjugue  entièrement,  et  arrive  à 
Dresde  en  fort  petit  équipage^  petit  surtout  noir  et  souliers  déchi- 
rés, et  en  compagnie  d'im  nouveau  créancier,  le  capitaine  danois  de 
Lage,  qui  voulait  se  faire  adepte  pour  rentrer  dans  son  capital.  Wemer 
les  accueille  et  se  charge  de  présenter  au  roi  un  plaoet  portant  <  que  le 
baron  Jean-Hector  de  Klettenberg,  Wyldeck  et  Roda,  par  le  smcère 
enseignement  d'un  rare  ami  et  un  labeur  infatigable,  était  enfin  arrivé 
à  élaborer  le  célèbre  unmnaU,  et  que,  bien  que  n'ayant  jamais  eu 
l'intention  de  céder  aux  grands,  pour  de  l'or  ou  des  dignités,  le  secret 
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scellé  par  Dieu  de  convertir  tous  métaux  impurs  en  or  et  argent  à  toute 
épreuve,  néanmoins  la  très-humble  dévotion  (le  dévouement)  de  l'apo- 
thicaire de  la  cour  pour  Sa  Majesté  Royale ,  et  les  assurances  et  remon- 
trances qu'il  lui  a  faites  de  Tincomparable  générosité  de  cet  excel- 
lent roi»  non  moins  que  de  son  amour  pour  Dieu  et  de  son  affabilité 
envers  tous  les  hommes»  lui  avaient  inspiré  de  même  un  singulier 
amour  et  admiration  pour  la  sacrée  personne  de  ladite  Majesté  Royale» 
de  façon  qu'il  n*bésiterait  plus  à  lui  destiner  ses  arcana  ».  Auguste 
accepta»  et  Klettenberg  fut  admis  à  faire  une  expérience,  qui  réussit 
c  Sa  Majesté  déclara  qu'elle  était  pleinement  contente»  et  que  la  chose 
»  était  réelle»  et  telle  qu'il  avait  été  dit.  >  Là-dessus  intervint»  à  la 
date  du  7  janvier  1714»  un  traité  qui  est  un  monument  et  qu'il  faut 
donner  en  entier  : 

1.  Le  baron  de  Klettenbeig  s'engage  à  fabriquer»  pour  le  service  de  S.  M.  R.» 
dans  l'espace  de  douze  ou  tout  au  plus  de  quatorze  mois ,  à  partir  du  moment  où 
les  matières  et  compositions  auront  été  placées  dans  Vaihanor  une  telle  tein- 
ture universelle,  qu'une  fois  confectionnée  elle  puisse»  dans  un  temps  de  quinze 
jours  au  plus,  se  multiplier  tn  infinitmn  par  un  certain  modwn^  et  tour  de  main» 
et  cbanger  en  or  pur  les  métaux  non  murs. 

3.  De  même ,  promet  ledit  baron  de  Klettenberg  d'établir,  dans  l'espace  de 
deux  mois,  à  partir  du  moment  où  le  lahoraiorhm  et  tous  les  rtquisita  auront 
été  mis  à  sa  disposition»  et  la  composition  mise  en  train,  une  teinture  à  part» 
infotmà  liquùUf  par  laquelle  teinture  la  santé  humaine  sera,  jusqu'à  la  dernière 
vieillesse,  préservée  de  toute  maladie,  et  par  laquelle  aussi  (si  elle  est  traitée 
d'antre  façon,  k  quel  effet,  néanmoins,  il  ne  faudra  pas  plus  des  deux  mois  sus- 
dits) une  mince  pièce  d'argent  pourra  être  changée  en  or  pur,  quoique  sans  profit 
et  pour  la  simple  curiosité. 

t.  Gomme  aussi  ledit  de  Klettenberg  s'oblige  à  remettre  aux  mains  de  S.  M.  R.» 
sous  pli  cacheté»  avant  le  commencement  du  travail ,  la  description  authentique» 
claire»  nette  et  sans  nuUe  réserve»  desdites  teintures»  avec  la  multiplication  y 
attenante ,  contre  la  très-gracieuse  promesse  de  S.  M.  de  ne  pas  la  laisser  tomlier 
en  d'autres  mains. 

4.  S'offre  aussi  ledit  Klettenberg,  pour  la  plus  grande  garantie  de  la  sincérité 

*  Son  stratagème  paraît  pourtant  avoir  été  très-primitif,  et  fort  inférieur  aux  tours  de 
main  vraiment  adroits  de  quelques  autres  adeptes.  U  consistait  tout  simplement  à  glisser 
dans  la  préparation  une  petite  boule  contenant  de  l'or  ou  de  l'argent,  en  trompant,  bien 
entendu,  la  surveillance  des  assistants.  Cest  cette  boule  qui  fot  surprise  dans  l'expé- 
rience faite  par  ordre  du  duc  de  Weimar. 

'  CTétait  le  nom  du  fourneau. 

'  Nous  conservons  naturellement  tous  les  mots  latins;  mais  ce  qui  disparaît  forcément 
dans  la  traduction,  ce  smit  les  mots  français  intercalés  dans  le  texte  de  la  manière  la 
plus  baroque,  à  la  mode  du  temps.  L'allemand  avait  reçu  alors  une  infinité  de  mots 
français,  qu'on  conservait  tels  qoeli,  ou  auxquels  on  se  contentait  d'ijouter  une  termi- 
naison allemande. 
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fleur  de  cette  science ,  et  que  U  deflcsiption  qu'il  cenetUu  à  S.  M.  R.  est  JottfacB* 
tique  et  véritable ,  et  a  déjà  été  précédemment  menée  à  perfèçtîon  par  lui. 

5.  Eu  suite  de  quoi,  lui,  l»aron  de  KJettenbecg ,  pour  le  cas  où  après  l'opé- 
ration terminée,  S.  M.  R.  ne  trouverait  pas  Teifet  promis,  se  soumet  à  toute  peine 
et  disj^oe  iaaginaUe,  nise  eâteeptiomw.  Mais  il  est  entende  qu'en  te  «cenfisrieeni 
en  leet  aux  instreelîons  écrkes  dudlt  KktleniMrie^  teet  |mir  les  enmst  eld- 
miques  que  peur  Tusage  de  la  teÎAtece  de  «anté. 

6.  Toutes  lesquelles  sciences  le  colonel  de  £letlenbeig  Rengage  à  montrer 
^réellement  à  Tapothicaire  de  la  cour,  Wemer,  avec  toutes  les  circonstances  et 
Iburs  de  main ,  et  à  l'y  instruire  pleinement  et  fidèlement.  Mais  l'apothicBire  de 
la  cour  devra  se  conduite  en  tout  avec  réserve  et  fidélité ,  et  éviter  toutes  dia- 
ftttts,  et,  de  son  cdié,  le  beren  Kietlenberg  «uva  pour  lui  les  égards  convenables. 

7.  Devra  être  piépaiée  la  teinlnre  te  Ai^o,  soH  une  fois  dans  le  loéeralsHe 
de  S.  M.,  et  l'autre  fois  dans  le  laboratorio  de  Klettenberg,  de  telle  manière  fae 
trois  quarts  de  tout  le  produit  soient  remis  sans  nulle  fraude  à  S.  M.,  et  que  le 
•quatrième  quart  soit  laissé  à  la  disposition  du  baron  de  Riettenberg. 

8.  S'offre  aussi  le  colonel  de  Klettenberg  à  communiquer  loyalement  et  sans 
réserve  1  S.  M. ,  ou  à  tome  autre  personne  qu'il  lui  plaira  désigner  à  cet  effet, 
tonte  autre  science  à  lui  départie  par  Dieu,  te  metaUurgia  ou  autres,  à  la  condi- 
tion que  la  personne  désignée  à  cet  effet  soit  agréable  au  baron  de  Klettenber|^. 

9.  Par  contre,  S.  M.  R.  et  A.  £.  ^  daigne  accorder  au  baron  de  Rlettenberrg, 
pour  à  présent  et  les  temps  à  venir,  le  droit  de  séjourner  librement  et  en  s&reté 
dans  son  élOctorat  et  ses  autres  États,  le  prendre  sous  sa  protection  spéciale , 
'promettre  qu'il  ne  sera  jamais  frappé  d'arrêt,  ni  sa  liberté  gênée  en  rien»  à 
moins  qu'il  ne  remplisse  pas  la  promùtion  susdite;  et  ne  se  rende  par  là  indigne 
des  bontés  de  S.  M.,  ou  qu'il  ne  se  rende  criminel  en  quelque  manière  dans  le 
pays,  ce  dont,  d'ailleurs,  S.  M.  ne  le  croît  capable  en  aucune  façon. 

10.  S.  M.  entend  exempter  pleinement  ledit  baron  Riettenberg  de  toute  autre 
juridiction  et  commandement,  et  ne  pas  permettre  qu'il  dépende  de  quiconque, 
si  ce  n'est  d*elle-même  immédiate. 

11.  Et  pour  rendre  plus  facile  au  susdit  l'accès  auprès  de  S.  M.,  et  ausâ  pour 
assurer  les  communications  nécessaires'  avec  lui,  la  susdite  M.  R.  et  A.  E. 
daigne,  par  les  présentes^  nommer  le  baron  de  Riettenberg  son  chambellan  réel, 
de  telle  façon  qu'il  ait  le  service  auprès  d'£Ue ,  k  son  tour,  comme  les  autres 
officiers  de  ce  characteris,  comme  aussi  Elle  n'omettra  pas  de  prescrire  le  néces- 
saire pour  la  clef  et  le  rang. 

12.  De  plus,  S.  M.  fera  assigner  à  son  dit  chambellan  une  maison  à  part,  à 
Dresde,  près  du  château,  pour  la  commodité  d'icelui',  et  rétablissement  d'un 
laborçtorn;  mais  s'y  réservera  cependant  la  disposition  d'une  ou  deux  pièces, 
pour  y  descendre,  comme  aussi  la  propriété  de  la  maison. 

13.  Promet  aussi,  par  les  présentes,  S.  M.  de  payer  au  baron  de  Rlettenbetg, 
pour  sa  subsistence  {sic)  et  celle  de  sa  famille,  à  partir  du  1*^  janvier  de  la  pré- 
sente année  171 4,  mille  thalers  courrent  {sic)  par  mois,  payables  à  la  fin  de 
chaque  mois  sur  sa  cassette,  et  contre  quittance;  et  de  plus,  comme  indemnité 

*  Altesse  Électorale. 
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ém  tëj— r  à  Dresde,  jvtqs'à  ee  jMr,  oMae  «mi  f»«r  l'aofnkkMD  ëe  mcaUn 
ooavcaablesf  réuUuMmeat  da  lakamUrU,  «t  FaclMt  dci  Halérîâu  et  objeU 
requis  pour  le  susdit  procès  chimiqiie  sans  exception ,  hors  œlle  de  VatUiatonii, 
que  S.  M.  fera  venir  à  ses  frais  de  Hongrie,  la  somme  de  trois  mille  thalers  une 
fois  pavés;  le  tout  à  la  condition  expresse  que  les  mille  thalers  par  mois  ne  cour- 
ront pas  plus  de  quatorze  mois  après  les  travaux  ppéllmimiirea  et  la  mise  en  traia 
de  la  composition,  pw  bq«elle  ledit  4e  Kiettenliecg  requiert  quatre  semaises, 
à  partir  de  rétabliss«me»t  du  lakeraiom  (pour  TiuitalUtioa  duquel  il  s'eagafo 
à  faire  la  plus  grande  diligence),  et  de  l'arrivée  de  rofi/inMMiti  de  Hongrie.  Néan- 
moins, tant  que  le  colonel  de  Kleltenbeig  sera  occupé  à  l'établissement  du  labo-^ 
raiwii  et  aux  travaux  préparatoires,  lesdits  mille  thalers  lui  seront  exactement 
payés ,  sans  que  ee  temps  soit  compté  dans  les  quatorze  mois. 

U.  Et  S.  M.,  pour  que  le  chambellan  de  KJettanbeiY  «c  puisse  encore  plue 
asauoer  de  ses  bontés,  avca.amn,  4  son  retour  à  Dresde,  de  hn  fiiire  assigner, 
pour  sa  récréation»  un  certain  district  de  basse  et  mojenne  chasse. 

15.  Mais  le  chambellan  de  Klettenberg  s'engage  à  ne  pas  sortir  sans  permis* 
sion  spéciale  des  États  de  S.  M.,  se  réserve  néanmoins  de  fréquenter  les  foires 
de  Leipsig. 

le.  Tout  oela  reçu  par  le  baron  de  Klettenberg  avec  le  plus  humble  respect  et 
fecoMnasssance,  ioeloâ  s'engage  à  ne  demander  en  aucun  tempe,  ni  sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit,  è  S.  M.,  en  argent  on  autres  dépenses,  autre  chose  qne  ce 
qui  est  promis  dans  les  présentes. 

OeSt  étonnant  traité,  qu'on  ne  poorraît  UiTenter,  fut  exécaté  de  point 
en  point,  et  même  au  ddà,  par  une  des  parties,  Sa  Majesté  Royale  et 
Altesse  électorale.  Par  un  rescrit  spécial,  Klettenberg  eut  c  le  droit 
de  haute,  moyenne  et  basse  chasse,  y  compris  la  chasse  du  coq  de 
bruyère,  dans  tous  les  bois  de  Seirflenberg  >,  avec  la  jouissance  de  celles 
des  chambres  de  ce  domaine  qu'il  voudrait  tnen  désigner.  Il  obtint  en 
outre  un  proêecifi9mm  contre  ses  créanciers  :  «  Faisons  savoir  et  recon* 
naissons  qu'ayant  commis  et  commandé  à  notre  diambellan,  le  baron 
de  Klettenberg,  certaines  choses  à  faire  qui  nous  ti^inent  à  cœur, 
nous  raY(ms,  afin  qu*il  ne  soit  point  empêché  dans  leur  exécution, 
pris  sous  notre  protection  spéciale,  de  telle  £açoci  qu'ayant  résolu  de 
retourner  fu-ochaioement  dans  notre  royaume  de  Pologne,  perscniM 
ne  mette  obstacle  aux  opérations  dont  est  diargé  ledit  chandbeUan  de 
Klettenberg,  ni  s'en  prenne  à  sa  personne,  et  surtout  «que,  s*il  se 
découvre  par  hasard  de  vieilles  lettres  de  change  ou  autres  dettes  i  sa 
charge,  il  ne  puisse  être  saisi  dans  sa  personne  ou  dans  ses  biens; 
mais  qu'il  soit  sursis  à  tonte  poursuite  contre  lui  jusqu'à  notre  retour, 
que  IMeu  rende  heureux,  ou  que,  le  cas  échéant,  l'affiûre  soit  perlée 
devant  nous  iwuneJUmte,  et  qu'on  attende  nos  résolutions  ultérieures,  m 
Les  ministres,  moins  épris  des  sciences  occultes  que  le  roi,  déclaré» 
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rent  c  qu*ils  ne  contre-signeraient  point  ce  rescrit,  et  qu'il  en  serait  ce 
qu'il  plairait  à  Sa  Majesté  »;  sur  quoi  le  roi  passa  outre,  eû  se  conten- 
tant du  contre-seing  de  son  secrétaire  intime.  L'administration  fit  à  son 
tour  des  objections,  mais  le  roi  déclara  que,  c  par  des  raisons  parti- 
culières, il  ne  pouvait  se  départir  du  proiectano 

Klettenbei^  se  mit  alors  à  construire  ses  fourneaux,  l'un  dans  une 
maison  louée  pour  lui,  l'autre  dans  la  pharmacie  de  la  cour,  et  com- 
manda de  l'antimoine,  du  vermillon  et  du  minerai  d*argent  par  quin- 
taux. Les  opérations  commencèrent  en  juillet  1714,  et  auraient  par 
conséquent  dû  être  terminées  en  septembre  1815.  II.  s'agissait  d'obtenir 
d'abord  le  mercurium  pkUoiophicum  qui  devait  donner,  par  toutes  sortes 
de  lavages,  épurations  et  distillations,  merewinm  pnàpUaium  stdarem  eum 
régula  mixlum,  lequel  à  son  tour,  après  plusieurs  roUUionibut  et  sept 
imhibUkmibus  opérées  sous  l'empire  de  la  maxime  :  solve  et  coagula,  et 
iterum  solve,  donnerait  tincluram  universalem.  Quant  à  la  teinture  de 
santé  ou  aurum  potahiU,  elle  devait  être  obtenue  au  moyen  de  la  fine- 
twra  bitmuthL  Les  matières  disposées,  Kletlenberg  ordonna  de  chaufler 
les  fourneaux  jour  et  nuit,  et  déposa  une  fiole  cachetée  dans  chacun 
de  ses  deux  laboratoires.  L'opération  devait  probablement  se  faire 
toute  seule,  car  ni  Klettenberg  ni  le  pharmacien  de  la  cour,  dont  il 
parait  avoir  fait  son  complice,  ne  se  montrèrent  assidus  dans  les  labo- 
ratoires, où  les  chauffeurs  seuls  eurent  de  la  besogne.  Klettenberg  s'oc- 
cupa uniquement  de  manger  ses  revenus,  de  faire  de  nouvelles  dettes 
et  de  jouir  de  son  droit  de  chasse,  et  des  droits  seigneuriaux  qui  lui 
avaient  été  conférés  par  surcroît  à  Senftenberg.  On  le  voit  commettre 
tant  et  de  si  fortes  extravagances,  qu'on  se  demande  s'il  n'y  a  pas 
encore  plus  de  folie  que  de  fourbe  dans  son  affaire.  La  protection 
royale  faisait  merveilles ,  et  les  gens  qu'il  molestait  étaient  mis  en  prison 
quand  ils  avaient  l'audace  de  se  plaindre.  Les  créanciets,  de  nouveau 
acharnés  sur  lui,  sentirent  rudement  le  poids  de  ses  grandeurs.  Reven, 
accouru  à  Dresde,  fut  consigné  dans  son  logis,  et  y  resta  prisonnier 
près  de  deux  ans.  M.  de  Loys,  qui  venait  reprendre  sa  femme,  dut 
déguerpir  au  plus  vite^  et  d'autres  ne  furent  pas  plus  heureux.  Se 
sentant  un  moment  serré  de  trop  près,  Klettenberg  se  rend  à  Varsovie 
auprès  du  roi,  et  expose  c  combien  il  était  désavantageux  à  Sa  Majesté 
de  tolérer  à  Dresde  de  tds  personnages,  quand  c'était  expressément 
contre  de  tels  vils  scélérats  qu'il  avait  cherché  protection  eu  entrant 
au  grand  service  de  Sa  Majesté  >.  Le  roi  rend  un  nouveau  rescrit  contre 
les  créanciers  :  «  Ayant  pesé  toutes  les  circonstances,  et  estimant  que 
les  susdits  personnages  ont  peu  de  chose  à  faire  dans  nos  États,  et  ne 
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peuvent  que  nous  occasionner  toutes  sortes  de  difficultés  et  chagrins 
par  leurs  intrigues  et  menées  secrètes ,  ordonncms  qu'il  leur  soit  donné 
un  €  camilium  abeumdi  ».  Les  domestiques  mêmes  du  tout -puissant 
adepte  participaient  à  ces  faveurs  inouïes,  et  l'un  d'eux  étant  poursuivi 
pour  dettes,  il  suffit  à  Klettenberg,  pour  arrêter  le  cours  de  la  justice^ 
de  déclarer  qu'il  lui  était  indispensable  pour  ses  opérations.  Une 
saisie  pratiquée  chez  Rlettenberg  lui-même  lui  valut  des  dommages- 
intérêts  assez  notables,  et  entraîna  l'incarcération  du  téméraire  bailli 
qui  avait  osé  l'ordonner. 

Les  choses  allèrent  ainsi  fort  longtemps,  et  bien  au  delà  du  délai 
stipulé,  les  fours  toujours  chaufiës  à  blanc,  le  roi  leurré  de  divers 
prétextes,  et  Rlettenberg,  sans  se  soucier  autrement  de  ropération, 
cherchant  à  s'étourdir  à  force  de  plaisirs  sur  l'inévitable  dénoûment 
de  son  entreprise.  Un  jour,  il  se  rendit  à  Varsovie,  où  se  trouvait  le 
roi,  pour  lui  montrer  un  flacon  de  la  prétendue  teinture  de  santé  ou 
or  potable;  mais  il  ne  fit  que  le  montrer,  et  eut  l'adresse  de  se  le  faire 
restituer.  Une  autre  fois,  il  fit  accroire  au  souverain  qu'il  avait  laissé 
un  élixir  indispensable  à  Francfort,  et  la  protection  royale  le  mit  en 
mesure  de  faire  le  voyage  en  dépit  de  la  sentence  capitale  suspendue 
sur  sa  tête.  De  temps  en  temps,  il  a  des  excès  de  mélancolie  qu'il  con- 
signe dans  son  journal  :  «  Avoir  été  le  10  décembre  (1716)  de  Senften- 
berg  à  Dresde,  et  avoir  trouvé.  Dieu  merci,  mon  travail  en  bon  état. 
Être  retourné  le  21  de  Dresde  à  Senftenberg  pour  chasser  et  dissiper 
mon  exorbitant  chagrin,  mais  avoir  laissé  l'opération  en  bonne  voie. 
Et  si  le  roi  m'aide,  sa  fortune  deviendra  grande;  mais  s'il  m'aban- 
donne, je  ne  puis  rien  terminer  dans  cette  détresse,  car  mon  Ame  est 
affligée  à  la  mort,  pour  la  terrible  poursuite  de  mon  honneur.  Et  per- 
sonne ne  veut  m'assister.  Cependant  je  tiendrai  aussi  longtemps  qu'il 
plaira  à  Dieu  et  que  durera  la  protection  du  roi*  » 

Cette  protection  devait  avoir  un  terme.  Tout  finit  par  conspii'er  contre 
Rlettenberg;  longtemps  écartées  par  d'absolues  fins  de  non-recevoir, 
les  plaintes  des  gens  vexés  par  lui  et  les  infatigables  réclamations  des 
créanciers  se  firent  jour  enfin,  quand  le  montant  des  sommes  escro- 
quées au  roi  lui-même  s'éleva  à  soixante  mille  thalers.  Le  premier 
créancier,  Reven,  relftché  de  ses  arrêts  en  1717,  fut  autorisé  en  1718  à 
faire  valoir  ses  droits  :  Rlettenberg  se  vit  à  son  tour  consigné  dans  son 
laboratoire,  et  fut  sommé  de  continuer  ses  travaux  en  état  d'arrestation, 
ce  qu'il  refusa  positivement.  Tous  les  créanciers  accoururent,  et  l'in- 
ventaire donna  dix-huit  mille  thalers  au  passif,  et  zéro  à  l'actif.  Reven 
demanda  comme  dédommagement  la  clef  de  chambellan,  et  douze 
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cents  thalers  de  pension  ;  nuis  il  éut  se  contenter  de  mille  thalers  une 
fois  donnés*  Le  roi  désigna  trois  foneCioBBaîm  sapériernsde  Fadminis- 
tration  desmines  pour  examiner  les  opératioils  àe  Klettenberg.  Mais  nons 
arons  déjà  tu  par  Texeniple  de  Loys  qn'à  cette  épocpie  l'admimstration 
des  raines  ne  professait  pas  une  répugnance  absolue  contre  l'alcbimie. 
Deux  commissaires,  sur  trois,  estÉmèrent  que  sans  daule,  «  si,  d'après 
le  propre  dire  de  Klettenberg  dms  son  AkUade  MmUée,  Dieu  f»saît 
dépendre  la  révélation  de  ïtaranum,  d'une  vie  partioilièreBaent  sainte, 
il  n'y  avait  pas  à  faire  un  grand  fondement  sur  Klettenberg,  maïs  que 
néanmoins  il  y  avait  lieu  de  prolonger  encore  l'expérience  de  quelques 
mois  » .  Le  troisième,  au  contraire,  le  conseiller  Thtmami,  doit  le  non 
mérite  pour  cela  d'être  conservé,  opina  c  qn'il  n'y  «mit  rien  à  attendre 
de  falbire,  parce  qu'un  lapk  pàUnmfkamm,  capable  de  changer  les 
metmUa  inférieurs  en  meùtUa  nobles,  ne  se  pouvait  en  général  pas  con- 
cevoir ».  Ce  fat  naturettement  l'avis  de  la  nu^rité  qui  remporta,  et 
Klettenberg  fut  sommé  de  poursoivre,  et  arîsé  en  même  tcnps  que  son 
traitement  de  mille  tbalers  par  mois  était  réduit  à  douze  thalers  par 
semaine.  L'^lepte  protesta  «  que,  dM-on  lui  pi*endre  la  vie,  il  lui 

>  était  impossible  de  travailler  sous  les  yeux  de  la  garde,  que  son  âme 

>  était  toute  pleine  de  chagrin ,  et  que  cependant  il  y  avait  péril  i  ne  pas 
»  continuer,  la  mmleria  courant  danger  de  se  vitrifia  et  de  périr  ».  Alors 
les  poursuites  commencèrent  sérieusement,  tant  au  sujet  des  opénh- 
tions  que  sur  tous  les  méfaits  anciens  et  nouveaux  de  Klettenberg.  In 
rescrit  du  4  juillet  1718  enleva  à  l'inculpé  aa  def  de  diambeUan; 
un  autre  rescrit  du  17  juillet  ordonna  la  cessation  des  travaux ,  d'autant 
phis  urgente  que  les  fourneaux,  complètement  brûlés,  créaient  on 
danger  d'incendie  permanent.  L'adiepte  essaya  de  se  tirer  d'affaire  en 
invoquant  le  concours  d'un  nommé  Eysenberg,  major  au  service  de 
Russie,  qui  se  vantait  de  posséder  aussi  le  secret  de  la  pierre  philœo- 
pilkale:  Mais  le  4  septembre  1718,  le  roi  rendit  un  nouveau  rescrit  mo- 
tivé en  ces  termes  r  «  Attendu  que  nous  comiaissons  fort  bien  le  nommé 
Kysenberg,  et  que  ses  prétendues  sciences  ne  reposent  pas  sm*  im  mefl:- 
leur  fondMAent  que  les  artifices  de  Klettenberg,  et  que  notre  inten- 
tion n'est  pas  de  noos^  lûsser  plus  longtemps  attrapei'  par  de  teOea 
gens,  etc.  » 

Tout  était  dit,  et  Klettenberg,  déflnitiTement  dépouillé  de  son  pres- 
tige, était  dévoué  è  la  fatalité  contre  laquelle  il  avait  longtempa  lutté 
avec  plus  de  bonlieur  que  d'adresse.  Son  procès,  allongé  de  tontes  le» 
lenteurs  de  la  justice  d'alors  et  de  la  justice  allemande,  se  traîna  pen- 
dant près  de  deux  ans.  Il  ne  serait  #ane«n  intérèl  #en  suivre  les 
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phases,  et  nous  nous  conteiteroi»  de  dm  qifaprès  deux  teiitaliTe» 
d'érasioo  à  moitié  réussies,  Taccusé  fut,  par  le  collège  des  échevins  de 
Leipzig,  déclaré  atteint  et  convaincu  d'une  longue  kyrielle  de  crimes 
et  délits,  et  toat  particulièrenient  c  de  n'avoir  pas  exécuté  le  contrat 
garanti  par  serment  avec  le  roi  de  Pologne  ».  La  sentence  finale  fiit 
qa'on  oflrirait  à  la  ville  de  Francfort  de  lui  livrer  le  coupaMe  pour 
l'application  de  la  peine  capitale  depuis  longtemps  prononcée  centre 
lui,  si  mieux  n*aimait  la  viUe  de  Francfort  s'en  remettre  à  la  justice 
saxonne.  La  ville  de  Francfort  se  pron<Hiça  pour  ce  dernier  parti. 
Klettenberg  demanda  un  sursis,  en  offrant  de  nouveau  de  confectionner 
la  teinture  alchimique;  mais  on  passa  outre,  et  le  l**  mars  1720,  il 
eut  la  tète  tranchée  sous  les  remparts  de  la  forteresse  de  Kœnigstein 
célèbre  prison  d^fitat  où  il  avait  été  transporté.  Il  mourut  avec  courage. 

L'année  même  de  son  exécution  parut  à  Copenhague  un  antre  adepte 
de  même  trempe,  Henri  de  Sfborg,  fils  du  bourgmestre  de  Magde*- 
bourg.  Syborg  avait  eu  aussi  un  duel ,  avec  cette  diflërence,  qu'au  lieu 
de  tuer  son  adversaire»  il  avairt  perdu  la  main  droite.  Il  courait  le 
monde  avec  une  fille  travestie  en  page  qu'il  avait  enlevée  à  Magde-- 
boQi^.  Frédéric  IV,  roi  de  Danemark,  lui  fit  avancer  des  sommes  con- 
sidérables, à  valoir  sur  un  secret  qui  devait  rapporter  quinze  millions 
par  mois.  Il  fit  beaucoup  de  dupes  et  exploita  pendant  trois  ans  la 
crédulité  desMnois.  Plus  tard,  il  fut  fréquemment  obligé  de  changer 
de  théâtre,  et  eut,  comme  Klettenberg,  des  créanciers  qui  le  suivaient 
de  ville  en  vSle.  Au  prince  Walther  de  Sondershausen,  nous  le  voyons 
offrir  un  trésor  caché  dans  le  Ryflliaettser,  la  montagne  de  Frédéric 
Barberousse;  le  prince  lui  fait  cadeau  de  bijoux,  d'une  somme  d'ar- 
gent et  d'un  carrosse  à  six  chévaux,  dont  il  se  sert  pour  prendre  la 
clef  des  champs  au  jour  fixé  pour  la  levée  du  trésor.  En  1732,  on  le 
retrouve  en  Hollande;  il  y  fonde  une  confrérie  de  Rose-Croix,  et  fait 
de  l'or.  Sont  toar,  un  des  plts  connus  en  alchimie,  et  consistant  à 
cacher  préalablement  de  l'or  dans  xm  petit  bftton  creux  dont  il  se  ser-» 
tait  pour  remuer  la  mixture,  est  découvert,  et  il  se  sauve  en  Prusse* 
n  fait  de  l'or  devant  le  roi,  Frédéric-G^iiHàume  I*',  et  offre  toutes 
sortes  de  remèdes  secrets  «  contre  les  maladies  les  plus  désespérées,. 
»  et  spécialem«t  contre  ta  goutte  >.  II  réussit  pendant  quelques  mois , 
mais  en  décembre  1732,  les  gazettes  annoncent  c  qu'il  a  été  signifié  aa 
soi-disant  baron  de  Syborg  de  s'éloigner  de  Berlin  dans  un  délai  de 
fingt^fintre  heures,  ledit  baron  n'ayant  débité  que  mensonges  h  Sa 
ttajesté,  et  les  informations  tirées  de  divers  endrofts  ne  rendant  pas 
k  mdlieur  témoignage  de  sa  personne  et  de  sa  conduite  >.  On  ne 
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connaît  pas  la  fin  de  Syborg.  Discrédité  en  Allemagne,  il  se  rendit  à 
Rome,  et  de  là  à  Tunis,  et  à  partir  de  ce  moment,  on  n*entendit  plus 
parler  de  lui. 

Le  même  roi  de  Prusse  Frédéric^Guiilaume  I*'  avait  eu,  quelque  dix 
ou  quinze  ans  auparavant,  avec  un  intrigant  d'un  autre  genre,  une 
aventure  qui  faillit  le  mettre  en  guerre  avec  TEmpire,  la  Saxe  et  la 
Pologne.  Ce  n'est  plus  d'alchimie,  c'est  de  diplomatie  qu'il  s'agit  ici. 
En  septembre  1718,  on  voit  l'humeur  du  roi  changer  subitement;  il 
se  montre  taciturne  et  méfiant,  évite  les  ministres,  les  com*tisans,  la 
reine  même,  se  séquestre  complètement  et  ne  couche  plus  qu'avec  des 
pistolets  chargés  au  chevet  de  son  lit.  Un  de  ses  plus  affidés  serviteurs, 
le  prince  Léopold  d'Anhalt-Dessau,  viole  la  consigne  et  pénètre  auprès 
de  lui;  le  roi  met  la  main  sur  la  garde  de  son  épée;  le  prince,  inter- 
prétant justement  ce  geste  comme  un  signe  de  méfiance,  jette  la 
sienne,  proteste  de  sa  fidélité,  et  adjure  le  roi  de  lui  dire  la  cause  de 
son  chagrin.  Le  roi,  vaincu,  parle  enfin,  dit  que  l'empereur  et  le  roi 
de  Pologne  ont  formé  un  complot  contre  sa  personne,  qu'il  s'agit  de 
l'enlever,  de  faire  élever  le  prince  héréditaire  (Frédéric  II)  dans  b 
religion  catholique,  et  de  le  placer  sur  le  trône  sous  la  tutelle  de  l'em- 
pereur; que  les  ministres  prussiens,  que  la  cour  presque  tout  entière 
est  dans  le  complot,  dont  les  instigateurs  sont  le  prince  Eugène  de 
Savoie  et  le  ministre  saxon  Flemming;  il  ajoute  qu'il  en  a  les  preuves 
dans  les  lettres  de  ces  deux  personnages,  et  que  ces  lettres  lui  ont  été 
communiquées  par  celui  même  qui  devait  être  le  principal  instrument, 
le  nommé  Jean -Michel  de  Kleement,  ancien  secrétaire  du  prince 
Eugène,  actuellement  agent  saxon.  Le  prince  d'Anhalt  se  récrie  contre 
rinvraisemblance  de  la  chose,  accuse  Kleement  de  calomnie,  mais  ne 
réussit  pas  à  convaincre  le  roi.  Tout  ce  qu'il  obtient,  c'est  de  faire 
revenir  Kleement,  parti  pour  Amsterdam  et  la  Haye  sous  prétexte  de 
suivre  les  ramifications  du  complot.  Kleement  est  ramené,  consigné 
dans  la  forteresse  de  Spandau,  mis  au  secret  et  interrogé  dans  les 
règles,  mais  traité  d'ailleurs  avec  distinction  et  même  servi  de  la  table 
du  roi.  Ses  interrogatoires  compliquent  et  empirent  l'afiaire.  Dans  ses 
premières  révélations,  il  s'en  était  tenu,  sauf  le  prince  Eugène  et 
le  ministre  Flemming,  à  des  généralités,  et  s'était  contenté  de  faire 
planer  des  soupçons  sur  tout  le  monde,  sans  directement  incriminer 
personne.  Maintenant,  il  accumule  des  noms  propres,  et  le  roi,  fort 
hésitant  entre  ces  dénonciations  et  les  protestations  obstinées  de  son 
unique  confident,  le  prince  d'Anhalt,  juge  qu'en  tout  cas  il  est  prudent 
de  s'assurer  des  personnes  suspectes.  Donc,  le  9  décembre,  les  portes 
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de  Berlin  sont  subitement  fermées,  et  tous  les  courriers  et  voyagoure 
retenus;  de  nombreuses  patrouilles,  quelques-unes  conduites  par  le 
roi  en  personne,  sillonnent  les  rues;  on  fait  des  visites  domiciliaires  et 
des  arrestations;  Fun  des  ministres,  M.  de  Kamecke,  est  appréhendé  au 
sortir  de  Taudience  royale  et  expédié  à  Spandau;  quelques  jours  après, 
la  dame  d*honneur  favorite  de  la  reine,  la  belle  madame  de  Blaspiel, 
subit  le  même  sort,  parce  qu'elle  est  en  correspondance  avec  Fun  des 
ministres  du  roi  de  Pologne,  M.  de  Manteuflel.  Une  autre  dame,  la 
grande  maîtresse  de  la  margrave  Albert,  reçoit  Fordre  de  quitter  le 
chAteau  dans  trois  heures,  Berlin  dans  vingt-quatre  heures  et  la  Prusse 
sous  trois  jours.  Et  le  droit  des  gens  n'est  pas  plus  respecté  que  le 
beau  sexe.  Le  14  décembre,  Wilhelmi,  chargé  d'affaires  de  Saxe,  ren- 
trant de  dîner  en  ville,  trouve  tous  ses  bureaux,  armoires  et  coffres 
forcés  et  ses  papiers  enlevés.  Le  roi  le  fait  mander  et  lui  dit  qu'il  a 
fait  saisir  ses  papiers  «  pour  se  procurer  plus  de  lumières  sur  une  con- 
spiration des  plus  dangereuses  tramée  contre  lui  par  le  feld-maréchal 
comte  Flemming  et  le  baron  Manteuffel.  »  Il  àjoute  :  c  Écrivez  à  votre 
roi  que  s'il  a  désormais  quelque  chose  à  me  communiquer,  il  emploie 
un  autre  canal  que  celui  de  Flemming  et  de  Manteuflel,  dont  je  ne 
recevrai  plus  rien.  »  Dans  son  rapport  à  sa  cour,  Wilhelmi  dit  c  que, 
par  suite  de  Fétat  lamentable  de  la  cour  de  Berlin  et  de  ce  qui  Itii  est 
arrivé  à  lui-même,  il  est  tellement  troublé  et  tombé  dans  un  si  misé- 
rable état,  qu'il  est  plus  mort  que  vivant.  >  Quelques  jours  après,  il 
apprend  qu'il  est  consigné  à  Berlin.  Le  roi,  s'adressant  directement  au 
roi  de  Pologne,  le  laisse  en  dehors  des  accusations,  mais  n'en  charge 
que  plus  ses  ministres,  c  qui  ont  forgé  contre  moi  toutes  sortes  de 
méchants  et  dangereux  desseins,  et  non  contents  d'avoir  cherché  par 
tous  les  moyens  à  me  commettre  avec  Votre  Majesté,  et  à  nous  enve- 
lopper dans  des  coUisiones  manifestes,  ont  encore  voulu  me  mener  sur 
la  glace  de  toutes  sortes  de  manières  indécentes,  et  me  brouiller  avec 
S.  M.  Fempereur,  et  ont  même  formé  contre  la  sûreté  de  ma  personne 
et  de  ma  maison  royale  de  tels  desseins,  qu'ils  méritent  certainement 
Fhorreiu*  de  tout  ce  qu'il  7  a  d'honnête  au  monde.  Je  n'ai  longtemps 
pas  voulu  ajouter  foi  à  ces  choses,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  m'étant  informé 
avec  grande  patience  et  de  la  manière  la  plus  précise,  j'ai  vu  claire- 
ment qu'il  ne  restait  pas  le  moindre  doute,  et  que,  si  les  choses  n'en 
doivent  pas  promptement  venir  entre  Votre  Majesté  et  moi  aux  plus 
grandes  extrémités,  je  dois  nécessairement  prendre  mes  précautions 
le  plus  tôt  possible,  etc.  »  En  terminant,  le  roi  exprime  Fespoir  que 
les  choses  étant  comme  il  a  dit,  son  frère  de  Pologne  ne  manquera 

TOMI  XI.  45 


Digitized  by  Google 


706 


REVLE  GERMAX'IQUE. 


pas  de  trouver  toutes  simples  les  mesures  prises  contre  son  chargé 
d'affaires. 

Au  prince  Eugène,  le  roi  écrit  (en  français)  avec  un  peu  plus  de 
ménagement,  en  ces  termes  : 

c  Je  veus  bien  Vous  dire,  qu'ayant  pris  la  résolution  de  me  saisir  de 
la  personne  de  Klement  qui  se  trouve  effectivement  en  prison  à  Span- 
dau,  cet  homme  sur  les  interrogations  que  je  luy  ay  fait  faire,  con- 
firme tous  jours  avec  une  fermeté,  dont  il  n'y  a  peut-être  jamais  eu 
d'exemple  et  assure  sous  de  grands  serments,  que  Vous,  Monsieur^ 
l'aviez  employez  depuis  quelque  temps  à  me  faire  enlever,  que  Vous 
aviez  pour  cet  effet  fait  lever  par  l'ingénieur  du  Puy  le  plan  de  l'en- 
droit où  le  coup  se  devoit  faire,  que  Vous  aviez  engagé  plusieurs  de 
mes  généraux ,  ministres  et  autres  officiers  et  sujets  pour  entrer  dans 
le  même  dessein,  et  que  tout  alloit  estre  mis  en  effet,  si  le  dit  Klement, 
par  un  mouvement  de  considération  et  d'égard  pour  moy  et  pour  ma 
maison,  n'a  voit  trouvé  bon  d'en  faire  la  découverte.  Quoique  je  sois 
fort  éloigné  d'ajouter  foy  à  ces  sortes  de  délations,  que  même  je  ne 
puisse  jamais  me  persuader,  que  Sa  Maj.  Impér.  et  Gath.  voulust  rester 
à  une  telle  action  contre  moy,  et  que  je  ne  puisse  croire  non  plus,  que 
Vous,  Monsieur,  en  voulussies  entreprendre  une  si  indigne  de  Votre 
naissance  et  de  la  grande  réputation  que  Vous  Vous  étez  acquis  dans 
le  monde.  Vous  ne  pouves  pas  pourtant  trouver  mauvais,  que  je  tache 
d'approfondir  cette  affaire,  etc.  J'espère  même  et  me  promets  de  la 
bonne  volonté  que  Vous  m'assurez  d'avoir  pour  moy,  que  Vous  vou- 
dres  bien  concourir  avec  moy  dans  la  recherche  de  cette  affaire,  etc. 
J'attens  les  advis  que  Vous  voudres  bien  me  donner  pour  cela  et  les* 
quels  je  crois  que  Vous  me  pouves  donner  d'autant  plus  justes,  puisque 
Vous  connoisses  l'homme  en  question,  de  qui  cette  découverte  vient, 
que  Vous  Vous  etez  servi  de  lui  plusieurs  années  de  suite  comme  il 
paroit  par  les  lettres  en  original  signées  de  Votre  main,  qu'il  m'a  deli* 
vrées ,  etc.  » 

Nous  n'avons  point  la  réponse  du  prince  Eugène,  mais  la  lettre  sui- 
vante du  comte  de  Flemming  rend  compte  de  ses  impressions  : 

«  Le  Prince  Royal  ^  donna  hier  un  festin  où  il  y  eut  vingt-deux  per- 
sonnes à  table.  Avant  diner  le  Prince  Eugène,  après  avoir  salué  Notre 
Prince,  m'aborda  en  disant,  quel  monde  on  a  assemblé  icy,  il  y  en  a 
bien  cjuarante.  Je  ne  Vous  dis  cette  circonstance,  que  pour  Vous  mar- 
quer avec  quelle  familiarité  il  me  parla,  Luy,  qui  est  l'honmie  du 

*  Le  prince  Prédéric- Auguste  de  Seie  se  tcouini&t  juste  à  ce  monent  à  Vienne. 
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monde  le  plus  froM  et  qui  ne  se  communique  pas  fkcilement  aux  autres 
sur  ce  qui  Luy  deplait,  et  en  effet  il  n*aime  pas  les  grandes  tables. 
Bans  la  suite  de  nôtre  discours  il  me  dit,  qu'il  avoit  reçu  une  drAle 
lettre  du  Roi  de  Prusse,  que  S.  M.  Pr.  Tavolt  deja  fait  avertir  par 
M.  de  Kniphausen,  qtfil  y  avait  eu  un  homme  à  la  cour  de  Berlin  qui 
s'étoit  nommé  Clément,  qui  y  avoit  produit  de  ses  lettres  tant  en  fran- 
çois  qu'en  allemand,  et  qu'il  y  en  avoit  eu  parmi  qui  faisaient  mention 
d'un  dessein  d'enlever  et  de  massacrer  le  Roy  de  Prusse.  Mort  Dieu, 
ajouta  le  Prince  Eugène,  je  ne  sais  pas  Roy,  mais  ma  foy,  il  n'y  en  a 
point  à  qui  je  le  cède  en  noblesse  de  sentiments  d'honneur.  Je  ne  suis 
pas  homme  à  agir  autrement  qu'à  la  tête  d'une  armée  par  ordre  de 
l'Empereur .  Le  coquin  de  Clément,  continua- 1- il,  qui  vient  d'être 
arrêté,  a  dit  aussi  qu'il  avoit  été  à  Dresden  et  que  je  l'avois  envoyé 
pour  faire  un  traité  avec  Votre  Exc.  A  quoi  je  repondis  au  Pr.  Êug. 
a-t-il  donc  produit  de  quoi  se  légitimer?  C'est  ce  que  je  ne  scay  pas 
(dit  le  Prince),  mais  il  l'a  dit.  Quant  à  moy,  dis-je,  je  ne  me  mets  pas 
en  peine  de  ce  que  ce  Clément  auroit  pu  dire  sur  mon  compte,  puis- 
qu'il me  met  en  compagnie  de  V.  A.  Ce  mot  le  fit  rire  et  j'ajoutais  que 
ce  Clément  m'avoit  parlé  en  effet  à  Dresden,  me  disant  qu'il  avoit  été 
à  S.  Alt.  mais  qu'il  étoit  sorti  de  son  service,  sans  pourtant  perdre  son 
estime  ni  même  Tespérance  d'y  rentrer,  aussi  qu'en  partant  de  Dresden 
il  m'avoit  dit,  quMl  partoit  avec  l'ordre  de  S.  A.  pour  entretenir  de  la 
Hollande  et  du  Brabant  la  correspondance  avec  S.  A.  et  il  m'offrit  aussi 
de  l'avoir  avec  moi,  qu'il  ne  m'avoit  pas  fait  mention  de  traité  et 
qu'ainsi  c'était  une  fausseté  qu'il  avançoit.  Je  le  sais  bien,  me  dit  le 
Pr.  Eugène ,  mais  ce  coquin  le  dit  et  a  parlé  encore  d'autres  traités 
avec  d'autres  personnes,  assurant  que  tout  cela  c*  est  fait  par  le  canal 
de  M.  de  Hohendorf,  quoique  rien  ne  soit  plus  faux.  Mais,  continua  le 
Prince,  sur  ce  que  Mr.  de  Kniphausen  m'avoit  dit,  j'ay  d'abord  écfit  par- 
tout non  seulement  dans  tout  l'empire  et  dans  les  pays  héréditaires  de 
l'Emperemr,  mais  aussi  en  Hollande  et  en  Angleterre  et  au  Roi  de  Prusse 
même,  pour  qu'on  fit  arrêter  cet  homme.  Le  Roi  de  Prusse  l'a  fait 
arrêter,  mais  S.  M.  m'écrit,  que  ce  fripon  persiste  à  assurer  que  tout 
ce  qu'il  a  avancé  est  vrai,  qu'il  produit  de  mon  écriture.  Pour  ce  qui 
tst  de  cela,  dis-je.  Monseigneur,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  contrefait 
la  main  de  Y.  A.  Comment  contrefaire?  dit-il,  le  Roi  de  Prusse  m'en  a 
envoyé  par  Rniphansen,  que  j'ai  pris  moy  même  pour  mon  écriture, 

car  j'ai  une  f  écriture,  que  tout  le  monde  pourroit  contrefaire,  etc. 

Tajoutay  par  manière  de  question ,  que  j'espérois  que  la  Cour  de  Prusse 
n'auroit  pas  ajouté  foy  aux  divers  rapports  que  cet  homme  pourroit 
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luy  avoir  iait,  et  qu'en  ce  cas  c'étoit  un  fort  maurais  tour.  Le  Prince 
ne  me  répondit  là  dessus  qu'en  haussant  les  épaules ,  comme  ne  sachant 
pas  qu'en  croire,  ajoutant  qu'il  en  parleroit  à  l'Empereur.  Tespère  de 
faire  un  bon  usage  de  toute  cette  affaire.  » 

La  cour  de  Vienne,  moins  directement  mise  en  cause,  ne  se  fâcha 
guère  et  se  montra  de  facile  composition.  Mais  la  cour  de  Dresde  et  de 
Varsovie  s'emporta  fort,  surtout  lorsque  le  roi  de  Prusse,  continuant 
ses  excès  de  pouvoir  dans  l'intérêt  de  sa  sûreté,  eut  tenté  de  faire 
enlever  à  Dresde  même  un  nommé  Lehmann ,  agent  de  Saxe-Weimar 
à  Berlin ,  d'un  caractère  fort  subalterne,  il  est  vrai,  et  né  sujet  prussien» 
ce  qui  du  reste  n'atténuait  pas  la  violation  de  territoire.  Le  roi  Auguste 
eut  recours  à  des  représailles  diplomatiques  et  exigea  des  excuses,  et 
Frédéric-Guillaume  fut  bien  obligé  de  s'y  résoudre  quand  l'instruction  eut 
fait  reconnaître  la  chimère  des  inventions  de  Kleement.  Les  dénégations 
fermes  et  concordantes  de  toutes  les  personnes  arrêtées,  aussi  bien 
que  les  aveux  arrachés  à  Kleement  par  la  menace  de  la  torture  firent 
voir  que  tout  était  inventé,  et  que  Kleement  avait  très- habilement 
fabriqué  les  lettres  qu'il  avait  communiquées  au  roi.  Aussi,  dès  le 
31  décembre  1718,  Wilhelmi  écrit-il  :  «Comme  ses  menteries  se  décou* 
vrent  de  plus  en  plus,  l'on  dit  qu'il  est  déjà  mis  aux  fers,  et  que  les 
autres  prisonniers  à  Spandau  sont  beaucoup  mieux  traités  qu'aupara- 
vant. »  Le  7  janvier  suivant,  Frédéric-Guillaume  rend  compte  au  roi 
de  Pologne  de  l'état  des  choses,  et  ajoute  :  «  Moi,  qui  rends  volontiers 
justice  à  tout  le  monde,  et  ne  laisse  personne  longtemps  en  butte  à  un 
soupçon  injuste,  j'ai  voulu  informer  de  tout  cela  Votre  Majesté.  Mais 
Elle  peut  bien  être  convaincue  que  toute  l'accusation  m'avait  été  pré- 
sentée avec  une  telle  vraisemblance,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  que 
j'avais  vu  là-dessus  tant  de  papiers  et  de  documenta,  et  que  tout  avait  été 
tellement  brouillé,  qu'on  n'eût  pu  sans  la  plus  extrême  imprudence 
procéder  autrement  qu'on  ne  Ta  fait.  »  Cette  déclaration  ne  suffit  pas 
au  roi  Auguste,  et  la  correspondance  continue.  A  la  date  du  2  mars, 
nous  trouvons  la  lettre  suivante  du  roi  de  Prusse.  Elle  est  en  français , 
et  telle  que  nous  la  reproduisons  id  : 

«  Monsieur  mon  frère.  Le  porteur  de  celle  cy,  mon  collonell  Conte 
de  Truxes,  aura  l'honneur  de  dire  de  huche  l'ampressement  que  je 
dentretenir  une  bonne  et  parfette  amitié  avec  Wotre  Majesté  et  Elle 
peut  juger  par  la  du  chagiin  que  je  de  ce  qui  cet  passe  jusque  icy,  mes 
comme  je  suhaite  de  sortir  le  plus  tost  le  meilgoeur  de  cette  affaire» 
et  que  Votre  Majesté  sera  sans  dutte  de  même  sentiment,  je  madresse 
moy  même  directement  a  EUe  et  luy  offre  de  fere  randre  dabort  toutes 
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les  papiers,  que  Ton  a  trouves  ches  les  le  secretere  Wilhelmis,  cy 
Vostre  Majesté  me  veut  fere  délivrer  Lehmann,  afin  que  je  puisse  par 
cet  homme  bien  approfondir  les  intrigues  par  les  quels  on  ma  voullu 
brulier  avec  Wostre  Majesté,  etc.  » 

Enfin  tout  s'arrange;  le  roi  fait  réparation  d'honneur  à  Plemming  et 
à  Manteuffel  par  la  déclaration  suivante  :  c  Je  veux  bien  déclarer  que 
je  ne  garde  aucune  rancune  contre  ces  ministres,  mes  que  je  pour  eux 
toute  l'estime  que  leurs  bonnes  qualités  le  méritent.  >  Le  chargé  d'af- 
faires Wilhelmi  recouvre  ses  papiers  et  reçoit  des  excuses,  et  le  cabinet 
de  Dresde  consent  à  l'extradition  de  Lehmann,  accusé,  non  sans  fon- 
dement, de  complicité  dans  les  manœuvres  et  mensonges  de  Kleement. 

n  ne  restait  plus  qu'à  faire  le  procès  des  coupables.  L'affaire,  consi- 
dérée comme  diplomatique,  fut  détournée  des  tribunaux  ordinaires, 
et  dévolue  à  une  commission  austro-prusso-saxonne,  dont  la  lenteur 
naturelle  s'accrut  encore  des  doutes  et  des  irrésolutions  du  roi.  Très- 
ombrageux  de  sa  nature,  ce  prince  ne  pouvait,  en  dépit  de  toutes  les 
rétractations  de  Kleement,  se  résoudre  à  abandonner  entièrement  l'idée 
^u  complot.  Il  se  demandait  si  les  aveux  de  Kleement  n'étaient  pas  les 
mensonges  d'un  coupable  désireux  d'intéresser  en  sa  faveur  les  cours 
de  Vienne  et  de  Dresde,  en  dissipant  les  soupçons  amassés  contre  elles. 
Pour  établir  la  possibilité  de  faux  tellement  habiles  qu'ils  en  parais- 
saient invraisemblables,  Kleement  dut  contrefaire  la  signature  rôyale 
sous  les  yeux  mêmes  du  roi.  Mais  Frédéric-Guillaume  ne  se  rendit  pas 
encore.  Alors  la  cour  de  Dresde  fit  passer  sous  ses  yeux  un  rapport 
-secret  sur  la  Prusse,  rédigé  par  Kleement  alors  qu'il  était  au  service 
•de  Flemming,  et  où  la  personne  du  roi  n'était  pas  épargnée.  Le  sort  de 
Kleement  fut  décidé  h  partir  de  ce  moment.  La  sentence  toutefois  ne 
fut  rendue  que  le  19  janvier  1720.  Elle  énumère  en  trois  feuilles  de 
texte  les  méfaits  des  accusés,  et  conclut  par  condamner  Kleement  & 
-être  pendu,  Lehmann  h  avoir  la  tète  tranchée  et  exposée  sur  un  pieu, 
et  les  quartiers  du  corps  cloués  au  gibet;  tous  les  deux,  selon  la  bar- 
barie du  temps ,  à  être  pincés  deux  fois  au  bras  avec  des  tenailles  rouges 
avant  de  passer  de  vie  à  trépas.  L'exécution  eut  lieu  le  18  avril,  et 
Kleement  fit,  avant  de  mourir,  avec  beaucoup  de  fermeté,  une  espèce 
•d'amende  honorable  volontaire. 

Il  avait  trente  et  un  ans.  De  grands  talents  et  un  heureux  concours 
de  circonstances  eussent  pu  lui  faire  un  autre  sort  et  le  pousser  dans  le 
monde.  Ses  connaissances  étaient  rares  pour  son  temps;  il  parlait  cou- 
ramment l'allemand,  le  français,  le  hongrois  et  le  latin,  et  les  mé- 
moires, toujours  français,  qu'il  avait  rédigés  pour  diverses  cours  et  dont 
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U.  de  Weber  donjae  de  nombreux  extraits,  dénotât  ua  talent  de  rédac- 
tion bien  supérieur  à  celui  de  Sa  Mij^^^  Prussienne.  Rien  ne  Teùt 
empêché  de  parvenir  dans  la  diplomatie  honnête;  mais  il  trahit  tous 
ses  protecteurs,  et  la  conclusion  qu'il  fout  tirer  de  sa  destinée,  c'est 
qu'il  y  a  des  organisations  fotalement  vouées  à  l'intrigue  et  au  men- 
songe. Le  prince  Eugène  reconnaît  qu'il  eût  pu  aller  loin  c  s'il  ne  se 
fût  tourné  au  mal.  »  Employé  d'abord,  et  tout  jeune  encore,  par  le 
prince  Racoczy  dans  ses  négociations  avec  la  France,  puis  &  Vienne 
chea  le  prince  Eugène,  puis  à  Dresde  chez  le  ministre  feld«maréchal 
Flemming,  il  les  mystifia  et  vendit  l'un  après  l'autre.  Quant  k  sa  der- 
nière invention,  dont  nous  avons  raconté  les  effets,  on  ne  peut  y  voir 
que  de  l'art  pour  l'art,  car  elle  était  sans  nul  objet,  et  la  découverte 
devait  en  être  prompte  et  mortelle.  Un  certain  mystère  planait  sur  la 
naissance  de  Kleement,  du  moins  de  son  vivant;  il  passait  pour  fils 
naturel  tantôt  du  roi  de  Danemark,  tantôt  du  r^^t  de  France,  mais  il 
a  été  établi  qu'il  était  d'origine  hongroise  et  qu'il  portait  son  vrai  nom. 

Un  autre  personnage,  plus  célèbre,  le  fameux  comte  de  Saint-Ger- 
main,  figure  également  dans  les  papiers  publiés  par  M.  de  Weber, 
dans  le  double  rôle  d'adepte  et  d'agent  politique.  Saint-Germain  séjour- 
nait en  France  en  1760,  et  jouissait  d'une  assez  grande  faveur  à  la 
cour«  C'était  au  plus  fort  de  la  guerre  de  Sept  ans.  Dans  le  dessein  de 
renverser  le  duc  de  Ghoiseul,  le  maréchal  de  Belle-Isle  visait  à  une 
paix  séparée  avec  la  Prusse.,  qui  aurait  eu  pour  c<m$équence  la  rup- 
ture de  l'alliance  autrichienne.  Il  dépêcha  à  cet  effet,  avec  ou  sans  le 
consentement  du  roi,  Saint-Germain  4  La  Haye,  où  séjournait  alors  le 
duc  Louis  de  firun&wick,  dont  il  était  l'ami,  et  par  lequel  il  voulait 
faire  sonder  le  terrain.  H.  de  Ghoiseul  fût  bientôt  informé  de  l'intrigae, 
4e  sorte  que  la  mission  de  Saint-^Germain  n'eut  pas  une  longue  durée. 
Une  correspondance  entre  le  résident  saxon  Kauderbach  et  son  ministre 
des  affaires  étrangères,  le  comte  de  Wakerbarth,  nous  en  a  conservé 
l'intéressante  histoire.  Cette  corresp<mdance  est  encore  écrite  en  fraB- 
fais,  qui  était  alors,  bien  plus  qu'aujourd'hui,  la  langue  universelle 
des  diplomates  et  des  gens  du  monde;  les  lettres  sont,  sauf  de  l^ières 
entorses  à  l'orthographe,  d'un  assez  bon  style  pour  des  étrangers.  On 
sentait  partout  alors  en  Europe  l'influence  de  nos  grands  écvivaina. 
Kauderbadii  est  d'abord  enthousiasmé  dii  c€4nte  de  Saint-Germain,  et 
$a  ferveur  naive,  noa  moins  que  son  prcsufit  retow,  donaent  quekpie 
chose  de  fort  comique  à  la  correspondanee.  U  écrit  d'aJ^rd  d&m  me 
4^ôeke  du  9  mars  1760  : 

«  Nous  avons  actueUem^t  ki  un  homne  très  skigiriîer  et  dea  plus 
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extraordinaires,  qui  se  nomme  le  Comte  de  S.  Germain.  Il  a  l'air  tout 
au  plus  d*un  homme  de  quarante-cinq  ans  et  cependant  on  prétend 
prouver  qu*il  en  a  cent  dix  bien  comptez.  Mr.  d'Affry  *  m*a  assuré  qu'il 
avoit  beaucoup  plus  d'années  que  lui  et  moi  ensemble  et  cependant 
nous  avons  passé  l'un  et  l'autre  le  demi-siècle.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'un  membre  des  états  généraux',  qui  approche* soixante-dix 
ans,  m'a  dit  qu'il  a  vû  cet  homme  extraordinaire  dans  la  maison  de 
son  père,  lorsqu'il  étoit  encore  enfant  et  qu'il  l'a  vû  à  peu  près  tel, 
qu'il  est  aujourd'hui.  Cependant  il  a  l'air  leste  et  dégagé  comme  un 
homme  de  trente  ans.  H  a  la  jambe  comme  faite  au  tour,  porte  ses 
propres  cheveux  noirs  et  bien  plantés  et  n'a  pour  ainsi  dire,  pas  une 
ride  au  visage.  Il  ne  mange  presque  jamais  de  la  viande,  excepté  un 
peu  de  blanc  de  poulets  et  borne  sa  nourriture  aux  gruaux ,  aux  légu- 
mes et  aux  poissons.  II  prend  de  grandes  précautions  contre  le  froid , 
mais  il  ne  se  ménage  pas  excessivement  pour  les  veilles,  et  il  nous  a 
tenu  compagnie  jusqu'à  une  heure  après  minuit ,  par  une  espèce  de 
complaisance,  sans  qu'il  s'en  soit  ressenti  le  lendemain.  Si  je  peux 
eicamoier  à  ce  bon  vieillard  son  secret,  je  croirai  rendre  au  Roi  un  service 
essentiel,  en  Vous  le  communicant,  Monseigneur , pour  conserver  à  Sa  Majesté 
une  vie  si  précieuse  et  si  utUeàson  service.  Cet  homme  possède  des  richesses 
immenses  et  à  l'en  croire  il  est  au  fait  des  plus  beaux  secrets  de  la 
nature  et  il  en  parle  savament,  sans  affecter  aucun  mystère  et  tâche 
de  convaincre  par  ses  démonstrations  les  plus  incrédules  sans  qu'il 
paroisse  avoir  aucun  dessein.  Ses  richesses  sont  constatées  et  connues 
de  toute  la  France.  Il  est  dans  la  plus  haute  faveur  auprès  du  Roi  très 
Chrétien,  qui  lui  a  donné  le  ch&teau  de  Chambord  pour  sa  vie^  Il 
nous  a  étalé  des  pierreries  d'un  prix  inestimable  et  toutes  d'une  gran- 
deur et  beauté  incompai*able.  Je  joins  ici  pour  la  curiosité  de  Y.  £.  la 
dimension  de  l'une  de  ses  opales,  qui  a  toutes  les  perfections  et  est 
d'une  beauté  ravissante.  Il  soutient  qu'aucun  monarque  au  monde  ne 
possède  les  trésors  qu'il  prétend  avoir  en  pierreries.  Il  se  déclare  indif- 
fèrent pour  toutes  les  grandeurs  du  monde  et  n'aspirer  qu'au  titre  de 
citoien.  Touché  des  malheurs  de  la  France,  il  s'est  offert  au  Roi  T.  C. 
pour  la  sauver  et  c'est  dans  ce  dessein  qu'il  est  venu  en  Hollande.  Il 
ne  fait  pas  mystère  de  sa  commission  ou  du  moins  de  son  objet.  Nous 

*  Ambttndeur  de  France  à  la  Haye,  à  VinwoL  duquel  Saîat-Gerroain  arrifsit  comme 
agent  politique. 
'  De  Hollande. 

'  C^eftt  une  erreur.  Le  roi  loi  avait  seulement  donné  un  logement  et  un  laboratoire  au 
cbftteau,  pour  des  eipériences  industrielles. 
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sommes  curieux  de  voir  ses  moyens,  qui  à  Fen  croire,  ne  peuvent  pas 
manquer,  parce  qu*ils  dépendent  de  lui  seul.  Il  est  grand  apologiste  de 
madame  de  Pompadour  et  tâche  d*effacer  le  vernis  ^*on  lui  a  donné 
dans  ce  pays-ci.  Il  lui  attribue  le  meilleur  coeur,  les  intentions  les  ^us 
droites,  un  désintéressement  sans  égal.  J*ai  eu  avec  lui  une  longue 
conversation  sur  les  causes  du  malheur  de  la  France,  et  sur  les  varia- 
tions dans  le  choix  des  ministres  de  cette  couronne.  YoiciyMonseigneur^ 
ce  qu*il  m'a  dit  sur  ce  sujet,  c  Le  mal  radical  est  le  manque  de  fermeté 
du  Monarque.  Ceux  qui  Tentourent,  connaissant  l'excès  de  sa  bonté, 
en  abusent,  et  il  n'est  entouré  que  de  créatures  placées  par  les  frères 
Paris,  qui  seuls  font  tout  le  malheur  de  la  France.  C'est  eux  qui  ont 
tout  corrompû  et  traversé  les  dispositions  du  meilleur  citoien  qui  soit 
en  France,  le  maréchal  de  Belle-Isle.  De  là  la  désunion  et  la  jalousie 
parmi  les  ministres,  qui  semblent  servir  chacun  un  monarque  difiè- 
rent.  Tout  est  corrompu  par  les  frères  Paris  :  pprisse  la  France,  pourvû 
qu'ils  parviennent  à  leur  objet  d'acquérir  huit  cent  millions  de  bien. 
Malheureusement  le  Roi  n*a  pas  autant  de  sagacité,  que  de  bonté,  pour 
apercevoir  la  malice  des  gens  dont  ils  Uenvironnent  et  qui  connaissant 
son  peu  de  fermeté,  ne  sont  occupés  qu'à  flatter  son  foible  et  par  là 
môme  sont  écoutés  de  préférence.  Le  môme  défaut  de  fermeté  se 
trouve  dans  la  Maîtresse.  Elle  connaît  le  mal  et  n'a  pas  le  courage  d'y 
remédier.  »  —  C'est  donc  lui  M.  de  S.  Germain,  qui  veut  entreprendre 
de  le  guérir  radicalement,  et  il  se  fait  fort  de  méttre  à  bas  par  ses  ope- 
rations  en  Hollande,  deux  hommes  si  nuisibles  à  l'Ëtat  et  qu'on  a  regardé 
jusqu'ici  comme  indispensablement  nécessaires.  A  l'entendre  parler 
avec  tant  de  liberté,  on  doit  le  considérer  comme  un  homme  sûr  de 
son  fait  ou  bien  comme  le  plus  grand  étourdi,  qu'il  y  ait  au  monde. 
Je  pourrois  entretenir  Y.  E.  bien  plus  longtemps  sur  cet  homme  sin- 
gulier et  sur  ses  connoissances  physiques,  si  je  ne  craignois  de  la  fati« 
gucr  par  des  récits  qui  doivent  paraître  plus  romanesques  que  réels, 
et  sur  lesquels  cependant  je  suspens  encore  mon  jugement.  Mr.  d'Affry 
a  pour  lui  les  plus  grandes  attentions  et  semble  le  regarder  comme  un 
prodige.  Ce  Mr.  de  S.  Germain  a  voyagé  par  tout  le  monde  et  parle  la 
plûpart  des  langues  connues.  Il  a  été  plusieurs  fois  à  Dresde  et  il  m'a 
dit,  qu'il  étoit  bien  connu  du  feu  Roi.  Il  excelle  encore  dans  la  musique, 
joue  en  perfection  du  violon  et  du  clavecin  et  chante  à  ravir.  H  est 
courru  ici  comme  une  merveille  et  il  est  en  effet  d'une  société  très 
agréable.  » 

Le  comte  de  Wackerbarlh  se  tient  un  peu  sur  la  réserve  dans  sa 
réponse  : 
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<  IL.  AA.  R.  E.  lisent  toujours  avec  plaisir  ce  que  Vous  m'écrivez  et 
ont  trouvé  le  tableau  que  Vous  m'avez  fait  de  M.  de  S.  Germain  fort 
intéressant.  No^  n'en  pouvons  pas  encore  bien  discerner  toute  la 
composition,  le  lointain  parait  beau  :  mais  il  faudra  voir  de  plus  près 
si  toutes  les  figures  sont  bien  d'accord  et  correctes.  J'en  doute  fort.  J'ai 
connu  et  fréquenté  il  y  a  cinquante  ans  de  cela  le  fameux  Huldashop  : 
il  se  disait  alors  âgé  de  quatre-vingts  ans  passés  :  étant  à  Dantzig,  il 
épousa  vingt-cinq  ou  trente  ans  après;  une  Princesse  de  Holstein,  qui 
selon  les  nouvelles  publiques  le  fit  assassiner  peu  de  temps  après  pour 
se  saisir  de  ses  richesses  et  de  ses  secrets.  J'ai  connu  la  personne, 
qu'on  a  soupçonné  d'être  complice  de  ce  meurtre  »  elle  a  fait  grande 
figure  et  grand  bruit  par  ses  richesses.  Ces  sortes  de  phénomènes 
éblouissent  pour  quelque  temps,  on  les  perd  de  vue  lorsqu'on  y  pense 
le  moins.  L'opale  dont  Vous  m'avez  envoyé  la  dimension  ^  ne  me  parait 
pas  si  extraordinaire  :  j'en  ai  une  orientale  presqu'aussi  grande  et  le 
Roy  en  a  dans  son  trésor  de  beaucoup  plus  considérables.  Vous  savez 
que  les  pierres  de  couleur  pour  belles  et  pour  dures  qu'elles  paroissent, 
sont  toujours  sujettes  à  caution.  Il  s'agit  des  diamans  :  en  a^t-U  beaucoup, 
^OfUnls  d'une  grosseur,  d'une  eau  parfaite? 

»  Ses  raisonnements  politiques  demandent  à  mon  avis  plus  de  preuves 
et  de  démonstration. 

»  Ce  qui  parle  le  plus  en  sa  faveur  est,  ce  me  semble,  la  grâce  que  le 
Aoi  T.  C.  lui  a  faite  de  le  mettre  en  possession  de  Ghambord  :  car  un 
fief  de  cette  importance,  ne  peut  lui  avoir  été  accordé  qu'à  la  suite  de 
quelques  signalés  services,  rendus  à  la  couronne.  » 

La  deuxième  lettre  de  Kauderbach  accuse  déjà  un  changement 
notable  : 

<  Nous  ne  connoissons  encore  le  prétendu  Gte.  de  S.  Germain,  que 
^ur  la  réputation  qu'il  a  soin  de  se  donner  lui  même,  sur  son  extrac- 
tion mystérieuse,  sur  son  grand  âge  et  sur  ses  secrets.  Il  est  certain 
cependant,  qu'il  a  été  fort  en  faveur  et  caressé  pendant  un  tems  à  la 
cour  de  France.  Hais  tout  cela  n'a  été  qu'une  fleur  et  les  choses  sont 
bien  changées*  Mr.  d'Affry  m'a  fait  cependant  entendre,  que  c'est  un 
liomme  de  condition,  mais  pas  François  de  nation.  Il  se  dit  lui  même 
Espagnol.  » 

La  troisième  enfin  annonce  le  dénoûment  : 

<  J'apprends  dans  ce  moment  que  le  courrier  que  le  Gte.  d'Affry  reçut 
lundi  dernier»  lui  a  apporté  un  ordre  de  demander  à  l'Etat  l'arrêt  et 
l'extradition  du  fameux  S.  Germain,  comme  d'un  esprit  dangereux  et 
dont  Sa  Maj.  T.  G.  a  lieu  d'être  mécontente.  Mr.  d'Affry  ayant  com- 
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muniqué  cet  ordre  au  Pensionnaire,  ce  ministre  d*É(at  en  a  fait  rap- 
port au  conseil  des  députés  commissaires  de  la  province  de  Hollande, 
collège  dont  Mr.  le  Gte.  de  Bentinck  est  le  président.  C%  dernier  a  averti 
l'homme  et  l'a  fait  partir  pour  l'Angleterre  et  lui  a  fait  amener  la  voi- 
ture par  ses  domestiques.  La  veille  de  son  départ  S.  Germain  a  été 
quatre  heures  avec  le  ministre  anglois.  Cet  homme  s'est  vanté  qu'il 
étoit  autorisé  de  faire  la  paix.  Tai  vû  cependant  les  papiers  dont  il 
voudrait  se  prévaloir  pour  se  faire  regarder  comme  un  homme  de  con- 
fiance et  je  n'y  ai  rien  trouvé,  qui  autorise  à  le  croire  effectivement 
tel.  Mr.  de  Belle-Isle  est  coutumier  d'entretenir  correspondence  avec 
les  plus  vils  nouvellistes  et  faiseurs  de  projets  et  de  payer  leurs  aima- 
nacs  fort  cher.  Ce  S.  Germain  nous  a  fait  tant  d'autres  contes  si  gros- 
siers et  si  misérables,  qu'on  est  rebuté  de  l'entendre  à  la  seconde  vûe, 
à  moins  qu'on  ne  veuille  s'amuser  à  ces  sortes  d'impostures.  Il  n'est  pas 
possible  que  cet  homme  puisse  tromper  un  enfant  de  dix  ans  et  encore 
moins  des  personnes  éclairées  ^  Il  est  donc  à  présumer  que  la  protec- 
tion qu'il  trouve,  a  d'autres  motifs  et  vûes,  que  celle  de  n^ocier  par 
son  canal.  Je  le  regai-de  comme  un  aventurier  du  premier  ordre,  qui 
est  au  bout  de  ses  ressources,  et  je  serais  bien  trompé  s'il  ne  finit  tra- 
giquement. Parmi  les  officiers  anglois  qui  ont  passé  ici,  il  y  en  a  qui 
l'ont  connu  à  Londres  il  y  a  vingt  ans,  et  qui  parlent  de  hii  avec  le 
plus  grand  mépris.  Us  le  croyent  un  simple  joueur  de  violon.  » 

Une  quatrième  lettre  montre  encore  plus  de  mépris  :  c  L'aventurier 
s'étoit  donné  ici  les  airs  d'un  négociateur  secret,  détaché  par  Mr.  le  maré- 
chal de  Belle-Isle,  dont  il  a  montré  des  lettres  où  il  y  avait  en  effet  quel- 
ques traces  de  confiance.  Il  a  voulu  faire  entendre  que  les  principes  du 
Maréchal,  differens  de  ceux  de  Mr.  deChoiseul  et  plus  conformes  au  gout 
de  Mde.  de  Pompadour,  tendoîent  ardemment  à  la  paix.  Il  a  rembruni 
le  tableau  en  peignant  des  couleurs  les  plus  fortes  les  cabales,  les  néces- 
sités et  la  zizanie  qu'il  prétend  qui  r^nent  en  France  et  par  ces  fiât* 
teries  il  a  crû  captiver  la  confiance  du  parti  Anglais.  Il  avoit  écrit  d'un 
autre  coté  au  Mar.  de  Belle-Isie  que  Mr.  d'Affry  ne  savoit  ni  aprecier, 
ni  ménager  les  dispositions  de  Mr.  le  Cte.  de  Bentinck  Rhoon,  qui  étoit 
l'homme  du  inonde  le  mieux  intentionné  et  ne  desiroit  qu'à  se  rendre 
utile  à  la  France,  pour  faire  roussir  ses  négociations  avec  l'Angleterre. 
Ces  lettres  ont  été  renvoyées  à  Mr.  d'Afifry  avec  ordre  de  défendre  à 
S.  Germain  de  se  mêler  d'aucune  afTaire,  sous  peine  d'expièr  sa  témé- 
rité le  reste  de  ses  jours  dans  une  basse  fosse  à  sa  rentrée  en  France. 

*  Il  est  évident  que  Kauderbftdi  ne  se  rappelle  plus  sa  première  dépêche. 
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Malgré  cette  défense,  S.  Germain  a  continué  de  tenir  des  propos  et  à 
faire  des  démarches  pour  soutenir  les  airs  d*un  homme  important.  U 
a  Yû  asbiduement  le  ministre  anglais,  qui  cependant  a  paru  le  mé- 
priser. Mr.  de.IRhoon  l'a  protégé,  caressé,  fêté  pai*  pique  et  lorsque 
d'Affry  Ta  reclamé  ,[41  Ta  faitipartir  à  la  face  de  toute  la  Haye  pour 
Londres*  Je  crains  que  ce  misérable  ne  cause  bien  de  piquanteries  et 
des  histoires.  U  a  dit  qu'il|publiera  toutes  les  pièces  avec  un  mémoire 
justificatif.  C'est  un  misérable  qui  yeut  s'illustrer.  » 

C'était  M.  de  Choiseul  qui,  aussitôt  après  avoir  eu  connaissance  de 
la  mission  doimée  à  son  insu  au  comte  de  Saint-Germain,  avait  de- 
mandé son  arrestation.  Saint-Germain  ne  parait  pas  avoir  trouvé  un 
théâtre  propice  en  Angleterre.  U  passa  en  Kussie,  où  il  joua,  dit-on, 
un  rôle  dans  le  complot  qui  plaça  Catherine  II  sur  le  trône.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'en  1770  il  parut  [à  Livourne  en  uniforme  de  général 
russe,  et  y  fut  traité  avec  la  plus  grande  distinction  par  le  comte  Alexis 
Orloff.  En  1774,  nous  le  retrouvons  à  Anspach.  Il  avait  alors,  disent 
les  témoins  oculaires,  la  mine  d'un  homme  de  soixante  à  soixante-dix 
ans.  Chez  mademoiselle|Clairon,  qui  habitait  alors  Anspach,  il  connut 
le  margrave  Chr.  Fr.  Ch.  Alexandre  de  Brandebourg  et  l'embarqua 
dans  des  expériences  alchimiques  et  chimiques  qui  ne  réussirent  pas. 
En  1776,  il  séjourne  à  Leipzig,  où  il  se  donne  pour  un  membre  de  la 
famille  Racoczy.  En  1777,  il  se  rend  à  Dresde,  où  la  cour  électorale, 
toujours  curieuse  de  sciences  occultes  et  productives,  montre  quelque 
désir  de  mettre  ses  talents  à  l'épreuve.  L'électeur  de  Bavière  demande 
à  sa  sœur,  l'électrice  douairière  Anlonia,  s'il  est  vrai  qu'il  se  trouve  à 
Dresde  un  homme  Agé  de  pUis  de  deux  cents  ans,  et  ajoute  :  c  Si  ce 
Saint-Germain  a  véritablement  deux  caits  ans  sans  le  paraître,  c'est 
indubit^lement  un  adepte.  »  U  fut  question  un  moment  de  lui  confier 
un  poste  important,  et  le  comte  d'Alvensleben,  ministre  de  Prusse  à 
Dresde,  écrit  à  ce  sujet  à  sa  cour  : 

c  Un  jour  qu'il  étoit  question  entre  lui  et  moi  de  la  place  de  contrô- 
leur général,  qu'on  disoit  qu'il  avoit  été  sur  le  point  d'obtenir,  il  assu- 
roit,  qu'il  n'avott  pû  refuser  cette  place,  puisqu'elle  ne  lui  avoit  jamais 
été  offerte,  mais  qu'il  étoit  très  vrai,  qu'on  avoit  dit  en  plein  conseil, 
qu'il  falloit  au  controleiur  général  une  tète  comme  la  sienne  et  qu'on 
avoit  eu  raison  de  le  dire,  quoique  lui,  qui  étoit  Prince,  seroit  très 
Soigné  d'accepter  une  place  qui  avoit  été  occupé  par  des  gredins,  des 
gens<de  rien.  » 

Les  raisins  avaient  été  probablanent  trop  verts.  M.  d'Alvensleben 
fait  de  lui  le  portrait  suivant  ; 
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«  Un  homme  de  beaucoup  de  génie  et  d'un  esprit  très  vif,  mais 
manquant  absolument  de  jugement  et  n*ayant  usurpé  cette  réputation 
singulière  que  par  la  flatterie  la  plus  basse,  la  plus  crapuleuse,  qui 
jamais  ait  guidé  un  être  pensant  et  par  le  don  de  la  parole,  qu'il  pos- 
sède dans  un  grade  éminent,  surtout  si  on  se  laisse  entraîner  à  la 
chaleur  et  à  l'enthousiasme  avec  lequel  il  a  le  talent  de  s'énoncer,  qui 
porte  toujours  sur  les  amcs  faibles  et  qui  encore  est  masqué  de  toutes 
les  connoissances  superficielles  et  des  faits  rassemblés  dans  le  cours  de 
ses  voyages,  mais  qui  mal  arrangés  dans  une  tête  aussi  peu  solide  que 
la  sienne,  ne  portent  qu'à  un  déraisonnement  perpétuel,  dès  qu'il  se 
môle  à  vouloir  tirer  de  son  creux  des  idées  nouvelles.  Une  vanité 
débordée,  c'est  le  premier  ressort  qui  fait  jouer  toute  la  machine,  et 
cette  vanité  doit  être  parfaitement  contentée,  s'il  est  juif  de  son  ori- 
gine, pour  lequel  les  personnes  qui  croient  le  mieux  l'apprécier,  le 
prennent.  » 

Il  communiqua  un  jour  au  comte  d'Alvcnsleben  un  catalogue  de 
tous  ses  secrets  pour  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  H,  lesquels  secrets 
devaient  rapporter  au  moins  douze  millions  par  an,  en  ajoutant  :  «  Je 
tiens  la  nature  entre  mes  mains,  et  comme  Dieu  créa  le  monde,  je 
puis  également  tirer  du'néanttout  ce  que  je  veux.  »  Le  catalogue  conte- 
nait vingt-neuf  numéros.  C'étaient  des  opérations  chimiques  et  indus- 
trielles, puis  un  moyen  de  prolonger  la  vie,  c  diverses  opérations  qui 
paraissent  absolument  impossibles;  et  enfin  un  article  dont  on  ne  doit 
pas  faire  mention  pour  bien  des  raisons.  >  Frédéric  II,  qui  dès  1760 
avait  écrit  à  Voltaire  :  t  Le  comte  Saint-Germain  est  un  conte  pour 
rire;  »  ne  se  montre  guère  sensible  à  la  tentation.  Il  écrit  le  9  juil- 
let 1777  à  son  frère  le  prince  Henri  : 

€  S.  Germain  n'est  pas  encore  venu  :  peut-être  se  ravisera-t-il  parce 
que  je  l'ai  fait  prévenir  sur  l'esprit  d'incrédulité  qui  dominait  chez 
nous.  Je  vous  envoie,  cher  frère,  un  mémoire  de  ses  tours  d'adresse, 
qu'il  sait  faire,  qu'il  m'a  fait  tenir.  S'il  savait  faire  de  l'or,  il  s'en  four- 
nirait lui-même.  » 

Le  dernier  protecteur  du  comte  de  Saint-Germain  fut  le  prince 
Alexandre  de  Hesse,  à  qui  il  fit  dépenser  beaucoup  d'argent  en  expé- 
riences infructueuses.  On  assure  que  ce  prince  hérita  de  ses  correspon- 
dances et  de  seé  papiers ,  dont  il  n'a  jamais  rien  paru.  On  n'est  pas 
d'accord  sur  l'époque  de  la  mort  de  Saint-Germain,  et  les  indications 
varient  de  1780  à  1795. 

Les  cartons  explorés  par  M.  de  Weber  fournissent  de  curieux  éclair- 
cissements sur  un  aventurier  d'un  autre  genre,  qui  fit  beaucoup  de 
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bruit  en  son  temps,  ce  baron  Théodore  de  Neuhoff,  souverain  éphé- 
mère de  la  Corse»  qui  figure  au  banquet  des  rois  sans  couronne  dans 
Candide,  Nous  croyons  assez  peu  connus  les  détails  qui  vont  suivre  sur 
les  commencements  de  ce  personnage.  Ils  sont  empruntés  à  une 
dépêche  du  général  Debrose,  ambassadeur  de  Saxe  à  La  Haye  en  1736* 
Nous  avons  eu  un  moment  la  pensée  de  supprimer  quelques  particula- 
rités» mais,  si  les  convenances  ont  leurs  scrupules,  Tintérèt  historique 
a  aussi  les  siens,  et  ce  sont  ces  derniers  qui  nous  ont  paru  devoir  Yem^ 
porter  ici,  bien  qu'il s*agisse  d'une  figure  assez  secondaire.  Voici  donc» 
en  son  entier,  le  rapport  du  général  Debrose,  toujours  écrit  en  français  ; 

c  Le  Baron  de  Neuhofi,  dont  le  nom  sera  sans  doute  mémorable 
dans  les  annales  du  royaume  de  Corse,  est  Allemand  d'origine.  Son 
Père  étoit  du  Comté  de  la  Mark,  qui  fait  partie  des  États  du  Roi  de 
Prusse.  Etant  encore  jeime,  il  avoit  épousé  une  bourgeoise  de  la  petite 
ville  de  Visé.  Cette  mésalliance  le  brouilla  avec  sa  famille  et  l'engagea 
à  passer  en  France,  où  il  parvint  à  avoir  le  commandement  d'un  fort» 
qui  fait  partie  des  fortifications  de  Metz.  Sa  femme  y  accoucha  de  deux 
enfants,  savoir  du  Baron  dont  il  s'agit,  et  d'une  fille,  mariée  au  Comte 
de  Trévoux. 

>  Le  Comte  de  Martagne,  chevalier  de  feue  Madame^  étant  éperdu- 
ment  amoureux  de  Mad.  de  NeuhofT,  prit  soin  de  ses  enfants  et  plaça 
le  fils  dans  les  pages  de  Madame  et  il  a  eu  un  soin  tout  particulier  de 
son  éducation.  Le  jeune  Baron  y  répondit  avec  succès  et  se  rendit  habile 
en  tout  ce  qui  peut  faire  valoir  un  homme  de  qualité.  U  étoit  beau  et 
bien  fait,  son  extérieur  étoit  noble,  son  esprit  avoit  plus  de  douceur 
que  de  brillant,  mais  sa  douceur  même  cachoit  une  vanité  démesurée» 
à  laquelle  il  a  toujours  eu  beaucoup  de  penchant,  aîosi  qu'à  toutes 
sortes  de  débauches.  Au  sortir  des  pages,  le  Prince  de  Birkenfeld  lui 
conféra  une  lieutenance  dans  le  régiment  d'Alsace,  pour  lors,  en  gar- 
nison à  Strasbourg.  Le  Baron  ne  put  se  résoudre  à  quitter  Paris,  où  il 
avoit  formé  des  liaisons,  qa'il  ne  croioit  pas  trouver  dans  la  province^ 
Le  Marquis  de  Courcillon,  qu'il  entretenoit  par  un  amour  socratique» 
lui  procura  une  compagnie  dans  le  régiment  de  cavalerie,  dont  il  étoit 
colonel,  et  comme  ce  Marquis  avoit  de  grandes  liaisons  à  la  cour,  étant 
fils  du  Marquis  d'Angeau,  il  lui  fut  aisé  d'obtenir  congé  pour  son 
mignon,  qui  passa  quelques  années  dans  le  libertinage  à  Paris.  Enfin 
une  maladie  qu'eut  le  Marquis  et  dont  il  crut  être  redevable  aux  faveurs 
du  Baron,  fut  la  cause  de  sa  disgrâce. 

<  Lt  princesse  palatine,  dacbesse  d*Orléans,  mère  du  régent. 
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»  Les  malheurs  se  suivent  ordinairement.  Le  Baron  fit  des  pertes 
considérables  au  jeu.  Il  fut  dtè  devant  les  maréchaux  de  France  et 
comme  il  ne  voycit  de  jour  à  |Miier^  il  sorfit  dii  royaume  et  aUa  joindre 
le  fameux  Baron  de  6oertz^  Ce  ministre  remploya  secrètement  en 
diverses  cours,  particulièrement  en  celle  d'Espagne.  Le  Baron  de  Nen- 
boff  étoit  à  Madrid  lorsque  Mr.  de  Goerfz  fut  décapité,  ce  qui  fut  pour 
lui  un  coup  de  foudre.  Heureusement  il  avoit  su  plaire  au  Cardinal 
Alberoni,  dont  la  faveur  étoit  parvenue  à  son  comble.  Cette  Eminence 
hii  accorda  sa  protection,  lui  conféra  le  brevet  de  colonel,  lui  assura 
600  pistoles  de  pension  outre  ses  appointeménts,  et  lui  témoigna  beau* 
coup  de  confiance,  de  sorte  que  quantité  de  personnes  s'adressèrent 
au  Baron  pour  obtenir  des  grâces  de  Son  Eminence.  Tout  cela  se  faisoit 
en  payant;  ce  qui  procura  en  peu  de  tems  10  ou  12,000  pistoles  à 
celui  qui  avoit  quitté  Paris  pour  dettes.  Tant  de  bonne  fortune  éblouit 
le  Baron,  naturellement  vain.  Il  devint  fier  et  arrogant,  de  sorte  qu'a- 
près la  disgrâce  de  son  bienfaiteur,  il  se  trouva  sans  amis  et  sans 
appui.  Chagrin  de  voir  son  crédit  ainsi  déchu,  il  se  préparoit  à  quitter 
l'Espagne ,  lorsque  le  Duc  de  Ripperda,  qui  vivait  alors  comme  parti- 
culier à  Madrid,  lui  proposa  d'épouser  une  camerière  *  de  la  Reine, 
que  S.  M.  distinguoit  entre  ses  filles  et  qui  étoit  parente  du  Duc  d'Or- 
mond,  réfugié  en  Espagne.  Le  Baron  accepta  le  parti,  et  s'en  repentit 
bientôt  après.  Son  épouse  était  désagréable,  d'une  humeur  revèche  et 
d'une  conduite  qui  n'imposait  point  aux  mendiants.  Ne  pouvant  endu- 
rer tant  de  désagrémens,  il  profita  tm  jour  de  l'absence  de  la  Cour, 
qui  étoit  allée  à  l'Escurial ,  èt  enleva  à  sa  femme  tout  ce  qu'elle  avoit 
dé  bijoux  et  de  nippes  précieuses.  Avec  cela  il  gagna  Carthagène  où  il 
S'embarqua,  passe  en  France  et  retombe  à  Paris.  Cétoit  alors  que 
regnoit  la  fureur  du  Mississipi.  Il  fit  d'abord  connoissancc  avec  le 
fameux  Law,  qui  lui  fournit  bientôt  les  moyens  de  s'accommoder  avec 
les  créanciers,  qu'il  avoit  laissés  à  Paris,  et  même  de  faire  une  fortnne 
des  plus  brillantes.  Il  figura  parmi  les  actionistes  du  premier  ordre, 
rien  n'étoit  assez  magnifique  pour  lui,  il  sembloit  que  ce  fût  Pluto  en 
chair  et  en  os  :  mais  toutes  ces  richesses  enchantées  disparurent  et 
s'anéantirent  avec  les  billets  de  banque,  sa  chute  fut  encore  plus 
prompte  que  ne  l'avoit  été  son  élévation.  Sa  sœur,  la  comtesse  de 
Trévoux,  le  soutint  tant  qu'elle  put.  L'amitié  qui  étoit  entr^eux  donnoit 

*  Ministre  de  Charles  XII,  roi  de  Suède,  décapité  après  la  mort  dn  roi,  le  28  féTrier  1719. 
3  Lady  Searsfield ,  fille  da  lord  irlandais  Kilmarok.  D'après  la  princesse  palatine,  le 
baron  de  NeuhofT  était  bigame. 
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sujet  à  glosser  et  mit  martel  en  tète  au  Comte  de  la  Marck,  qui  a  été 
ambassadeur  en  Suéde  et  sur  qui  roulait  la  dépense  de  Mad.  de  Tré- 
voux, laquelle 9  par  parenthèse,  n*étoit  pas  plus  diaste  que  Honneur 
son  frère. 

»  Le  Comte  de  la  Marck,  voulant  donc  se  débarrasser  d*un  rival 
odieux,  excita  les  créanciers  du  Baron  à  solliciter  une  lettre  de  cachet 
pour  le  pouvoir  faire  arrêter.  Le  Baron  avoit  eu  d'abord  la  précaution 
de'se  pourvoir  d*un  arrêt  du  parlement,  qui  le  mettoit  à  couvert  de 
leurs  recherches,  mais  la  lettre  de  cachet  mettoit  fin  à  tout  cela.  Il  lui 
falloit  payer  ou  sortir  et  comme  il  était  tout  à  fait  insolvable ,  il  prit  la 
résolution,  quoique  malgré  lui,  de  quitter  la  patrie. 

»  Il  passa  en  Angleterre  où  il  eut  encore  diverses  aventures  :  de  là  il 
vint  à  Amsterdam,  où  il  se  faufila  avec  tout  ce  qu*il  y  a  de  plus  riche» 
négociants  et  particulièrement  avec  les  juifs  Portugais.  Il  trouva  le 
moyen,  de  leur  arracher  quelques  sommes  avec  quoi  il  passa  dans  les 
Échelles  du  Levant.  Il  y  a  demeuré  quelques  années  sans  faire  beau- 
coup parler  . de  lui,  enfin  le  voila  sur  le  glissant  théâtre  de  Corse;  s'il 
ne  périt  point  par  Téchafaud,  le  stylet  ou  le  boucon,  il  deviendra  un 
grand  homme  et  sera  fameux  dans  ce  siècle  et  les  suivants.  » 

Nous  aurions  encore  bien  des  figures  curieuses  ou  bizarres  à  faire 
défiler  devant  le  lecteur,  mais  il  faut  s'arrêter,  et  nous  ne  nommerons 
plus  qu'un  seul  personnage,  uniquement  pour  avoir  l'occasion  de  citer 
un  joli  billet  du  maréchal  de  Saxe.  Il  s'agit  d'un  certain  Hilaire,  aven- 
turier français,  parvenu  à  un  assez  haut  rang  en  Russie,  sous  de  faux 
titres  nobiliaires.  Cet  Hilaire,  retombé  par  une  suite  d'aventures  des 
grandeurs  où  il  était  monté,  fut  condamné  à  Dresde  comme  escroc, 
faussaire  et  auteur  de  publications  injurieuses,  et  mourut  en  prison, 
n  avait  un  jour  en  sa  possession  une  lettre  de  change  souscrite  par  le 
maréchal  de  Saxe,  et  payable,  selon  une  formule  alors  en  usage, 
c  aussitôt  que  possible  en  Saxe.  »  Il  écrivit  au  maréchal  pour  s'infor- 
mer de  l'époque  du  payement,  et  le  maréchal  lui  répondit  textuelle* 
ment  :  <  Je  vous  suis  sensiblement  obligé  de  la  préférence  que  vous 
lui  *  avez  donnée  à  de  l'argent  comptant,  mais  ce  qui  va  extrêmement 
vous  étonner,  monsieur,  est  que  je  ne  suis  nullement  intentionné  de 
l'aquiter  quant  à  présent;  il  y  a  des  raisons  pour  cela  dont  le  détaille 
vous  ennuiroit,  tel  est  l'état  des  choses.  »  Aujourd'hui  les  maréchaux 

*  La  lettre  de  change.  ' 
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n'écrivent  plus  avec  ce  sans  façon  à  leurs  créanciers;  ils  se  croient 
tenus  d'ordonner  leurs  affaires  comme  le  commun  des  mortels,  et  en 
général  il  n*y  a  plus  un  trait  de  ces  esquisses  empruntées  à  un  temps 
si  voisin  de  nous  qui  soit  applicable  au  nôtre.  Certes,  la  race  des  fai- 
seurâ  et  des  cliarlatans  n*a  point  disparu  du  monde,  mais  elle  s*est  du 
moins  modifiée  et  amoindrie.  La  politique  n'admet  plus  d'intermèdes 
comme  celui  de  Kleement;  les  princes  ne  croient  plus  à  l'alchimie,  et 
les  descendants  et  successeurs  de  ces  souverains  allemands  qui  se  lais- 
saient si  grossièrement  duper  par  des  adeptes,  rivalisent  aujourd'hui 
dans  l'intelligente  protection  des  lettres  et  de  la  pensée.  Le  monde  est 
devenu  incontestablement  plus  clairvoyant  et  plus  sérieux.  Ne  nous 
enorgueillissons  pas,  toutefois;  rappelons^nous  que  tout  est  relatif,  et 
que  le  vingtième  siècle,  s'il  jette  un  regard  en  arrière,  découvrira 
peut-être  chez  nous  d'aussi  fortes  énormités  que  nous  dans  le  dix-hui- 
tième. C'est  là  le  progrès. 

A.  Yallier. 
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Sur  Torthographe  des  noms  de  lieux  slaves  dans  les  lang^ues  étrangères ,  par  le 
professeur  A.  0.  Zeithammer.  —  Le  lac  Torrens  et  les  territoires  environnants. 
Résultat  des  explorations  faites  jusqu'à  Tannée  18G0  dans  l'intérieur  du  sud  de 
TAustralie,  par  MM.  Eyre,  Frome,  Sturt,  Goyder,  Freeling,  Babbage,  War- 
burton,  Stuart,  Gregory,  Selwyn,  Mac  Donnell,  etc.  (carte).  —  Voyages  et 
explorations  de  P.  de  Tchihatcheff  en  Asie  Mineure,  de  1848  à  1858  (avec  une 
carte).  M.  de  TchihatcheiT,  déjà  connu  par  un  voyage  à  TAItaï,  a  fait  six  voyages 
en  Asie  Mineure  dans  l'intervalle  de  1848  à  1858.  Ses  rechercbes  s'y  sont  suc- 
cessivement ou  simultanément  dirigées  sur  l'histoire,  la  géologie  »  la  zoologie  et 
Tarchéolc^ie.  Les  notes  jusqu'à  présent  publiées  du  voyageur  ne  forment  que  la 
moindre  partie  de  ses  journaux  et  de  ses  études.  Plusieurs  de  ces  publications 
ont  cependant  déjà  une  grande  importance,  notamment  les  deux  premiers  vo- 
lumes de  sa  relation  générale  (1853,  1856),  l'un  consacré  à  la  description  phy- 
sique, l'autre  à  la  climatologie  et  à  la  zoologie.  Six  autres  volumes,  qui  paraî- 
tront successivement ,  seront  consacrés  à  la  botanique ,  à  la  géologie ,  à  la 
statistique,  à  l'archéologie,  et  finalement  au  récit  historique  des  courses  de 
l'auteur  dans  les  diverses  parties  de  la  péninsule,  le  tout  accompagné  de  cartes, 
de  races,  coupes,  figures,  etc.  =  Notices  géockaphiques.  Expédition  de  M.  de 
Henglin  au  Ouadâi.  M.  de  Henglin,  consul  d'Autriche  à  Khartoum,  qui  depuis 
sept  ans  réside  en  Afrique  et  qui  s'est  fait  connaître  déjà  par  plusieurs  excursions 
scientifiques  dans  les  contrées  du  haut  Nil ,  se  propose  de  pénétrer  au  Ouadâi , 
en  partant  de  Benghari ,  sur  la  côte  de  Barka ,  pour  y  constater  directement  le 
sort  de  Yogcl.  —  Neigehaur,  Notice  sur  quelques  publications  récentes  de  l'Italie. 
—  Voyages  de  M.  Wallace  dans  l'île  de  Céièbcs.  —  Les  plus  hautes  montagnes 
de  la  Bolivie.  La  plus  haute  montagne  de  cette  partie  des  Andes  est  l'Yllampou, 
ou  Nevado  de  Zorata  (Pico  Mayor),  23,467  pieds  de  France  (7,62a  mètres).  Ces 
indications  sont  tirées  de  la  belle  carte  de  la  Bolivie  en  quatre  feuilles,  basée  sur 
les  observations  et  les  relevés  du  colonel  Juan  Ondarza,  du  commandant  J.  Ma- 
riano  Mujia  et  du  major  L.  Camacho,  poursuivis  de  1842  à  1859,  carte  qui  a  été 
gravée  à  New-York  aux  frais  du  gouvernement  bolivien.  —  E,  Lenz.  Heure  de  la 
plus  grande  chaleur  du  jour  dans  les  mers  tropicales.  =  Relevé  bibliographique 
des  publications  géographiques  du  deuxième  trimestre  de  1860. 

Zeitschript  fur  allgrmeivb  Erdkundk,  t.  YIII,  6^  cah.  Berlin. 

Docteur  Emit  Hâckel,  La  Sicile.  Esquisses  de  voyage.  Notes  recueillies  pen- 
dant un  voyage  de  cinq  semaines  dans  l'intérieur  de  l'île,  aux  mois  de  septembre 
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et  d'octobre  1859.  Le  voyageur  voit  Girgenti,  Caltanisetta ,  Santa-Caterina , 
Palazzuolo,  Catania  et  le  mont  Etna.  —  Voyage  de  Bou  Derba  à  Ghât  (carte). 
Morceau  d'nn  grand  intérêt  géognphifue,  tradait  d'an  des  demiera  cafaàcrs  de 
notre  Revue  algérienne  et  coloniale.  =  IIJêlangks.  La  marine  russe  en  18S9.  La 
Russie  avait  à  cette  époque  186  bateaux  à  vapeur  et  41  bâtiments  à  voiles, 
répartis  dans  la  mer  Baltique,  dans  la  mer  Blanche,  dans  la  mer  Caspienne, 
dans  la  mer  Noire  et  dans  le  grand  Océan.  —  Koritsa  en  Macédoine.  —  Nou- 
velles du  voyage  de  MM.  le  baron  de  Bamhn  et  le  docteur  Hartmann  en  Nubie. 
Lettres  datées  de  RiMrtonn  du  29  «u  %0  «vrit  dernier.  Route  de  Oiâdi-Halfch  k 
Debbèh,  en  partie  par  les  bords  du  Nil,  en  partie  sur  le  Nil  même.  De  Debbèh 
à  Khartoum ,  route  directe  par  la  contrée  des  Koiibabidi.  Les  voyageurs  annon- 
cent avoir  rccuelli  beaucoup  d'observations.  —  Le  sort  du  docteur  Yogel.  Lettre 
de  Koenig-Bey  à  M.  Jomard,  confirmant  la  nouvelle  de  la  mise  à  mort  du  voyageur 
par  ordre  du  roi.  —  Livingstone,  La  vallée  de  Chiré  et  ses  habitants.  Lettre  datée 
du  4  novembre  1859.  —  Notice  sur  le  voyage  de  M.  le  consul  "Wetzstein  de 
Damas  k  Ralat-Mzèrîb,  par  Ghédoftr  et  Gôiân.  Lettre  de  M.  Dœrgens,  compa- 
gnon de  voyage  de  M.  Wetzstein,  datée  de  Mtèrib  le  19  mai  1860.  La  lettre  est 
courte  et  ne  contient  que  des  indications  très-succinctes  de  l'itinéraire  du  voyage, 
sans  détails  scientifiques.  —  Travaui  et  recherches  de  M.  Abîeh  dans  le  Caucase 
pendant  l'année  1859.  —  La  ville  de  Tioumen,  gouvernement  de  Tobotak, 
Sibérie.  —  Tremblement  de  terre  à  Haïti.  =  Société  de  géographie  de  Berlin, 
juin.  =  Aperça  des  ouvrages  relatifs  à  la  géographie  publiés  de  décembre  1859 
à  juin  1860,  par  M.  Koner. 

Archiv  fur  u'isskxscbaptlichi  Kundk  vom  Russlakd  ,  berausgeg,  van  Â.  Erman. 
T.  MX,  4«cah. 

Sur  la  réaction  contre  les  habitudes  d'inte«i|iérance  en  Russie.  —  K.  EmUmski, 
Sur  les  lois  de  moralité  en  Russie.  —  Voyage  du  botaniste  Maximovitch  à  la 
Soungari  (affluent  de  TAmoèr).  Lettre  du  voyageur,  frad.  du  Bolietin  de  la  Société 
de  géographie  russe.  L'excursion  a  eu  lieu  au  mois  d'aoâl  i%h9.  Les  détails  font 
succincts  et  purement  botaniques.  —  Tfnpoff^  Sur  une  théorie  plus  exacte  du 
mouvement  des  ondes.  —  il.  Aklfmgi,  Les  Mordvïos,  leur  langue  et  leurs  usages. 
—  Sur  les  ouvrages  historiques  des  Mongols ,  et  en  particulier  sur  la  chronique 
Alton  Tobchi,  Cette  chronique,  dont  le  titre  signifie  Aktéfi  préeknx,  est  au 
nombre  des  sources  oii  a  puisé  Sanang  Sctxen ,  Tauteur  de  VBUUnrt  des  Mm^fols 
éditée  et  traduite  par  M.  Schmidt  en  1829.  —  Voyage  russe  au  Japon,  m.  Un 
hiver  japonais ,  par  l'officier  de  marine  KamUof.  —  Séances  et  travaux  de  la 
Société  de  géographie  russe,  décembre  1859, avril  1869.  —  A.  Bmnge.  Remarques 
générales  sur  la  flore  du  Khoraçdn.  —  E.  Be^  et  If.  Tiiing.  Sur  la  tore  d*Aîan 
(Sibérie  orientale).  Extrait  des  nouveaux  Méamres  de  la  Sociélé  impériale  des 
naturalistes  de  Moscou.  —  il.  7.  Cupjfer.  Recherches  et  observations  suivies  à 
l'observatoire  phyaique  de  Saint- Pétersbouig.  l.  Sur  l'élasticité  des  métaux. 
2.  Propositions  pour  un  nouveau  mode  de  comparaison  de  l'inteasité  de  la  pesan- 
teur en  différents  points  du  globe.  —  Le  soulèvement  de  Sténika-Rasî'n.  Traduit 
du  russe.  Suite  et  fin. 
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Handhuch  der  Mineralchemie  ron  C.  F.  Rammeisberg,  1  vo].  g;raDd  — 
Leipzig,  1860.  (Manuel  de  chimie  minéra logique ,  par  Raramelsberg.)  —  Sous  ce 
titre  vient  de  paraître  en  Allemagne  un  livre  que  tous  les  minéralogistes  vou- 
dront avoir  dans  leur  biblîolhèque ,  et  qui  leur  fournira  sur  la  composition  de 
tous  les  minéraux  connus  des  renseignements  exacts  et,  ce  qui  est  très-précieux, 
la  Bomendature  complète  des  sources  auxquelles  ils  pourront  recourir  pour  de 
plus  amples  indications.  En  I84i,  le  savant  professeur  de  Berlin  puMîa,  sous  la 
for»e  d'un  répertoire  alphabétique,  nn  Dictionnaire  de  la  partie  chimique  de  la 
minéralogie ^  En  1843,  l'ouvrage  élait  complet,  et  cinq  suppléments,  publiés 
de  1848  à  |8SS,  permirent  à  l'auteur  de  tenir  son  ceuvre  au  courant  de  la  science. 
Aujourd'hui,  le  Manuel  que  M.  Rammelsberg  offre  aux  minéralogistes  n'a  plus, 
quanta  la  forme  du  moins,  aucune  ressemblance  avec  le  Dictionnaire  de  1841. 
L'auteur,  abandonnant  l'ordre  alphabétique,  a  suivi  une  sorte  de  classification 
imturelle  qui,  sans  avoir  la  prétention  d'être  un  système,  comme  il  nous  ea 
prévient  lui-même,  permet  de  comparer  entre  elles  certaines  espèces  présentant 
de  l'analogie,  ou  offrant  des  dissemblances  ialéressaulcs  à  rapprocher.  Pour 
notre  part,  nous  regrellons  l'ordre  alphabétique  adopté  dans  lu  première  édition; 
il  nous  paraissait  propre  à  faciliter  singulièrement  les  recherches  dans  nn  livre 
qui ,  par  sa  nature  même ,  est  destiné  non  à  être  lu ,  mais  à  être  feuilleté  comme 
un  dictionnaire.  Il  est  juste  de  dire  cependant  qu'à  la  fin  de  l'ouvrage  se  trouve 
me  table  alphabétique ,  sans  laquelle  les  recherches  offriraient  de  grandes  dif- 
ficultés. 

Nous  n'avons  ni  le  désir  ai  la  possibilité  d*entrcr  ici  dans  une  discussion  sur 
certains  points  de  vue  de  l'auteur,  sur  l'interprétation  de  la  constitution  des  sili- 
cates, par  exemple,  à  l'égard  de  laquelle  les  minéralogistes  français  auraient,  je 
crois,  plusieurs  objections  et  plusieurs  questions  à  adresser  au  savant  professeur 
de  Beriin.  Nous  ne  relèverons  pas  non  plus  la  description  de  certaines  espèces 
minérales ,  à  l'égard  desquelles  l'auteur  ne  semble  pas  avoir  eu  coMaissance  de 
travaux  publiés  depuis  quelques  auné  déjii  en  France  ou  ii  l'étranger.  Cette 
observation  s'appliquerait,  par  exemple,  au  rhfokolithe  et  à  Vmmiétme,  qu'on  ne 
peut  plus  guère  admettre  aujourd'hui  comme  espèces  nettement  caractérisées.  Ces 
petites  réserves  dites,  nous  ne  saurions  trop  savoir  gré  k  M.  Rammelsberg  des 
longues  et  pénibles  recherches  que  lui  a  coètc  son  livre.  Aujourd'hui ,  le  temps 
est  si  précieux  et  les  recherches  biMiographiqaes  souvent  si  longues,  en  raison 
des  nombreux  recueils  périodiques  qui  se  publient  en  France  ou  à  l'étranger,  que 
tous  les  sa  van  u  accueilleront  avec  reconnaissance  le  Manuel  de  cUme  wùnéralo- 
gique ,  qui  facilitera  notablement  leurs  travaux.  Ils  trouveront  là  des  documents 
sur  la  forme  cristalline,  la  composition  et  le  gtseaMnt  de  plus  de  huit  cents  espèces 
minérales.  De  plus,  l'exactitude  scrupuleuse  avec  laquelle  sont  indiquées  les 
sources  leur  permettra  de  vérifier  ce  qm  leur  semblerait  douteux  et  de  se  rensei- 
gner plus  eompléteuMut  sur  les  points  ^ui  les  intéresseraient ,  en  recourant  aux 
mémeires  originaux.  Nous  croyens  donc  pouvoir  aunoncer  à  M.  Rammelsberg 
pour  sa  deuxième  édition  Taecueit  fiiverable  qu'a  reçu  aou  Dictionnaire  roioéra- 
logique.  L.  Ga%imcAD. 

I  Ilawttuôrterbtteh  dtr  CUemischen  Thcils  ifr  Mineralo^ù' ;  Berlin.  1811. 
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DiB  Gbschichte  uxd  Literatlr  dbr  Staatsivissknschaftbn  {Histoire  et  bibliographie 
raisonnée  des  sciences  politique,  administrative  et  économique),  par  M.  Robert 
de  Mohl,  —  Erlangen,  Enke;  3  forU  volumes  m-8<>,  1855,  1856,  1858. 

Ce  nouvel  ouvrage  de  réminent  pubitciste  allemand  mériterait  bien  une  appré- 
ciation détaillée  ;  mais  les  circonstances  ne  nous  permettant  pas  d'entreprendre 
un  tel  travail ,  nous  nous  bornons  à  présenter  au  lecteur  une  analyse  succincte. 

L'auteur  ne  s'est  pas  proposé  de  faire  une  histoire  complète  des  sciences  qui 
sont  l'objet  de  ses  études  depuis  bientôt  un  demi-siècle;  une  telle  tâche  dépas- 
serait les  forces  d'un  seul  homme.  Il  a  préféré  traiter  à  fond  certaines  branches 
bien  déterminées  de  ces  sciences;  poursuivre,  depuis  leur  origine  jusqu'à  nos 
jours,  certaines  questions  importantes,  certains  problèmes  dont  les  solutions  ont 
passionné,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  des  populations  entières  de  savants  on  d'écri* 
vains.  L'ouvrage  est  donc  composé  d'une  collection  de  monographies  souvent 
très-étendues,  et  qui,  heureusement,  embrassent  les  matières  les  plus. impor- 
tantes. On  en  jugera  par  i'énumération  dans  laquelle  nous  allons  entrer. 

Dans  une  introduction  étendue,  l'auteur  expose  l'état  actuel  des  sciences  poli- 
tique ,  administrative  et  économique  dans  les  principaux  pays  de  l'Europe  et  de 
TAinérique,  et  entre  dans  des  développements  sur  la  philosophie  du  droit  public, 
la  morale  politique,  le  droit  des  gens,  le  droit  constitutionnel,  la  politique,  la 
statistique,  l'histoire  politique.  Ce  que  l'auteur  dit  des  causes  qui  font  avancer 
ces  sciences  ou  les  maintiennent  stationnaires  est  très-remarquable. 

Les  trois  premières  monographies  ont  pour  objet  :  I  les  rapports  entre  les 
sciences  politiques  et  les  sciences  sociales  ;  II  les  encyclopédies  et  systèmes  poli- 
tiques; III  les  romans  politiques  ou  utopies.  Le  n<^  II  nous  fait  voir  que  les  Alle- 
mands cultivent  bien  plus  activement  que  toutes  les  autres  nations  réunies  le 
champ  des  encyclopédies  «et  des  recueils  alphabétiques  généraux.  Le  n°  IH  donne 
la  collection  la  plus  complète  d'utopies  qui  ait  encore  été  réunie.  Ces  a  romans 
politiques  »  ont  tous  été  analysés  et  appréciés. 

Les  monographies  IV  et  Y  se  tiennent;  elles  donnent  une  histoire  du  droit 
public  philosophique  et  une  histoire  du  droit  constitutionnel  général.  L'origine, 
le  développement,  la  transformation  des  diverses  idées  considérées  comme  la 
base  philosophique  et  légale  de  l'État  y  sont  passés  en  revue,  et  l'auteur  donne 
ensuite  la  filiation  des  théories  qui  ont  été  soutenues  sur  des  points  tels  que  les 
suivants  :  liberté  civile,  noblesse,  responsabilité  ministérielle,  liberté  de  la  presse, 
mode  d'élection ,  initiative  des  lois  et  beaucoup  d'autres. 

Les  mémoires  qui  précédent  sont  suivis  et,  à  un  certain  point  de  vue,  com- 
plétés ou  développés  dans  l'application  de  leurs  principes  par  d'autres  mono- 
graphies, dont  nous  nous  bornons  à  donner  les  titres  :  VI  Appréciation  des 
ouvragées  les  plus  récents  sur  le  droit  des  gens;  YII  Le  droit  public  de  la  Suisse; 
YIII  Le  droit  public  des  États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord;  IX  et  X  Bibliogra- 
phie raisonnée  du  droit  public  anglais,  travail  très-riche  et  très-complet,  ren- 
fermant aussi  l'appréciation  des  collections  de  mémoires ,  lettres ,  discours ,  bio- 
graphies d'hommes  d'État  anglais. 
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Les  monographies  XI  et  XII  traitent  du  droit  public  allemand  général  en  par- 
ticulier, depuis  la  création  de  la  confédération  germanique.  U  est  inutile  de  dire 
que  personne  n'est  plus  compétent  en  ces  matières  que  l'illustre  professeur  de 
droit  public  de  Heidelberg. 

Mais  M.  Robert  de  Mohl  n'a  pas  lu  et  apprécié  seulement  les  ouvrages  relatifs 
à  TAllemagne.  Dans  plusieurs  des  mémoires  qui  forment  le  recueil  que  nous 
analysons,  il  a  prouvé  que  les  livres  et  les  idées  des  autres  pays  ne  lui  étaient 
pas  moins  familiers;  mais  c'est  surtout  le  droit  public  français,  objet  de  la  mono- 
graphie n9  XIII ,  qu'il  semble  avoir  étudié  avec  un  soin  particulier.  Dans  le  tra- 
vail très-étendu  qu'il  consacre  à  cette  matière,  nous  avons  cherché  en  vain 
quelque  omission  importante.  Pourtant  on  sait  que  le  droit  administratif  —  que 
l'auteur  comprend  ici  avec  le  droit  public  —  est  en  France  aussi  fécond  en  livres 
qu'en  règlements  et  en  décisions. 

La  monographie  n<>  XrV  n'a  qu'un  objet  très-restreint  :  elle  apprécie  les  ou- 
vrages publiés  sur  l'histoire  de  l'économie  politit|ue.  Mais  l'auteur  revient  dans 
d'autres  mémoires  à  des  questions  économiques ,  notamment  au  n^  XVI ,  Histoire 
et  bibliographie  raisonnée  de  la  théorie  de  la  population ,  et  au  XIX  :  Les 
ouvrages  sur  la  théorie  de  la  statistique. 

La  politique ,  et  la  bibliographie  de  cette  science  dans  tous  les  pays ,  forment 
l'objet  du  n<>Xy.  Bien  qu'il  ne  paraisse  que  de  loin  en  loin  des  ouvrages  sur  l'art 
gouvernemental ,  ceui  qui  existent  sont  déjà  assez  nombreux  pour  composer  toute 
une  bibliothèque.  Toutefois ,  cette  bibliothèque  est  encore  moins  riche  que  celle 
qu'on  pourrait  former  avec  les  livres  écrits  sur  un  homme  dont  M.  de  Mohl  a 
làit  l'objet  d'une  étude  spéciale  —  Machiavel.  On  comprend  donc  que  l'auteur 
ait  consacré  une  monographie  (n<*  X\II)  à  la  MaehiaveUi^LUeratur,  Ce  travail 
me  semble  un  vrai  chef-^l'œuvre.  Il  présente  dans  un  ordre  très-méthodique 
tous  les  livres  qui  ont  été  publiés  sur  l'homme  que  pendant  longtemps  on  a 
appelé  Vénigme  de  Florence,  tous  les  jugements  favorables  et  toutes  les  critiques 
dont  il  a  été  l'objet.  Il  l'apprécie  à  son  tour,  rend  justice  à  ses  éminentes  facultés 
intellectuelles  et  explique  l'immoralité  de  ses  opinions  par  le  niveau  très-bas 
de  la  morale  politique  au  seizième  siècle  partout  en  Europe ,  mais  surtout  en 
Italie.  En  somme,  ce  mémoire  est  d'une  lecture  aussi  attrayante  qu'instructive. 

Nons  en  dirons  autant  de  la  monographie  sur  Bentham,  qui  vient  après.  On  ne 
saurait  dire,  du  reste,  que  ce  penseur  original  soit  une  «  énigme  »,  mais  on  est 
en  droit  de  le  classer  parmi  ceux  qui  ont  produit  beaucoup  d'or  pur  et  non 
moins  de  scories;  heureusement  il  est  facile  ici  de  distinguer  ce  qui  est  bon  de 
ce  qui  est  mauvais. 

Mentionnons  encore ,  pour  terminer  cette  trop  courte  notice ,  la  monographie 
consacrée  aux  annmàret  politiques,  administratifs,  économiques  et  statistiques; 
et  bien  que  nous  ayons  personnellement  à  nous  plaindre  des  appréciations  de 
Pauteur,  nous  ne  pouvons  que  reconnaître  le  mérite  de  ce  travail. 


• 

Maubicb  Block. 
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Car!srnb«,  le  3  septembre. 


Le  conférés  «les  chimistes  a  tena  aujoard'boi  sa  dernière  séance.  Fidèle  h  oui 
promesse,  je  vais  tàclier  de  vous  eiposer  de  mon  mieiu  l'ensemUle  des  questions 
qui  ont  été  l'objet  des  discussions  de  l'assemblée;  je  chercherai  ensuite  k  résumer 
les  principales  conclusîoiis  auxquelles  on  s'est  arrêté.  Les  travaux  du  congrès  ont 
porté  tour  à  tour  sur  de  simples  questions  de  forme  et  s«r  les  points  les  plus 
délicats  de  la  philosophie  chimique;  les  discussions  ont  eu  lien  en  français,  en 
allemand  et  en  anglais;  aussi,  bien  que  ces  divers  idiomes  me  soient  assex  fami- 
liers, j'éprouve  le  besoin  de  réclamer,  aujourd'hui  tout  spécialement ,  l'indul- 
gence des.  lecteurs  de  la  Revue,  avant  d'entrer  en  matière. 

Pour  être  bien  compris,  l'exposé  des  discussions  dn  congrès  doit  être  préeédé 
de  quelques  explications  sur  les  motifo  qui,  aux  yeux  des  chimistes,  paraissent 
avoir  rendn  nécessaire  la  réunion  de  Carlsruhe. 

La  chimie,  qui  compte  à  peine  quatre-vingt*dix  années  d'existence,  a  fait  de 
grands  progrès  dans  ces  derniers  temps.  Les  travaux  de  MM.  Wdhler,  Lîebîg, 
Dumas,  Hofmann,  Wurtx,  Cannizaro,  Cahours,  Berthelot,  Frauklaud,  Williamson 
et  tant  d'autres,  ont  enrichi  la  science  d'un  grand  nombre  de  faits  en  même  temps 
qu'ils  ont  donné  naissance  à  des  théories  plus  ou  moins  différentes  de  celles  qoi 
avaient  cours  jusqu'alors;  le  système  unitaire  dont  Gerhard t  a  été  ii  la  fbis  le  foa- 
dateur  et  le  propagateur  le  plus  ardent  a  ouvert  une  voie  nouvelle  à  la  chimie 
organique.  L'école  du  célèbre  professeur,  renchérissant,  comme  cela  arrive  tou- 
jours, snr  les  idées  du  maître,  exerce  depuis  plusieurs  années  sur  la  philosophie 
chimique  «ne  influence  bien  diversentent  appréciée,  et  que,  pour  notre  part,  nous 
nous  abstiendrons  de  qualifier,  dans  In  crainte  de  blesser  de  justes  susceptibilités. 
Le  temps,  d'ailleurs ,  ne  nous  semble  pas  venu  d'adopter  ou  de  rejeter  dans  leur 
entier  les  idées  de  l'école  unitaire,  et  nous  aurions  peur  de  juger  l'arbre  sur  des 
flruits  qui  ne  sont  pas  encore  parvenus  à  maturité.  Nous  laisserons  donc  à  de 
plus  autorisés  le  soin  de  résoudre  des  questions  qui,  en  tout  cas,  peuvent  êire 
abordées  seulement  dans  des  écrits  de  longue  baleine  et  par  des  hommes  dont 
l'impartialité  doit  seule  égaler  la  compétence.  Nous  nous  bornerons  aux  quelques 
réflexions  suivantes.  Aux  débuts  de  la  chimie ,  les  hommes  qui  s'y  adonnèrent 
avec  tant  d'ardeur  purent  embrasser  toute  l'étendue  de  son  domaine,  alors  assez 
restreint.  Aujourd'hipi,  le  champ  des  recherches  chimiques  a  pris  de  telles  pro- 
portions, que  l'esprit  le  plus  actif  a  peine  à  suivre  les  progrès  des  diverses  bran- 
ches de  la  science.  Il  en  résulte  nécessairement  que  les  chimistes  tendent  si  se 
spécialiser,  les  uns  s'adonnant  presque  exclusivement  à  l'étude  de  la  chimie 
minérale,  le  plus  grand  nombre  tournant  tous  ses  efforts  vers  les  recherches  de 
la  chimie  organique.  Le  résultat  nécessaire  de  cette  extension  de  la  chimie  sera 
d'isoler  de  plus  en  plus  les  deux  branches  de  cette  science,  et  de  consacrer,  au 
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fpmaà  détriment  écs  dcm»  la  divisioa  bcavcoup  jditi  «ppafeiitc  i|«e  réelle  de 
Mtre  scieMe  ca  ^mie  inoifuûque  et  chimie  oi^nique.  S'il  est  possible,  saos 
inconvénient  capital ,  de  séparer  jasqu'à  un  certain  point  l'étude  de  la  botanique 
de  eelle  de  la  loolegîe,  il  est  loin  d'en  être  ainsi  des  deax  branebes  de  la  chimie 
qui,  se  prêtant  un  mntnel  appui,  coneonrent  an  même  but  et  ne  peuvent  pré- 
senter de  différtnœ  que  dans  les  mojene  d'investigation.  La  chimie  minérale  et 
la  chimie  organique,  en  effet,  ne  se  proposent-elles  pas,  au  même  titre,  d'étu- 
dier la  nature,  les  propriétés  et  les  transformations  de  la  matière,  que  cette  der^ 
aière  appartienne,  par  son  origine,  aux  minéraux,  aux  plantes  ou  aux  animaux? 
La  chimie  est  avant  tout  une  seieuce  expérimentale,  reposant  sur  des  dits, 
s'élajaat  d'expériences ,  et  dans  laquelle  les  idées  théoriques  ne  peuvent  jamais 
étie  admises  que  sous  bénéfice  d'inventaire  et  à  la  condition  de  concorder  avee 
tous  ka  laiu  oonmus.  La  chimie  doit  s'attendre  chaque  jour,  eomme  toutes  les 
sciences  fondées  sur  l'expérience,  h  voir  s'écrouler  un  échafaudage  de  théoriei 
par  la  découverte  d'un  simple  Ihit  en  désaccord  avec  le»  idée*  hypothétiques  qui 
souvent  ont  servi  à  découvrir  ce  fait  lui-même.  Faut-il  des  exemples  de  ce  que 
j'avance?  l'histoire  de  la  science  nous  en  offre  à  chaque  page,  mais  je  n'eu  veux 
citer  qu'un  seul.  Le  système  du  phlogistique ,  qui  a  régné  pendant  un  siècle 
presque  sans  conteste,  est  tombé  tout  entier  devant  une  seule  expérience,  la 
mémorable  découverte  de  Lavoisier  sur  la  composition  de  l'air.  Quelques  années 
après  sa  chute,  le  système  de  Stohl  avait  les  honneurs  du  martyre  :  dans  une 
des  fèlcs  les  plus  biiarres  de  la  révolutiott  française,  on  vit  madame  Lavoisier, 
en  coitume  de  prêtresse,  livrer  aux  flammes,  sur  un  autel,  le  système  phlogis- 
tique, pendant  que  la  musique  exécutait  un  Requiem  solennel.  Les  théories 
modernes  me  paraissent  à  l'abri  du  bûcher,  mais  elles  pourraient  bien  un  jour 
venger  le  temps  passé  en  jetant  les  chimistes  dans  la  confusion.  Le  moment 
n'est  pas  loin  peut-être  oii  les  savants  adonnés  à  l'une  des  branches  de  la  chimie 
n'entendront  plus  les  mémoires  de  leurs  confrères  sur  d'autres  parties  de  la 
science.  Les  idées,  sur  beaucoup  de  points,  se  sont  profondément  modifiées  et 
souvent  ssème  totalement  transformées;  la  nomenclature,  au  contraire,  est  res- 
tée ce  qu'elle  était  au  temps  du  ses  fondateurs,  d'oii  résulte  un  désaccord  consi- 
dérable entre  les  notions  théoriques  génémlement  admises  et  les  termes  employés 
pour  les  exprimer.  Introduire  un  peu  d'uniformité  entre  les  mots  en  usage  et  les 
idées  qu'ils  représentent,  et,  oomase  conséquence,  définir  nettement  le  sens  à 
attacher  aux  notions  de  philosophie  chinuque ,  tel  a  été  le  but  principal  du  con- 
grès de  Carisruhe.  La  lettre  suivante,  adressée  le  i &  juin  dernier  aux  chimistes 
des  diveis  pays,  par  les  savanU  les  plus  autorisés  de  l'Europe,  achèvera  de  pré- 
ciser l'objet  des  discussions  de  cette  réunion.  Je  crois  bon  de  ssettre  ce  docu* 
jnent  sous  les  yeux  des  lecteurs  de  la  ilme  .* 

«  Monsieur  et  très-bonoré  confrère , 

»  lut  grand  développement  qu'a  pris  la  chimie  dans  ces  dernières  années  et 
ks  divergences  qui  se  sont  manifostées  dans  les  opinions  théoriques  rendent 
opportun  et  ulilc  un  congres  ayant  pour  but  la  discussion  de  quelques  questions 
importantes  au  point  de  vue  des  futurs  progrès  de  la  sdence. 

•  Les  soussignés  convienLà  cette  réunion  tous  les  chimistes  autorisés,  par  leurs 
twvBux  ou  leur  position  »  à  émettre  un  avis  dans  un  déi»at  scientifique. 

>  Cnc  telle  assemblée  ne  sausait  prendre  des  déUbérations  ou  des  résolutions 
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obligatoires  pour  tous;  mais,  par  une  dtscuisioii  libre  et  «pprofoiidie ,  elle  pour- 
rait faire  disparaître  certains  malentendus  et  faciliter  une  entente  commune  sur 
quelques-uns  des  points  suivants  : 

.  »  Définition  de  notions  chimiques  importantes,  comme  celles  qui  sont  expri- 
mées par  les  mots  :  atome,  molécule,  équivalent,  atomique,  basique. 

»  Examen  de  la  question  des  équivalents  et  des  formules  chimiques. 

»  Établissement  d'une  notation  et  d'une  nomenclature  uniformes. 

»  Sans  espérer  que  les  délibérations  soient  de  nature  à  concilier  toutes  les 
opinions  et  à  faire  disparaître  immédiatement  toutes  les  dissidences,  les  soussi- 
gnés pensent  néanmoins  que  de  tels  travaux  pourront  préparer,  dans  l'avenir,  un 
accord  si  désirable  entre  les  chimistes,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  ques- 
tions les  plus  importantes.  Une  commission  pourrait  être  chargée  de  poursuivre 
rétude  de  ces  questions  et  d'y  intéresser  les  académies  ou  sociétés  savantes  dis- 
posant des  moyens  matériels  nécessaires  pour  les  résoudre. 

»  Le  congrès  se  réunira  à  Carlsruhe  le  3  septembre  1860. 

»  Notre  collègue  M.  Weltùen,  professeur  à  l'Ecole  polytechnique  de  cette  ville, 
veut  bien  se  charger  des  fonctions  de  commissaire  général.  En  cette  qualité,  il 
recevra  les  adhésions  des  futurs  membres  du  congrès  et  ouvrira  l'assemblée  le 
jour  indiqué ,  à  neuf  heures  du  matin. 

»  En  terminant,  et  dans  le  but  d'éviter  des  omissions  regrettaMés ,  les  soussi- 
gnés prient  les  personnes  auxquelles  cette  circulaire  sera  adressée  de  vouloir 
bien  la  communiquer  aux  savants,  leurs  amis,  dûment  autorisés  à  assister  à  la 
réunion  projetée. 


Babo  (de). 

Balard. 

BeketofT. 

Boussingault. 

Brodie. 


Bnssy. 

Cahoors. 

Cuuiizaro. 


Deville.  H. 

Dumas. 

Engelhardt. 

ErdmaDn(O.L.). 

Fehling  (de). 

Frankland. 

Fremy. 

Fritzche. 

H<^mann(A.  W.). 


Kékulé. 

Kopp.  H. 

HIasiwetz. 

Liebig  (J.  de). 

Malagntt. 

Marignac. 

MHscfaeriich. 

Odtingv 

Pastear. 


Payen. 

Pebal. 

Pelîgot. 

Pelouse. 

Piria. 

Begnault.  V. 
RosGOé. 
Schrœtter  (A.). 
SoeolofT. 


Sfœdeler. 
Stas. 
Strecker. 
"Weltzien.  C. 
^111.  B. 

WllliarnsoB  (W  ). 
^oehler.  F. 
^urtz.  Ad. 
Zinin. 


«Vous  voilà  complètement  édifié  sur  l'opportunité  de  notre  réunion,  et,  pour 
peu  que  vous  y  réfléchissiez,  sur  les  fruits  qu'elle  doit  porter.  Ne  semble-l^il 
pas,  en  effet,  presque  absolument  impossible  de  décider,  dans  une  réunion  de 
cent  vingt  personnes,  des  questions  de  cet  ordre-là,  et  devailF4>n  s'attendre  à 
voir  résoudre  en  quelque  heures  des  problèmes  qui,  depuis  près  d'un  siècle ,  ont 
exercé  la  sagacité  des  esprito  les  plus  élevés?  Je  ne  le  pense  pas,  et  personne, 
je  crois,  ne  l'a  pensé.  N'allez  pas  croire ,  pourtant,  que  la  réunion  de  Carlsruhe 
sera  stérile;  loin  de  là;  d'abord,  elle  aura  mis  en  lumière  d'une  manière  oi&* 
cielle,  pour  ainsi  dire,  le  peu  d'accord  des  chimistes  sur  les  points  les  plus 
importants  de  la  partie  philosophique  de  la  scienee,  et  c'est  beaucoup,  pour  des 
hommes  de  bonne  foi,  d'acquérir  la  conviction  que  l'on  ne  s'entend  pas;  c'est 
un  pas  considérable  vers  Funité*  En  second  lieu,  les  discussions  édairées  qui  se 
sont  élevées  entre  les  représentanU  les  plus  autorisés  des  divers  systèmes  abon* 
tirent,  je  crob,  de  part  et  d'autre,  à  des  coneessions  qui,  sans  trancher  le  léiid 
du  débat,  (kciiiteront  des  rapprochementt  sur  beaucoup  de  points,  et  apporte- 
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roDt  au  moins  dans  renseignement  public  une  uniformité  de  langage  si  dési- 
rable. La  première  chose  qui  doit  nous  préoccuper  dans  l'étude  de  la  chimie, 
comme  de  toutes  les  sciences ,  est  de  définir  les  termes  dont  nous  nous  servons , 
les  symboles  par  lesquels  nous  représentons  les  idées  abstraites  et  le  sens  précis 
des  mots  que  nous  employons,  ces  derniers  n'ayant  de  valeur  qu'à  la  condition 
de  ne  pas  varier  de  signification  suivant  les  idées  théoriques  de  ceux  qui  en  font 
usage. 

»  Mais  je  reviens  au  congrès.  Je  voudrais  pouvoir  vous  adresser  un  résumé 
complet  de  ses  intéressantes  séances  et  faire  assister  de  mon  mieux  les  lecteurs 
de  la  Revue  à  ces  luttes  pacifiques  de  l'intelligence.  Je  serais  heureux  de  leur 
faire  partager  l'émotion  que  je  ressens  depuis  trois  jours  en  voyant  les  hommes 
se  passionner  pour  les  intérêts  de  la  science  pure  et  mettre  leur  éloquence  au 
service  d'une  aussi  noble  cause.  Au  temps  où  nous  vivons ,  ce  spectacle  est  loin 
d'être  sans  charme ,  et  cette  réunion  d'esprits  éminents  venus  de  tous  les  points 
de  l'Europe  pour  discuter  les  questions  abstraites  de  philosophie  chimique  est  de 
nature  à  réjouir  les  hommes  qui  osent  encore  ne  pas  voir  dans  la  satisfaction  des 
appétits  matériels  la  suprême  félicité  et  le  but  de  tous  les  efforts  de  la  science. 
Malheureusement,  les  discussions  sur  des  matières  aussi  délicates  ne  supportent 
pas  l'analyse  ;  il  faudrait  pouvoir  reproduire  en  entier  les  raisons  alléguées  de 
part  et  d'autre  en  faveur  de  telle  ou  telle  théorie.  Le  temps  me  manque  pour  le 
faire,  et  je  me  vois  forcé,  quoique  à  regret,  d'adopter  la  forme  un  peu  aride  du 
procès- verbal. 

»  Un  certain  nombre  de  chimistes  de  tous  pays  ont  répondu  à  l'appel  de  leurs 
confrères;  la  France,  l'Allemagne,  les  îles  Britanniques,  la  Russie,  la  Belgique, 
l'Italie ,  la  Suisse ,  l'Ëspagne ,  le  Portugal ,  la  Pologne ,  la  Hongrie  et  la  Suède 
ont  envoyé  leurs  représentants  an  congrès  international  de  Carlsruhe.  Dimanche 
soir,  M.  le  professeur  Weltsien  nous  a  réunis  dans  sa  charmante  habitation  de 
la  Cadastrasse ,  où  la  plus  gracieuse  hospitalité  nous  a  été  offerte.  Lundi ,  à  neuf 
heures,  conformément  au  programme,  le  congrès  a  ouvert  sa  session  à  la  Chambre 
des  députés,  disposée  à  cet  effet  par  les  soins  de  M.  le  commissaire  général. 

»  Lundi  3  septembre.  Présidence  de  M.  Weltzien.  — M.  le  professeur  Weltzien, 
dans  une  courte  allocution ,  rappelle  la  sollicitude  du  grand-duc  de  Bade  pour 
les  institutions  libérales  du  pays  et  la  haute  protection  que  Son  Altesse  Royale 
se  plaît  à  accorder  aux  sciences  et  aux  lettres.  Il  déclare  ensuite  If  session  ou- 
verte ,  et  propote  à  l'assemblée  de  nommer  M.  le  professeur  Bunsen  président  de 
la  première  séance.  Sur  le  refus  du  célèbre  professeur  de  Heidelberg,  fondé  sur 
des  raisons  de  santé ,  le  congrès  décerne  la  présidence  à  M.  Weltzien.  On  pro- 
cède ensuite  à  la  nomination  du  bureau.  MM.  Wurtz,  Roscoë,  Schischkoff, 
Strecker  et  Kékulé,  désignés  pour  remplir  les  fonctions  de  secrétaires  pen- 
dant toute  la  durée  du  congrès ,  sont  immédiatement  installés.  M.  le  professeur 
Kékulé,  de  Gand,  développe  asseï  longuement  le  programme  des  questions  à 
résoudre,  puis  il  propose  de  constituer  une  commission  de  trente  membres, 
chargée  de  préparer  la  discussion  et  de  formuler  les  questions  qui  seront  sou- 
mises à  l'assemblée  générale.  Le  principe  est  adopté  ;  les  trente  commissaires 
•ont  élus.  Une  discussion  asses  vive  s'élève  ensuite  sur  le  mode  que  la  commis- 
tien  devra  adopter  pour  ses  délibérations  :  quelques  membres  du  congrès  insis- 
tent sur  la  nécettité  de  rendre  publiquet  les  délibérations  du  comité;  le  plus 
grand  nombre  réclame  le  huit  clos  comme  indispensable.  Cette  demièra  opi* 
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oUmi  prévaut  à  k  iwes^e  mMBÎmilé.  —  Ava»t  de  le  tépurer»  riiHMiiUiff  désiQne 
par  aodamatioa  M.  BoMiiagattU,  de  riAStitttt,  coMie  devant  présider  la  pro- 
chaioe  réunion.  —  La  séance  est  levée,  et  U  camaïaiipa  entre  wn média teacnt 

en  fionctioDS. 

»  A  deux  heures,  un  banquet  de  cent  vingt  couvccla  iieua  réunissait  dans  U 
grande  salle  du  Muséum.  La  eordialité  la  plus  frauda  a  présidé  à  ce  repas,  pen* 
dant  lequel  des  toasts  chaleureusement  accueillis  ont  été  successivement  portés  à 
IX.  AA.  le  grand-duc  et  la  grande -duchesse  de  Bade,  aux  savants  étran^rs  à 
l'Allemagne,  à  M.  le  professeur  Weitaten,  camaûssairc  général  du  congrès,  aux 
savants  allemands,  et  en &n  à  la  science.  Au  sortir  dn  banquet,  nous  noua  sommes 
rendus  au  théâtre ,  où  chacun  de  nous  avait  sa  place  réservée ,  et  les  acteurs  de 
Son  Altesse  Royale  nous  ont  donné  U  charmante  partition  des  AToccs  de  Figaro  , 
exécutée  avec  tout  le  talent  qu'on  devait  attendre  des  compatriotes  de  l'illustre 
maître. 

»  Mardi  4  septembre.  Présidence  de  Af .  BoussingsnlL  —  La  commission  n'a  pu 
terminer  son  travail  qu'à  onze  heures  du  matin.  A  l'ouverture  de  la  séance, 
M.  Boussingault  remercie  le  congrès  de  l'honneur  qu'il  lui  a  fait  en  l'appeUnt  à 
la  présidence.  Il  annonce  ensuite  que  le  jardin  botanique  et  les  collections  scîen» 
tifiques  seront  ouverts  toute  la  journée  aux  measbres  du  congrès.  —  La  parole 
est  aux  secrétaires  pour  le  compte  rendu  de  la  séance  de  la  commission. 
MM.  Suecker,  Wurts  et  Roscoë  donnent  auecessivement  lecture,  en  allemand, 
en  français  et  en  anglais,  des  propositions  suivantes  adoptées  par  le  comité  et 
soumises  aux  diseussiona  de  l'assemblée  : 

»  t<*  Esi-il  amuwaUe  ^éiMir  uue  diférettce  eaire  les  termee  aUme  et  WÊoUeuU? 

»  99  Est-il  cmnemahU  d'sqjtyeler  moiéoêle  la  plus  petite  fumntité  d'tm  corps  pom- 
omU  entrer  en  combinaison  on  en  sortir? 

»  3«  Est-il  eomoenabU  de  désigner  par  le  mot  etome  la  plus  petàte  quantiêé  d'un 
corps  existant  dans  une  eominmaUcm? 

»  Faut'41  supprimer  le  terme  atmns  composiet  U  rtmploùsr  peat  Us  mots  résidu 
ou  radical? 

»b**  La  notion  des  équivalents  est  empirique  et  indépendanie  de  le  aofidn  £  atome 
et  de  molécule. 

»  M.  le  professeur  Kékulé  a  la  partie  sur  Pensemble  des  trois'  premières  ques- 
tions, et  développe  les  motifi  qui  ont  engagé  la  commission  à  les  Carmulcr  en  ces 
termes,  il  y  a  pour  lui  nécessité  de  distinguer  l'atome  de  la  molécule;  de  plus,  il 
insiste  longuement  sur  la  différence  qu'on  doit  établir,  à  son  avis  du  moine,  entre 
la  molécule  physique  et  la  molécule  chimique ,  qui  ne  sont  pas  identiques  dans 
tous  les  cas.  Son  opinion  est  que  la  grandeur  de  la  molécule  chioiique  peut  tou- 
jours être  évaluée  à  l'aide  de  spéculations  purement  chimiques  et  sans  le  secours 
de  eonsidéra tiens  physiques* 

»  M.  le  professeur  Cannixaro,  de  Gènes ,  dans  une  iaqieovisation  à  Ufeis  remai^ 
«quaUe  par  le  fend  et  par  la  forme,  combat  les  idées  de  M.  Kéhulé.  Pour  lui,  la 
flsolécule  chimique  et  la  molécule  physique  sont  absolument  identiques;  elles  ne 
sauraient  être  distinctes  l'une  de  l'autre*  Ui  molécule  gaxeuse  représente  le  nu^ 
lécule  chimique,  il  ne  pourrait  concevoir  autreaaent  l'idée  de  molécule,  Kn  second 
lieu,  la  valeur  de  la  molécule  chimique  ne  peut  être  établie  d'une  manière  cer- 
taine qu'en  partant  de  la  dstuité  de  oapemr  qui ,  seule,  peut  servir  à  établir  la 
véritable  formule  d'ipt  composé.  Il  est  viai  qu'on  arrive  aussi  à  l'établissement 


Digitized  by  Google 


COURRIER  LITTKRAIRK  ET  SCIENTIFIQUE. 


7ai 


des  Cumules  par  de*  analogies  dûnîqaes;  nais  l'onteiir  Uïi  observer  que  ce» 
analogies  reposent  toujears  elles-mêmes  snr  la  densiU  de  vapeur,  et  par  consé- 
quent, sont  toujours  liées  intimement  à  la  molécule  |razeusc.  Il  ne  pense  pas,  en 
un  mot,  qu'on  puisse,  en  dehors  des  notions  pkysîco-chimiques,  arriver  à  établir 
d'une  ttiaiiière  certaine  la  formule  d'un  corps  com|MMé. 

»  M.  le  secrétaire  Wurtz  résuasc  la  discussion  et  propose  de  réserver  la  décision 
sur  la  distinction  à  apporter  entre  la  molécule  physique  et  la  molécule  chimique  ; 
il  pense  que  sur  les  trois  premières  questions  tout  le  monde  doit  être  d'accord, 
on  pourrait  donc  passer  à  la  quatrième  proposition,  conçue  en  ces  termes  :  FatU-ii 
rtmpimeer  le  wuU  atome  composé  par  l'we  des  expresskms  résidu  ou  radical?  Un 
grand  nombre  de  chimistes  prennent  successivement  la  parole  sur  cette  question: 
nous  remarquons  notamment  MM.  Miller,  Kckulc,  Strecker,  Perxoz,  Cannizaro, 
fiécbamp.  Tous  oui  snr  ce  sujet  des  opinions  plus  ou  moins  divergentes.  D'autres 
termes  sont  proposés  pour  remplacer  la  désignation  d'atome  composé.  Après  une 
discussion  assez  longue ,  M.  le  président  propose  d'ajourner  la  décision ,  l'assem- 
blée paraissant  divisée  sur  la  solution  à  adopter.  —  Peu  d'instants  avant  la  fin  de 
la  séance»  des  applaudissements  chaleureux  accueillent  l'entrée  de  M.  Dumas,  de 
l'Institut;  M.  le  commissaire  général  invite  notre  illustre  compatriote  à  prendre 
place  au  bureau,  et  de  nouveaui  applaudissements  témoignent  hautement  du  prix 
que  l'assemblée  attache  à  la  présence  du  savant  éminent  dont  les  travaux  ont 
contribué  si  largement  aux  progrès  de  la  philosophie  chimique.  MM.  les  secré- 
taires donnent  ensuite  lecture  de  la  dernière  proposition  de  la  commission: 

»  La  notion  des  équivalents  est  empirique  et  indépendante  de  la  notion  d'atome  et 
de  molécule» 

M  Personne  ne  réclamant  la  parole ,  la  proposition  est  mise  aux  voix  et  adoptée. 

»  Sur  la  demande  de  M.  Boussingault,  la  présidence  est  offerte  à  M.  Hermanu 
Kopp  pour  la  séance  du  lendemain.  M.  H.  Kopp,  alléguant  l'obligation  où  il  se 
trouve  de  quitter  Carlsruhele  jour  même ,  remercie  l'assemblée.  M.  Boussingault 
propose  M.  Dumas,  auquel  la  présideuce  est  décernée  par  acclamation.  L'ordre 
du  jour  étant  épuisé ,  la  séance  est  levée  a  trois  heures. 

»  àfereredi  5  septembre.  Présidence  de  M.  Dumas.  —  Après  les  remerciments 
d'usage,  M.  le  président  invite  MM.  Miller,  Anderson  et  Will  à  prendre  place  an 
knrean.  MM.  les  secrétaires,  au  nom  de  la  commission ,  donnent  lecture  des  pro- 
positions suivantes  inscrites  à  l'ordre  du  jour  : 

»  P  Est-il  désirable  de  mettre  en  harmonie  la  notation  chimique  acec  Us  progrès 
de  la  science? 

M  V*  Estait  convenable  d'adopter  les  principes  de  Bersélius  en  y  tg^portant  des 
modijications  ? 

3»  Faut'4i  aufmenier  de  si^s  nomeaux  le  nombre  des  symboles  en  usage? 

»  La  parole  est  à  M.  Canniaaro.  Poser  la  première  qmeslÎMi, c'est  la  résoudre; 
il  ne  s'y  arrêtera  donc  pas.  DéCensenr  ardent  du  système  unitaire,  il  ne  voudrait 
pas  voir  conserver  la  noution  de  Benélius;  il  adopterait  dans  son  entier  celle  de 
GerhardU  Une  transaction  qui  consisterait  à  modifier  le  système  dualistique  pomr 
y  introduire  nne  partie  du  système  unitaire  lui  semble  inadmissible;  ce  serait 
obliger  les  chimistes  à  revenir  en  arrière.  Il  lui  semble  bien  préférable  d'adopter 
le  point  de  départ  de  Gerhardt,  de  discuter  son  plan,  de  le  modifier  en  certains 
points  s'il  est  nécessaire.  D'ailleurs,  la  réforme  introduite  par  le  célèbre  profes- 
seur n'est  pas  un  saut  brusque;  elle  est  lice  à  tout  ce  qui  précède.  Si  Gerhardt 
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n'avait  pas  proposé  cette  réforme ,  un  aatre  l'aurait  certainement  fait.  L'éloqnent 
professeur  de  Gènes  discute  ensuite  les  idées  fondamentales  du  système  unitaire; 
dan»  son  remarquable  plaidoyer  en  faveur  des  théories  de  Geriiardt,  il  s'efforce 
de  démontrer  l'impossibilité ,  dans  l'état  actuel  de  la  science ,  d'adopter  d'autre 
notation  que  celle  de  l'École  unitaire.  Il  termine  en  demandant  qu'on  admette 
au  moins  en  principe  la  notation  nouvelle ,  et  que  par  conséquent  on  convienne 
d'employer  les  lettres  barrées  pour  représenter  les  corps  simples  correspondant  è 
deux  volumes. 

»  MM.  Strccker,  Kékulé ,  Will ,  Erdmann  et  Kopp  prennent  successivement  la 
parole ,  les  uns  pour  corroborer  les  preuves  données  par  M.  Cannizaro  à  l'appui 
de  la  doctrine  qu'il  défend  si  vaillamment,  les  autres  pour  la  combattre.  Tous 
sont  d'accord  pour  adopter  l'emploi  des  lettres  barrées. 

»  M.  le  président  résume  ensuite  la  discussion  avec  l'élégance  et  la  pureté  de 
diction  qui  charmaient  autrefois  son  nombreux  et  sympathique  auditoire  de  la 
Sorbonne;  j'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  reproduire  cette  brillante  improvisation 
plusieurs  fois  interrompue  par  des  applaudissements.  Dans  la  pensée  de  l'orateur, 
le  temps  n'est  pas  venu  d'adopter  un  mode  de  notation  définitif;  il  voudrait  voir 
apporter  aujourd'hui  au  système  de  Berzélius  les  modifications  rendues  nécessaires 
par  les  progrès  récents  de  la  chimie  organique ,  en  attendant  qu'on  puisse  résou- 
dre définitivement  la  question. 

»  Un  des  points  importants  sur  lesquels  il  appellera  l'attention  du  congrès  est 
la  nécessité  de  songer  aux  exigences  de  l'enseignement;  à  cet  égard,  l'unité  dans 
le  langage  et  dans  les  vues  théoriques  lui  semble  des  plus  désirables  ;  il  souhaite 
donc  qu'en  conservant  une  entière  Jiberté  dans  la  rédaction  des  mémoires  scien- 
tifiques ,  les  professeurs  s'attachent  à  aplanir,  autant  que  possible ,  les  difficultés 
produites  par  la  divergence  dans  les  idées  théoriques. 

»  M.  le  président  termine  en  exprimant  l'espoir  que  cette  réunion  ne  sera  pas 
la  dernière ,  et  que  l'an  prochain  les  chimistes  de  l'Europe  se  donneront  de  nou- 
veau rendez-vous  pour  discuter  encore  quelques  points  d'une  science  cultivée 
aujourd'hui  avec  tant  d'ardeur  et  de  succès;  M.  Dumas  remercie  enfin,  au  nom 
de  l'assemblée ,  M.  le  commissaire  général  pour  le  zèle  qu'il  a  mis  à  l'organisation 
du  congrès ,  et  prie  M.  Weltzien  de  vouloir  bien  être  près  de  S.  A.  R.  le  grand- 
duc  ,  absent  de  Garlsruhe ,  l'interprète  des  sentiments  de  gratitude  des  membres 
du  congrès.  M.  le  président  prononce  ensuite  la  clôture  de  la  session.  » 

Vous  voyez  par  ce  court  résumé  qu'on  a  agité  ici  des  questions  de  la  plus  haute 
portée  au  point  de  vue  de  la  philosophie  chimique.  Sans  doute ,  on  ne  les  a  pas 
toutes  résolues,  mais,  comme  je  vous  le  disais  en  commençant,  le  congrès  aura  un 
résultat  imporUnt.  Il  a  fourni  aux  représentante  des  divers  systèmes  une  preuve 
irrécusable  de  la  nécessité  de  s'entendre  Chacun  de  son  côté  concourra  par  ses 
travaux  au  rapprochement  des  diverses  idées  théoriques,  et  peut-être  pourraî-je 
un  jour,  en  vous  rendant  compte  des  séances  d'un  futur  congrès,  vous  annoncer 
une  entente  cordiale  entre  tous  les  chimistes ,  ce  que  je  ne  saurais  Caire  aujour- 
d'hui ,  malgré  tout  le  désir  que  j'en  ai. 

L.  GsmosAV. 
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Les  nouveautés  littéraires  n'ont  pas  été  nombreuses  en  septembre.  La  princi- 
pale publication  que  nous  ayons  à  mentionner  appartient  à  Tordre  scientifique , 
et  est  déjà  connue  de  nos  lecteurs ,  qui  en  ont  eu  la  primeur.  C'est  la  Chimie 
organique^  de  M.  Marcellin  Berthelot,  ouvrage  capital  qui  marque  une  révolu- 
tion dans  la  science,  et  constate  un  des  plus  grands  progrès  scientifiques  de  notre 
temps.  M.  Berthelot,  comme  nos  lecteurs  se  le  rappelleront,  établit,  par  la  dé- 
monstration expérimentale,  TuViité  de  la  chimie  minérale  et  de  la  chimie  orga- 
nique :  résultat  dont  la  portée  doit  frapper  même  les  profanes  comme  nous,  qui 
sommes  loin  de  posséder  assez  de  chimie  pour  pouvoir  suivre  l'auteur  dans  le 
détail  de  ses  opérations.  Cette  Chimie  organique  ne  fait  pas  autant  de  bruit  que 
le  roman  ou  le  mélodrame  du  moment,  et  nous  ne  voyons  pas  que  n  tout  Paris  » 
s'en  occupe,  comme  ou  a  l'habitude  de  dire,  mais  elle  tiendra  une  bonne  place 
dans  ce  qui  restera  des  travaux  de  notre  époque,  quand  les  mélodrames  de  la 
veille ,  du  jour  et  du  lendemain  seront  oubliés  depuis  longtemps. 

U  appartient  à  la  Revtte  germanique  de  constater  avant  tout  le  monde  le  terrain 
que  gagne  en  France  l'étude  de  la^ittérature  allemande.  Jamais,  ce  nous  semble, 
le  mouvement  n'a  été  plus  actif  de  ce  coté.  Indépendamment  des  grandes  publi- 
cations que  nous  avons  déjà  annoncées,  de  la  traduction  complète  de  Schiller 
par  M.  Régnier  (de  l'Institut),  et  de  Goethe  par  M.  Porchat ,  qui  viennent  si  heu- 
reusement faire  pendant  à  l'excellente  traduction  de  Shakspeare  par  M.  Fran- 
çois Hugo,  nous  avons  à  mentionner  plusieurs  tentatives  moins  considérables, 
mais  qui  toutes  ont  leur  prix  et  ne  doivent  point  être  passées  sous  silence.  Un 
ancien  préfet,  M.  Brun,  nous  donne  une  œuvre  de  patience  et  de  mérite,  la 
traduction  eu  vers  du  Don  Carlos  de  Schiller 2.  L'entreprise  était  ardue,  et 
M.  Brun  lui-môme  ne  nous  croirait  pas,  si  nous  disions  qu'il  l'a  complètement 
menée  à  bien.  Toute  traduction  est  difficile,  particulièrement  en  français,  et  celle 
de  Don  Carlos  l'est  au  plus  haut  degré,  par  les  qualités  aussi  bien  que  par  les  défauts 
de  l'original.  Dans  une  tentative  pareille,  il  faut  sans  doute,  comme  en  toutes 
choses ,  poursuivre  la  perfection  ;  mais  l'effort  est  justement  d'autant  plus  méri- 
toire qu'il  est  condamné  d'avance  à  n'être  pas  pleinement  récompensé;  nous 
dirons  plus  :  l'intention  même  est  louable ,  et  c'est  déjà  la  marque  d'un  noble 
esprit,  dédaigneux  des  succès  faciles,  de  se  passionner  à  ce  point  pour  une  belle 
œuvre,  de  l'aimer  et  de  se  l'assimiler  assez  pour  concevoir  la  pensée  de  la  resti- 
tuer dans  une  langue  étrangère.  Hâtons^nous  de  dire  que  chez  M.  Brun  il  y  a 
autre  chose  à  louer  que  l'intention.  Sa  traduction  a  de  la  facilité  et  de  l'élégance, 
plus  rarement  de  la  force.  Des  vers,  des  morceaux  tout  entiers  sont  très-heureu- 
sement venus;  d'autres  accusent  plus  de  travail  et  moins  de  réussite.  Le  souille 
n'est  pas  égal,  et  la  versification  montre  quelque  disparate;  elle  tombe  trop  sou- 
vent du  pathos  poétique  dans  la  prose  rimée.  La  faute  en  est  en  partie  à  notre 
alexandrin  français,  qui  a  besoin  d'être  manié  de  main  de  maître,  surtout  au 
théâtre,  pour  éviter  le  double  écueil  de  la  pompe  monotone  et  de  la  platitude. 
Un  vers  un  peu  emporté,  chaud,  irrégulier  et  franchement  romantique,  voilà  ce 
qu'il  eût  fallu  pour  Don  Carlos.  M.  Brun  s'est  décidé,  à  tort,  selon  nous,  pour  ce 
qu'il  appelle  n  un  sage  éclectisme  ».  Il  a  voulu  être  romantique  dans  le  dialogue 
et  classique  dans  les  morceaux  de  longue  haleine ,  et  nous  ne  croyons  pas  que  ce 
moyen  terme  l'ait  heureusement  servi. 

C'est  encore  un  ancien  magistrat,  M.  Langhans,  vice-président  honoraire  au 
tribunal  de  Colmar,  qui  nous  donne  une  autre  œuvre  de  Schiller,  VHistoire  de  la 
guerre  de  Trente  ans'^,  La  traduction  est  bonne;  mais,  tout  en  faisant  nos  com- 

*  2  ToU  in^«.  Parit,  Mallet  Bachelier. 

^  1  vol.  in-8^.  Paris,  Amyot. 

'  1  vol.  io-S**.  Colmar,  HofTmann. 
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pliments  au  traducteur,  nous  devons  dire  que  les  travaux  historiques  de  Schiller 
ont  aujourd'hui  perdit  mut  gmnde  partie  de  le«r  intérêt.  Ils  ont  rendu  des  ser- 
vices en  leur  temps,  et  contribué  pour  leur  part  h  la  rénovation  des  études  his- 
toriques en  Alleniajrne;  mais,  soit  qu'on  les  considère  dans  leur  rapport  avec 
l'ensemble  de  l'œuvre  de  Schiller,  soit  qu'on  se  reporte  à  ce  que  les  mêmes  études 
ont,  de  notre  temps,  produit  en  France,  en  Anf{;leterre  et  en  Allemagne,  ou  ne 
peut  leur  reconnaître  qu'une  valeur  secondaire  et  un  peu  effacée. 

Les  SotTûts  germantes  de  mademoiselle  Thérèse  Alphonse  Karr*  nous  ramè- 
nent à  la  littérature  allemande  contemporaine.  Mademoiselle  Karr  a  réuni  sons 
ee  titre  un  choii  de  nouvelles  et  de  contes  empruntés  ii  des  auteurs  qui  ne 
font  point  des  inconnus  pour  les  lecteurs  de  la  Rnme.  Dire  qu'elle  s'est  adressée  à 
MM.  AnerlMicfa,  Maurice  Hartmann  et  Stîfter,  c'est  dire  qu'elle  a  frappé  aux  bons 
endratta.  Ceit  M.  Hartaïaim  qui  a  fourni  le  plus,  fort  continf^ent.  Les  nouvelles 
sont  fort  afrréables ,  et  la  traduction ,  à  la  fois  élé(rante  et  correcte ,  ne  les  gÂte 
point.  Mademoiselle  Karr  ne  s'est,  du  reste,  pas  toujours  astreinte  à  une  repro- 
duction littérale,  r  Je  traduirai  quelquefois  page  pour  page,  dit-elle;  d'autres  fois, 
faurai  détaché  seulement  uu  épisode,  et,  fermant  le  livre,  je  rappellerai  mes 
souvenirs,  n 

Mais  ce  ne  sont  point  seulement  des  traductions  et  des  imitations  que  nous 
avons  h  signaler  comme  une  recrudesceuee  du  gennanisme  en  France.  Une  œuvre 
germanique  entre  toutes,  c'est  assurément  un  Commentaire  de  Faust,  et  ce  Coaa- 
nentaire,  c'est  un  ancien  élève  de  l'École  normale  qui  nous  le  donne*.  Il  est 
vrai  que  M.  Blaiichet  est  professeur  au  Ijcée  de  Strasbourg,  et  que  Strasbourjg 
est  bien  voisin  de  l'Allemagne.  Son  Commentaire  n'est  pas  trop  rébari»tîf ,  et  les 
Allemands  ne  Je  trouveraient  même  pas  assez  qttiutcssencié;  il  se  lit  agréa- 
blement; les  remarques  et  les  explications  sont  judicieuses  et  bien  suivies,  et 
l'auteur  a  su  introduire  dans  sou  sujet  une  clarté  assez  française,  en  même 
temps  qu'il  s'est  pleinement  affranchi  des  entraves  étroites  de  notre  esthétique 
elassique  :  «  Les  formes  créées  par  l'esprit  humain  sont  essentiellement  mobiles, 
dit-il  fort  bien,  et  il  faut  lut  laisser  la  liberté  de  fabriquer  le  moule  dans  lequel 
il  coulera  sa  pensée.  »  Belles  paroles  dont  la  hardiesse  nous  charme  dans  la 
bouche  d'un  professeur  de  l'université,  mais  après  lesqnelles  nmis  trouvons  un 
peu  sévère  le  jugement  prononcé  contre  le  syntèmc  allégorique  du  second 
Faust.  Nous  avouons  que  les  dernières  pages  de  M.  Blanchet  nous  ont  surpris, 
et  nous  ne  pouvons  concevoir  comment,  après  avoir  montré  qu'il  comprenait 
GcRthe,  l'auteur  a  pu  en  venir  k  préférer  les  alléi^ries  de  la  Henriade  â  celles  de 
Faust ^  quand  les  unes  sont  manifestement  des  lieux  communs,  des  figures  de 
convention  et  de  rechange,  tandis  que  l'immense  variété  des  autres  eiprime  ton- 
jours  quelque  chose  d'original  et  de  personnel.  Les  premières  sont  des  machines, 
et  les  secondes  des  pensées,  c'est-à-dire  des  réalités. 

Avec  M.  Alexandre  Weill  nous  ne  quittons  la  littérature  allemande  qu'à  moi- 
tié, car  il  y  a  fait  ses  premières  armes.  Nous  n'avons  jamais  rien  lu  de  lui  qui 
nous  eût  fait  autant  de  plaisir,  que  :  Si  j'avais  une  fille  à  marier^.  Les  conseil» 
qu'il  donne  à  cette  fille  hypothétique  sout  eu  général  excellents,  et  ?a  morale, 
pour  paraître  quelquefois  neuve,  n'eu  est  pas  moins  juste  le  plus  souvent.  Il  nous 
semble  néanmoins  que  le  paradoïc  se  montre  par  endroits,  et  nous  ne  voudrions 
pas  signer  toutes  les  C"  ne  lu  si  on  s  de  l'auteur.  Ainsi  la  sentence  beaucoup  trop 
leste  fulminée  contre  la  littérature  latine  est  une  vraie  barbarie.  On  ne  traite 
pas  de  cette  façon  Virgile  ni  Tacite,  ui  même Cicéron. 

A.  JV. 

*  1  vol.  io-8*.  Paris,  TWoilorc  Lefcvre. 

'  Le  t'rtust  fie  Gœihe  expliqué  d'après  Us  jtrircîpaux  commentateun  mlUmandt.  —  I  vol. 
in-12.  Piris.  i)enin. 

'  1  vol  ia-12.  Paris,  A«y(il. 
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